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Erstes Kapitel. 


Magnus Collund beichlog das Evangelium vom Knaben Jeſus im Tempel zu 
Serujalem und tat dann einen weiten Sprung zurüd zum Berge Sinai und Moſis 
Gejeßestafeln: 

„Wie heißt das vierte Gebot, Engelbert?” 

„Du jolljt Deinen Vater und Deine Mutter ehren, auf daß Dir's wohlgehe und 
Du lange lebeft auf Erden.” 

„Gut. — Erkläre mir das nad) Deiner Auffafjung.“ 

„Satecheje, Herr Collund?“ fragte Graf Istorp dazwiſchen und ftrich mit der 
vornehmen Hand jeinen jtarfgeölten Vollbart, der lang auf die weiße Hemdenbruft 
niederhing. 

„Rein, Herr Graf; nur noch eine letzte Klarjtellung zwiſchen meinen Kindern 
und mir. Aljo: wie ehrſt Du Deine Eltern, Engelbert?“ 

„Durch Reſpekt.“ 

„Gib mir das deutjche Wort für ‚Rejpeft‘.“ 

Engelbert zudte mit den Brauen, genau wie fein Water, und fchob ebenjo bie 
volle Unterlippe nad) oben, zum Nachdenken: — — — „Hochachtung.“ 

Eollund lächelte. „Das ift etwas zu wenig — Ehrerbietung — Ehrfurcht 
ſagſt Du beſſer. — Du ſollſt Deinen Eltern überall und immer die Ehre bieten, die 
ihnen von Dir, dem Sohne zufommt. Du jollft aber auch in Dir jelber Furcht haben, 
dieje zufümmliche Ehre nie und nirgends zu verlegen. Präge Dir da3 nochmals ein. 
Was aljo muß in Deiner Hochadhtung enthalten fein, damit fie Chrerbietung und 
Ehrfurdt wird? Sprich e3 laut aus, daß Du es behältjt und Dich befjer daran 
gemwöhnit, wenn ich nicht mehr bei euch bin: aljo —?* 

Die blauen Augen des Zwölfjährigen blickten ftörrifch; dann trafen fie mit den 
freundlichen de3 jungen Lehrers zujammen, umd die geforderte Antwort kam jo feit 
wie das männliche ‚Ja‘ am XTraualtare: 

„Sehorjam.“ 

„Recht jo, mein lieber Junge. Denfe Du nur manchmal an Deinen Lehrer 
zurüd. — Nun, Ward; was weißt Du mir vom vierten Gebot zu jagen? ©o, jteh 
auf, halt Did ftramm. Das Gehorhen wird Dir ganz leicht, nicht wahr? Aber 
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e3 gehört noch mehr dazu, daß Deine Eltern Deine kindliche Liebe recht fühlen. Be— 
finne Dich einmal auf vergangenen Dienftag, ald Du das Boot [osgefettet und gejchau- 
felt batteft und Itty Dir ins Wafler fiel. Was gehört, außer dem Gehorjam, zur 
Kindesliebe gegen Vater und Mutter?“ 

„Mut,“ ſagte Alard leife, und jein mädchenhaft zartes Geficht flammte; jeine 
jcheuen Augen feuchteten ich. 

„Mut? Sehr recht; Du haft es gut erfaßt. Solcher Mut nämlich, der die 
Strafe, von Elternhand auferlegt, ohne Weinen und Schreien hinnimmt, der Dich 
fühlen läßt, daß Du verdiente Strafe ertragen mußt und Dich hinterher nicht wie ein 
geprügelter Hund in den Eden herum drücden jollft. Sondern, Du jolljt den Kopf 
wieder aufheben, den lieben Gott um jeine Hilfe bitten und dann mit Fröhlichem 
Herzen befjer machen, was Du gefehlt haft. Willft Du Dir das merken?“ 

Alard nidte zwei» oder dreimal, und dann kroch feine Kinderhand fchüchtern 
über den Schultiich und Lie fich von der des jcheidenden Lehrers feſt fafjen und drüden. 

Itty rutjchte unterdeſſen auf dem Stuhle bin und ber, hob verloren das Finger— 
hen und warf Collund einen Blick voll fofetter Schelmerei zu, nach dem Vorbilde 
ihrer Schönen Mutter. 

„Wie, Du haft auch etwas zu bemerken, Itty?“ meinte Collund, beugte ſich zu 
ber entzüidenden, jchwarzäugigen Kleinen nieder, die ihm zunächſt jaß, und ftreichelte 
die langen Hängeloden: „Aljo, wenn Deine lieben Eltern Dir eine Freude machen, was 
möchten fie dafür von Dir haben?“ 

Der Lockenkopf ward auf die Seite gelegt; der Schelmenblid verjtärkte ſich, und 
da3 rote Mündchen jpigte fi wie zum Kuß: 

„Bedanktſein!“ jagte es. 

Engelbert hätte ſich um ein Haar bis zum Beifallsklatſchen vergeſſen, aber 
Collunds Blick hielt ihn in Schranken. 

Er ſetzte ſich dicht neben die Kleine und ſprach, ihr Händchen unter ſeiner 
Rechten, eindringlich in fie hinein, weil ihre Weſensanlagen, mit dieſem ſeltenen Lieb— 
reiz gepaart, ihm ſorglich waren, und doch ließ ſich dem Herzkäferchen des Hauſes 
nicht widerſtehen, ſo wenig wie man Fößchen Brembt drüben im Rothauſe widerſtehn 
konnte, wenn man einfach ſolch ein Kindernarr wie Magnus Collund war. 

„Siehſt Du, mein Kleinchen, das iſt hübſch von Dir; das freut mich: ‚Bedanft- 
jein‘* — fagte er warm. „Aber Du mußt Dich nicht nur bedanken, wenn Du etwas 
Schönes gejchenft befommit, nein, Kleinchen; alle Tage dafür, dat Du fold ein glüd- 
liches Kind hier in Deiner Heimat bei Vater und Mutter und Deinen Brüdern bift, 
und fiehft Du: wer dankbar ift, der hat auch ein gutes Herz und ift freundlich. Auch 
gegen arme Kinder umd gegen Franz und Wilhelm und Miß Bell, und jagt nie 
mal3: ‚pfut, Di mag ich nicht leiden!‘ oder: ‚ich habe Dir was zu befehlen — —!'“ 

„Wie jpät iſt e3 denn, Clemens!“ unterbrach die Gräfin und klappte jchwirrend 
den Fächer zujammen. Der Graf zug gemächlich die Uhr. 

„Alle Zeit. Knapp elf, Laurette. Ich bitte, dak Sie zum Beichluß den 
(utherifchen Katechismus fortjegen, Herr Collund. — Das dritte Hauptftüd. 
Das genügt.“ 


* 


Br 2 — 


B. Schulze⸗Smidt. Magnus Collund. 5 


Es war Collunds letzte Lehrſtunde im Schloß. Mit dem heutigen Tage lief 
ſein zweites Hauslehrerjahr ab, und das Examen zum Predigtamts-Kandidaten ſtand 
vor der Tür. Sein Nachfolger, der Kollege Scharrwärter, ſollte nächſte Woche 
antreten. 

Der Abjchied ging ihm nahe. Es war wieder ſolch ein herrlicher Junitag wie 
damal3 vor zwei Jahren, als er anfam. Derſelbe Ausblid in die roten Buchenzweige, 
derjelbe Duft, jtarf und doch fein, von der Püoniengruppe auf dem abgeböfchten 
Rajengrunde bereinziehend: fedrige Blumenbälle, roja und milchweiß in dunfelm Laube, 
Alles genau, wie an jenem Montag früh beim erften Unterricht im Istorper Schul 
zimmer, da er in drei kindlich-altklugen Augenpaaren die Frage las: „Wer bift du, 
und womit wirft du und langweilen?“ — Engelbert und Alard waren ihm als jeine 
Schüler gegeben worden; Itty follte nur erſt das Stillfigen lernen, und dann 
wuchs fie, jo ganz von felber, mit ihren Kleinen fünf Jahren auch in die Schüler: 
ichaft hinein. 

Jetzt bliten die Kinderaugen anders. Sie hingen an ihres Lehrers ausdruds- 
vollen Lippen, die fein Schnurrbart dedte. Seine Züge waren kräftig und offen: 
edige Stirn, hochſtrebendes Haar zu kurzer Naſe mit lebhaften Flügeln, die tief- 
eingeſetzten Wugen echte Gedankenspiegel und ſeemänniſch jcharf. „Die Edingeroder 
Zurmfpige am Horizont ſehe ich jo Har wie den Sonnenkäfer an meinem Finger,“ 
prahlte er vergnüglih. Der Kopf wuchs aus breiten Schultern hervor, und bie 
Schultern gehörten zu einem urgejunden Bruftfaften. Der ganze Menjch hatte etwas 
Kernigfriiches an fich; etwas vom Lutherifchen: ‚Hier ſteh' ich; ich kann nicht anders 
— Gott helfe mir“ Bon Geburt war er Schleswig-Holfteiner: Halligfriefe. Ein 
elternlojer Junge, der mit Hängen und Würgen fein theologisches Studium ermöglicht 
batte al3 freier Einzelmensch; der nicht? von Verbindungen und Achjelträgertum wifjen 
mochte. Die gute Istorper Hauslehrerjtelle war ihm zugefallen, wie oftmal3 gerade 
dem Ärmſten der jchönfte Apfel vom Zweig des Reichen über die Gartenmauer 
zufällt. Eigentümlih: aus der ungeftillten Sehnfucht jeiner Jugend nad) Mutterliebe 
und Vaterſchutz heraus hatte er in fich die feinjten Fühlfäden für das Verſtändnis 
der Sindesjeele entwidelt. Die Heinen Herzen fielen ihm zu, und er trug fie in 
liebenden Händen, väterlich, brüderlich, zart und fet, je nachdem. Zu werben brauchte 
er kaum erjt; eine gewinnende Siegernatur war er auf feinem fleinen Felde, und wer 
ihn unbefangen dabei beobachtete, dachte in natürlicher Folgerung: ‚Einen brillanten 
Seeljorger gibt der ohne Frage einmal.‘ 

So war er auch heute ganz und gar bei jeinen Kindern. Am liebſten hätte 
er ihnen Dank für das gejagt, was fie ihm geworden waren; e3 drängte ihn, Engelbert 
zu umarmen und die zwei Kleinen von Herzen zu füfjen für ihre lieben, naiven 
Antworten, die fie errötend gaben, weil die Eltern beim Unterricht anmejend waren. 
Ihn ſtörte das nicht im mindeften, von Menjchenfurcht und Plebejerdemut hatte er 
bligwenig im Blute. 

Graf Clemens jaß neben jeiner Frau, recht3 vom Schultifche unter dem offnen 
Bogenfenfter. Draußen im Mauerefeu ftöberten und zankten die Spaten; vom Okono— 
miegarten herüber aus der Objtplantage Todten die gelben Kirichvögel faſt ununter- 
broden. Die alten Blutbuchen, längs dem Schlogflügel zur Allee gereiht, wiegten 
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vor den Fenftern ihre rotdurchleuchteten Üfte, und ein heimliches Rauſchen bewegte fie. 
Der Morgenwind wehte noch friſch und hatte alle Wolken zu Paaren getrieben; die 
Sonne behauptete den blauen Plan. Sie jchoß launiſche Strahlenpfeile ins Purpur— 
gezweig und warf ein Glanzlicht auf des Grafen kahlen Borderkopf. 

Sein knochiges, rotbraunes Gejiht hätte ſympathiſch fein müſſen ohne den 
Frömmlingszug, der fchleht zur hochmütigen Schürzung des Mundes paßte. Zwar 
behaupteten die, welche ihm nahejtanden, er jpreche nur feiner ſchlechten Zähne halber 
jo jonderbar „drähnig“ über die hochgedrücte Unterlippe weg. Allein e3 verhielt ſich 
doch wohl anders. Auch der Blid kam immer von oben herab, und dazu ftimmte 
die peinlich gepflegte Hand mit ihrem Stleinfingernagel von chineſiſcher Länge. 

Den Ellbogen gegen das Fenſterſims geftemmt, die Linke unterm Barte an der 
hohen, ſchwarzen Halsbinde fpielend, folgte er dem Hin und Her von Frage und 
Antwort aufmerfjam. Ab und zu nidte er beipflichtend und verjchob die rechte Mund» 
ede zu froftigem Lächeln; dann wieder, wenn der junge Lehrer jeinen Herzenston 
anjchlug, legte ſich Hinter dem horngefaßten Sineifer eine Uuerfalte über die Adlernaſe, 
und die Brauen zucdten nervös. Wertraulichteiten von Untergebenen liebte er nicht, 
obwohl fie in diefem Falle geradezu umjchaffend an feinen blafierten und lernträgen 
Jungen gewirkt hatten. Das zwang ihm Achtung ab, und deshalb war ihm Collunds 
Fortgehn nicht gleichgültig in feines Herzens Grunde, er hatte es ſogar jchon im die 
Wege geleitet, ein Übriges für ihn und feine Förderung zu tun. 

Die Gräfin lehnte im Stuhl zurüd, machte ein unglücliches Gelicht, ſeufzte 
verjtohlen und bewegte ihren leichten Papierfächer am goldenen Kettchen nachdenklich 
bin und ber. Zumeilen kräufelte unterdrücdtes Gähnen ihre reizende Lippe. Ihre 
Gedanken hatten ein jchweres Problem zu löſen: die Zufammenjtellung ihrer Toilette 
für die Münfterfchen Rennen. Sie ſchwankte zwiſchen Mausgrau mit weißen Spitzen 
und Maisgelb mit ſchwarzem Chiffon. Ihre Bonner Schneiderin hatte mit der Früh— 
pojt einen Baden Patiſer und Wiener Mlodeblätter gejchiet; fie ftedten noch im 
Streifband. — Dieſer Unterrichtzichluß, bei dem Clemens ihre Anmejenheit peremp= 
torifch verlangt hatte, ermüdete und langweilte fie über alle Begriffe. 


* * 
* 


Dann kam das dritte Hauptſtück zum Ende. Kerzengerade vor ſeinem Lehrer 
ſtehend, gab Engelbert die Amen-Erklärung und ſchluckte mühſam zwiſchen dem vor— 
letzten und letzten Satze. Es fiel ihm plötzlich ein, daß über acht Tage der elegante 
Kandidat Scharrwärter mit dem glatten Robbenkopfe und langem Kinn unter der 
großen Landkarte von Europa Pla nehmen würde. Darauf faltete Collund die 
Hände, winkte den Kleinen, ſich auch zu erheben, und nahm fie alle drei feſt ins Auge. 
Ruhig ftand er, leicht vorgebeugt, und betete herzlich mit ihnen und für fie: 

„Lieber Vater im Himmel. Ich danfe Dir für die Arbeit an meinen Kindern. 
Segne Du die Saat, die ih im fie hinein gejtreut habe. Laſſe fie allezeit rechte 
Demut und guten Stolz haben und mache die Liebe merktätig in ihnen —“ 

Seine Stimme bebte nicht, aber fie Hang ein wenig rauh. Darauf ging er 
um den Tisch herum, faßte die drei Kinderhände in einen Griff und legte den freien 
Arm um Engelberts hochgefchoffene Knabengeftalt. Kaifer und König hätten ihn nicht 
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daran hindern fünnen. Der Graf jehte einen mwohlgemeinten Dämpfer auf Ddiejen 
Überſchuß an Empfindung; er jelbft richtete mit feierlich erhobenen Händen ein letztes 
lautes Wort an Gott: 

„Herr, hilf Deinen Dienern nie zu vergefjen, dab all ihr Willen und Tun 
Stückwerk ift vor Dir.* — Allen Magnus ließ ſich die Seele nicht trüben. Er 
war abgehärtet gegen die Dämpfer; jeine glüdliche Natur jchnellte rajch wieder empor 
und erkannte doch das Wohlwollen unter dem gelegentlichen Drude. Gut für die, 
welche das fünnen. 

Er nahm die fteife Hand feines Herrn, die fich ihm bot, und verbeugte ſich vor 
der jchönen Herrin. Die kurzen Danfesworte für jeine Leiftungen bereiteten ihm 
Freude, weil er wuhte, dab hinter der fargen Gabe die Liebe jeiner Drei als leuch- 
tender Engel jtand. Solch ein Engel ift nicht immer da und nicht immer jtrahlen- 
umfloffen, aber an Merktagen tritt er jacht hervor und breitet weiße Schwingen über 
die Lebensmühen und zweifeljüchtigen Anfechtungen. Heute war auch ein Mlerktag 
für Collund. 

„In zehn Minuten erwarte ich Sie dann bei mir, Herr Collund; einjtweilen 
mögen Sie Ihren Schülern noch ein Abjchiedswort mitgeben,* jagte der Graf feierlich 
wie zuvor beim Gebet, ließ der Gräfin den VBortritt aus dem Schulzimmer und 
ihloß Hinter fi die Tür. 

Die drei Kinder liefen Sturm auf Magnus. Er mußte ſich gegen den Scul- 
tijch drängen lafjen, der nun auf acht Tage zum Ferien-Spieltiſch für Regenwetter 
wurde. Auf der Kante mußte Herr Collund ſitzen, mit baumelnden Beinen und jein 
Komtegchen aufs Knie nehmen, und feine beiden Gräfchen pufiten einander von rechts 
nad) links und von links nach recht, weil jeder der Nächjte bei ihm jein wollte. Es ward 
ein Schwagen und Streiheln und Händedrücen von der andern Welt; ihren ganzen 
Reichtum kramten fie aus für den Scheidenden, in dem fie mit Harem Inſtinkt den 
Kinderfreund fühlten. Als er dann Halt gebieten mußte, weil feines pünftlichen 
Grafen zehn Minuten abliefen, ftellten fich die Brüder ernjthaft vor ihn hin, Alard holte 
da3 eingewidelte Abſchiedsgeſchenk, das Tante Füttchen ihnen von ihrem Tafchengelde 
heimlich bejorgt hatte, vorn aus dem Blujenbaufch, und Engelbert hielt eine richtige 
Aniprache, gutgejegt umd ariſtokratiſch angehaucht zum Lachen. Mit dem lebten 
Worte aber brach die Jungensjeligkeit durch; denn das filberne Bleiftiftchen in der 
tojawattierten Schachtel trug jowohl die verjchlungenen Monogramme der fleinen 
Spender al3 auch das meungeperlte Grafenkrönchen. Alles mußte der glückliche 
Empfänger bemerken und bewundern, und jehr gerührt war er: die beiden ftießen 
jih an vor Entzüden darüber. 

„Mit dem Bleiftifte jchreiben Sie und manchmal, nicht?“ 

„— wenn Sie feine Tinte bei fich haben. Auf der Reife und jo — willen Sie.” 

„Auch gleich eine Anfichtspoftfarte aus Wehlden, nicht?“ 

„Ratürlih! Drei; für jedes von euch eine.“ 

„O, herrlich! — und ob Rira wieder Religionsjtunde bei Ihnen nimmt und 
Klavierſtunde —“ 

„— und ob Sie Fößchen jetzt ſchwingen dürfen wie Itty.“ 

„Fößchen geht doc nach Driburg mit Mela und Tante Nancy, Du Schafskopf!“ 
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„Pit, Engelbert: jtandesgemäße Ausdrücke.“ 

„Ach, das iſt ja egal — wenn Sie mir bloß ganz ficher bald fchreiben. Sagen 
Sie: ‚auf Wort‘.“ 

Magnus lachte: „Auf Wort‘ Nun ſei zufrieden und glaube mir.“ 

„Aber nicht per ‚Sie‘ jchreiben; bitte, nein.“ 

„So wie Deine Eltern e3 wünjchen, mein lieber Junge. ‚Sie‘ oder ‚Du‘ — das 
verſchlägt ung doch nichts! Hab’ ich recht?“ 

Er feste Ftty zu Boden, faßte ſie noch einmal unter die runden Achjeln und 
Ihwang fie luſtig im Kreije, wie man Fößchen Brembt, die mit ihrem richtigen Namen 
Eva-Kathrin hieß, niemals jchwingen durfte, weil fie zu zart war, Er hatte Mühe, 
fi) von der Kleinen Klette loszumachen, und war ſchon an der Tür, da nahm Engel: 
bert plößlich noch einen Anlauf und ftellte ihn. 

„sch möchte Sie rihtig um Ihre Freundichaft bitten; — jchreiben mag ich 
das nicht gern,“ ftieß er halblaut heraus, rot vor Verlegenheit, und das Herzklopfen 
bob und ſenkte ihm die Sommerblufe. 

Collund z0g ihn an fih. Er hütete ſich wohl, die fteile Stirn zu küſſen, ge- 
ſchweige denn den trogigen Mund. Nur einen kräftigen Händedrud taufchte er mit 
jeinem neuen Freunde und freute fich, daß die Sinabenhand jchon jo feſt war vum 
Zügelführen und Büchſenſpannen und andrer ritterlicher Übung. 

Dann ging er, und e3 gab ihm das reinfte Glüdögefühl, zu willen, daß er 
jchwer im Dafein diejes Kindes wog. Nach feiner Rückſprache mit dem Grafen fam 
gleich der legte Abjchied; fein Gepäck war jchon voraus nach Wehlden, eime gute 
Stunde näher gegen Driburg bin als Iſstorp. Im Webldener Schlofje wohnten die 
drei umvermählten Schweftern de3 Grafen, und dort follte er noch eine Zeitlang 
haufen dürfen, um für jene Eramensarbeit Archivftudien zu machen. Am Ende von 
Dorf Wehlden lag das Rothaus zu Füßen des Heiligenberged. Da lebten die Tile- 
mann von Brembt: der mürriſche Baron, die emergiihe Baronin, Collunds hol— 
jteinijche Landsmännin aus der Probſtei daheim und Baronefje Niras zweite 
Mutter. — Baronefje Rira war auch eine Art Schülerin von Collund eine 
ohne Zwang und Honorarzahlung: Liebhaberarbeit. — — Schöne Stunden: und 
fie würden noch wiederfommen, jchöner, zwanglojer vielleicht, das war das Beſte daran. 
Vielleicht — —! 

Er hielt den Atem an, dedte die lächelnden Lippen mit der Hand und jchloß 
die Augen. Dann pochte er an die Schreibzimmertür, und das berrijche „Herein!“ 
von drinnen ermüchterte ihm wieder. 

Jedesmal wenn er eintrat, frappierte ihn die Dunkelheit diefesg Zimmers. Ein 
Kunftjtüc, in folcher braunen Dämmerung überhaupt zu jchreiben. Das Gemach lag 
ichräg über der langen Schulftube, und die NRotbuchenzweige, näher den Kronen zu, 
verflochten ſich bier bejonder8 dicht vor den drei Fenftern.” Die Armftühle im den 
tiefen Nifchen und um den plumpen Mitteltiich hatten maſſig gemwundene Formen; 
Gewehrſchrank und Bücherregal jprangen vor wie Käufer. Die dunfelvioletten Samt- 
gardinen und die vier Nitterbilder, Ganzfiguren in Harniih und Mantel, verliehen 
dem Raume, groß wie ein Neitjtall und gewölbt wie eine Kapelle, etwas Pompöſes 
und Beflemmendes zugleich. 


Der Graf ja am Sekretär und fchrieb, die jcharfe Brille vor dem Klemmer. 
„Noch fünf Minuten,“ ſagte er, wies, ohne in die Höhe zu fehen, auf die nächſte 
Sitgelegenheit und ließ den Gänſekiel meiterfrigeln; große Buchftaben auf gelbes 
Konzeptpapier. Der Wartende ftand nicht mehr in Lohn und Brot bei ihm, und 
deshalb wurde ihm heute ein Seſſel angeboten. 

Ihre Abrechnung über die irdischen Dinge hatten fie geftern jchon erledigt, 
höflich, gerecht und ohne Kleinlichkeit. Auch die ewigen waren, in jpäter Situng bei 
ihlafendem Haufe, bejprochen worden, und der hartlöpfige Weftfale hatte dem zähen 
riefen jeine Achtung nicht verjagt. Jeder von ihnen ftand bewußt auf jeinem 
Bolten vor der Kampflinie. Der Weitfale auf den Yeudaltraditionen feiner ſchwer— 
gründigen roten Erde, der Frieſe auf denen jeiner Hallig: Not, Kampf, Wägen und 
Wagen; ſtlaviſche Gebundenheit verachtend, wie jein heimijches Meer fie verjpottete. 
Das war jeine ſtolzeſte Lebensmitgift und jein gefährliches Danaergeichent zugleich: 
Erkenntnis gegen Bekenntnis. 

Endlih zog der Schreibende den großen Schwung unter feine Unterfchrift, 
jprigte den Kiel aus und ftedte ihn zu den Gebrüdern in das Töpfchen voll Schrot- 
fürner: — „Ich danke jehr für ihre Geduld, Herr Collund,“ — jchob ſich mit dem 
Stuhle herum und war zur Verfügung. Wenn er jo ſaß, bequem und nachläſſig in 
der alten Joppe, offen über der Bruft und das Haar unordentlich, weil die Linke 
immer Hindurchjuhr beim Arbeiten, dann fühlte Gollund ihn al3 den Mann ohne 
Firlefanz und Poſe, der es gut mit ihm meinte, dem er, innerhalb der engen 
Standesgrenzen, vertrauen durfte. Auge jah gerade in Auge, und der fatale Zug 
verdarb nicht? am Ausdruck. ‚Ein verwitterte® und raſſiges Watdmannsgejicht‘; 
hätte der Unbefangene ſchlichtweg geurteilt. 

„Sie gehn jegt zu meinen Schweftern,“ fagte der Graf troden. „’n aufregendes 
Pläfier ift das nicht; der ganze Flügel fteht Ieer bi8 auf die Mäufe, und Sie können 
mit der Wehldenjchen Nonne um die Wette herumſpuken oder im Garten in der Linde 
figen und Berje machen. Dazu habe ich Sie aber nicht angemeldet. Wrbeiten, das 
rate ich Fhnen, und wenn Sie durchaus Ihr zweites Theologiſches machen wollen, 
jo ſuchen Sie fi) morgen gleich im Regal bei der Tür, oben recht3 Fascikel neun 
und zehna. Die jtudieren Sie mir zu Gefallen genau durch. Die Abtrünnigkeits- 
fehde zwiſchen Raban Istorp und Biſchof Ludger von Paderborn.“ 

„sch fürchte, Herr Graf, das führt mich vom gegebenen Thema ab.“ 

„Darf man Ihr Thema wifjen?“ 

Collunds Nüſtern blähten fi, und er preßte die Lippen zujammen: „Ich 
Ipreche nicht gern früher davon, ala bis es erledigt ift, Herr Graf. Wiünfchen Sie 
aber —“ 

„— ich wünſche nichts; ich ehre das. Leſen Sie unjre Fascikel immerhin; die 
tommentieren jedes geijtliche Thema jo oder jo. Eignen Sie fich daraus zu, was 
ih betone: Belenntnistreue bis aufs Rad und den Pfahl durch Herz und Nieren! — 
Burzelechtbeit, fein Turmhahnchriſtentum; feine Schwenktungen und Schwankungen, 
mit andern Worten. — N—na, polemifiert haben wir lebte Nacht lange genug; aber 
die Stürmer und Dränger joll man immer wieder auf die feite Burg aufmerkſam 
machen. Das tue ich nach meinem chriftlichen Gewifjen, und ich geftatte mir, mic 
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auch ferner für Sie zu intereffieren. — Bleiben Sie ruhig, wo Sie fiten; Sie ftehn 
nicht mehr in meinen Dienften, und meine Anerkennung haben Sie bereit3 empfangen. 
Meine Söhne jollten Ihnen dankbar bleiben, und ich bitte den treuen Herrn, dem 
wir alle ftehn oder fallen, Er möge Sie gnädig wiederbringen zu Einer — —“ 

„— nein!“ jagte Collund laut und erjchraf vor jeiner eignen Stimme. Er 
ftand auf und trat einen Schritt zurück. Der Graf Hatte ſich aud erhoben und 
lehnte in feiner jteifen Länge am Sefretär. So maßen fie einander; die fühlen 
Augen von oben herab, die lebendigen voll Jugendfeuer. Da Collund zum Sprechen 
anjegte, machte der Graf eine befehlende Handbewegung: 

„Bitte jehr; Tafjen Sie mich ausreden. Ich will nun zum Angelpunft meines 
joeben dokumentierten Interefjes für Sie kommen. Ich jagte vorhin: ‚wenn Sie 
durchaus Ihr zweites Theologifches machen wollen‘ —“ 

„— durhaus, Herr Graf!” 

„— nach Ihrem Belieben, Herr Eollund.* — Das froftige Lächeln z0g ihm 
den Mundwinkel in die Höhe, und er ſprach nach feiner Gewohnheit über die empor- 
gejchobene Unterlippe hinweg. „Ich erlaube mir, zu bemerken, daß Sie in diejem 
Augenblide jugendlicher, als Ihre Schüler vor mir ftehn. Trotzdem richte ich mein 
Schlußwort an Ihren Mannesverftand. In Ihnen ftect Fein Kanzelredner, jondern 
ein Schulmann.“ 

„Ich — —-2 * 

„Ja, Sie. — In Ihnen ſteckt einer. Werden Sie mit meiner Überzeugung 
fertig, wie Sie fünnen. Sand in die Augen ftreue ich feinem. Ihr Schlußunterricht 
hat meine Anficht fejtgenagelt, und das ift Ihre Schuld, lieber Mann, meine nicht.“ 

Die Farbe wich aus Collunds Wangen. Er jenkte die Stirn und jchloß vor 
den Augen die Hand zur Fauſt. — Es koſtete ihn Anftrengung, ſich raſch zu faflen. 

„Berzeihung, Herr Graf — es ift wie ein Schlag vor den Kopf. — Ich möchte 
fragen: — die Begründung möchte ich erfahren.” 

„Sehr gern; e3 gibt fein einfacheres Argument. Ihre Gaben weiſen Sie 
ipeziell auf den Verkehr mit Kindern. Ste haben erſtens Geduld, zweitend Humor, 
drittend individualifieren Sie jcharf. Aus den drei Faktoren jetzt ſich die Liebe zu 
Kindern zujammen, verftehn Sie: nicht die natürliche, die der Herr ung Eltern zum 
Amte gibt, jondern jo ’ne Art Schlüfjelgewalt für unſre Stellvertreter. Sie machen 
jpielend Kleine Zugeſtändniſſe und behalten dabei die Zügelhand griffig. Für ſolche 
Lehrer gehn die Jungens durchs Feuer. Zum PBaftoren find Sie zu impulfiv: Im— 
pul3 jchlägt die Homiletif zu Schanden — iſt 'n alte Sache! Baftoren jollen über 
ihrer Herde ftehn, wenn fie was vor ſich bringen wollen; Schulmeiſter zum jelben 
Zwed mittendrin. Das ift Ihr Fall — ergo — — —: da fommen Ihre jungen 
Böde: demonstratio ad oculos. — Herein.* 

Engelbert fteete den Kopf durch den Türjpalt, und hier waren die beiden, 
Müten in Händen und die Reithöschen ftramm unter den weißen Blujen. 

„O, Papa, wir müſſen Dich ſofort um etwas bitten; Mama jchiet ung zu Dir 
mit unser Bitte. O, Herr Collund, wie jchön: jegt helfen Sie ung bei Papa, nicht?“ 

„Herr Collund hat Urlaub; die Gräfin wird wohl ſchon zur Verfügung fein, 
wenn Sie ſich verabjchieden möchten. Ich treffe Sie am Ende diejen Abend in 
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Wehlden oder bei Gisbert im Rothaus? Gräfin Jüttchen bemuttert Rira in Ab- 
mejenheit der Baronin, aljo jollen Sie da wohl 'ne gelegentliche Anjprache haben; 
(ruhig, Engelbert!) Behalten Sie meinen Rat jo gut im Gedächtnis, wie er gemeint 
it. — (Wirft Du Dich pafjend benehmen, Engelbert? Still, bis Herr Collund abge- 
fertigt tft: Nimm Dir 'n Betjpiel an Alard).“ 

„Bah! Ward iſt noch 'n halber Wicht!“ plakte Engelbert heraus, und dann 
ließ Sich feine Bitte nicht länger zurüdhalten. „Erlaub ung, daß wir mit Herrn 
Collund nach Wehlden reiten und bei Tant’ Netta efjen dürfen, Papa. Sieh mal, 
Papa: Tant' Netta Hat gejagt, 'n Buchweizenpfannkuchen wird immer für euch 
gebaden, und Herr Collund — vielleicht reitet Herr Collund Stella nie wieder, und 
es gebt jo fein! Der Neue — hm — Herr Scharrwärter, kann Sicher nicht 
reiten, Papa.“ 

„Tut! — tut! Nicht ſoviel Worte, Engelbert. Wenn Herr Collund nach unjerm 
Geipräh heute Luft zum Don Quixote auf der NRofinante hat — dann könnt 
ihr meinetwegen jatteln lafjen.“ 


„Da es meinen lieben Jungens Freude macht, warum denn nicht?“ Collunds 
Geſicht war wieder eitel Sonnenjchein. „Zumal weder die Windmühlenflügel noch 
Donna Dulcinea im Spiel find, Herr Graf.“ — Er ſtutzte plöglich, wurde verlegen 
umd jchüttelte rajch den Kopf. Ein alberner Vergleich war ihm bei der ‚Donna Dul- 
einen" durchs Hirm geflogen. „Alſo darf ich mich vorläufig verabjchteden? Die 
ernjten Gefpräche find ad notam genommen. Ich bitte in jedem Falle an meine 
tiefe Dankbarkeit zu glauben und an meine Berufsüberzeugung, Herr Graf.“ 


Der Graf reichte ihm abermal3 die Rechte. „Treten Sie den Beweis an; 
das brauchen wir zum Glauben an menjchliche Behauptungen,“ jagte er formell und 
gedehnt, und Collund verließ das Schreibzimmer, an jeder Hand einen der Knaben. 
Sie ſprangen an ihm auf wie junge Jagdhunde und umfaßten ihn von beiden Seiten, 
während fie ihn gewaltjam zur Tür hinausſchoben. 

Der Graf jah den Stuhl an, auf dem Collund ihm eben gegenübergejeflen hatte, 
und tippte jich gegen die Stirn. ‚Die Dummen werden nicht alle; das joll wohl ſein!“ 
ſprach er vor fich hin, ftieß die Gänfefeder tief ins Tintenfaß und jchrieb weiter, big 
er, drüben vom Stallhof her, Pferdegetrappel hörte. Gleichzeitig trat feine Frau 
zu ihm ein, unzufrieden damit, daß ihre Söhne ſoviel Wejens um den abgelohnten 
Hauslehrer machten: 

„Eine Savalfade A l’aventure! Wie kann ein Erwachſener jo unendlich 
findifch jein? Ich hoffe, man hat mit diefem Herrn Scharrwerfer oder -wärter einen 
befiern Griff getan, Clemens. Sicher ift er nach der Photographie etwas weniger 
bäuriſch — eleganter als Herr Collund.“ 

„Mein Gott, bleib mir mit Schufter und Schneider weg, Laurette,* jagte der 
Graf ärgerlich und kämmte mit allen zehn Fingern feinen wallenden Bart. „Gott's 
Wohlgefallen geht nicht duch Schuſter und Schneider, mein Herze, und 'n beſſern 
Griff tum wir nicht fo leicht. Bloß, daß der junge Menſch fih auf was verjteift 
— — n—na — fann mir jebt gleichgültig fein und iſt mir nicht gleichgültig. — 
ne famoje Schuljtunde war das, Laurette!“ 
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„Ach?! —“ jagte die Gräfin erſtaunt und machte ein Geficht dazu, als fiele 
fie vom Monde. Dann zündete fich der Graf eine frifche Zigarre an, und fie gingen 
zujammen treppab in die Halle. Durch das wappenbemalte Oberlicht fiel der 
Sonnenglanz buntgemuftert nieder und tujchte die weiße Bäontengarbe mitten auf dem 
Steintiihe; die Glastür zur Rampe ftand weit offen. 

Draußen im fühlen Schatten gab es einen luſtigen Anblid. Der Reitfnecht 
brachte die Ponies, denen der Mähnenfchopf in die Augen hing, jo daß fie fich alle- 
mal drollig und ungebärdig hatten und gern auf die Zügel ftürmten. Hinterdrein 
führte der Stallburjch die alte Fuchsftute Stella. Langbeinig und fein gefefjelt, 
ſchlanker Hals und edel aufgejettter Kopf mit vorliegenden Augen, Aber beim Traben 
rohrte fie, umd deswegen kam fie nur noch in die einfpännige Deichjel, oder unter 
Landdoktor, Hauslehrer und jonftige Perfünlichkeiten zweiten Ranges. 

Der Hauslehrer nahm fich in der knappen Joppe jehr vorteilhaft aus, umd Die 
Sportmüte ftand ihm bejjer ala der biedere Rundhut. Sein Manteljad, mit der 
fahrenden Habe letztem Reſt, mußte mit auf den Gaul. Ein bischen ungeſchickt ſaß 
er auf; die Gräfin bemerkte es mikfällig und ebenfo, daß ihre Söhne toll vor Ber- 
gnügen waren. Solch ein mwunderjchöner Ferienanfang! Stolz nad Wehlden galop- 
pieren ohne Jim Janks, den dummdreiſten Neitfnecht, die Tanten überrafchen und 
Confine Riga — namentlich aber ‚Fößchen‘, das ſüße, feuerblonde Eofathrinchen, und 
dann zu Mittag natürlich leckern Buchweizenpfanntuchen bei Tant' Netta in der 
ſchwülgemütlichen Kirchenlaube und Stippmild aus dem hohen Steintopfe, mit Kaneel 
und Zucker ſoviel man wollte! 

Als fie, nach viel Lachen und Tumult, von dannen trabten, ftreifte die Gräfin 
ihre ſchwediſchen Handjchuhe über die zarten Finger, nahm ihre Modenblätter vom 
Hallentifche und wandelte damit gemächlic zur Hängematte zwiſchen den Ahornen, 
jenjeit3 des großen Rafengrundes. Der Graf blieb breitbeinig auf der Rampe ſtehn 
und verfolgte feine Söhne und ihren gewejenen Hofmeifter durchs Opernglas den 
jchnurgeraden Neitweg unter den Notbuchen hinab bi3 zum Wildgatter. Collund 
breit und fräftig auf den Pferderüden gepflanzt, den Kopf mit dem knappgeſtutzten 
Kraushaare hoch; Fauſt auf der Hüfte Alles eher, als das Abbild eines ſanft— 
mütigen Gottesmannes. Rechts und links von ihm tänzelten die Ponies, und die 
Bügelfäuftchen ihrer Kleinen Reiter zwangen fie jo dicht an Stellas Eeiten, als jollten 
fie die alte Stute zerdrüden. 

„Engel—bert! Mard! Ab——ſtand!“ rief der Graf mit Stentorjtimme 
durch die Hohlhand, und jeine Augen bligten zornig, weil jeine Söhne ihn nicht 
mehr hörten. 

Er trat in die Halle zurüd und ftedte fein Opernglas ins Futteral. ‚So 'n 
Dummklopf!‘ jagte er noch einmal emphatijch vor fih hin, nahm Gollunds Photo- 
graphie, die er den Knaben zur Erinnerung dagelafjen, aus dem Gouvert, betrachtete 
fie und legte fie achjelzudend auf den Tiſch zurüd: ‚„— nein; die Dummen werden 
wahrhaftig nicht alle! — — — 

Magnus Collund aber begann jeinen Ritt mit wahren Werthergedanten. Er 
fonnte das Goetheſche: „ES jchlug mein Herz; geſchwind zu Pferde!“ nicht [os 
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werben, bis dicht vor dem Brabecker Berge die fröhlichen Knabenftimmen in jeine 
erregten Gefühle bineinjchmetterten: 
„Bohlauf, Kameraden, aufs Pferd! aufs Pferd! 
Ins Feld, in die Freiheit gezogen — —!" 


Zweites Kapitel. 


Sobald die drei ungleichen Weiter jenjeit3 Istorp den Tanggeftredten Kamm 
des Brabecker Berges erreicht hatten, der eigentlich nur eim flacher Höhenzug war, 
jahen fie jchon unter fich Dorf Wehlden in feiner grünen Talmulde liegen. Alles 
trat flar und lieblich hervor: das große, offene Rechteck des gräflichen Schlofjes, von 
jeiner mächtigen Linde hoch überragt, hart daneben die alte katholische Tuffſteinkirche, 
jo breit, wie die Glude im Neſt; gleich Küchlein jcharten fich die Höfe und 
Häuschen um fie her. Ringsum die begrajten Überreſte der graugefchichteten Wall: 
mauer. Der Heiligenberg bewachte das Dorf; zu feiner Rechten, weiter in die Ferne 
binausgerüdt, ftand der fahle Steinwürfel der Schwalfenburg auf klotzigem Segel, ein 
verödeter und wertlojer Brembtjcher Beſitz. Vier dürre Pappelgerippe ftrebten hinter 
dem Dache gen Himmel; jeder Wind, der daherfuhr, bog und zaufte fie. Ein Böck— 
linſches Bild voll düjterer Todesftimmung. Links, noch ein gut Stüd ferner, die 
zweite Brembtiche Burg: Edingerode, zur Ruine verfallen. Daneben der jpige Kirchturm 
von Dorf Edingerode, der es bejcheidentlich dem jchiefen Pilaer Turm nachmachte; er 
hing aus dem Lot. Zwiſchen Schwaltenburg und Edingerode bujchte fich niedere 
Holzung vor föftlichen Buchenwäldern der Driburger Gegend zu. Die lag, lachend 
und fruchtbar wie das Land der Verheißung, im blauen Sonnendufte, und am Hori— 
zonte begrenzten fie, violett überhaucht, die Ausläufer des Eggegebirges. 

Dorf Wehlden war fatholiih, bi8 auf die Bewohner von Schloß und Rot— 
haus. Es Hatte ein Häuflein geducter Häuschen in frummer Zeile, einen ehrwür— 
digen Gafthof, der natürlich „zur Schloßlinde“ hieß, und eine neumodijche „König: 
liche Poſt“ aus gelbem Badjtein, die höchſtens als überrafchender Farbenklex in das 
fein abgetönte Gemälde paßte. Außerdem eine Anzahl ftattlicher Fachwerkhöfe mit 
reichlichen Dunghaufen und Miftpfügen und rührend altmodischen Krautgärtchen, von 
Maidorn umfriedigt. Jeder Hof trug jein „Maria-Joſeph“ an der Giebeljtirn und 
darüber des Gottesjohnes verichlungenes Namenszeichen. Die Glode läutete auch faſt 
alle Stunden. Das aber hinderte die Hofweiber nicht, ihren Reisbeſen, während fie 
beten gingen, jchräg gegen die gejchlofjene Tür zu ftemmen, zum Schug wider Alp 
und Drude, Heren und Wichteln; denn Glaube und Aberglaube wohnen nahe bei— 
einander. — Die evangeliichen Herrichaften Tebten wirklich in der Diafpora. Sie 
waren drüben in Brabed eingepfarrt, da wo die Altenbekener Bahn vor Hörter nod) 
einen bejcheidenen Aufenthalt für Perjonenzüge machte. Zu den Dörflern jtanden 
fie friedlich und Hilfreich, und Kaplan Biepind wecjelte im Vorbeigehn manches 
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freundnachbarlihe Wort über die Gartenhede hinweg mit Baronefje Rira Brembt, 
de3 Barons einziger Tochter aus jeiner eriten Ehe mit Komteſſe Ilje-Dorothee Istorp. 

Magnus war jedesmal neu entzüct, wenn er, den Brabeder Berg entlang 
wandernd oder im Schritt reitend, an die erjte Wendung kam und Wehlden- in 
mäßiger Tiefe auftauchen ſah. Ber jeder Beleuchtung hatte es jeinen bejondern 
malerischen Reiz, den das Schleswig-Holfteinijche Flachland nicht hatte, wie ſich's jo 
zwiichen den janften Hügeln aus feinem dichten Lindengrün herauswidelte. Im 
Sommer freute man ih auf die Schattenfühle da drunten; auf die Düfte von Hol- 
derblüte und Lindenblüte, Rojen und Lilien vom Rothausgarten ber, und im Winter 
dachte man: es muß gut und traulich fein im Neſt, bei der alten, grauen Gluck— 
henne mit der mütterlihen Glodenftimme für ihre bangen Küchlein in Schnee und 
Graus. — — Heute drüdte die erfte Junihitze; aber ehe fie den Neitern anfing 
fäftig zu werden, ſenkte fich jchon der Berg zu Tal. Noch drei Hufichläge um die 
vorjpringende Hügelnaſe, und da hatte Magnus fein Lieblingsbild vor Augen. Große 
Baumgruppen traten vor Dorf und Schloß und Kirche und verbargen fie ganz. Nur 
die Front des Nothaufes, mit ihren fünf verwitterten Barodjtatuen auf der Dach— 
galerie und den fiumpfen, Kleinen Vorbauten rechts und links von der Mitteltür, 
ftand rötlich gegen die Parkwipfel. Das Bild Hatte etwas ſeltſam Verträumtes, 
Weltabgekehrtes an ſich, etwas von verarmter Feudalität und jchäbig gewordenem 
Stolz; — dennoch: Magnus meinte, daß es im der ganzen Welt nichts Poetijcheres 
geben könne, als dies Fleckchen roter Erde unter grünem, blumendurchſtickten Teppich. 
Den Kindern ſprach er fein Entzüden niemal® mehr aus, jeit Engelbert ihn, vor 
Monaten, bei Gelegenheit eines ähnlichen Nittes, ob feiner Extaſe pfiffig angeſchaut 
und kecklich geäußert hatte: 

„Wir wiffen wohl, warum, Herr Collund! Im Rothaus, da figt Ihr Schwärm- 
punft — nicht Ally?“ 

„Ja, ja, wir willen es!“ Mlard, der eim gutes Teil dümmer war, al3 jein 
älterer Bruder, hatte gleichjall® mit den Augen gezwinkert. — „Fößchen — nicht, 
Engelbert?“ 

Keine Antwort; aber ſolch ein unendlich fchlauer Blick, und die braune Jungens- 
band hatte erft mit der Neitgerte ein deutliches: ‚BR durch die Luft gehauen, daß 
Yap, das Pony, einen erjchreften Sag machte, und dann war doch die Antwort 
gefommen, verächtlich, als fpräche der Nieje zum Zwerge oder Onkel Gisbert Brembt 
zu Guft, feinem Snopfjungen: 

„Ally, Du Ochjenfalb, was bölfft Du da?“ 

Schönfter Anlaß für einen erziehlichen Verweis. Aber von jenem Tage an hatte 
Magnus feine Landichaftsbegeifterung eingedämmt und ftimmte, bei Anmejenheit der 
Gräfchen im Rothauſe, feinen Ton vom Allegro aufs Mdagio. Und heute war’3 ihm 
jehr angenehm, daß feine Zöglinge ihren Schloßtanten und dem erhofften Buchweizen— 
pfanntuchen jo energisch zuftrebten, daß fie ihn allein nachtrotten lichen, gerade als 
die Hede des Nothausgartens in nächfte Sicht fam. Den Heinen Park und die 
Blumenpartieen hegte eine ehrwilrdige Steinmauer ein; die Hede ging nad hinten 
hinaus zur Istorper Chauffee, zwilchen Feld und Wieſen, und begrenzte den Objthof 
und die Gemüſebeete. Dort fniete die Baronin, ſehr hochgejchürzt, in dunkelm 
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Perkalkleide und Blaudrudjchürze und häufelte ihren Kopfjalat mit der ausgedienten 
Küchengabel. Neben ihr ftand Komtefje Jüttchen vom Schloß, den maigrünen Sonnen— 
jchirm über den weißen Backfiſchhut mit Hedenröschen gejpannt, das verwachjene 
Figürchen im grelllila Jadenkleidve, und dänische Halbhandichuhe an den jchmalen, 
wächjernen Händen. Sie unterhielt ſich mit ihrer Schwägerin, und das fünfjährige 
Fößchen flog um die beiden im weiten Kreiſe herum, tänzelnd, fligend, wie ein 
menjchgewordenes Libellchen. Die jchweren, fenerblonden Locken wippten im Naden, 
und um das jchmale, jchneeweiße Kindergeficht, da3 die jcharfe Brembtſche Familien- 
naſe in einer Miniaturausgabe hatte und dazu die großen nußbraunen Wugen ber 
Mutter. Beim Hüpfen und Fligen jchrie das jchrille Stimmchen unaufhörlich, bis 
zur Atemloſigkeit: 

„Mutting! Gud doch mal! — Gud doch mal, Tanti, wie ich jchön kann! — — 
Nu bin ich 'n Vögelken, Tanti!“ 

Ein Wunder, dab die zwei Damen fich nicht aus dem Tert bringen ließen; 
aber Fößchen war immer jo: zart wie ein Hauch und aufgeregt bis in den Traum 
hinein, ihrer Mutter Sorgenfind und Verzug. Mela, das gemütliche Dickchen, kam 
wenig in Betracht; das fugelte ganz von jelbjt durch fein Feines Leben, mit Eſſen, 
Trinken, Schlafen und Artigſein. Es fuhr auch eben jebt ſein PBuppenmägelchen 
friedlich vor dem Haufe Hin und ber, und da drinnen in der blauen Stube libte 
Schwefter Rira Händels Largo aus dem „Ferxes“: 

„Ombra mai fu — —* 
Allein Fößchens Schreien und Betteln verſchlang die Töne. 

Plötzlich hielt e3 inne, und die feierliche Geigenmelodie gewann wieder die 
Oberhand umd jchwebte weich durch die Sommerluft. Das unruhige Kind fprang 
zur Hecke, arbeitete fich eilfertig am Weißdorn in die Höhe, bis fein Naſenſpitzchen 
über die gejchorene Kappe reichte, und dann fuchtelte e8 von neuem mit dem magern 
freien Ärmchen und rief und jchrie: 

„Meutting! Tanti! — Ihr: hört doch — gudt doch mal, wer da angeritten 
tommt? Wer ift da3 wohl? Da fommt Onkel Collund angeritten — auf Stella! 
Mutting — Onkel Collund fommt!“ 

Meg war's wie der Wind; durch die angelehnte Piorte hinausgehufcht und dem 
trabenden Pferde entgegengeftürzt, ehe die Mutter fteuern konnte. Fünf Minuten 
ipäter brachte Magnus ihre Schon das wilde Evfathrinchen heil und ganz zurüd. Er 
batte es vor fih auf Stellad Hals genommen; — dem guten alten Tier mit der 
edeln Gemütsart war die fleine Laſt recht —, und reichte e8 der Baronin zu. Gie 
hatte den Zipfel ihrer erdigen Arbeitsjchlirze rajch ind Queder geftedt, ſtand, daß 
man ihre Füße, in Meifter Rumphorft3 dörflichen Lederſchuhen, bis über den Entel 
iehen konnte, und jchalt tüchtig: 

„Dit der Rute müßteft Du welche kriegen, Du unartiges Kind, Du! Lak das 
Begöichen und Begütigen, Jüttchen —; nicht weinen, Fößchen — ſſch! ſſch! — Mein 
Gott — was für Herzklopfen! — Haft Dir weh getan, Kind? — Lieber Eollund, 
entjchuldigen Sie —!* 

„Bitte, bitte, Frau Baronin; es iſt wirklich nicht gejchehen, wir find pracht- 
voll zujammen geritten, Fößchen und ich. Nun fer ftill, Fößchen,“ jagte Magnus, 
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lenkte Stella hart an die Hede und z0g den Hut. „Ich konnte unmöglich vorbei- 
reiten, ohne ,Guten Tag‘ zu jagen, und daß ich heute als freier Menſch ins Schloß 
ziehen darf. — Ad, da ift ja au Gräfin Jutta — —“ 

Er paufierte mitten im Satz, weil die Geigenmelodie abermals, jüß und ge— 
tragen, vom Haufe hergeweht wurde, und warf, über die Baronin binmweg, einen 
jehnjüchtigen Blit auf die Baumgruppe, die ihm den Erferausbau der blauen 
Stube entzog. 

Die Baronin bemerkte es nicht. Sie hielt ihr Angjtlind gegen ſich gedrückt 
und preßte ihre Mutterhand gegen die zarte Bruft im jchottifchen Hängerfleide. „Gott, 
mein Gott, was für Herzklopfen —!“ wiederholte fie. „Nun fei ruhig, Fößchen, 
Mutting ift wieder gut; gib Mutting 'n Küßchen. „Wollen Sie nicht bei uns efien, 
lieber Collund? Iriſh-Stew und Stachelbeergrüge —?“ 

„Das fann er unmöglich,” fiel Komtefje Füttchen ein, bot ihm über die Hede die 
Hand hinauf und warf ihm aus ihren jchönen Rehaugen einen fürmlichen Liebeäblid 
zu. Ihr feines Altjungferngeficht errötete fchwach dabei. „Dela und Netta erwarten 
ihn feſt und um punkt eins, Nancy. Er muß jest weg, aber er fommt wieder — 
alle Tage, wenn er will. 'n Gedeck joll parat liegen. Ja, lieber Collund; von 
morgen an bin ich bier die Hausmutter, und Sie follen drüben bei und nicht im der 
Einjamkeit verfommen, willen Sie. Dela und Netta fahren nämlich auch weg, nad) 
Pormont, bloß fir acht — vierzehn Tage; diejen Abend ſchon. Agnes Iven hat fie 
überredet. Grade hab’ ich's Nancy erzählt; e8 bat fich erft heute früh gemacht. 
'n Sottesjegen für Dela und ihre ewige Gelbjucht, Nancy. Alſo bis nächitens, morgen 
oder Sonntag, lieber Collund. Wir jehn uns auch ficher noch 'n Momängsfen diejen 
Nachmittag, wenn ich meinen Sram paden muß für bier. Guten Appetit!“ 

„Guten Appetit, Komtefje; adieu Frau Baronin, adien mein Fößchen.“ 

„Schwing mich, jchwing mich, Onkel Collund!“ fchrie die Kleine dazwiſchen und 
wand fich ungeftüm im haltenden Arm ihrer Mutter. „Bitte, fteig einmal "runter: 
ich will fliegen — mitten in der Luft!“ 

Er nahm die Zügel heran. „Unfinn, Mein Fößchen. Bloß Vögel und 
Schmetterlinge fliegen.“ 

„— und Bienen und Müden und Engel und Itty!“ rief fie eifrig; ihr 
Stimmchen bebte, und fie redte die fleinen Hände auf, „— ich will auch!“ 

„Später — heute noch nicht.* Er nidte ihr zu, ſchnalzte mit der Zunge 
für Stella und trabte gemächlich davon. Als er noch einmal zurüdjchaute, ſah er 
das mweinende Kind mitten auf dem runden Grasfledchen vor den Gemüſebeeten jtehn. 
Es ſenkte jein weißes Gefichtchen, die roten Loden hingen ganz hinein. Die Ba- 
ronin ſchien zu tröjten, Komteſſe Jüttchen ging dem Haufe zu. — Der Kummer de3 
Kindes tat ihm jehr weh, und die Geige lockte mit Sirenenfingen: ‚Komm herein!‘ — 
Über er bezwang ſich. — Nur Hinter der Parfmauer, neben der Einfahrt, hielt er 
ftill und lauſchte. Als dann Stella unverjehens einen Hufſchlag gegen den Prellſtein 
tat und es einen jcharfen Ton gab, ſchrak er auf, riß die Stute zufammen, daß fie 
einen Anfag zu empörtem Steigen machte, und ſprengte eilend3 die ftaubige Dorf 
ftraße hinunter, Über den fleinen Markt mit Tränfbrumnen und Linde umd der 
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gelben Badfteinpoft, vorüber an Kaplanei und Kirche und geradeswegd in Den 
Wehldenſchen Schloßhof. 

Da ftand ſchon Brinfmann, der würdige Haushofmeifter und Tyrann, zwiſchen 
den Kugelpfoften der Eingangstreppe und jchlug mit Macht den Hallenden Gong. 
Der Buchweizenpfanntuchen brigelte unten in der Küche; die Suppe ftand bereits 
auf der Tafel, und Herr Collund fam volle drittehalb Minuten zu jpät. Er fühlte 
jih ganz al3 Verbrecher unter Brinkmanns ftrafendem Empfangsblide. Gleichzeitig 
erjchien auch der Knopfjunge mit Wichäbürfte und Kleiderbürfte, und der gräfliche 
Kutjcher, der eine tiefe Verachtung für Rohrer und Krippenjeger hatte, führte Stella 
in die fernite, leere Bor jeines Stalles. 


Drittes Kapitel. 


Rira ſtand mitten in der blauen Stube und geigte. Mit dem geliebten Largo hatte 
jie ihre verjchlafene Frühandacht nachgeholt; nun übte fie. Mit gejchmeidigem Handgelent 
fodte fie die Arpeggien aus den Saiten umd ſtrich mit dem Bogen leicht und zart 
darüber, zum Trillerhüpfen des Fingers. Meittlerweile fam der Sonnenjchein um 
den Mauervoriprung gewandelt, ſchaute ins Seitenfenfter, füllte das düſtere Wohn- 
gemah mit Glanz und Leben und machte eine blendende Lichterjcheinung aus der 
weißgefleideten Mädchengeitalt. 

Sie lächelte verloren, fette den Bogen ab und fiel dann aus ihren gebrochenen 
Utordfolgen unvermittelt in das ſchelmiſche: 

„Ihren Schäfer zu erwarten 
Trallerari — tirallerala, 

Schlich ſich Phyllis in den Garten, 
Trallerari — tirallerala!” 

„Rira! Nicht ſchleppen!“ rief der Vater herein und flopfte mit der Mefjerichale 
bart gegens Fenfterfimd. Er pußte feine Hochſtämme auf der Rabatte unter der 
blauen Stube. So ſchwerhörig er war, Ilſe-Dorotheens längft verfchollene Lieder 
hatte er noch gut im Ohr. Nancy rührte feine Tafte an. Drehorgel und Harmontum 
übten die gleiche Wirkung auf fie aus: unnüßer Lärm. Rixa hatte die Mufit von 
ihrer Mutter geerbt, aber nicht den Liebreiz, und deshalb berührten Schelmerei und 
Schelmenlieder fremd an ihr. Händel und Bah pahten am beiten zu ihrer 
Eigenart. 

Sie hielt fofort inne, machte einen großen Bogenſchwung durch die Luft und 
ging wieder an ihre Arpeggien, mit energiichem Strih und rafchem Tempo. Ein 
Iharffritiicher Blik trat in ihre dumfelblauen Augen, denen man die Kurzjichtigkeit 
nicht anſah, und fie redte fih. Nun bemerkte man erft ihren hohen, fnappen Bau: 
Peitſchenſchlank, fallende Schultern und ſchmale Hände. Sie hätte in die Falten— 
gewänder der Fieſoleſchen Muſikengel Hineingepaßt. Der Gefichtsjchnitt bejonders 
und jehr vornehm. Die Naje jcharf von der Stirn abgejeßt und edel gebogen; feine 
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die gerade auslaufenden Winkel eine feine Linie. Das Kinn klar ausgearbeitet. Ein 
leicht zu lejendes Untlig, und eben deshalb jagten ſich Rixas Verehrer mit Recht: 
‚Sei auf der Hut!“ Sie ſelbſt machte fich nichts aus Mler Iven, Nabe Kreyen— 
broof und wie fie ſonſt hießen. Eine Urt von ſpöttiſcher Kameradichaftlichkeit und 
dann ein jähes Abichütteln; das war ihre Manier. 

Collund nannte fie einmal ‚Botticelli‘ und traf damit, ſoweit e8 auf die Äußer— 
fichteiten ging, den Nagel auf den Kopf: Sie dagegen, die Botticelli langweilig 
fand, hatte e8 halb und halb übel genommen und fich ärgerlich an ihrer ausgeprägten 
Naſe gezupft, deren Spige jo beweglih war, als fehle ein Sinorpel darin. Alle 
echten Brembt3 erfreuten jich dieſer Naje und bildeten fich gewaltig viel ein auf den 
Defekt, die winzigen, engangepreßten Obren umd die vivlettgeäderten Schläfen, in 
denen das blaue Blut ſichtbar für den lieben Plebs floß. Damals noch, vor einem 
halben Jahre, wäre Rira der Vergleich ihrer Perjon mit der Prinzefiin von Tim 
buktu viel jchmeichelhafter geweſen, als der mit Botticellis Früblingsboten; aber die 
Beiten ändern fi, und wir ändern ung mit ihnen, 

Rixa war bei ihren Pralltrillern und trat den Takt mit der Fußſpitze, da 
fnarrte die Tür, und Komteſſe Jüttchen ſchob ſich geräufchlos herein: „Mein Liebes — 
ſtör' ih Dich?“ 

„Mein Kleines Altchen, wie nett!" ira legte Geige und Bogen aufs Tafel- 
Havier unter des Vaters geledtem Fünglingsbilde; lief der Eintretenden entgegen und 
küßte ihr die Hände. 

„Bor Tiſch ſchon being? Was heit das, Altchen? ch denke, Du kommſt 
erjt um ſechs zu uns? Ab mit dem Hut! Iſt das der neue aus Münjter? Zeig 
ber und je Dich.“ 

Sie drückte die verfiimmerte Zwergengeſtalt in die Sofaede und ftopfte ihr die 
Schlummerrolle jorgjam in die tiefe Nüdenhohlung unter dem Höder. Dann nahm 
fie ihr den jugendlichen Roſenhut ab, bewunderte ihn, jchalt, weil er ja viel zu leicht- 
fertig ausgefallen jei, und glättete mit ihrem Taſchenkamme die braunen Scheitel- 
puffen. Wächſern wie die Hände ftach das ſchöne, ältliche Geficht mit der reinen Stirn 
und dem Ausdrud jeelenvoller Milde in jedem Zuge von dem Braun ab. Augenblidlich 
lag brennende Nöte auf den Wangenknochen, und die jpig herausgebogene Bruft flog 
unter mühjamen Atemzügen, jo daß die großmächtige, grüne Frangenjchleife über dem 
lila Kragenkleide heftig bebte. Die Hitze und das lange Stehn am Salatbeet, das 
war ihr zuviel geworden. 

„Sch wollte doc Nancy noch 'n bischen genießen und die ſüßen Kinder — — 
mein himmliſches Fößchen —“ berichtete fie matt umd abgerifjen, ihre Hand um 
Rixas geſchloſſen. „Gisbert — Dein Vater — hat mich auch ſchon gejcholten, und ich 
babe bloß 'n biächen bei Deiner Mutter gejtanden umd zugegudt, wie flinf fie das 
Jäten kann — —. 'n jeltene Frau — —“ 

„— und Mutter hat Dir nicht mal den Klappſtuhl aus der Laube geholt; 
natürlich!” fiel Rixa entrüftet ein und trocknete das glühende Geſicht ab. „a, ja, 
jei Du ftill! Jetzt jollft Du auch bei uns Mittag efjen, börft Du? Stein Wort! Das 
it abgemacht. Ber euch find fie lange beim Braten vorbei, und Dela läßt Dir doch 
nichts Recht's aufjchonen, und Netta denkt erjt an die Hunde und Küken und dann 
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an Did. Dein Gepäck kann Guft abholen; Dein Seitchen macht das fchon nett zurecht 
für Did. Weg laß ich Dich nicht mehr, beftes Altchen.“ 

„Dante — danke vielmals,“ liſpelte die Heine Gräfin umd gab ihrer Nichte 
denjelben jtrablenden Liebesblid, wie vorhin an der Hede Magnus Collund. „Ich 
wollte Dir auch noch einen Gajt anmelden, den ich uns eingeladen habe, daß er recht, 
recht oft fommen joll —“ 

„— ohne Mutter? Wie geht das wohl?“ 

„Sch bin doch bei euch, mein Liebes; Deine Chaperonne, und es ijt ein netter, 
lieber Gaft und zieht Heute aufs Schloß. Ich habe e3 ihm eben perjünlich gejagt; 
eben iſt er erjt wieder weggeritten. Rate mal!“ 

„Doch nicht etwa Ler Jven? Mache Du nur um Gotteswillen feine romantijche 
Geſchichten, Altchen.* 

„Ler Sven: jo 'n Ged und weiß das Helle vom Tag nicht! — Nein, mein 
Liebes — es ift der junge Collund.“ 

„Sollund? — Der war hier?“ 

„Knapp fünf Minuten. Hinterm Hed auf Stella. Er bat uns bloß guten 
Tag gejagt, Nancy und mir, und hat ich 'n Augenblid mit Fößchen betan.“ 

„— und fein Menich jagt mir, das Gollund da ift — nad vierzehn 
Tagen — —!" 

Jählings hatte fie fich entfärbt. Sie warf ſich gegen die Sofalehne zurüd, 
jchob Jüttchens Hand fort und drehte das Geſicht von ihr ab. Aber die Kleine 
Gräfin jah doc, daß ihr die Tränen in die Augen gejchofien waren. 

Etliche Sekunden jaß fie ganz regungslos, die Lippen halb geöffnet und beide 
Hände aufgehoben. Damm umflammerte fie Riras Arm, zwang fie wieder zu fich 
ber und blidte fie an, verzüdt, als habe fie eine Offenbarung empfangen: 

„— Du Liebjt ihn! — Gollund liebſt Du; diefen Edlen — Klugen! — 
D, Rira — — Nira!“ 


„Schweig!“ 
Niras Hand fuhr in die Höhe und preßte fich unfanft auf Jüttchens Mund. 
Erjchrodene Gegenwehr. — „VBerzeih mir, wenn ich da irgendwas ange 


tippt habe —“ 

„— angetippt! Tritt e8 auch noch breit. — Still!” 

Sie machte ich los, erhob fi und ging zum Fenſter. Da zog fie mit beftigem 
Ruck die Gardine im Halter ftraff. Der fadenfcheinige Wolldamaft krachte oben an 
jeiner Stange, als ob er riffe. 

Die arme, Heine Gräfin kroch in ihrer Sofaede zujammen, wie ein abge- 
ftraftes Sind. | 

„Mein Liebes — was wäre es denn für Sünde, wenn Du ihn Liebteft?“ 
jagte fie bittend und leife. „Prediger — das iſt abjolut nicht bürgerlich; das iſt 
ein vornehmer Beruf. Denk an Fränze Iven ihren Mann: erſt haben fie alle da— 
gegen angejchrien, und jebt geht e3 immer nur: ‚Gottwalt‘ und ‚Gottwalt‘ und 
nohmel ‚Sottwalt‘. Jetzt iſt er 'n großes Licht in Berlin, und fie verkehren beim 
ganzen Adel — gar nicht bloß wegen Fränze, jagt Netta. Und der Mann heit 
auch noch Adamjohn, und Fränze —“ 

2* 
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„— bat ein Scharnier im Naden. Entjchuldige, Altchen, aber Du bift wie 
Ler; Du kennſt auch das Helle vom Tage nicht. Du ſüße, rührende Perſon! Laß es 
jest jein: ungelegte Eier fannjt Du noch nicht kochen —“ 

Rira ſprach raſch und troden und bemeifterte willensfeſt das Schwanfen in 
ihrer Stimme. „Komm mit, wir wollen und zum Eſſen zurechtmachen; da flingelt 
Guſt. Meine Schlaffammer ift ſchon für Dich in Ordnung; ich zieh’ nach oben; 
— — und fein Wort mehr davon, wenn Du Frieden haben willft.“ 

„Ich Habe Augen im Kopf und Ohren binter den Haaren —“ 

„— und ſehe und höre und ahne: jawohl, AUltchen, jo gut wie 2er Sven. 
Behalt Du es lieber für Did. — — Ih muß noch flinf aufräumen; gleich bin ich 
bei Dir.“ 

Sie öffnete ihr die Tür, küßte fie vor dem Hinausgehn, gab ihr Schirm und 
Hut in die Hand und blieb allein zurüd, auf die Stelle gebannt, eine ganze Weile. 

Still und ernft war ihr Geficht geworden, die Lippen preßten jich gegeneinander. 
Mechaniſch jchob fie die Noten in den Schrank, den Ständer in die Ede beim Klavier 
und [egte Geige und Bogen in ben Kaften. Ihre Hand war falt und unficher; der 
Bogen jtreifte unverfehens die Saiten. Es gab einen ſchwachen, jchrillen Ton. Bis 
in den Rüden jpürte fie ihn. 

‚Er fommt aufs Schloß — Collund — Du liebſt ihn, und er liebt Did — — 
Du weißt e3 lange — dachte fie, und das, was aus dem Unbewußten plöglich zum 
Bewußten geworden war, durchrann fie mit Schauern, wie der jchrille Geigenftrich. 
Etwas Fremdes und doch ihr Eigentum; ein Beſitz, an den fie noch nicht rühren 
mochte: ein verjchlofjener Schrein aus dunklem Holze, defjen Schlüffel in ihre Hand 
gelegt worden. Was er barg, ob fein Inhalt ein goldenes Gut jein würde? — das 
wußte fie nicht. 

Liebſt Du Collund? — Magnus? — Ihn?‘ 

Ihr Herz tat einen großen Schlag, da fie Collunds Aufnamen innerlich aus- 
ſprach. Sie trat auf den Söller, hielt fih am Fenſterwirbel feft und drückte 
ihren Körper gegen den Rahmen. Der gab dem Drude nach, beide Flügel jprangen 
auf. Erfchroden fuhr Rixa zurüd; es hätte fie beinahe Hinausgerifjen, und mit 
einem Male Löfte der jähe Schred die Ungft vor dem Kommenden aus. Sie ward 
ſich jelber unheimlich, Tief aus dem Zimmer, den dunklen Flur entlang über die 
böderigen liefen und in ihre Schlaffammer. Durchs Fenfter jah fie gerade auf das 
Gejpenfterbild der alten Schwalfenburg, und am Waſchtiſch ftand Jüttchen, die jpär- 
lichen, braunen Haare jchlaff und loſe um den Höder, und machte umftändliche Diner- 
toilette für Iriſh-Stew und Stachelbeergrüge. Der Anblid diefer Kleinlichkeit und 
altjüngferlichen Peinlichkeit fontraftierte jo mwunderlich mit dem Aufruhr in Rixas 
Gedanken, daß ihre Stimmung umſchlug. Sie fonnte ihr Lachen gar nicht Stillen, 
füßte und frifierte ihr Alichen und Hatte ſoviel kindiſchen Unfinn und zärtliche Sorgfalt 
in einem Atem, daß Jüttchen wieder auflebte und fich leichter fühlte. 

„Ein rührend Kind ift fie, umd nichts trägt fie nach, Gott Dank! Ja, mein 
guter Gott, — es liegt in deinen Händen.“ 
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Bei Tiſch mwunderte fih die Baronin über Rixa. So leuchtend hübſch und jo 
gefügig hatte fie ihre Älteſte noch nie gejehen. Alle Anordnungen für die Wochen 
der mütterlichen Abweſenheit nahm fie freudig entgegen und bot jich felbft dazu an, 
die Ärmel in Fößchens neues Mullkfeidchen zu nähen, gleich nach dem Efjen, draußen 
in der Holderlaube. Aber die zwei Kleinen durften fie nicht ftören, ſonſt vertat fie 
ſich ganz ficher mit den Ärmelnähten, und Jüttchen follte erft recht nicht dabeifigen. 
Die hatte ihre halbe Stunde ftillzuliegen, während Mutter das Haushaltsbuch auf- 
rechnete und Vater feinen ‚Weftfäliichen Merkur‘ las. 

So verfügte fie mit fröhlicher Liebensmwürdigkeit über die ganze Gejellichaft, 
und die Mutter, die manchen harten Ritt mit ihr gehabt hatte, gerade in der letten 
Zeit, freute ſich heimlich an ihr. Nur einmal, zwiſchen den beiden Gerichten, ward 
das fröhliche Geficht ftumm und ernft, und fie ftarrte das Bild ihrem Plate gegen- 
über lange an. Es war ein rojtflediger Stahlitih aus der altmodifchen Serie: 
Goldſchmieds Töchterlein‘, die, in abgeftoßenen Rahmen, ringsherum an den düſter— 
braunen ZLedertapeten des Speifezimmers hing. Immer der jchöne, langleibige Ritter 
im Schligwams, Mäntelchen und jchiefgefegtem Federbarett, mit der keuſchen Maid 
Helene im Gretchenkleide: des Goldſchmieds Töchterlein. 

„Helene ſüß, Helene traut, 

Der Scherz ein Ende nimmt — 
Du bift die allerfchönfte Braut, 
Für die ich's goldne Ringlein, 
Für die den Kranz beftimmt —* 


ftand unter dem Bilde, Nira gegenüber, und der langleibige Ritter jah hübſch und 
dumm aus wie Ler ven, umd fie jelbjt Hatte Helenens biegjame Geftalt. — Die 
Nöte Tief ihr über Geficht; fie mußte wieder: ‚Magnus‘ denken, und die verwir- 
rende Angjt fam zurüd; fie meinte ihre verfammelte Familie, groß und flein, müßte 
ihr den Gedanken in den Augen leſen und Jüttchen, die Argloje, Romantische, fie 
berraten. 

Nichts von Verrat, aber wie immer jprach das törichte Altchen viel zu viel 
von dem, was ihr am Herzen lag. „Herr Eollund“ und wieder „Herr Collund“. 
Mutter lachte fie aus, und Vater frittelte und nörgelte, weil fie darauf bejtand, daß 
fie vor Abend noch einmal auf? Schloß gehn und nachſchauen wolle, ob ihr teurer, 
junger Freund, der liebe, gute Herr Collund, auch anftändig untergebracht ſei. 

„Sc habe um die untere Edjtube im Flügel für ihn gebeten; die nach vorn 
beraus,“ erklärte fie klagend, „Dela logiert ihn ganz ficher in die obere nach Hinten, 
wo neulich der Stubenmaler gejchlafen bat. Da iſt die Luft immer muljtig 
wegen der abgebrocdjenen Dachtraufe; — und er foll mein Glas Engliichjalz auf den 
Tiſch kriegen.“ 

„Is er 'n mündiger Menſch oder 'n hyſteriſche alte Tante?“ fragte der 
Baron, wiſchte ſich den Stoppelbart mit der zerknitterten Serviette und ſah dazu 
drein, als ob er Kinder fräße. „So 'n Unſinn! Riech Dein Engelſch' Salz ſelber auf 
und beſtell den Klempner für eure Traufe!“ 

„Geſegnete Mahlzeit rundherum, lieben Leute,“ ſagte die Baronin, ſprach den 
Dank, bob die Tafel auf und nahm ihr Kleinſtes aus feinem hohen Stühlchen auf 
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ihren Arm. „Evfathrins Kleid liegt im Nählorb, mit allem dabei, Kira; nimm Dir 
Zeit, daß es ordentlich wird, mein Kind. Mutter Quirl geht mit ihr in die 
Kammer und jchläft da, im Kühlen, gerade wie Tant' Jütichen. Nicht wahr, 
Liebling?" 

Sie ſah Fößchen, das ihr am Rode hing, voll Sorge an. So weiß das 
Gefihtchen und die Augen verblaßt und umjchattet; der leichte Kinderförper jchleppte 
fih kaum noch. Nach dem aufgeregten Tollen und Schreien de3 WVormittagd war 
nun der Rückſchlag gefommen, und das Flackerflämmchen in feiner zerbrechlichen Hülle 
am Auslöjchen. Viel ander3 war's niemal3 geweſen, jeit das zarte Leben erwacht, 
und jet ftand die ganze Hofinung des Mutterherzens an der Driburger Heilquelle. 


* * 
* 


„Weißt Du, Altchen; Vater hat eigentlich recht,“ ſagte Rixa zu Jüttchen, 
während fie ihr zum Ruhen das Bett aufdeckte und den Nähkorb aus dem Schrank 
holte. „Sch glaube auch, Männer künnen Engliſchſalz nicht ausſtehn; es riecht nach 
Flaumwerden. Einen Blumenftrauß fände ich viel netter. Ihr habt ja genug Nejeda 
im Garten.“ 

„— oder gib Du mir 'n Buſch Nelken mit und 'n paar von euren jchönen 
Slodenblumen dazwiſchen — ja?“ Jüttchen zog eine komiſche Miene, jentimental 
und wiſſend zugleich, und jtreichelte Rixas bübjche, weiße Hand mit dem Türfisringe 
am Goldfinger. „Wenn e3 auch bloß Federnelken find; die riechen himmliſch. Willſt 
Du, mein Liebes?" 

Rira zucte die Achjeln und antwortete nicht darauf. „Seht lebwohl, Alt- 
chen,“ ſagte fie, „und jchlaf auch wirklich, hörft Du?“ 

Damit war ſie zur Tür hinaus. 


* 
* 


Langſam ging ſie an der Roſenrabatte und der Hausfront hin bis zum Ende 
derjelben, da, wo im Mauerwinkel der blühende Holderbuſch eine Schattenlaube 
bildete. Der Busch trug vielhundert weiße Dolden im ſchwarz-grünen Laube, und die 
Steinbant war von abgefallenen Blütenfternchen bejchneit. Gegenüber ftanden drei 
runde Linden und de3 Barons Immenſchauer darunter. Die Bienen jummten aus 
und eim und mwühlten jurrend in den Blumen vor der Laube; im Lindengezweig 
lodte der Buchfint, und der Holder duftete würzig. Strid ein Windhauch von 
draußen herein, jo brachte er den jchwachen Wohlgeruch des reifenden Kornes mit 
und den ſüßen vom langen Naubfutterftüd, das an den Objthof jtieß: Widen und 
Klee, mit Zupinen und Hafer darunter. 

Die Laube war Rixas liebfter Plak. Hier ſaß fie oft und jehnte Fall-Arend 
nach, ihrem einzigen Bruder, jeit Gisbert, der Älteſte, vor drei Jahren auf dem 
Münſterſchen Herrenrennen verunglüdt war und nicht? als Schulden hinterlafjen hatte. 
Daran nagte Vater noch immer. Falk-Arend zählte fünfundzwanzig und war ganz 
aus der weſtfäliſchen Adelsart gejchlagen: zur Marine gegangen. Ein kecker, freier, 
vorurteilslofer Seemann, der das Leben nicht mit Fingerſpitzen anfaßte, jondern mit 
der vollen Fauft bineingriff umd über alle die Schugvorrichtungen um den morfjchen 
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Stammbaum lachte Rixa und er waren einander im Alter nahe, nur fünf Jahre 
Unterjchied, und waren immer ein Herz und eine Geele geweſen, ohne gefühlvolle 
Übertreibungen. Dergleichen lag den Brembt3 nicht im Blute. Eben jegt erlitten fie 
ihre erfte große Trennung voneinander: Falf-Urends Schiff war im Spätfrühling für 
zwei Jahre ausgereift. 

Heute traten die Gedanken an ihn bei der Schweiter zurüd. Ein andrer 
drängte fich in den Vordergrund. Nira wollte e3 nicht; ihr bangte vor ihm. Tief 
beugte fie ſich über das Kinderkleidchen, unhübſch und derbeweg, wie alles, was Mutter 
zufchnitt, troß des guten Stoffes. — Sie ftichelte emfig und verminderte auf eigene 
Gefahr die allzu reichliche Fülle der Puffärmelchen. Solch unanjehnliches Kind, beis 
nabe häßlich, und das wurde noch zurecht gemacht wie eine Kleine Vogelſcheuche! 

Rira war nicht Finderlieb und liebte auch ihre zweite Mutter nicht, jo ehr- 
erbietig fie ihr begegnete. Das Hervorfehren abjoluter Scheinverachtung mißfiel ihr. 
Mutter Meidete jih in Blaudruck und Barchent wie ein Bauernweib, friſchte ſich 
ihren Sommerhut und die Bafjementerien ihres Abendmahlskleides mit Schuhlad auf 
und trug Zwirnhandjchuhe, wenn e8 überhaupt Handjchuhe fein mußten. Sie pußte 
auch Gemüſe und jätete barhändig und hatte letzthin bei Trina Lindhorft, dem 
elenden Dorftrottel, in der ſchmutzigen Kammer jelbjt aufgeſchrubbt. Mit grüner 
Seife und hochgeſteckten Röden, jtie, die geborene Gräfin Molde. Und hatte Trinas 
Pflegerin gejcholten! — o, Kaplan Bispind war drei Tage lang ganz verjchlichtert 
gemejen, aller Dankbarkeit ungeachtet! — Für ihre Kleinen kaufte Mutter jeden 
Herbit ein paar Meter Ausverfaufsware, dauerhaft und möglichſt billig, und dann 
gab’3 Uniform. Dies Jahr ein abjchenliches Rotjchottiih mit Stahlfnöpfchen. Die 
blauen Sonntagshänger hatte Tant’ Jüttchen gejchentt und den Stoff zu Epkathrins 
neuem weißen Mullfleid Tant' Netta. — Rira breitete das fertige Machwerf auf 
ihren Knieen aus und jchüttelte den Kopf: ein richtiges Prozeſſionskittelchen war's 
geworden mit jeinen hartblauen Achjeljchleifen und den gewöhnlichen Zwirnſpitzen um 
den Ausſchnitt. 

‚Wenn Fößchen mein Sind wäre — ich wollte fie wohl reizend anziehen,‘ 
dachte Rira, aber da fielen ihr Gisbert Schulden ein und zugleich Magnus Collund. 
Wie ein ichmerzhafter Stich durchfuhr fie’3 von neuent. 

Sie padte ihr Arbeitägerät und Fößchens verunglüctes Feſtgewand raſch in 
den Korb, dedte ihn jchonjam zu umd jchlüpfte unter den überhängenden Blütenäften 
hervor in den lichten Garten. 

‚Er hat mich lieb — und ich? Bielleicht möchte ich ihm doc einen Blumen- 
jtrauß schenken, wenn Jüttchen es meint — gingen ihre Gedanfen weiter. — Un- 
ichlüffig wandelte fie zwijchen den Mahonienjträuchen und Farnen an den langen 
Blumenbeeten bin. Water war nicht da zum Aufpaſſen und Werbieten, und jo 
pflücte fie, was ihre Hand halten konnte, vom Buntejten und Duftigjten. 

Als fie ihre Nelken und Glodenblumen mit roſa Gentifolien und dem erjten 
aufgeblühten Lilienjtengel zufammengebunden hatte und noch immer unjchlüffig im 
Gemüſegarten an der Hede lehnte, das ftille Haus weit hinter ſich und vor fich den 
Kirchturm über dem Dorfe, jah fie Kaplan Bispind de3 Weges fommen. Er mußte 
in der Nachbarſchaft eine Amtshandlung verrichtet haben; denn er war in der 
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Eoutane, beſtaubt von oben bis unten, und trug fein Büchelchen in der ſchlenkernden 
Hand. Sein rofige8 Gejicht mit den abjtehenden Ohren, hinter die fi) der Barett— 
rand gejchoben hatte, ſah jo geſund und wohlzufrieden aus, daß die Einfame, Ent- 
ſchlußloſe fih fürmlich zu ihm Hingezogen fühlte. Ihren Blumenbujch in beiden 
Händen erwartete fie jein Herannahen und ſprach ihn über die Hede an: 

„Wie geht's Ihrer Frau Mutter, Herr Kaplan? Hat fie fich nun ganz von 
der Grippe erholt?" 

Verwundert jah er ihr ins Geſicht. Noch nie hatte fie jo teilnehmend nach 
feiner guten, alten Mutter gefragt, die bei ihm lebte: ‚die Frau SKaplanın‘, wie die 
Dörfler fie nannten, ohne Arg zu haben. Er job die Stahlbrille von feinen ver- 
gnügten Augen in die Höhe, Hemmte das Buch unter den Arm und rieb ſich die 
fleifchigen roten Hände. 

„Meinen Dank für gnädige Nachfrage, Baroneß; Mutter is immer noch was 
fränflih. Der Huften und die Gicht: das fit! das ſitzt! Geduld muß ich predigen, 
und jo fomm’ ich niemals vom Amt ab. Unjer Häuschen i8 was feucht und ftidig, 
aber der Bach in’ Garten, der erfreut Mutter und dient unfern Blumen. Viel 
gedeiht nich, weil wir nad) Norden zu liegen; 'n ſchöne neue Art könnt’ ich Baroneß 
empfehlen: gefüllte Nachtviole und weiß, Hesperis matronalis heißt der Name. 
Davon will ich gern Samen abnehmen für Baronek zur Freude. - Schade, daß es 
nich mehr is.“ 

„Danke, Herr Kaplar. Wollen Sie Nofenjtedlinge dafür haben?“ 

„Sedeiht nich — gedeiht nich; wir liegen nach Norden zu, wie ich ſchon gejagt 
habe. Gott Dank, daß wir willen: was auf der Erde unvolllommen is, das wird 
in der ewigen Seligfeit volllommen.“ 

„— und was macht Trina Lindhorft?* 

„Bott Dank und zu meiner Freude: fie läßt fih an. Ausſterben tut die 
Armut nich; das joll wohl fein, aber die hochanjehnliche gräfliche Herrjchaft jorgt 
mit für, nebjt gnädige Baronin Brembt. — Hm — ja — wenn nu Mutter nochmal 
wieder hochkommt — —“ 

„Nehmen Sie Ihrer Frau Mutter meine Blumen mit, Herr Kaplan.“ Wie 
ihr das herausgefahren war, begriff fie ſelber nicht. 

Nun bielt der gute Kaplan Bispind Magnus Collunds Willtommsftrauß in 
der Hand, ftrablte vor froher Überraſchung übers ganze Geſicht und gudte Rixa 
jhmunzelnd an, während er ihre weiße Lilie behutjam zwijchen Roſen und Gloden 
herauszog. 

„So 'n ſchöne Lilie hab’ ich mein’ Lebtag noch nich geſehn, Baroneß,“ ſagte er 
und lachte, daß die geſunden Zähne blinkten. „Die kriegt Mutter nich; unſer' 
gebenedeite Jungfrau kriegt die aufs neue Altärchen. Die Blumen von Sonntag 
find ſchon was welk. — Meinen Dank nochmal, Baroneß; auch für Mutter.“ 

Er lüftete das Barett und ftrebte weiter mit jeinen wiegenden Schritten, deren 
jeder den Saum der Soutane zurüdwarf, Cine dide Staubwolfe wirbelte Hinter 
ihm drein. 

Rixa ftand, beide Arme auf der Heckenkappe, und blickte ihm nach, folange fie 
ihre Blumen noch al3 farbige Pünktchen in jeiner rudernden Hand erkennen konnte. 
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Sie jah, wie die Finder vom erſten Gchöft unter dem niedern Tor herausgejprungen 
famen, fünf an der Zahl, und fnirten und die Miüten zogen. Der Kaplan blieb 
ſtehn, klopfte den Jungen die Flachsköpfe und ſchenkte den Heinen Mädchen je eine 
Glockenblume aus jeinem Strauße. 

— Vielleicht war es doc befier, daß Kaplan Biapind ihn befommen hatte und 
nicht Gollund. 

‚Wenn er erft joweit ift, daß alle ihm Chrerbietung erweijen, alt und jung,‘ 
dachte Nira und preßte die Hände zujammen. Ganz nahe fühlte fie ſich ihm — 
unheimlich faft. 

Da wurde vom Haufe her zur Staffeeftunde gejchellt. Rixa ftrich fich die Haare 
aus der heißen Stirn und holte den Nähforb aus der Holderlaube. Einen kurzen 
Augenblid ftand fie noch unbemeglich im kühlen Halbdunkel unter den Zweigen und 
dann eilte fie ind Haus. Mutter ftand auf der Hallenjchwelle und rief laut 
ihren Namen, 


Viertes Kapitel. 


Die Überrumpelung der Schloßtanten war nicht jo ideal ausgefallen wie Engel- 
bert und Alard ſich's während de3 fröhlichen Rittes ausgemalt hatten. Gleich bei 
der Ankunft war aus Brinkmanns Munde eine Warnung ergangen, während die 
Jungens ihre Köpfe mit den beiden furchtbar harten Kardätjchenbürften aus Tante 
Délas Garderobenkaften für männlichen Beſuch bearbeiteten: 

„Männ ganz glatt machen, Graf Engelbert, un denn möcht’ ich Graf Engel- 
bert anraten, bei Tiſch gänslich ftille zu fweigen. Unſer' Gräwinn Dela is heute 
nich richtig geftellt; unjer” Gräwinn Netta, die hat es all düchtig abgefriegt.“ 

Etwas beflommen ftiegen die Gräfchen treppan, und Alard mußte ſich Memme!“ 
jchelten Lafjen, weil er immer drei Stufen hinter Engelbert zurüdtrödelte. Oben lief 
die Jungfer mit Kleidern und Mäntelchen Hin und wieder, und Tante Netta trippelte 
zwecklos binterdrein. Die Pyrmonter Badereiſe, Hals über Kopf beichlofjen, regte 
fie heftig auf: „als follt’ e3 zum Köpfen gehn!” ſagte Tante Dela, die Dunkle mit 
der gelblichen Hautfarbe, der tiefen Stimme und dem finftersherriichen Weſen. 

Tühtig zankte fie die Eleinen Reiter, daß fie ihr unangemeldet in die Suppe 
fielen. Alard gudte an ihr vorbei, und Engelbert, wiewohl er ihr nach feiner Art 
gerade ins Geficht jah, brachte fein Buchweizenpfannkuchen-Anliegen nur mit Mühe 
heraus: „Tant' Nettchen hat es uns ein für allemal verjprochen.“ 

„Buchweizenpfannetuchen? Hm — ba! — Netta kann gut verfprechen umd 
anordnen — was geht das Netta an? Mich geht das an, und das jollt ihr 
ihon bald lernen! Kirſchkompott könnt ihr kriegen, aber die Stippmilch figt alle 
im Käſebeutel. — Geht gleich nochmal nad unten im die Garderobe und waſcht 
euch. Wie jeht ihr denn aus — was für Hände — mein nee! Und wo iſt euer 
Hofmeiſter?“ 
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„Ber Tant’ Nancy —“ 

„Dei Tant' Nancy? Co, jo —! Hm — ha!“ 

Schließlih war der Buchweizenpfanntuchen doch bewilligt worden, aber nur 
einer für Graf Engelbert und Graf Ally zujammen. Für die Herrfchaft und Herrn 
Collund blieb es bei Kalbstarbonaden und jungen Erbſen, und da die Gräfchen junge 
Erbjen noch lieber aßen als Buchmweizenpfanntuchen, wurde e3 ein Genuß mit 
geteilten Empfindungen. Magnus nidte ihnen bei Tiſch mehrmals ermutigend zu, 
wie fie ihm jo beängftigend forreft und glattgeftriegelt gegenüberjaßen und fich tadel- 
[08 benahmen. Ihre Stirnen waren noch feuerrot angeflogen von der Berührung 
mit Tante Delas ſpartaniſchen Kardätichen. 

Nach diefem enttäufchenden Mittagsmahle kam dann der Abjchied. Tante 
Dela wollte für Pyrmont paden, und dazu bedurfte fie anfcheinend aller Räume des 
Schloſſes. Wenigſtens jagte fie ihre Eleinen Gäfte jchon vor dem Kaffee wieder davon 
und wies Herrn Collund kurzweg an, fich oben in jeiner Stube einzurichten. 

„Rod 'n Treppe höher nach rechts; Nummer dreiunddreißig fteht an der Tür 
geichrieben. Sie gehn durch die Galerie, und da ift auch das Archiv; leſen fünnen 
Sie ja perfekt, alfo brauchen Sie gar nicht erjt zu ſuchen. Brinfmann gibt Ihnen 
den Schlüſſel und verwahrt ihm jeden Abend bei fich in der Kammer. Fir Ihr 
Ejjen kommt Trutha auf, und Melcher hat die Bedienung." — Melcher war der 
gräfliche Knopfjunge. 

Die Knaben polterten Magnus nach in die Flügelmanſarde. Da fand er ein 
ichräges Gemach mit langem vergittertem Fenſter; eine richtige Klojterzelle, und das 
hatte jeinen guten Grund. Wehlden war vor Jahrhunderten, ehe der räuberijche Nitter 
Naban von Iſendorp es dem jtreitbaren Biſchof Ludger abgejagt hatte, ein Nonnen- 
kloſter geweſen. Jetzt lagen bier oben die mindern Fremdengelaſſe in langer Reihe. 
„Fremdenkammern“ hießen fie zum Unterſchiede von den prunfvollern „Zimmern“, 
in denen jchon mand hoher Herr genächtigt hatte, nicht zu vergefjen den Immer— 
luſtik-König‘ Jerome. 

Gollunds Kammer war unbehaglih. Lauter zujammengeftoppeltes Rumpelgut 
darin. Die drei Barodftühle hatten Cretonnefliden auf zerſchleißendem Gobelin; die 
gejchweifte Komode wadelte, und auf dem Tiſche lag eine blaurote Zeinendede, wie 
jie die ländlichen Haufterer feiltrugen. — Engelbert war entrüftet. Es röche nad 
Mäuſen und ordinären Leuten, behauptete er. 

„Aber Sie können wenigjtens über die Plantage bis zu Nira ihrem Land 
ſehn und dann noc das halbe Rothaus und den ganzen Seiligenberg,“ fügte er 
binzu und drückte ſich neben jeinen Lehrerfreund in die enge Fenſterniſche. Da 
ftanden fie Hand in Hand, während Alard an den Schnallen des Mantelſacks herum— 
bajtelte. Gollund fühlte, daß die Jungenshand falt war umd feinen haltenden 
Fingern widerſtrebte. So ließ er fie los. 

Beim legten Lebewohl nahm Engelbert ſich jehr zufanmen, und in ſolchen Mo— 
menten gewaltjamer Selbjtbefämpfung glich er jeinem Vater Zug um Zug. Darin 
lag es auch, Gollund jelbjt unbewußt, dab diejer jeines Herrn hochmütige Schroff- 
heiten und Schrullen gelajjen hingenommen und gelind beurteilt hatte, dem Stern 
in der Schale vertrauend. Die Schale um des Sohnes Kern war noch weich und 
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unreif, aber durchfühlen ließ fie da3 Innere jchon: im Sohne wuchs des Vaters 
Eigenart heran. 

„Es wird nie wieder jo jchön fein wie früher, wenn Ste auch noch zehnmal 
zu uns nach Istorp kommen,“ jagte Engelbert mit unliebenswürdiger Betonung und 
jeinem bochmätigjten Troßgefichte. „Heute über acht Tage ſitzt uns Herr Scharr- 
wärter auf dem Budel, und Sie jind dann nur noch Papa fein Beſuch — !" 

„Wer weiß, vielleicht wird e3 viel jchöner ſein als früher, freund Engelbert,“ 
entgegnete Collund. „Sieh mi an, Freund Engelbert, und verjprich mir, das Du 
Deinem neuen Lehrer jein Amt leicht machen willjt.“ 

Die troßigen Augen ftarrten in feine; die glatte Stirn faltete fich, und die ge 
jchwungenen Brauen zudten. „Er is 'n Ekel — ich kann nicht.“ 

„— Dein Können verlange ich jett nicht; das muß fich erſt ausweilen. Dein 
Wollen verlange ich.“ 

Keine Antwort, bis der Trog unvermutet in Weinen zujammenbradh. Heſtig 
ftieß der Junge jeinen Hartkopf gegen jeines Lehrerfreundes Bruft, drängte ſich an 
ihn, ſchluchzte laut Heraus und jchämte fih dann über fich felber bis zur Wut. 
Grobe Mühe hatte Collund, den Sturm zu ftillen, und der Gedanke, diefer jungen 
Frucht auf geradem Stamm feine Pflege mehr geben zu jollen bis zur Neifezeit, 
jchmerzte ihn empfindlicher, als er ſich's eingejtand. 

Alard jagte freundlih und ſchüchtern Lebewohl, und gerade als Engelbert 
wieder jtrammjtand und tat, ala ob nichts gewejen wäre, erjchien Melcher und 
meldete: 

„Die Ponnies wollen pattub nich mehr ftehn, Graf Engelbert; unj’ gnä' 
Gräwinn Dela jhikt mir, un gnä' Gräwinn läht jagen, Graf Engelbert un Graf 
Ally follten nu männ fein’ Aufenthalt mehr machen un jollten ji) männ gleich bet 
gnä’ Gräwinn entfählen. Gnä' Gräwinn, die müßte nu Ruhe zu's Padent kriegen.“ 

Mard lief jofort Hinunter; Engelbert mußte Collund noch einmal Die 
Hand geben: 

„sch danke für alles — — und bitte, vergefjen Sie nicht: ‚auf Wort‘,* 

„Gewiß nicht. Uber ich möchte Dein ‚auf Wort‘ ebenfall3 haben. Für Deinen 
Willen meinem Kollegen gegenüber.“ 

Engelbert drückte die Schultern vor und die Unterlippe hinauf und wand fi. 
Dann trat ein hübſcher Ausdruck in feine unfertigen Züge: 

„Auf Wort!“. 

Damit ging auc er hinaus wie ein Kavalier; Collund jein Geficht zugewendet 
und jein weißes Reitmützchen in der hängenden Hand. 

‚seindischer, Heiner Mann — mannhaftes Kind,‘ dachte Collund bewegt hinter 
ihm drein. — Es war doch nun ein Stüd Leben ausgelebt für ihn, und das plöß- 
liche Aufhören einer lieben Gewohnheit iſt immer ein Schnitt ins Fleiſch, dem man 
gejunde Heilhaut wünſcht. Daran dachte Magnus gar. nicht; er wünſchte ſich ein- 
jach, der Schnitt wäre noch nicht getan, er beneidete den Kollegen Scharrwärter 
ehrlich und Fräftig um feine Auſgabe. Wenn der Mann nur einigermaßen wollte 
und verjtand — —! 
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Da jah er unter fich feine Jungens von dannen galoppieren; die Chaufjee 
umzog die Schloßökonomie. Der Stallfneht ritt ihnen Stella nad. Da, wo Die 
Straße den erften Bogen machte, tummelten fie ihre Ponies auf der Stelle, ſchwenkten 
ihre Müschen zur Manſarde empor, riefen ein helles Lebewohlswort zurück, und fort 
waren jie. — Magnus ftand vom Fenſterſims auf und fing an, fich zu ernüdtern 
und um jich her Ordnung zu jchaffen. 

Er framte und jchob und rüdte, aber gemütlich wurde es ihm nicht; die jchweren 
Schrägwände bedrängten ihn, und die Gitterung vor dem einzigen Fenſter war wie 
eine Freiheitsberaubung, bis er herausfand, daß fie das Landſchaftsbild draußen in 
ſechs zierlich umſchnörkelte Einzelbildchen zerlegte.e Dabei entdedte er Hinter dem 
weißen Empirefofachen mit Spindelbeinen und Meffingrojetten an den gebogenen Armı= 
lehnen noch ein zweites, verhangenes Fenſter, ein Ochjenauge, das auf dem Schloß— 
garten und nad Welten ging. Das machte alle wieder gut. Er entfernte das 
dicke Friesſtüick, das wohl für irgend einen lichtſcheuen Gaft vor die Abendjonnenpracht 
an die Wand gezwedt worden war, und num wurde e3 heller um ihm und in ihm. 
Gerade hinunter in den Garten blickte er, auf die wundervolle Linde, von der man 
jagte, fie müfje taufendjährig jein; auf die Sommerblumen und Rojen, und jogar 
noch ein Stüdchen Kirchturm und Friedhof trat in den Rahmen. Er öffnete Die 
runde Scheibe und hatte feine Freude an der jchönen Färbung des Haren Himmels, 
der ſich jchon leiſe rötete, und lauſchte, während er feinen großen Vorrat an Büchern 
und Heften ordnete, den Stimmen, die dort unten hin und ber tönten. 

Zuerſt die gedämpften der beiden alten Damen, die ihren Kleinfram bejprachen; 
dann, jenſeits der Mauer, die de3 Kaplans, breit weftfäliih. Er gärtnerte wie es 
jchien und rief von Zeit zu Zeit feine greife Mutter an. „Was denn, mein Ivo?“ 
— „Sa, mein Foo,“ antwortete ihre Stimme einmal wie das andre. So ſchrill 
der Klang war, es lag lauter Liebe darin. Dann Stundenjchlag — dann Gloden- 
ton, und Wagenpferde trappelten, Räder rollten. So ftart flug nur Graf 
Clemens den Schlag zu. Richtig: da ſprach er, und darauf wurde alles mit einem- 
male jtill und der Himmel röter und röter. Das Grillenzirpen und ferner Kududz- 
ruf von den Kämpen ber die einzigen Laute. 

Magnus war fertig und feste fich wieder aufs Fenfterfims, abwartend, in der 
unbehaglihen Stimmung des Gajtes, der die Hausordnung nicht kennt. 

Nah einem Weilchen erjchien Brinkmann in höchjteigner Perjon, um den Archiv— 
ſchlüſſel zu überbringen. 

„Sräwinn Dela läßt zu's Abendeſſent bitten, un wenn e3 Herr Collund ange- 
nehmer wär’, könnt” Melcher ihn auch appart zertvieren, unten ins grüne Kabbenett. 
Un Graf Clemens is nämlich auch eben gefommen, wegen Angelegenheiten —“ 

„Läßt Gräfin Istorp mir den Vorſchlag mit dem Mlleinefjen Direkt 
machen ?“ 

„Das nu gerade nich, was jo gans direkt is, aber ich follt Gräwinn Dela 
wohl jehr gut kennen, un was unſ' Graf Clemens is, wenn der auch nich gut 
geſtellt is —“ 

„— nein, ich komme ins Speiſezimmer, und geben Sie mir dann einen Wink 
vor dem Deſſert, daß ich mich rechtzeitig verabſchieden kann.“ 
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„Sehr wohl, Herr Collund. Den Slüfjel fünnen Sie auch oben behalten. Männ 
bloß: mit Licht in’ Archiv 'rumjpöfen, das leid't Gräwinn Dela in Abweſenheit nich.“ 

Mit gekränkter Miene zug der Haustyrann ab, denn fein verjchmähter Rat war ein 
weijer Rat gewejen. Das gräfliche Trifolium am jchöngededten Abendtiſche gab jo gut wie 
nicht3 von fich dem Gafte zuliebe. Der Graf jehr erzürnt über die alberne Pyrmonter 
Reife: einen fürmlichen Vortrag hatte er jchon über das Kapitel ‚Launen und Schrullen‘ 
gehalten, und jeine Schweitern äußerten fich, jede im ihrer Weife dazır, nicht mit 
Worten, aber Dela mit Yugenfunfeln und Netta mit Haft und Verworrenheit. 
Magnus war frob, al3 er den Abſchied Hinter fich hatte, die gräfliche Zigarre dankend 
abgelehnt und wieder oben in jeiner Manjarde ſaß. — Dennoch verftimmte e3 ihn 
jchwer, daß er fich jagen mußte: ‚Du haft taftlos gehandelt, der Diener war Dir an 
Feingefühl überlegen.‘ 

Immer mehr verdroß ihn fein eignes Ich, und die Einſamkeit drüdte entjeglich, 
nit dem Bewuhtjein gepaart, daß die Liebe feiner Jungens ihm nicht mehr darüber 
binheljen könne: ‚Du haft ihnen Lebewohl gejagt, und ihr Vater hat den Zweifel an 
Dir jelbjt in Deine Bruft gejäet.‘ 

Das find Stunden, in denen der ſtarke Menjch zum Kinde mit Mutterfehnjucht 
wird; Stunden, in denen das Licht mit der Abendjonne Hinter den Horizont finkt 
und die rote Himmelsglut fich ins einjame Herz hineinbrennt als Wunſch, Verlangen, 
Begier; bis der Zauber oder der Schmerz der grauen Dämmerung kommt, geheim- 
nisvoll verführeriich — dumpf verhalten. Das Anjchmiegen und Ineinanderverfinfen; 
— das Fürchten und ſchluchzende Grämen — die Stille, die fich mit verjchwimmenden 
Bildern füllt, die Tote auferftehn läßt und Lebende entrüdt — weit, weit fort mit 
dem Nebel. 


* * 
* 


Er ſchloß das Ochſenaugenfenſter und preßte den Fries, in dem die Zwecken 
haften geblieben, gegen die Wand zurück. Die Abendröte machte ihm Pein. Nur 
ein auslaufender Farbenrand davon faſerte ſich noch bis zum Gitterfenſter hin, und 
über der Waldkuppe des Heiligenberges zwinkerte der erſte Stern, groß und blaß— 
golden. Den Heiligenberg und das Rothaus, weiter nichts, umſchloß Magnus' kleiner 
Schnörkelrahmen. Im Tale rauchten die Wieſen; breit, gleich ſchwellender Meeres— 
fläche wuchſen die Nebel empor. Wie eine Arche ſchwamm das Rothaus auf der 
phantaſtiſchen Flut; nur der Oberſtock und das flache Dach. Ein Lichtpünktchen erſchien, 
wanderte, verſchwand und tauchte am andern Ende wieder auf. Dann blieb es ſtetig, 
während die Nebelflut und die Arche ungewiſſer und immer ungewiſſer wurden. Das 
ganze Märchen drohte im Abenddunkel zu verſinken. 

— — Löſte ſich wirklich ein Geigenton aus der Nebelflut und wallte her— 
über? Ging er vom Lichtpunkte aus? Stand dort die weiße Geſtalt und führte 
den Bogen? 


„Ombra — mai — fu 
di veretabile 

cara ed amabile 
soave piu — —“ 


Hörte — jah er fie? 


J 
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Er war allein und Totenſtille ringsumher. Aus der ſpontanen, heftigen Sehn— 
ſucht nach der kaum gekannten Mutter ſtürzte die Liebesſehnſucht hervor als ein heißer 
Strom und überſtürzte ihn ganz und gar. Er drängte ſeinen Arm durchs Gitter 
und preßte das Eiſen gegen ſich und faltete um den toten Schnörkel herum ſeine 
Hände. Alle Gedanken ausgelöſcht, nur Wunſch und Verlangen in Leib und Seele: 
zu umfafjen und zu halten, Herz am Herzen, Lippe auf Lippe. — Wild und weh 
zum Weinen war's, aber feine Tränen wurden nicht flüffig; fie lagen bleiern in ihm, 
und die Seufzer blieben gebannt — — — 

So jtand er lange — lange; feine Seele ftrebte dem Lichtchen über den Abend- 
nebeln entgegen, und er wußte nicht, ob er „herein“ gejagt hatte, als es leije an 
jeine Tür pochte. Dann lief er die fünf Schritte durch die Tanggeftredte Kammer 
und öffnete ſelbſt. Er dachte, fie füme zu ihm. 

Aber es war nur Gräfin Jüttchen, eine Heine Lampe in der einen umd einen 
Grasnelfenjtrauß in der andern Hand. Ein paar Blumen gefnidt; das war beim 
ungeſchickten Unflopfen gefommen. 

„Mein Lieber, ich wollte nach Ihnen fehen; unten hab’ ich Sie nicht gefunden. 
Es iſt da auch jehr ungemütlich. — Und ganz allein? Und ohne Licht?“ 

„Wer jollte bet mir jein?“ 

„Ach ja, das iſt wahr.“ 

Sie ftellte das Lämpchen auf den Tiich, legte den Etrauf daneben und faßte 
feine Hand zwiſchen ihre fchmalen Hände. Ihre Nehaugen jahen ihn an. Es lag 
immer etwas Flehendes darin und etwas Klagendes in ihrer Stimme. Da3 ging 
ihm heute durch und durch; es war ihm, als ſpräche feine eigne Zeele zu ihm, als 
wäre fie in dieje gebrechliche Erdenhlille da vor ihm gejchlüpft. 

„Sch muß mich eim wenig zu Ihnen jegen. Sie jehen jo trübe aus, und es ift 
gar nicht hübjch hier oben,“ ſagte fie, zwiichen den furzen Atemſtößen vom Treppen— 
fteigen ber, und drüdte fich in die harte Ede des fteifgepolfterten Empirejofachens, 
„Kommen Sie neben mich, Lieber, und bier, die Federnelken, die wollen wir nachher 
in Waſſer fteden. Das befjert die Luft. — Rira hat die Nelken gepflüdt.“ 

Magnus z0g den Strauß zu fich her und betrachtete ihn ftumm, das Gejicht 
in die Hand geftüßt. Seine Augen blinzelten ins Licht. Er hatte noch nie im 
Leben einen Blumengruß aus weiblichen Händen empfangen, und dieje erjte, Fleine 
blühende Gabe, mit einem geftreiften Bandgrashalme zujammengejchleift, erjchütterte 
ihn und raubte ihm die Sprache. — Daß ſolch ein ftarker Herzenszug zwiſchen 
ihnen war — greifbare Fäden — da jeine Gedanken ihre Blüten berübergeholt 
hatten — —! 

„Sie haben Heimweh, Sie Urmer,“ jagte die Fagende Stimme an feiner Seite 
in feine Träumerei hinein. 

„Heimweh? — Das ift e3 nicht — nein. Ich habe ja feine Heimat.“ 

„Richt jo traurig fein, Lieber. Wir wollen Ihnen eine Heimat verjchaffen. 
Ya wirklich, bei ung im Rothaus. Da mögen Sie ja gern fein, nicht wahr, Lieber? 
Und ich hoffe, Sie werden nun oft fommen, von morgen an, wenn die Reifeunruhe 
vorbei ift. ch habe mich doch immer jo was wie Ihre Vizemutter gefühlt — wifjen 
Sie das wohl?“ 
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„a, mein teures Wizemutterchen, und gerade heute danke ich Ihnen doppelt 
dafür. Ich fühle mich jehr einfam.“ 

„Richt wahr? Das dachte ih mir, und darum bin ich einfach 'n bißchen 
heraufgefommen und habe Ihnen den Gruß von Nira mitgebracht. — Rixga geht e3 
nämlich geradejo wie Ihnen. — Nancy und die Kinder find ſchon jo gut wie meg. 
Morgen ganz früh in der Kühle reifen Sie mit dem Omnibus. Es iſt das erite 
Mal, dab Nancy von Haus geht. — Sie müſſen NRira 'n bißchen Erſatz ver- 
ſchaffen.“ 

„Ich? Wieſo? — Wie könnte ich das?“ 

Große Pauſe. Dann ſagte die Heine Gräfin ganz leiſe und abgebrochen: 

„Sie fünnten Rira wohl alles erjeßen; Vater und Mutter und Geſchwiſter 
und mich auch — — — ja, Kieber, das glaube ich jo gewiß, wie ich hier fite. —“ 
Er fonnte nicht antworten; langfam, ganz benommen, beugte er jein Geficht gegen die 
Rücklehne und preßte es auf ihre Hand, die dort ruhte. Sie vermochte auch kaum 
mehr zu ſprechen vor Herzklopfen, aber fie tat jich Gewalt an und fuhr noch leijer 
und ſtockender fort: 

„sa, Lieber, ich wei es gewiß. — Rira iſt mein Liebftes auf der Welt — — 
'n berbes Kraut iſt fie, aber edel in der Art — und müßte verpflanzt werden — 
ja, verpflanzt — und ich gönne fie nur dem Beſten. — Einem Guten, Klugen, der 
ftrebt — — der fie aus dem ftehenden Waſſer herausholen fann und umpflanzen 
aus der jauren Mudde weg. — Ah — mein Lieber — das ijt auch immer mein 
Beten und Sehnen für mich jelber geweſen. — Wir alle hier in Wehlden fteden im 
eingedidten Brei und können uns nicht ordentlich rühren von Jugend auf. Wir find 


Adel — der zwingt uns jet. — — Mich hat niemand herausgeholt — niemand! 
So 'n Mißgeſchöpf, das lohnt ja nicht. — Aber die Sehnjucht, die hab’ ich behalten; 
erjt für mich und dann für Rira, — daß jie wenigſtens erlöft wird. — — — Haben 


Sie mein Kind denn lieb —?“ 

„O, mein Mutterchen —!“ 

Sein Geficht auf ihrer Hand glühte wie Feuer. Sie zog ihn mit Schwachen 
Arme näher zu ſich ber, und ſein ftarfer Arm konnte nicht anders, als ſich um ihren 
Hals legen, vorjichtig, von mitleidigem Grauen gehalten, da er den jpigen Höcker 
fühlte. „Ja!“ flüfterte er an ihrem Ohre — „ja!“ — und wiederholte es abermals 
und noch einmal wie eine wunderbare Erkenntnis, an der ſich der Mund nicht gemug 
tun fann. 


Dann, als er ihre rinnenden Tränen an feiner Wange entlang jpürte, fiel feine 
Schwähe von ihm ab, und jubelnde Freude durchſchoß ihn Eraftvoll. Er fuhr aus 
der weichen Traumverſunkenheit auf und nahm die beiden weißen Hände und küßte 
fie, er, der den Handkuß fnechtiich und albern genannt, wer weiß wie oft. Um 
Tiebjten hätte er die ängftlich zitternden Lippen des kranken Gejichted um einen 
Mutterfuß gebeten, allein er brauchte nicht zu bitten; denn die blaſſen Lippen zit» 
terten nicht umſonſt jo nervös. — Plötzlich drückten fie fich auf jeine braune Wange, 
nur ganz ſchwach; aber es war doc der Mutterfuß; auch der erjte, den er bewußt 
empfing, wie Riras blühende Gabe. 
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„— und wie joll es num werden, mein Lieber?“ fragte fie, als fie fich beide 
zurechtgefunden hatten. Sie jaß noch im Sofa, die Baden rotfledig und die Augen 
trübe vom Weinen; er ging mit großen Schritten hin und her durch den engen 
Raum und ftieß jedesmal gegen die Tiichfante im Vorbeiſchreiten. Danı hielt er 
inne und lachte glücjelig mit Mund und Wugen, ja mit der ganzen Geftalt, jo 
froh bewegte fie fich. 

„Was werden jol? Das muß ich beichlafen oder bewachen, wie’3 gehn will. 
Run jeien Sie ganz gelafjen, meine liebe, verehrte Gräfin. Es liegt jegt in meinen 
Händen, und dreinreden darf mir niemand mehr, und das ift mein befter Dank für 
Ihre unausſprechliche Güte.“ 

Ängſtlich Hob fie die Hände: „— fo foll ich nicht mehr mit euch teilen?“ 

„Vielleicht — ich hoffe doh. Es kommt auf fie an.“ 

„Auf mich?“ 

„O nein, auf meine ‚jet — ‚Namen nennen fie nicht‘! Seine Augen glänzten 
wie Lichter. — „Und dann: — ich muß meinen Weg in der Liebe erjt kennen — 
mein Wollen und Vermögen!” 

„Ach, nur niemals fpielen —!“ 

„Spielen? — Bin ic ein Kind oder gewifjenlos ?“ 

„Ach verzeih —! Es jollte ja heißen: unbewußt jpielen!“ 

„Bin ich ein Kind oder gewiſſenlos?“ wiederholte er, und da fie, die Augen 
voll Tränen, zögernd jagte: „ich — verjtehe —“, fette er fich wieder zu ihr, nahm 
ihre Hand und jprach Herzlich und begütigend, fo, als redete er zu einem verängftigten 
Schulkinde. 

„Nein, Sie verſtehn nicht, aber vertrauen Sie mir doch, mein Vizemutterchen. 
Sie ſollen wiſſen, was bis jetzt nur mein Gott außer mir ſelber weiß. Mein Herz 
iſt ein unbeſchriebenes Blatt; ich bin ein Neugeborener in der Liebe. Ich weiß nicht, 
was ich zu geben habe; ob überhaupt Gebenswertes in mir liegt — Beglückendes. — 
Liebe hat noch nie ein Menſch von mir gewollt außer meinen Jungens — und dann 
mein Beruf; ja, den liebe ich ſtark, Mutterchen! Nun ſpaltet ſich meine Liebeskraft 
in zwei große Flammen. Gott helfe mir und ihr, die kein Name nennt, mein 
Mutterchen! Ja, ich bitte Gott um Hilfe —; ich bin kein biegſamer Menſch: kan— 
tiger Körper, kantiger Schädel, kantiger Sinn — Einſamkeitsprodukt. Wer mich liebt, 
ſtößt ſich. Sehn Sie mich darauf an, mein Mutterchen.“ 

Ihr Blick glitt an ihm nieder und blieb an ſeinen Augen hängen. Er tat 
keinen Wimperſchlag; dann nickte und lächelte er. 

„Es iſt ſchon ſpät — müßte ich Sie jetzt nicht heimbegleiten, liebe Gräfin?“ 

„— Danke — — ich ſchlafe dieſe Naht doch noch hier. Dela will es. 
Morgen um ſechs fahre ich mit meinen paar Sachen und Settchen hinüber. Haben 
Sie ſchon Adieu geſagt — unten?“ 


„Längſt.“ 
„Dann will ich nur gleich ſchlafen gehn; — — es hat mich angegriffen — 
mein Herz greift e8 an — — gute Naht — —.“ 


Er füßte ihr nochmals, jchweigend und inbrünftig dankbar, die Hand, und an 
ihn geflammert jchlich fie wankend treppunter bi8 vor ihr Zimmer. Da verlieh er 
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fie. — Drinnen hatte Settchen Schon Licht gemacht zum Auskleiden. Schr langjam 
ging e3 heute damit, und Settchen holte ihrer Gräfin noch einen Biskuit und eine 
Taſſe Tee herauf, weil fie halbwegs ohmmächtig wurde. 

Als es dunkel und ftill um die Leidende geworden war, drehte jte fi nad 


dem Fenfter zu und ſah jchlaflos in den matten Schein von draußen. 


„Kantiger Sinn — — herbes Kraut —!" 
Sie faltete die Hände und rang fie vor fich auf der Dede: „Kantiger Sinn — 
berbes Kraut — — o, was hab’ ich getan!" — und meinte — und weinte. 


Sünftes Kapitel. 


Erft gegen die Morgendämmerung fand Magnus Schlaf. Während der Nadıt- 
jtunden ſtieg und fiel der Sturm jeiner Seele mit feinen rafchen Atemzügen; die 
verzüdte Liebesbegier de3 Kräftigen, der nicht haben fann, was fein Gut und Recht 
geworden ift durch Zauber, warf ihn hin und her. In der Dunkelheit jchwebte Riras 
Bild, wohin er jeine heißen Augen wendete. Lichtumflojjen, Schönheit jondergleichen; 
es glich ihr und doch wieder nicht. E3 kam ihm ganz nahe; wenn er die Augen 
Ichloß, meinte er den jühen Atem zu jpilren, weiche formen, in denen das Leben 
heftig pochte, begegneten feinen jehnenden Armen. Aber feſthalten, befigen ließ ſich's 
nicht. Sein eignes Herz tat die heftigen Schläge, und die Lichtgeftalt feiner hoch— 
erregten PBhantafie lächelte ihn von ferne an, entwich, zerfloß, jowie er die Augen 
öffnete, und erjchien von neuem, um ihm dasjelbe Spiel vorzugaufeln. Die Stunden- 
ſchläge von der Kirche herüber, voll und tief und ganz nahe, brachten ihn von jechzig 
zu jechzig Minuten zur Befinnung. Dann jprang er auf, ftürzte ein Glas Wajjer 
binunter, trat auf nadten Sohlen ans Fenster, jchaute in den goldfuntelnden Sternen- 
himmel über den Wäldern empor und juchte vergebens fi das Rothaus aus der 
Dunkelheit hervorzuſchälen; fich Hinausbiegen und jpähen fonnte er nicht. Das Gitter 
ward ihm förmlich zur Dual und er rüttelte zornig daran, wie der Gefangene in der 
Romanze am Serkergitter. 

Lag er von neuem, jo war's wie zuvor. Er ftritt gegen jich jelbjt und jeine 
Gedanken; er rief zu Gott: „Stärfe mih — made mich far!“ umjonft; nur das 
Wort „mein! — mein! — mein!” in endlojer Wiederholung. 

Endlich krähte draußen der erjte Hahn; der zweite fiel im der Terz ein. Das 
Bogelgezwiticher begann, leije und abgerijjen: das Stimmen fürs Morgenlied, und 
der Hofhund bellte auf mit Kettengerafiel, weil ein früher Wanderer die Chauffee 
entlang trabte. Langjam rückte das Licht hinter den Bergen himmelan; die junge 
Sonne jchidte die Vorboten ihrer königlichen Pracht und Majeſtät: rofa Wölkchen 
mit goldigem Rande, und die Morgenluft war jchwer von Taufühle und Garten- 
düften, bis der Wind fich aufmachte und jpielend die Laft in Atome zerblies. 

Die Nacht war vergangen und das Gaufelipiel zerronnen: die Lerchen trillerten 
Ihon von den Wiefen gen Himmel. — Magnus jchlief feſt, a a gegen Die 
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Wand gekehrt, und die frohe Morgenjonne lachte über die geballte Fauſt unter dem 
roten Ohre und den kurzen Häfchen des fraufen Haare. Er regte fein Glied mehr 
und träumte nichts; deshalb bejann er fich auch auf nichts, ala er, jchon tief in Die 
Morgenjtunden hinein, erwachte. 

Nur die Hofgeräufche von der Ofonomie her; das Schloß ausgeftorben, draußen 
die Landſchaft grell überfonnt und vom Kirchturm zehn dröhnende Uhrſchläge. Die 
richtige Szenerie für das Märchen von den fieben Faulen. 

„Donnerwetter, zehn!" Die geballte Fauft, die noch ruhſam lag, fuhr auf die 
Dede nieder und dann der ganze Langjchläfer aus dem Bette. „Wie kommt das? 
— Wo bin ih?" Da, als er ans offene Fenſter jprang, lag vor ihm in der Ferne 
dad Nothaus mit feinen Baummwipfeln im Morgenlicht. Keine unfichere Arche auf 
mogendem Nebelmeere wie geftern, fondern ein ehrmitrdiges, feitgegründetes Haus. — 
Darin wohnte jein Glüd. 

Alles wieder da, Wonne, Sehnen, Erinnerung. Wie ein Automat fam er in 
die Kleider; es trieb und zog ihn fort. „Heute jchon kannft Du ein jeliger Mann 
jein, wenn Du willſt,“ dachte er und dachte es ftolz und hochgemut. „Wenn Du 
willft? — Und was will Dein Gott? —“ 

Troß der vorgerüdten Stunde ſetzte er fich, feine Unruhe zügelnd, in die Sofa- 
ee, die geftern abend jein Bizemutterchen innegehabt hatte, nahm fein Neues Teſta— 
ment und las fich in der Stille den Morgenfegen. 

Wie durch Höhere Fügung fiel ihm beim Blättern gleich in die Hand, was er 
juchte: das dreizehnte Kapitel des erjten Korintherbriefes. Priefter oder Laie: Die 
Jugend kennt den Unterjchied nicht in ihrem erften Dankesdrange zu Gott für das 
Glüd, das fie den Himmel auf Erden nennt. So las auch er nicht? von der pau— 
linifchen Liebeserbarmung, der Caritas, ſondern las nur irdiſch ‚Liebe und immer 
inbrünftiger ‚Liebe‘, und ſagte fich erjchauernd: 

„sch danfe dir, Gott, daß ich fein tünendes Erz und feine Hingende Schelle 
mehr bin; ich habe die Xiebe, und die Liebe böret nimmer auf.“ Ihm war's, als 
wüßte er num fonnenflar, was fein gütiger Gott wollte, und Ruhe zog ein. 

* * 
* 

Drunten im Garten, in der Kirchenlaube vor der Friedhofsmauer, die bis gegen 
Abend Schatten hatte, war jein Kaffee fchon kalt unter der gehäfelten Mütze. „Wohl- 
verdient,“ dachte er und mollte einjchenfen, aber Brinkmann erſchien höchſtſelbſt mit 
leidvoller Bulldoggenmiene und dampfenden Kännchen auf filbernem Qablett, daneben 
ein verflebtes Billet, zittrig und blaß adreſſiert. 

„Von un)’ Konnte Jutta,“ jagte Brinfmann und fügte hinzu: „Wenn Herr 
Collund ümmer erft gegen Mittag frühftüden wollen, jo fann Melcher das Zerwies 
fieber nach oben tragen um ſetzt den Kaffee auf'n Ollämpfen heiß. Unſer' Gräwinn 
Dela bat ftrenge befohlen, daß nach neune fein’ Glut mehr in’ Herd is.“ 

„Bon morgen an bin ich um punkt fieben zum Frühſtück unten, Verehrter,“ 
entgegnete der Gemaßregelte jcherzend, allein Brinkmann verftand feinen Scherz. 
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„punkt fieben, das ſoll wohl 'n bittsken zu früh für uns jein — act is hier 
die Stunde,“ meinte er, und fein beleidigter Fürſt konnte ungnädiger ausjehen, als 
er beim Linksumkehrtmachen und Davonftelzen. 

Magnus ließ die mwuchtigen Tritte des Oberbefehlshaber auf dem Kies ver- 
fnirjchen, ehe er das Billet las. Lauter Unlogit: Selbftvorwurf und flehendes Bitten. 
‚Überlegen Sie no.‘ — ‚Vergeffen Sie, was ich gejagt habe‘ — ‚Kommen Sie, 
0, kommen Sie bald! — Ihr müßt beide glüdlich fein, ihr meine geliebteften . 
Beiden —' 

‚Kommen Sie bald.‘ — Bor einer Stunde noch hätte er gerufen: ‚Sa, fofort!‘ 
Jetzt jagte er: ‚Nein, noch nicht" — ‚Ein Mann, der, wie ich, von jung auf bat 
für fich jelber einftehn und fich allein durchichlagen müſſen, der bricht feine größte, 
heilige Zebensfrage nicht übers Knie; der jpielt höchftens im Traum mit Seifenblasen.‘ 

In jein Neues Teftament, das er bei der Arbeit immer gern neben den Ur- 
terten zur Hand hatte, machte er mit dem DBleiftiftchen feiner lieben Jungens eine 
Randbemerfung am Kapitel von der Liebe: nur das Datum und ein Ausrufungs- 
zeichen, und dann fiedelte er mit jeinem Bücherpaden ind Archiv über. 

Es lag im erjten Stodwerf nah Norden und verband den Hauptbau mit dem 
Kavaliersflügel, jemeits der Galerie. Die Sonne jchien niemals hinein, und der 
Raum roh nach Moder und Bijam, mit dem man vorzeiten das Pergament vor 
Mäuſeſchaden bewahrt hatte. Es war der ernftefte Profanraum, den Magnus je 
betreten. Die Wände neigten fich, und die Balfendede bog fich vor Alter. Alles 
Holz ſchwarz und wurmig. Nachts, wenn es ſtill war, ging ein leiſes Tiefen durchs 
Archiv, wie von Geifteruhren, bald da, bald dort. Zwiſchen den hohen Regalen ein 
großer, roher Holzſchnitt aus den Windelzeiten der Schneibdefunft: die Ritter Raban 
Sendorp und Cajus Tilman von Brömbje mit gejenkten Viſieren und zerfetten Feld— 
binden. Sie reichten einander die fteifen Eijenhände und hielten bloße Schwerter 
vor ſich geſtemmt. Ihnen zu Füßen das Allianzwappen: die gejpornte Falkenklaue 
der Brömbje und die drei Lanzenſpitzen der Iſendorps im geteilten Schilde. Dem 
einzigen breiten und tiefeingelaffenen Tyenfter gegenüber hing das Porträt des ftreit- 
baren Fürftbiichofs, noch aus Klofterzeiten her, da das Archiv Konventsſaal geweſen 
war. Ein feines, kaltes Antlis; die Nafe dünn und die Lippen jchmwellend; die 
Brauen über jchläfrigen Augen gewulſtet. Seinen Kriegsmantel und eine prachtoolle 
Kafel bewahrte Gräfin Dela noch in einer mottenfichern Bodentrube. 

Unter Biſchof Ludger die ſchöne Nonne von Wehlden im Schleier der Bene- 
diftinerinnen, die Hände zufammengelegt. Sie hatte mit dem hohen Herrn im Schuß 
der Klojterlinde- Minnefpiel getrieben, und dann, ala e8 an den Tag gekommen, ent- 
wich fie aus dem Kloſter mit des hohen Herrn abtrünnigem Better, dem Lutheraner 
Cajus Brömbſe. Der brachte fie in der ſchaurigen Dftobernacht, als das wilde Heer 
über die Wälder dahinfuhr, auf feine Feſte Schwaltenburg, und fie wurde fein Ge— 
mahl und die Stammmutter der Brömbje: die erfte Rira Brembt. Allein des 
Bapftes Fluch ließ fie nicht in der Gruft ruhen nach ihrem Leben voll Not und 
Verfolgung. Seit dreihundert Jahren ging fie in Schloß und Dorf um, und aud) 
im Rothaufe hatten die Gefpenfterfeher ihren weißen Schemen irrend erblidt, als 
Vorſpuk. — Der Baron hohnlachte und wetterte die „Spökenkieker“ an. Juſt ihnen 
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zum Tort hatte er jeine Tochter nach der weißen Nonne von Wehlden getauft: fie 
war Rixa Brembt die Zweite. 

Magnus fannte die Sage im Umriß von jeinen Jungens, und die traditionelle 
weiße Frau, die vielhundertfach ihr Weſen treibt, hatte ihn nicht weiter interefjiert, 
al3 daß er dem Ammenmärchen erflärenden Ernſt entgegengeftellt hatte. Jetzt aber, 
da er das Gejpenft mit Augen ſah, berührte ihn die Famlienähnlichkeit feiner Ge— 
liebten mit der todbleichen Schönheit im Nonnenjchleier jo jtarf, daß er die große 
Lejelupe vom Pult nehmen und die Tateinische Inſchrift des alten Bildes ent- 


rätjeln mußte: 
Rixa 


Soror amabilis ex congregatione Benedietorum, 
Caji Broembtii uxor fidelis, 
qnae anathema erat, 
A. D. MDLXXXXVIII. 


‚Rira, liebenswürdige Schwefter vom St. Benedikti-Orden, Caji Brömbt treue 
Gattin, die verflucht ward im Jahre des Herrn 1598. So las er und mußte 
jeinen Willen zujammenfafien, damit das Unbehagen nicht Herr über jeine Luft 
am Forſchen würde. 

Er kehrte dem Bilde, deſſen vergeiſtigte Augen den Betrachter überall hin ver— 
folgten, ſeinen Rücken, legte Graf Clemens' Fascikel 9 und 10a vor ſich Hin, und 
es gelang ihm alsbald, fich hinein zu verjenfen. Sein Graf hatte jehr recht gehabt. 
Der gewaltige Inhalt nahm gefangen. Wilder Fanatismus, Greuel auf Greuel 
gehäuft; aber im den räuberijchen Schlagtot3 hatte eine eherne Treue gelebt und fie 
überlebt. Und wenn fie fich auch jchwerlich in irgend ein Verhältnis zum gegebenen 
Eramensthena bringen ließen, jo gaben fie der jungen Männlichkeit, die noch neue 
Wurzeln ſchlug und frifche Äſte trieb, einen Anſtoß, wie ihn die rauhen. Vor- 
frühlingstage, um Fabian und Sebaftian, dem Baume geben, daß er zu jaften 
anfängt. 

Magnus las und las fich feft und vergaß Raum und Zeit um fich herum im 
der jonnenlojen Klauſe voll Modergeruch. 

Sold ein ftolzer Herrenmenſch und Kirchenfürft, diejer Bijchof Ludgerns, klug, 
hart und mächtig durch ſich ſelbſt und den römiſchen Papſt; und was für ein Paar 
großartige Kerls, ſeine Widerſacher: der Ritter Raban Iſendorp und des Ludgerus 
leiblicher Vetter: der Ritter Cajus von Brömbſe auf der feſten Schwalkenburg. 
Der Iſendorper hatte ſich zum Herrn des Wehldenſchen Kloſters gemacht und die 
Nönnchen ausgetrieben, der Nonne Rixa nach, die der grimmen Fehde Urſache 
geworden. 

Großartige Kerls, mit ihrem Mordbrennen vor der jähen Bekehrung zu Luthers 
Bekenntnis und ihrem trotzigen Sterben für die neue Lehre des reinen Evangeliums 
nach vierjährigem Plänkeln und Befehden und Kriegen wider die von Paderborn und 
Hörter. Der eine, der Iſendorper, ward gepfählt, ‚ond ſein zerſpältener Leib zu 
Alchen verbrennet und geftreuet in die Winde, daß jelbft die Hündlein feinen Sünden- 
fra an ihm halten mögten.‘ Der andre, der Brömbje: ‚nothpeinlich gefoltert, mit 
eifernen Ruthen gejtäupet, bi3 feiner Marter genug ſey, enthaubtet und aufs Rad 
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geflochten; aber jein Vermächtnis hatten feine unjchuldigen Söhnlein, unter dem Rade 
hervor, aufgelefen als ein blutig. Stüdlein Bergamen, da ihre Mutter Rira fie 
heimlich herzuführete auf das Hochgericht, ein Stoßgebet zu ſprechen für ihres Vaters 
Seel. Vnd hatte der p. p. Brömbſe folches mit feinem Weibe beredet vnd ausge— 
machet, ehe denn fte ihn zur Folter in Turn fchleppeten. Vnd lautet dies Ver— 
mächtniß, jo wohl verwahret ward auf Kind vnd Sindesfind, aljo: 

‚Wenn auh — jo dennoch! Vnd iſt dies Feldgeſchrei beftritten mit Blute, 
vnd verbriefet mit Blute, vnd bejtätiget mit dem Tode, als Sigillum, jo Niemand 

mehr darf befehden. Darum haltet vejte am Feldgeſchrei, Brief und Sigill, vnd 
habet darob eures eignen Blutes nicht Leid noch Schonung. Dermalen bei Einem 
in Dreien ift Leben tiber den Tod hinaus vnd jollet ihr euren Weg gehen, fleißiglich 
alleine, in abstinentia der Heiligen vnd Notbhelfer, einig durch Jfſum EHriftum 
und den GEiſt zu GOtte. — 

‚Ward darnah Caji Brömbjen Wittib Rira mit ihren zween Waislein flüchtig 
vnd vogelfrei für jedes Mannes Schwert, und ward die Schwalfenburg niedergeleget, 
vnd hatten fein Dach zu Häubten mehr. Bogen, unter großer vnd fteter Anfechtung, 
am 'weißen Stabe über Coloniam gen Niederland vnd hauſeten alldort an des Rhein— 
ftrohmes Ausflüffen kärglich unter den Evangeliſchen. Vnd wolle GOtt, der Solches, 
zur Straff ihrer vorherigen Sünden, über Riram, die Wittib, gebracht, ihr endelich 
die ewige Ruhe geben. Amen.‘ 

Hiermit ſchloß Fascikel 9. Fascikel 10a war ein fchmales Heft, das von den 
Söhnen der beiden Glaubensmärtyrer handelte. Am Kopfe ftand der Istorpſche 
Wappenfpruh: ‚Semper fidem‘; am Fuße wieder das Brembtſche Feldgeſchrei: 
‚Wenn auch — jo dennoh.‘ Ganze Männer, auch die fünf Söhne der Lehns- 
vettern, bi3 auf Luüder Istorp, ‚jo zu den Mönchiichen zurückegekehret, weilen die 
Melancolaia jeiner aljo mächtig geworden, daß er der Welt Lüften entfleuchte.‘ 

Nun breiteten fich die Iſendorps, ‚nachdem ein jeder jein,fromb Ehegemahl zu 
fich befehret‘, im Hörterjchen und Driburgiichen aus, und die Brömbſe ‚hoben bie 
Schwaltenburg aus den Trümmern mit Wällen vnd Bruggen vnd zwofacher Mäue- 
rung‘ und bauten die Veſte Edingerode. So ſaßen fie nun, als glaubensftarfe 
Lutheraner, inmitten des weſtfäliſchen Klerus, ‚beuten einander tapfer die Hand vnd 
das Schwert zu guter Wehr vnd Widerftreit, beteten fleißig vnd Tebeten in keuſchen 
BZüchten.‘ 

In der nächjten Generation machte ‚des Teutſchen Kaiſers Gnade‘ aus den 
Siendorpern die Grafen Istorp, und aus den Brömbſen die Freyen Herren Tile⸗ 
mann von Brembt.‘ Sie verjippten fich untereinander ‚und mit Solchen vom aus- 
ländiichen Adel, jo an Luthert Evangelium gläubeten‘ immer verzweigter und 
weitläufiger wurden in Fascikel 10b die Stammtafeln. Hier und da in den Seiten: 
zweigen äftelte jich der Katholizismus wieder an, aber die Stämme grünten im Lichte 
der evangeliichen Lehre weiter: die Istorps und die Brembts: ‚Allzeit den Glauben!‘ 
— ‚Wenn auch — jo dennoh! Stolze Devijen. Bürgerlihe Namen fanden fich 
einige wenige in den Tafeln verjtreut; der letzte zu Magnus’ Erſtaunen neben Gisbert 
Brembt, Riras älteftem Bruder: ‚Anna Hollmann,‘ feine junge Frau. Aber fie 
umd ihr neugeborenes Töchterchen waren ihm nachgeftorben, fünf Tage, nachdem er 
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beim Herrenrennen verunglüdt. Ob Falk-Arend dermaleinft beim Entjchluß auf die 
Stammtafel Rüdficht nehmen würde? Das fragte fich noch jehr, und Rira —? 

Magnus Eappte die Akten zujammen, atmete tief auf und jtüßte jeine heiße 
Stirn in die Hand. So jann er lange. 

Graf Clemens ftand vor ihm und die Vieleitierte, die herriſche Seniorin der 
weiblichen Linie: „Unſer' Gräwinn Dela,* und jein zartbejaitetes WVizemutterchen, 
deſſen blafje Schrift da zwiſchen den vergilbten Papieren lag. Drei Typen ihrer 
Gattung. Jetzt verftand er fie alle befjer. Ihren Hochmut und ihre Schroffheit, 
hinter der, gerade, hart und zugejpist wie ein Steinobelist, der feudale Ehrbegriff 
ftand, der feinen Bogen und feinen Schnörkel über jeine fteile Grundlinie hinauswarf. 
Er verjtand auch die Strenggläubigfeit und machte ſich Mar, wie viel ihm fein Brot: 
herr mit dem amerfennenden Danke für die Lehrtätigkeit an jeinen Söhnen gegeben 
hatte, ihm, dem freien Denker, dem Proteftanten in de3 Wortes eigenfter Bedeu- 
tung. Troßalledem: er begriff auch Gräfin Jüttchens jcheu geftammelte Klage von 
der „jauren Mudde“ und dem „eingedidten Brei”, in dem fie alle ftedten, und das 
bittere: „Wir find Adel — der zwingt uns feit.“ Das galt vor allen Dingen von 
Rixas Bater, dem grämlichen Uhu, der nichts tat und nichts leiftete, jondern am 
Bewußtfein der Verarmung jog, wie der Bär im Winterfchlaf an jeinen Pfoten, und 
jeine rau arbeitete wie eine Magd; feine Tochter war von füniglicher Gebärde, Tegte 
nirgend3 Hand an, es jei denn, fie zwänge die Not, und ihre Seele darbte. — War 
er der Rechte, um ihren Hunger zu ftillen, und der Starke, der ſich die Königliche 
zur liebenden Gefährtin beugen fonnte? Zur Gehilfin? 

Heiß überlief es ihn; er fühlte fich plüglich jung wie ein Sinabe und dumm wie 
ein Knabe angeſichts dieſer Schidjalsfrage. 

Was war er denn? Nichts. Oder doch ſo gut wie nichts; ein Mann in der 
Eierſchale; ein bloßer Anwärter der Gottesgelehrtheit, deſſen Prüfung erſt beweiſen 
ſollte, ob er beginne ‚es zu ergreifen. Mußte er's nicht erſt nah Menſchenkraft 
ergriffen haben, ehe er ſein Selbſt, Leib und Leben auf den knorrigen, weſtfäliſchen 
Adelsſtamm pfropfte und damit die Königliche, die er liebte, entadelte in den Maul— 
wurfsaugen des Vorurteils? Würde ſie ihre Hand in ſeine legen, auf das ver— 
zichten, was die Glorie ihrer Verarmung war, und ſeine unumglänzte Anfängerarmut 
mit ihm teilen wollen? Würde ſie die geiſtige Glorie, die er ſich mit den Waffen 
des Behauptens und Verneinens zu erſtreiten hoffte, erfennen und anerkennen und mit 
ihm emporſtreben: per aspera ad astra?“ 

Die Keime lagen in ihr, das mußte er. hr Intereſſe an dem, was er im 
legten Jahre mit ihr geteilt, Sprach ihm von ihrer Liebe zu ihm. Was alles Hatten 
fie zufammen gelejen in den ftillen Stunden, wenn der Vater in jeiner Nauchhöhle 
vergraben gejeffen und nutzloſe Dokumente gefichtet, oder draußen gegärinert hatte, 
alte Slackhandfchuhe an den magern Händen, und die Mutter umermitdlich für ihre 
Kleinen und die Dorfarmut gejorgt, oder in Haus und Gemiüfefeld tätig gemejen 
war. — Gelehrte Werke: Weisäders ‚Üpoftolifches Zeitalter‘, Cornills ‚Gejchichte 
des Volkes Israel‘ und Hermanns ‚Verkehr des Chriften mit Gott.‘ Sie hatten 
auch Harnads ‚Wejen des Chriftentums‘ vorgenommen und eimander tüchtig darüber 
befehdet, und es jchließlich mit Schopenhauer verſucht. Zwar zur Philojophie hatte 
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Rira feine Anlage, und ihre Intereſſe am Wifjenjchaftlihen war dem Erfafjen und 
Durhdringen desjelben noch weit voraus gewejen. Aber in ihrem Intereſſe lag doc) 
der Beweispunft für Magnus’ Recht auf ihr Herz. — Das Erfaſſen und Durch— 
dringen brachte die Zukunft gewiß. — „Gewiß?“ 

Ein Fragezeichen ftand dahinter. „Ya oder Nein?“ 

— und bielte uns die Wiſſenſchaft nicht beieinander, jo tut es die Mufik,‘ 
dachte er weiter. In ihrer Geige lebt von meinem Beſten, meiner Seele, Gott jei 
Dank! — — Uber die Wiſſenſchaft muß uns Brot geben, und ftehe ich denn ſchon 
feft genug zum Vorwärtsfommen in meinen Schuhen?‘ 

Graf Clemens’ Ausſpruch über jeine Berufsverfennung, geftern, bei der legten 
Unterredung mit ihm in jeinem Schreibzimmer zudte durch Magnus’ Gedanken, und 
dann warf umnvermittelt ein törichtes, bremmendes Wunfchgefühl alles andre in ihm 
über den Haufen: ‚Zurüf zu meinen Jungens, in den jeligen Frieden der Istorper 
Schulftube! —' 

Sein Denken verjagte plötzlich; er fonnte einfach nicht mehr. Der Drud ber 
Einjamfeit laſtete und preßte wieder auf ihm. Vorläufig jchloß er feine Hefte fort 
und trug die Fascikel an ihren Pla im Regal, neben dem alten Holzichnitt im roh» 
gezimmerten Flachrahmen. Nachmittag wollte er fich ernſtlich an jein zugemwiejenes 
Thema machen: ‚Welchen Wandel brachte Luthers Reformation in die Begriffe Kirche 
und Saframent?* 

Noch knapp eine Bierteljtunde fehlte bis zur Eſſenszeit. Er blieb im Archiv, 
nachdenklich hin umd wieder fchreitend, die Hände hinter fih zujammengelegt. 

Wohl zehn Minuten lang beachtete er gar nicht mehr von feiner Umgebung. 
Nur in fein Inneres jchaute er hinein, den Blick immer tiefer in den Brunnen fen- 
fend, bi3 das dunkle Wafjer zu zittern begann und die Spiegelung dahin war. 

Bor dem Bilde der Nonne Rira hielt er unmillfürlich den Schritt an, ftand 
davor und betrachtete das fahle Angeficht im Schleier mit dem jchmalen, herben 
Munde und den Augen, die ihn anblidten und zu ihm fprachen, klug und voll 
Ichmerzlicher Sehnjucht zugleih. Die ganze Liebes: und Leidensgeichichte der Chronik 
ſtand darin gejchrieben. 

„Armut, Verfolgung, Bedrängnis und Bein 
Soll unfrer Liebe Verknotigung fein —!“ 

„Rira!* fagte er plöglich Taut, „ich danfe Dir, Rira! Ich will Dir die Hände 
unter die Füße legen. — — Sa, ich mag’ ea!" 

Dann ward es wie durch Zauberſchlag ftill und freudig in ihm, und die Ver— 
nunft fam wieder zu Wort: ‚Ehe ich’3 wage, will ich mir jelber genug tun, die Raſt— 
lofigteit bezwungen haben, meine Gedanfen auf den Haren Ton zurücdgeftimmt und 
mit nächterner Arbeit den Anfang gemacht. Die Liebe darf mir mein Examen nicht 
zu Scherben jchlagen.‘ 
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'Sechstes Kapitel. 


Bis gegen Abend blieb die Vernunft jeine Herrſcherin. Sie ja mit ihm zu 
Tiſch und Half ihm fein fchmadhaftes Mittagsmahl, von Melcher in der braunen 
Knopfjade täppiſch jerviert, mit Genuß zu verzehren und dann, auf fein Empirejofachen 
gejtredt, ein3 feiner Quellenwerke zu ftudieren, bis e3 aus feiner erjchlafften Hand 
polternd zu Boden fiel. Er hörte e8 nicht einmal; nach der jchlechten Nacht forderte 
der gejunde Jugendſchlaf fein Hecht. — Beim Erwachen fühlte er fich friſch und 
tatenluftig wie nie zuvor, ordnete, auf und ab wandernd nach Lieber Gewohnheit, 
Haar und Anzug und fang dazu mit fräftiger Stimme: 

„sm fernen Land, unnahbar euren Schritten 
Liegt eine Burg, die Monfalvat genannt.“ 

Als ihm dabei das ferne Rothaus hell vor den Parkbäumen ins Sehfeld trat, 
lachte er freubeftrahlend auf und ſchwenkte winkend feine Haarbürfte hinüber: 

„Ich wag's — jamwohl, Du!“ 

Dann öffnete er auch noch das Dchjenauge weit, warf das Tichtjcheue Friesſtück 
in eine Ede und jprang mit drei Süßen die fmarrende MWendeltreppe zum Archiv 
hinunter. Dort jaß er ftundenlang und jchrieb, faſt ohne die Feder abzujegen. Es 
glüdte! Mit frohem Stolze gejtand er fich’3 jogar, daß jeine Gedanfen jelten 
flüffiger zur Niederjchrift gemwejen waren, wie gerade heute. Alles Kinderjpiel, und 
die Dispofition Flipp und Har auf dem Papiere, als draußen der Himmel fich wieder 
leije zu röten begann. 

Er legte die Feder beijeite, die Schriften ind Pult und redte fich, daß jeine 
Gelenke Inadten. Seine Schreibhand war ganz fteif geworden. Nun machte er end» 
gültig Feierabend, zufrieden mit fich felbit, holte fich eine anftändige Zigarre 
aus jeinem fleinen Vorrat herunter und ging in den Garten hinaus, um zu 
rauchen. Alle Wunjchgefühle beruhigt in ihm; die ernfte Geiftesarbeit Hatte ihre 
Wirfung getan. 

Drunten war’3 anmutig genug. Die Eunftlojen Beete im unregelmäßig wach— 
jenden Nafen dufteten jüß und noch jüßer die blühende, virginijche Weinrebe um die 
Kirhenlaube an der Mauer. Die taufendjährige Linde dumfelte mächtig gegen den 
bellgoldenen Himmel empor, und ein vereinzelte Vögelchen zwitjcherte jchläfrig, im 
dichten Laubwerk verborgen. Magnus hätte Liebend gern da droben unter dem 
Wipfel geieflen und geraucht, thronend auf der Baluftrade des runden Holzaltaneg, 
zu dem ein Schnedenleiterchen hinaufbrachte; aber fonderbar: er war heute abend 
zu weich geftimmt, er mochte das zwitjchernde Geſchöpfchen im Lindengrün nicht ftören, 
jo wie ihn zuerft Melchers träges Harkenkragen ftörte und dann das kreiſchende Hin- 
und Her-Zidzaden der kleinen Mähmaſchine. 

Eine Weile ertrug er’3. Dann verging ihm die Luft; er beftellte jein Abend- 
brot ab, ftedte den Schlüffel zu Tor und Hintertürchen des Flügels bei und verließ 
den Schloßgarten. Er nahm den ſchmalen Nichtpfad, der zwiſchen der beranften 
Schloßhofmauer und der Längswand der Kirche auf Friedhof und Kaplanei aus 
miündete, und von dort auf die krumme Dorfitraße. Die Abendglode Hatte jchon 
geläutet, aber e3 war noch fonnenhell zur Wanderung. 
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Um Friedhof jah er ein hübjches Bild. Zwiſchen den alten Grabfteinen, von 
Taxus und Thuja umftanden und den umſchnörkelten Eijenkreuzen, die jchon alle 
ichräg ftedten, jchritt der Kaplan Iejend Hin und wieder, Die lange Pfeife hielt er 
ausgegangen unterm Arme; feine fernige Bauerngeftalt war ein Bild der Kraft, das 
gejunde Antlitz jpiegelte innere Zufriedenheit wieder, und wie eine feine Patina lag 
der Ausdrud frommer Sammlung darüber. 

‚Der ift weiter als ich,‘ dachte Magnus mit Neid, blieb ftehn und betrachtete 
den langſam Wandelnden unter den Gräbern. Er hungerte nach dem Ton. einer 
Menjchenftimme und diürftete nach liebender Wärme. 

Drüben in der Kaplanei ſaß des Kaplans alte Mutter am offenen Fenſter und 
freute fich an der Schönheit des Abends. Sie hielt die gichtijchen Hände vor fi 
gefaltet, und ein prächtiger Blumenftrauß in bunter Porzellanvaſe ftand neben ihr 
auf dem Simje. Daran hatte fie ihr Vergnügen, und ihr rundes, verrunzeltes 
Geſicht, das dem des Sohnes glich wie ein Apfel dem andern von der gleichen 
Sorte, nidte im Rahmen der fattunenen Nachthaube breit lächelnd zu Magnus 
hinüber. 

‚Südlicher! Er ift noch jemandes Sohn; er darf noch ein Kind jein, wenn 
er irdiichen Troft braucht — — ich habe Fein einziges amgeborene® Recht mehr,‘ 
dachte Magnus, und feine freudloje, elternlofe Jugend, die Leiden jeiner Knabenjahre 
und ferne jelbjtbewußt-einfame Studienzeit mit dem: ‚Groad-dör!" als Wahlſpruch; 
alles ftand, entjchuldigend und anflagend, in ftarfen Farben vor feinem Geifte. 

Gerade als erriete der andächtige Leſer zwiſchen den Kreuzen feine Gedanfen, 
jah er vom Bud in die Höhe, legte jeine Pfeife auf den flachen Buſch Thuja, der 
den bemooften Plattenftein mit dem händefaltenden Ritter bejchattete, und kam zur 
Pforte. Einen Hut trug er nicht, und jo grüßte er mit würdevoller Kopfneigung: 

„Kann ich Ihnen mit was dienen, Herr Konfrater?“ 

„Danke, nein. Ich paufiere nur jpazierengehenderwetje.“ 

„Mit 'n Überzieher auf 'n Arm? Bei jolhe Wärme? Das nenn’ ich 'n 
Heine Bußübung, Herr Konfrater. Gehn Sie lieber ohne; das rat’ ih an. — Sie 
fünnen den Rod gerne in mein Gärtchen hängen, da is 'n kommoden Nagel über der 
Bank. Geftohlen wird’r nich; Mutter ſitzt an’ Fenſter, um mit meine Gießkanne 
ſoll'r fich wohl vertragen, wie?“ 

Er ſchmunzelte vergnügt zu jeinem milden, Heinen Wige und führte Collund 
jelbft zum Garten hinüber, am Haufe vorbet. 

Die Frau Kaplanin beugte ihren jchwerfälligen Oberkörper ein bißchen aus dem 
Fenfter und wünſchte guten Abend. Es freute fie, daß fie den hübſchen Istorper 
Hofmeister einmal in der Nähe jah, und natürlich wußte fie bereit? von irgend einer 
Dorfbaje, daß er geftern aufs Schloß gezogen ſei und Komtefje Jüttchen ind Rothaus 
zu Baronefje Rixas Bemutterung. 

„Konnteß Jüttgen, die is 'n guten Schugengel, das is männ einmal wahr. 
Mein Sohn jagt das auch. Is nich an dem, mein Ivo?“ 

Der Kaplan bejahte lächelnd und mollte weitergehn, aber die alte Frau langte 
mit ihrer fnolligen Hand nad Collunds Rodärmel und hielt ihn feit. 
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„Seh’n Sie bloß die jchönen Blumen, Härr Collumm. Die hat mir mein 
Zoo don Baroneß Rira mitgebraht — geftern. Da hab’ ich nu mein Pläßier an, 
bis daß die letzte hinüber is. Der Menſch friegt immer fein’ Freuden angejtellt, 
Dank Gott, wenn'r auch noch ſo'n ſwack' alt' Dierken is. — Is nich an dem, 
mein Jvoꝰ?“ 

„Sicher un gewiß, Mutter. Bis ſogleich denn, Mutter.“ 

„Bis ſogleich, mein Ivo.“ 

— — — Sehen Sie — ih habe meine Mutter nie gekannt,“ bemerkte 
Collund, indem fie die drei fchleimigen Stufen zum Gärtchen binabftiegen. Der 
Kaplan antwortete nicht gleich, bog eine Staude Phlor auseinander und entfernte 
behutjam eine Raupe zwiſchen den lila Dolden, ehe er jprad). 

„u trübe Schickung, Herr Konfrater; das joll wohl fein. Obwohl — das 
muß ich jagen: mir is 'n Mutter nötiger als wie Ihnen. Sie haben die Aus- 
funft mit 'n Frau. — Nic, daß ich es gutheiße; im’ Gegenteil, ich acht’ es für 'n 
jündige Einrichtung. Geiſtlich joll geiftlich bleiben mit den drei verordneten Tu: 
genden; da geht fein Weg bei ber, nach meiner Unficht. Un denn: mit'n Mutter 
bejchentt uns Gott aus Gnaden, von Geburt an; bein Frau muß der Mann 
e3 drauf ankommen lafjen, wie fie ausfällt. Menſchen find Wähler in Blindheit. 
Hm — ja! 'n Geiftlichen is am beften bewahrt, wenn’ fich gar nich zu 'n Frau 
verjuchen läßt.“ 

Collund entgegnete nichts. Die Auffaffung des Amtsbruders vom andern Be- 
kenntniſſe durchfältete ihn, jo unverblümt ausgeiprochen. Das düftere Gepräge des 
verfrauteten Gärtchens ohne Sonne verftärkte den Eindrud. Nadte, ſchwarze Schneden 
ichlichen über Beet und Steig; außer Phlor und weißen Nachtviolen gab es nichts 
zu pflüden, und nur ein morjches Bänfchen an die feuchte, efeudunkle Hausmauer 
geklebt, Iud zum Sitzen und Raften ein. Hier, das wußte Collund, vermweilte der 
AUmtsbruder täglich ftundenlang in Betradhtung vergraben. Im Gartenhintergrunde, 
zwilchen verwitterndem Gebäu in die Enge gedrängt, ſchäumte der Bach als Kleiner 
Waſſerſturz über brödelnde Steintritte, und jchoß, lärmend und zwecklos, im eine 
ichlammige Tiefe. Das brachte einen unruhigen, franfhaften Pulsichlag in das 
finftere Gewintel. 

Wo ift das Mühlrad, das du treiben müßteſt und das Mehl, das du bringen 
jollteft zur Speife für die Lebendigen?‘ dachte Collund. ‚So zu Paaren gepeitſcht 
werden — Mut und Kraft und Können im jolch einer trüben Lache begraben mühjen 
— ſchauerlich!‘ Bleiern legte fih ihm der Vergleich auf die Bruft. Er hängte 
feinen Rod an den Nagel, der lang und roftig aus dem Eſeuſchwarz heraus: 
jpießte, bedankte fich und entfloh den Finſterniſſen in den lieblichen Abendjonnen- 
glanz hinaus. | 

Er hatte doch länger als er gedacht in des Kaplans Heinem Schattenreiche ge: 
jeffen. Die Sonne lag ſchon rot auf den blaudunfeln Wellen des Horizontes, und 
ihr Ießter Gruß machte die Dorffenfter blant, Das Geflügel gaderte und pickte nod 
auf dem Mift, aber da ſchwang bereits Schufter Rumphorft3 weißbunter Hahn die 
Flügel, krähte gewaltig und ftolzierte voran zur Wiemenleiter neben dem Werfitatt- 
fenfter. Seine drei Hennen trippelten hurtig nad und flatterten auf; nur die graue 
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Glucke ſcharrte fich unter dem Korbe zurecht, Hadte mit dem Schnabel nach dem vor- 
übertrollenden Hoflöter und nahm ihre piepfenden Küchlein unter die Flügel. 

Abend; Ruhe. Solch ein Tierbildchen gibt ſich nicht umſonſt dem denfenden 
Gottesgejchöpfe zum Beijpiel; denn Denken ift Bewegung. Vom mechanischen Im— 
freijetreiben de3 Ejel3 in der Tretmühle bis zur Sturmflut, die Totes und Lebendiges 
in ihre wilden Wirbel ſchlingt. Magnus empfand jeine Ruhe nach der Hochflut als tiefe 
Wohltat, und doch jchuf ihm das Zwielicht, das langſam am Himmel empormwuchs, 
auch zwiejpaltige Gedanken und fing an, ihn mit ‚wenn‘ und ‚warum‘ zu quälen: 
‚Wenn Du's gejtern jchon gewagt hättet, jo wärſt Du heute der feligfte Mann.‘ 
‚Warum fagft Du Dir's vor und handelſt nicht? — warum zergrübelit Du Dich 
feige über da3, was jchon jo lange in Dir lebt? — Warum Furcht? Warum nicht 
ihöner Impuls? Wenn Du ein Mann bit — —“‘ 


Da rannte er im blinden Vorwärtsjchreiten an die erjte Bank des Bier- 
gartens ‚zur Schloßlinde. Er fuhr aus feinen Grübeleien auf wie ein jählings 
Gewedter und mußte über ich jelber und das dumme WMeilchgeficht des Kellner- 
bürjchchens lachen. 

„Ra, was haft Du diejen Abend auf Deinem Zettel, Hänsgen?“ 

Hänsgen wußte nur noch von Schinfenreften und Stippmilcd und grünem Salat 
zu vermelden; die Butter war ausgegangen, und das Dortmunder Bier fam erjt 
morgen früh um jechs wieder mit der Poſt. Aber Spiegeleier, die ließen jich doch 
wunderjchön auf Schinfenjped jegen, wenn „Härr Collumm“ das möchte. 

Magnus erklärte ſich mit allem zufrieden, und jo wurde ein fönigliches Abend- 
eſſen fomponiert. Der Menjch lebt, nach der Schrift, zwar nicht vom Brote allein; 
jedoch das Brot verhilft dem jchwantenden, geiftlichen Teile des Menjchen gar oft zu 
neuer Standhaftigfeit. 

Der Gafthof ‚zur Schloßlinde‘ war jo ehrwürdig wie das Schloß jelbjt. In 
defien Stlofterzeiten hatte er als Hojpitium für die gelegentlichen Gäſte der heiligen 
Frauen und ihrer Beamten und Eeeljorger gedient. Heutzutage fand man das 
Logement weniger anmutig. Arges Gewinkel, Stolperftufen in unheimlicher Düſter— 
nis, umnerfreuliche Stuben und in dem lichtlojen und zahlreichen Eden der ſchmalen 
Gänge allerhand zufällige Greuel von Kehrichthäufchen und Spinnweben. „Mein 
Gott, dad is männ jo 'n alten Bau bei uns; das lohnt fich jlecht mit Fegen,“ 
pflegte Trutha Schulten, die Frau Wirtin, gleihmütig zu jagen, „wenn der Menſch 
männ jonjt fromm i3.* 

Deito Schöner die Draußenpläge unter dem Lindenhalbrund mit der Sonnenuhr 
und den Barodjtatuen, deren Glieder fich qualvoll verrenften in ihren baujchenden Ge— 
wändern: die Wahrheit mit dem Spiegel, die Tugend mit dem hammelgroßen Lamm 
in den Armen, das Glück mit dem Füllhorn und die Heiterfeit mit dem verfürzten 
Beine, da3 im Tanzpas wild hinten ausſchlug. Den Fuß Hatte es jchon längſt 
verloren. 

Da ſaß nun Magnus und tafelte im Dämmerjchein, nachdem er das Windlicht 
auf ehrwürdigem Eijenleuchter ausgeblajen hatte. Außer ihm fein Gaft im Garten; 
während de3 Heuend? war immer flaue Zeit. Hänsgen hatte die Zeche und den 
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Trinkgeldgrojchen gleich erhalten und fich befriedigt am jein eignes Abendſchüſſelchen 
zurüdgezogen. Magnus wollte ganz allein fein. 

Er liebte den alten Garten bier am Weftende des Dorfes, halb gegen Die 
Wallmauer gelehnt, auf der winzige Farnkräutchen jproßten und Walderbbeeren 
reiften wie ein Saum blutroter Perlen, und er liebte den Ausblid, weil er an 
den andern, reizendſten in jeinen Wugen erinnerte: den hinter de3 Brabeder Hügel 
nabe zu Tal. 

Über Weidefämpe und Wieſen gerade zum Rothaus hinüber. Die Front 
mattweiß vor den jchwarzen Parkbäumen; das große Geranienbeet quer vor der 
Rojenrabatte, ein brennendes Dval im Sonnenlichte und jet ein ftumpfrötlicher Fleck. 
Rechts vom Park ftredte fich eine Kiefernbufchung als jchmaler Keil ins Wiejen- 
gelände: ‚Riras Land.‘ 

Ihre verjtorbene Meutter und Jüttchen hatten es vor zwanzig Jahren für ein 
Ei und ein Butterbrot gefauft, als Bauer Lindhorft3 Geweſe unter den Hammer 
fam, und e3 dem meugeborenen Töchterchen und Patchen in die Wiege gelegt; der 
zweiten Nira Brembt jeit dreihundert Jahren, ‚Rixas Kunkellehen‘. Wie oft hatten 
fie darüber gelacht, über das drollige, Heine Kunkellehen des Wiegentindchens, und 
jpäter, jolange die Mutter noch gejund war. Dann, furz vor ihrer Sterbejtunde, 
hatte jie das GSechsjährige zu ſich aufs Bett heben laſſen und gejagt: „Das Land 
gehört Dir, damit Du Deine jchöne rote Erde nie vergißt.“ — — Sie hatte ihre 
rote Erde über alles geliebt, und Rixas Land war wirklich Teuchtendrot, wenn auf 
der kieferbeſtandenen Sandwelle, von der Natur ing grüne Wiefenmeer hineingemworfen, 
die Heide purpurn blühte, Ende Auguft. 

„— und Du willft fie entwurzeln,‘ dachte Magnus, während er, müßig gegen 
feinen Lindenſtamm gelehnt, die erjten Nebel von den Wiejen aufrauchen jah und ſich 
gegen die erhöhte Kiefernbufchung hinrollen: Auf den Wiejen weit und breit ftand 
das Heu in großen Schobern, und überall an den Rainen zirpten die Grillen laut, 
als beflagten fie die graufame Mahd. Hinter ihm im Gartenteich riefen die Fröſche 
im Schilf ihr „Koaxr-brekkekkelkx!“ drein, und fieh: nun wurde drüben in der blauen 
Nothausftube die Lampe angezündet, die mit dem orangegelben Schirm aus Krepp— 
papier, defjen Widerjchein alle Gefichter blaß und ältlich machte: 

„DO, Du mein füßes, liebes Gejiht, Du! —“ 

Er jprang auf, ftieß dem Tiſch von ſich ab und lief mehr, als daß er ging, 
dem weißen Ausgangspförtchen in der Maidornhede zu. 

Keine Frage in ihm nah ‚Wie und Wo‘. — Jetzt war der Augenblid, 
und wenn er den Park die ganze Nacht belagern und morgen früh das Rothaus 
ftürmen ſollte. 

Mit raſchen Schritten ging er ind Halbdunfel hinaus und in die weißen Nebel 
hinein. Es deuchte ihn, er träte auf lauter Wolfen; e8 war ein märchenhaftes 
Gefühl. Das Mondlicht, das die Jugend ſich gern als unerläßlich zu Liebesgängen 
vorjtellt, war nicht vorhanden; nur die erjten großen Sterne hoch in der Höhe, und 
im Weften zog ſich noch eine rotviolette Luftlinie über die Berge. Der fchiefe Edin- 
geroder Kirchturm ragte als ſchwarze Nadeljpige in die weiche Färbung binein. 
Dem Wandernden zu Füßen Nebel — Nebel, und in der täujchenden Ferne fein 
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Leuchtfeuer: das orangegelbe Lampenlicht des Rothauſes, in einen filberigen Hof 

gefaßt. Über den Nebeln, gleich kauernden Gnomen in langen Reihen, die Kuppen 

der hohen Heujchober, und alle Bäume gleich riefigen, grotesk beichopften Wächtern. 
* J * 

Da gewahrte der einſame Wanderer plötzlich, von Rixas Land her, eine zweite, 
einfame Geftalt langjam auf fi zumandeln, ſchlank und weiß, mitten durch die 
Wiejennebel, ohne Hut und Tuch. Ein unirdiiches, farblojes Wejen, und er erkannte, 
daß e3 jein Glück war. 

Sein Herz tat einen mächtigen Schlag und einen Sprung; jtand ftill und 
hämmerte gegen jeine Bruft weiter, wie eine harte Fauſt. — Blitzgleiches Verzagen: 
‚Wende deinen Schritt! Fliehe!‘ und dann ein jäher, jauchzender Wagemut, der ihm 
die Arme auseinanderriß, um das Kommende zu empfangen. 

‚Das Kommende — das Glück — heute — jett bin ich der ſeligſte Mann 
— — es naht — und zu mir —! Das Borgefühl jchlug fein Blut zu Wogen 
und machte jeine Glieder beben: in den Himmel hinein — —! Nein — nod) 
nicht — — die füßen Schauer verlängern! Lautlo8 wich er zurüd von einem 
Schober zum andern, die belle Geftalt im jehnenden Blick, und jo lenkte er fie ſich 
nach mit der magnetischen Macht feiner Liebe. Er wußte, daß ihre kurzfichtigen Augen 
ihn noch nicht entdeckt haben konnten, wie jeine jcharffichtigen fie aus der Ferne, troß 
Nebel und Dämmerung. 

Sie jah ihn auch jegt noch nicht. Zehn Schritte von feinem bergenden Schober 
entfernt, ftand fie ohne Arg till, 309g den Saum ihres weißen Kleides ein wenig 
höher aus dem nebelnafjen Graſe und blidte gegen Dorf und Schloß Hin, die 
Mundwinkel jchwermitig herabgezogen. Die ganze, jtrenge Profillinie und die zarte 
Wangenrundung erfannte er deutlich. 

Nun wendete fie fich, zögernd wie fie gefommen, zum Heimgang, und da rief 
er fie bei Namen, mit einer Stimme ohne Klang: „Riga —!" 

Ehe fie nur erjchreden konnte, hielt er fie jchon an jeiner Bruft. 

Machtlos Hingegeben, lag fie dort, ihre Wange an feinem Halfe, ihre Hände 
(oje um feinen Fräftigen Wuchs verfchlungen. Er fühlte ihren zitternden Atem, die 
Wärme ihrer geliebten Nähe. Stumm, die Augen gejchloffen, Tieß fie fich küſſen 
und küßte ihn wieder, jchambefangen, flüchtig, nur ein Hauch von Mund zu Mund. 
Die Sehnfucht, die feine Stärke geworden, war ihre Schwäche gewejen und hatte ſie 
zur Flucht vor Jüttchens Fragenden Bliden und meinungsjchweren Worten getrieben. 
Hinweg von ihr und dem verräterischen Lampenlichte und des Vaters öder Zopf— 
patience im emwiger Wiederholung. Gute Nacht gejagt und zur Hinterpforte hinaus 
ins ſtille Nebeldunfel der Wiejen. 

Da hatten fie fih nun gefunden und ſaßen eng beieinander im Wiejenheu auf 
einem winzigen Plätchen, das Magnus in den Schober Hineingewühlt Hatte. Wie 
im warmen Nefte ſaßen jıe. 

Tiefes Schweigen um fie ber; unmillfürlich flüfterte er jo leije, daß fie ihre 
Wange an feine gejchmiegt halten mußte, um ihn zu verjtehn. Wenn die Nebel 
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auseinanderwallten, jahen fie hoch über fich die ewigen Sterne in funfelnden Ketten. 
— Friede jondergleichen im Himmel und auf Erden. 


* * 
* 


Sie waren beide Kinder. Er ſtand vor dem heiligen Gral der Liebe als 
der reine Tor, der moderne Parſifal. Deshalb durchſchauerte ihn das himmliſche 
Wunder anders und erſchütterte ihn gewaltſamer als die Wiſſenden und Abge— 
ſtumpften, die nach ihren Irrfahrten den letzten Anlauf zur Eheliebe nehmen. — 
Sie ein unangetaftetes Kräutchen Rühr-mich-nicht-an; in Weltabgeſchiedenheit und 
umgitterter Enge aufgewachien, unjchuldig geblieben ohne eignes Verdienſt, denn 
zu Benfionat und gejelligem Verkehr reichten die elterlichen Mittel nicht. Die 
Baronin, die vor der Heirat ihr Lehrerinneneramen gemacht aus Tätigfeitsdrang, 
hatte jie unterrichtet, abwechjelnd mit dem Brabeder Prediger, der jetzt Superin- 
tendent war. 

Bisher hatte fie die heimlich wachjende Neigung zu ihres Onkels Hauslehrer 
als verbotene Frucht von ſich abgeſchoben. — Nun jchenfte das Geſchick ihr die 
Frucht, und fie Eoftete davon und fand fie ſüß. Allein dunkel fühlte fie, daß in 
der Süße ein Feuer enthalten war, heiß genug, um fie um und um zu jchmelzen. 
— Davor fürchtete fie fih und wurde da im warmen Nefte immer jcheuer, immer 
abwehrender gegen die umfangenden Arme und die fuchenden Lippen. Dann wieder 
überfam ſie ein fremder Trieb mit Allgewalt, ein trunfenes Entzüden an dieſer 
breiten, heftigflopfenden Bruft zu ruhen und dem „Mein!“ der tiefen Flüſterſtimme 
an ihrem Ohre mit ihrer verjagenden zu ermwidern: „Dein!“ 

„— auf ewig — ewig!” fügte er Hinzu, und fie ſprach ihm die feierlichen 
Gelöbnisworte nad) und fing an zu meinen, fie wußte jelbft nicht, warum. 

„Du bift todmüde, jest will ich Dich zu Haus bringen,“ jagte er. „Daß 
Du jebt jo weinſt, jo jämmerlich im unfrer glückſeligſten Stunde, das ift unnatür— 
lid. Komm.“ 

Sie gehorchte nicht, Legte den Kopf auf jeinen Arm und hielt ihn bei ſich 
zurüd. „Ich will noch nicht — laß doch! Zerr nicht an mir. Du tuft, ala ob 
ich Engelbert oder Alard wäre.“ 

„Mir bift Du taufendmal mehr als die Jungens. Mein geliebteftes Kind 
über alle geliebten Kinder bift Du. Lab Dih ruhig ein bißchen gängeln. 
Komm.“ 

Sie erhob ſich langſam und redte jih an ihm in die Höhe Kaum eine 
Handbreit größer war er, als fie. „Wie alt biſt Du eigentlih? Das weiß ich ja 
noch gar niht — Magnus.“ 

Er mußte fie ftürmich küſſen vor Wonne über jeinen eignen Namen, den er 
zum erftenmale von ihren Lippen hörte. „OD, Du weißt noch jehr vieles nicht, mein 
Liebehen! Ich bin fiebenundzwanzig. — Bitte, jetzt gehorche mir.” 

„Sieben Jahre älter als ih, und willjt mein Vater und mein Herr fein." — 
Sie nahm feinen Arm, fchürzte mit der andern Hand ihr Kleid und hielt im Gehn 
Schritt mit ihm. „Wie foll ih mich num dazu Stellen, Magnus? Ich bin das 
Gehorchen und Dienen jchlecht gewohnt.“ 
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Seine junge Liebesmeisheit wußte mit ihrer Frage nichts Rechtes anzufangen; 
deshalb überging er jte, zog fie mur fejter an fich, drückte jein Geficht gegen ihr 
weiches, ajchblondes Haar und nahm die Uhr heraus: 

„Gleich halbelf! Womit follen wir das rechtfertigen, Tiebjtes Kind?“ 

„Sch bin ſehr oft bis gegen elf auf meinem Mittergute. Das liebſt Du ja 
auch, Gott jei Dank. Laß uns unter meinen Kiefern gehn und über meine Heide; 
e3 duftet fo gut. An der großen Siefer fehrjt Du dann um.” 

„Wenn Du es ohne Gnade verlangft, ja. Siehſt Du: eins beugt ſich ruhig 
dem andern, wo die Vernunft mitjpricht. Aber morgen, mein Liebchen, wie denfft 
Du darüber? Wir haben noch zweihundert Schritt; geh langſam und überlege 
mit mir.“ 

Sie tat, wie er jagte; und nun hatte ſie wieder ganz ihr altes Geficht, fein 
und ein wenig jcharf, die Augen fühlblidend und den kritiſchen Ausdrud um die 
Lippen. „Geliebter, da iſt gar nicht viel zu überlegen. Nach Deinem Eramen gehſt 
Du zu Vater und Mutter und hältſt um mich an —“ 

„Und bringft mir einen Blumenftrauß auf Draht zu drei Mark fünfzig und 
den Ring mit.‘ Herrgott, Liebchen, Lieben! Sei nicht jo entjelich korrekt!“ 

„Ach, Magnus, lache nicht; jei lieb. Da — ich möchte in Deinem Arm gehn. 
Wenn ich doch zu Inkorreftheiten fein Talent habe? Nahe bei Dir — jo wie jeßt 
— fönnte ich alles tun und wagen; ich weiß nicht: — meine Begriffe verwirren fich, 
wenn Du mich jo hältſt.“ 

„— D Du! MWiederhole mir das!“ 

„Zweimal predigt der PBaftor nicht‘: kennſt Du das Kinderwort? Gib mir 
auch noch Deine Hand, und dann höre einen Wugenblid ruhig zu, bier zwiſchen 
meinen Sliefern. Ohne dab Mutter Hier ift, verlobe ich mich nicht öffentlich mit 
Dir, und ohne dab Du Dein Eramen bejtanden haft, gibt Bater mid Dir nicht.“ 

„Aus welchem Grunde?“ 

Sie kämpfte einen Moment mit ſich, und dann jagte fie tapfer: „Weil wir zu 
arm find. — Später wirft Du noch viele hören und Water verftehn. — Zum 
Lieben ift Vater nicht — aber — — Magnus: Vater ift ein Held!“ 

‚Rührendes Herz,‘ dachte Magnus und drückte die vertrauende Hand in 
jener. Ihre Kindesliebe dem alten Sauertopfe gegenüber erjchien ihm anbetungs- _ 
wirdig. 

„Vater hat jchon eine bürgerliche Heirat zugegeben —“ 

„— ih weiß: Dein Bruder Gisbert. Ich habe es heute in euren Stamm- 
tafeln gelefen.“ 

„Das alfo ift es nicht, und wenn Clemens Istorp hundertmal Feuer jpeit. 
— Es iſt eben die bittere Proja. — Bon meiner Eleinen Ausfteuer können wir nicht 
mal troden Brot efjen, und mein Grundbeſitz?“ (‚Wie das findlich klingt!‘ dachte 
er wieder gerührt und jah über die Sandwelle hin gegen das helle Rothausfenfter) 
„— Drittehalb Morgen Heidefraut und einundvierzig Kiefern. Wir können doch 
nicht Bejen binden und Holz baden, Du und ich, zwifchen Deinem Studieren und 
meinem Biolinjpielen. Sieht Du das wohl ein?“ 
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„Sa, und ich füge mih. Wideriwillig zwar. Weißt Du, was ich am liebften 
möchte nad) meiner Natur? Krank und frei vor Deinen Vater hintreten und ihm 
jagen: ich Babe ein Heines Elternerbe Hinter der Hand: fünfhundert Mart 
Binfen —“ 

„DO, Magnus — ſoviel?“ 

Er lachte. „Ja, Herzchen, zum Verhungern gerade genug; aber zwölftaufend 
Marf Kapital, das macht fich beim Heiratsvertrag ganz ftattlich, wenn man's nicht 
gleich prozentiert im Drange des Augenblicks.“ 

Er prefte fie am jeine Seite und tat, ala wolle er’3 auf die leichte Achjel 
nehmen, aber fie fenfte den Kopf und wurde noch erniter. 

„Es ift kein Kinderjpiel — Du kennſt Vater nicht. Nach Deiner Anftellung 
tue, was Du willft; dann gehe ich mit Dir ducch Feuer und Waſſer, eher nicht.“ 

Er warf den Kopf auf und drückte ihre weiche Hand zufammen. „Wein 
Liebchen, ich wollte, Du ließeſt Dir gleich neue Schuhe anmefjen, feuerfeit und 
wafjerdicht, und dann ‚groad-bör‘ mit der Wahrheit und Deinem Willen: ‚mir find 
gefinnt, beieinander zu ftehn‘.* 

„Das find wir auch, und wenn wir beide es willen, ift es für jeßt genug.“ 

„Rein, nein! Nur nicht diplomatijch beim ‚A‘ ftehn bleiben; ‚Bi jagen, und 
‚E und ‚D‘.* 

„Wenn Du dur die Wand mwillft, jo bedenfe, Magnus, daß die Wand bier 
nicht Ziegel und Mörtel ift, jondern Felſen. —“ 

„Dann gibt’3 Funken, Liebchen. Wir müſſen nur ſtark und einig vorgehn.“ 

„Exit mußt Du Waffen haben.“ 

„Habe ich feine? Nedepfeile, einen ganzen Köcher voll.“ 

„Die prallen ab und zerfniden. Du kennſt Vater nicht.“ 

„Setroft und unverzagt den Bogen gejpannt!“ 

Sie faltete die Hände um feinen Arm und jchüttelte den Kopf. „Sei Du 
nicht jo janguin, mein Liebfter. Zu Vater heißt's fi den Weg mübfelig graben.“ 

„Duntelarbeit? Nein! — Ich bin Lichtfreund — —“ Er hielt inne umd 
biß fich die Lippen. ‚Haft du mich denn wirklich jo heiß gewünſcht, wie mein Vize— 
mutterchen mich glauben macht?‘ Das lag ihm auf der Zunge; aber er unterdrüdte 
e3 und gab ihren Bitten nad). 

„Gut, Liebchen; es joll jo fein, wie Du für recht findejt: vier Wochen Ge— 
heimnis verjpreche ich Dir, bis Deine Mutter von Driburg zurüd ift. Dann aber 
geht’3 fofort aus der Dämmerung ind Licht. It Dir's lieb jo? — Das war doch 
ein Niden, nicht wahr? Borläufig alfo Halten wir nur jelige Nachmittagsferien 
bier auf Deinem Rittergute, mein Liebftes, und find glücklich und ſpielen Verſtecken 


wie Kinder.“ 

„— und nie vor Vater mit ‚Du‘ und ‚Sie‘ Fehler madhen —!“ 

„Nie, Schab.“ 

„Gute Nacht denn; gute Nacht! Ich liebe Dich, und ich danke Dir jo tau— 
jendmal, mein Magnus, mein Großer!“ 

„— meine Nira, meine Kleine! Weißt Du wohl, daß Rira auf beutjch 
‚Eigenfinn‘ heißt?“ 
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Sie lachte leife in fich hinein, fiel ihm um den Hals und erjtidte ihn fait. 
Dann jchlüpfte fie gejchmeidig und lautlos dur ihr Hinterpförtchen, drüdte es un» 
börbar in die Klinke und huſchte ins dunkle Haus. 

Magnus ftand noch eine Zeitlang und jah auf den jchmalen weißen Klinker— 
fteig, den fie entlang gelaufen war, und dann ging er den nämlichen Weg ins Dorf 
zurüd. Der Nebel ward immer ftärker, und der Wind war im Dften aufgejprungen. 
Wieder gingen ihm Dichterworte durch jeine Seele: 

„D, du Entriff'ne mir und meinem Kuſſe 
Sei mir gegrüßt! — fei mir geküßt!“ — — 

Schubert3 weiche Melodie wiegte ihn in Traumfeligfeit und drängende Sehn— 

jucht3pein. 


* * 
* 


Rira jah auf Füttchens Bett, weiß, wie ihr weißes Kleid und die Augen 
voll Tränen: 

„Er bat mich genommen — und ih mußte, und wollte e3 nicht!“ 

„Und jebt, jet? Mein einzig Liebes — willſt Du jegt?“ 

„O, Athen — Altchen! — — Ya!“ 


Siebentes Kapitel. 


Gräfin Füttchen hätte fi) immerfort platt machen mögen und gegen irgend 
eine eingebildete Wand preſſen wie ein Schatten, damit nur die fiegreiche, junge Liebe 
allen Raum zur Entfaltung hätte und jeden Winkel für ihre Heimlichkeit. Ihre 
Romantik fand das Verſteckſpiel hold und entzüdend und fürderte e3 mit hundert 
unichuldigen Liften. Die jchöne Seele im verfrüppelten Körper bob die Glüdshoff- 
nung Hoch über ſich empor. Wenn fie dem heißgeliebten Patenkinde zum halben 
Kuntellehen dies TFeengefchent ohne Abzug darzubringen vermöchte, jo wollte fie den 
Reft ihrer Erdentage gern und klaglos in irgend einer ftillen Klaufe verbringen, fich mit 
Schmerz und Kreuz beladen laſſen und dennoch unmwandelbar an die Güte und Lin- 
digkeit ihres himmlischen Vaters glauben. 

Sie Hatte Ohren und war taub; fie hatte Augen und war blind. Sie fühlte 
nicht mit zehn Fingern, jondern mit zehnmal zehn. — Sie jchrieb, mit Rixas kurzen 
Zeilen als Einlage, einen langen Erzäblbrief nach Driburg an Nancy, harmlos und 
do ſchlangenklug in der Art, wie fie Magnus überall einjchmuggelte und ſympathiſch 
Ihilderte, ohne dabei das Lob der pflichttreuen Dienerjchaft zu verabjäumen, die ftet3 
in Nancys vortrefflihem Sinne ihre Arbeit tat. Was dabei an grelfer Schönmalerei 
mit unterlief, nahm fie getroft auf ihr Gewiſſen. 

Sogar das, was ihr einjt das Teuerfte und Bitterfte geweſen war, fuchte fie 
aus den kargen und verwelften Schägen ihrer kümmerlichen Jugend wieder hervor: 
ihre hoffnungsloſe Liebe zu Gisbert Brembt, der damals ‚der Wilde‘ geheigen, ihre 


teizende Schweſter gefreit hatte, wie der Sturmmwind das fühle Meer, * jetzt ein 
Belhagen 4 Alafings Romanbibliothet. Vd. XIV. 
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Sauertopf und Stubenhoder war. Der achtundfünfzig zählte und wie achtundfiebzig 
ausfah; denn er litt ſchwer an der Leber, gerade wie Dela. 

‚Alles für mein Herzenztind,‘ dachte fie unaufhörlih und ummarb ihre 
mürrifche, alte Liebe mit den zarteften Aufmerkſamkeiten, jo geichidt, daß ihm gar 
fein Zwed, der die Mittel heiligt, zum Bewußtſein fam. Nur inftinktiv empfand er 
die reinere Luft im jeiner Nauchhöhle, den Butter- und Rofinenreihtum des Napf- 
fuchens zum Kaffee (jeine einzige Lebensfreude, fagte er alle Tage zehnmal) und 
das Hingebende Interefje an jeinen verftaubten Papieren. Als es am zweiten Tage 
de3 heimlichen Brautjtandes regnete, hielt fie ihn den ganzen Nachmittag bei dieſen 
öden Papieren feit: den Prozeßakten zwijchen Gisbert Brembt dem Ältern, feinem 
Bater und Engelbrecht Iven von Eich um die große Waldparzelle auf dem Neiten- 
berge bei Edingerode. — Um dritten begeifterte fie fih im Sonnenbrande mit 
Linneicher Beharrlichkeit für jeine Gartengewächſe und wich nicht von feiner Geite. 

Sp ging es Tag für Tag, und einmal hielt er mit Nörgeln inne, nahm die 
mwächjerne Hand in jeine dürre, und meinte jo weſtfäliſch wie möglich: 

„'N gut Dierfen bijt Du, Jüttchen; das foll nur einmal wahr jein! Sollteft 
ganz bei uns zieh'n.“ 

„O, Gisbert!“ Mehr brachte da3 alte Kind nicht heraus. Es gab der ver- 
fnöcherten Hand einen zitternden Drud und wurde rot und blaß vor ftürmijchem 
Drange, nur zwei Sätze in dies ausgetrodnete WVaterherz zu fenfen. Zuerſt eine 
Frage: „Nicht wahr, Du ſiehſt es wie ich, daß unjre Rira und diefer teure, edle 
Collund fich Tieben?* und dann die Bitte: „Lab fie glüdlich werden, troß 
Clemens und Dela und Dir felber!" m enticheidenden Augenblide jedoch verjagte 
ihr der Mut. Sie fragte ihn irgend etwas völlig Zwedlojes; er wurde jofort 
ärgerlih: „Geh, geb — geh doch weg!“ und eingefchlichtert ſtahl fie jich zur Tür 
hinaus, um in der blauen Stube auf die Kinder zu warten. 

Die Kinder gaben ihr manches Rätjel auf. Daß fie fich lieb hatten, lag ja 
Har, und doch — das Himmelhochjauchzen, von dem Goethes Kläre fingt, das war 
und wurde es nicht. 

Sie hatten Rollen getauft. Rixas Herrennatur fchien auf Magnus über- 
zujpringen, und Rixa wurde ftiller, als fie überhaupt jchon war. ‚Kühler,‘ dachte 
das arme Altchen, hilflos nach dem erjten heftigen Taumel des Liebesraujches, dem 
ihre beiden fich nur auf wenige, gejtohlene Stunden bingeben durften, und die Angft 
überfiel fie; das unfelige ‚herbes Kraut — kantiger Sinn‘ bäfelte ſich in ihren Ge 
danken feſt. Es fiel ihr auch auf, da Magnus bei jeder Gelegenheit die gejellichaft- 
liche Form gern über den Haufen warf, „was geht da3 uns und umfre Liebe an, 
Liebehen?* Sie zerbrach ſich den Kopf darüber und z0g den Schluß daraus, daß 
er feine Kinderftubenerziehung gehabt haben fünne. — Selbtredend nicht: die erſte 
geiprächsweile Frage legte es ungezwungen klar: Sohn eines Heinen Hofbefigerd auf 
Dland; elternlos geworden mit vier Jahren, bei Fremden in Koſt gegeben und von 
den Zinſen jeines Heinen Watererbed erzogen. Studiert unter unglaublichen Ent- 
behrungen und Beichränfungen und doc das geworden! Sie bat ihm innerlich ab 
und bewunderte ihn. Gott! Und wie föftlich erzählte er ihnen allen (dev Vater ſaß 
auch dabei, in der Kaffeeftunde) von feiner Heimat und jeiner Jugend. — — Die 
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Hallig und das ſpiegelnde Wattenmeer zur Sommerzeit, ſeine Herbſtſtürme und 
BWintertüden; die Bejuche zu Boot beim Föhringer Paftor und dann das Hufumer 
Schulleben. Die Schlafftelle bei Krämer Rasmuſſen, die Freitiiche hier und da und 
die Gymnaſiaſtenjahre mit heißem Streben und hitzigen Prügeleien gegen die 
Danskes‘. — Mit der David- und Jonathan-Freundſchaft zwiſchen ihm und dem 
Zandratsjohne, bi8 David ſich darauf beſann, daß er eigentlich viel zu vornehm für 
Jonathan fei, und mit dem ftolzen Abgangszeugniffe, da er eben anfangen wollte, 
ſich als ‚einfamer Menſch‘ in ich Hinein zu verfriehen. Einjam war er dann doch 
geworden und geblieben, bis er zu jeinen Lieben Jungens Fam. 

Das erzählte er alles jo friich und froh und dramatiich, daß man ben prädh- 
tigen derben Bengel vor ſich jah. Wie eine Dorfgeſchichte Hang es; wie Frik 
Reuter. — Das Altchen bat immer brünftiger ab und bewunderte immer begeifterter. 
Ja, ihr teurer, edler Collund! Und wenn er auc feine Kinderftube gehabt Hatte; fo 
gewiß wie Gott regierte, würde er ihr einziges, ſüßes Liebes glüdlich machen. Die 
Laſt ſank von ihrer Seele. 

Der Baron ſaß dabei, hörte zu, grub ſich mit der Meſſerſpitze die dickſten 
Rofinen aus der Kuchenkrume und verfpeifte fie ohne das übliche Schelten auf die 
Schlechtigkeit der Welt. Mehrere Male lachte er brummelnd in fich hinein, ja, 
ichließlich ftand er auf, jchlunfte im feine Rauchhöhle Hinüber, holte dem Erzähler 
eine feiner jchweren Zigarren und fragte ihn, ob er Schach jpiele? „Leidlich,” ſagte 
Magnus, und der Baron brummelte wieder: 

„Wenn Sie wollen, fünnen Sie bier bei und Abendeſſen kriegen, und nach'n 
Abendeſſen machen wir ’n Partie.“ 

Rira lehnte fih im Stuhl zurüd, ganz in den jpielenden Schatten der Linden- 
zweige denn fie hatten draußen Kaffee getrunken, und hielt den Atem an. Ihr Geſicht 
leuchtete in Glüd und idealer Schönheit, dachte Jüttchen, und fand den Klang ihrer 
Stimme himmliſch jüß, als fie ihrem Vater nachging und ihn fragte: „Stört Dich 
Mufit jebt, Vater?“ 

Baron Iſegrim zuckte die Achſeln und gab einen jchnaufenden Ton von fid: 
„Wenn Du nich vorbeigeigft und nich fchleppft, ift mir Mufit gänzlich Nebenjache, 
und heute ſoll Collund wohl dafür forgen, daß Du Takt hältft. Ich will bis Ubend- 
eſſen gänzlich ungejchoren bleiben — feinen Beſuch, hörft Du?* 

Das ſagte er jedesmal, und nie fam Beſuch, außer Clemens oder Netta. Dela 
haßte und mied das Rothaus, jeit ihr Schwager Ilſe Dorothee verjchmerzt und Nancy 
Mode, die Gouvernante jeiner Tochter, geheiratet hatte. 

Sowie der Vater Hinter der Hallentür im Sicherheit war, vergaß Rira alle 
Vorficht, zog Magnus hinter den Lindenftamm und fiel ihm um den Hals troß der 
jummenden Bienen vom nahen Immenjchauer ber: 

„D, Du mein Einziger — Einziger, mein Magnus! Was machſt Du aus 
Vater — jo ift Vater noch nie gewejen — dab er dageblieben ijt und hat zugehört! 
— Nein, wie Du fprichft! — umd nun erft auf der Kanzel! — D, wäre es doc 
erft ſoweit!“ Sie überwältigte ihn mit Küſſen und Liebe, zum erftenmal ganz ohne 
Rüdhalt, und rief Jüttchen herbei: „Sind wir nicht ftolz auf ihn, Altchen? — Haben 
wir ihm nicht grenzenlos lieb?“ 

4% 
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„Du — Du — ich bin mit ber Freude über euch zufrieden,“ jagte das Alt- 
hen und zitterte vor Seligfeit. „Alle Deine Liebe foll er ganz allein haben — ja, 
mein Collund, ja!“ 

* . + 

Während Rira in der blauen Stube die Noten zujammentrug; ihre Geige 
ftimmte und noch einmal fortlief, um aus Mutters Sekretär im Sinderzimmer 
ein friſches Stück Kolophontum zu holen, ſaß Collund müßig auf dem Söller in der 
Niſche, tauchte feine Zigarre aus und blätterte in Rixas Poefiealbum, das zufällig 
auf dem Näbtijchchen lag. Von der Kinderjchrift blätterte er zur Mädchenjchrift 
weiter, fühl angeweht von der umperjönlichen Herbigfeit ihres Geſchmacks. Apho— 
rismen, Sprüche und Rückertſche Brahmanenweisheit; dann Naturbilder: Lenau und 
Annette Drofte. Dann plötzlich Kirchenlieder. Da, wo fie begannen, war Magnus 
in ihr junges, ereignisloſes Leben eingetreten; bewegt ſah er es am Datum des 
eriten, des Weihnachtschorals: 

„Kleiner Knabe, großer Gott, 
Schönſte Blume, weiß und rot, 
Von Maria neu geboren —“ 


Eins der nächſten war ſehr alt; es ſtammte aus ihrer Urgroßmutter Brembt 
ehrwürdigem Geſangbuche: 

„— Willſt du mich auf das Siechbett legen? 

Ich will! — Soll id im Mangel ſein? 

Ich will! — Soll ſich ein Unfall regen ? 

Ich will! — Und willft du, daß ich wein’? 

Ich will! — Und gibft bu mich dem Tod? 

Ich will! — Dein Will’ geſcheh', o Gott!“ 


Das hatte fie jpätabends im März empfunden, nachdem er ihr erzählt, daß er 
Unfang Juni von Istorp und aus Weitfalen fortgehn würde. Kein Yaut von 
Liebe in dem erjchütternden Ergebungsworten, und dennoch — —? 

Er ſchämte ſich, daß er ungefragt in die keuſchen Geheimniſſe jeiner Braut 
eingedrungen war, ſchloß das Buch und ſchob es von fi ab. Da aber griff 
ihre Hand über feine. Sie ſchlug wieder auf, legte die letzte Seite, deren 
Schrift noh men und blaß war, vor ihn Hin, und Stirn an Stirn gejchmiegt, 
lajen fie zufammen, was fie heute vor Tiſch eingetragen hatte, al3 er, fern von ihr, 
im Archiv bei feiner Arbeit gejefjen: 

„Willſt du dein Herz mir ſchenken, 
So fang’ e8 heimlich an, 

Daß unjer beider Denken 
Niemand erraten kann. 

Die Liebe muß bei beiden 

Allzeit verichwiegen jein, 

Drum jchließ die größten Freuden 
In deinem Herzen ein. 
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Magnus Happte das Buch zu, bog ihr Gefiht am Kinn zu fich empor, jo daß 
er gerade in ihre Augen niederjehen konnte, und nahm die weichen Wangen, zwiichen 
denen der herbe Mund ftand, in beide Hände. 

„Schweigen will ich, aber ich begehre doch,“ jagte er gedämpft, „bleib noch 
einen Yugenblid bei mir, ehe wir fpielen.“ 

Er jegte fih auf dem niedrigen Söller und wollte fie auf feine Knie ziehen, 
aber dagegen fträubte fie ſich und Tieß fich nicht erbitten. Neben ihm, anders nicht. 
Als ſei fie von dem großen Liebesaufſchwung draußen unter den Linden beim Jmmen- 
ihauer flügellahm, jo teilnahmlos nahm fie feine ſtürmiſche Zärtlichkeit Hin. Was 
in ihr vorging, konnte fie ſich jelbft nicht erklären. Ye zärtlicher er wurde, defto 
fritiicher wurde fie. Ihr Eigenwille bäumte fich dagegen auf, fein Liebesfpielzeug zu 
jein, nnd wideriprach und mäfelte; e8 war wie Zwang über ihr, daß ſie fein Geficht 
und feine Geftalt zerlegen mußte. 

Die Stimm zu hoch, die Naſe zu kurz und zu breit im dem Flügeln; um den 
icharfgefchwungenen, bartlojen Mund doch ein allzuweijer Zug — das Kinn vieredig 
darunter. Die Linie des ftarfen Rückens und der gerade anjegenden Schultern Hätte 
niemal3 in eine elegante Uniform gepaßt, und die Bruft wölbte fich ftraff wie eine 
Ahletenbruft unter dem loſen Rode. Dann wieder, als er fich plöglich zujammen- 
richtete, vom Söller aufjprang und laut jagte: „Nun genug, Liebjte, laß ung an unjre 
Mufif kommen,” — da war alles wieder männliche Schönheit, und ihr verwirrtes 
Herz nahm die ganze Zweifelsfrage zurüd, die es eben noch beängftigt; die Trage: 
„Diefer Mann dein Herr — umd auf ewig?" 

„Jetzt erproben wir gleich unjern reinen Zuſammenklang; — gib an, Kind,” 
entjchied er heiter, jchlug den Klavieralford, und fie ftrih den Ton dazu. Die 
BWechjelreden verftummten, und andächtig begannen fie Bachs Sarabande. 

Wider Gewohnheit kehrte fie ihm den Rüden. Er ſah von ihrem Gefichte 
nichts; nur die filberblonde Aureole ihres lockern Haares, das fih um Stirn und 
Schläfen emporbaujchte und rückwärts verfnotete, jo daß der jehr ſchlanke Hals frei 
fand. Die lange, weiße Hand führte den Bogen weich und ficher: ‚ganz Fieſole — 
und das Sinn drüdte fich gegen die liebe, fingende Tröfterin. So fpielte fie anfchei- 
nend gelafjen, aber an der leiſe zudenden Bewegung ihrer Schultern jah er, daß 
fie meinte. 

Es iſt gut; ich bin dankbar für ihre Tränen; jo Gott will, ſchmilzt damit 
etwas von dem hinweg, was noch zwilchen uns fteht,‘ dachte er. ‚Vielleicht fehlt 
es und auch nur noch am völligen Erfafjen unſrer gegenjeitigen Eigentümlichfeiten. 
Mein ſüßes Mädchen! — Wie aufmerfjam und anjpruchsvoll macht Liebe — 

Unwillfürlich verjchleppte er da8 Thema, und fie gab jchweigend mit der Geige 
nah. Dann aber, da die Melodie wieder einjeßte und er, aus feinen lebhaften 
Gedanken heraus, Forte anjchlug, forrigierte fie ihn, und im ihrer ruhigen Stimme 
bebten feine Tränen mehr: 

„Pianiſſimo, Lieber.“ 

Sie jenkte den Bogen und Hemmte den Dämpfer auf den Steg; fie hatte fünf 
Takte Baufe. Als ob fie fühlte, daß er fie fich näher wünſchte, trat fie zu ihm ans 
Klavier und fpielte die Sarabande auswendig zu Ende. Er bemerkte wohl, daß ihre 
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Wimpern noch feucht und die Augen gerötet waren, und es wurde ihm fchwer, ge— 
jammelt zu bleiben. Gleich nach dem letzten Tone legte fie den Tannhäufer-Auszug 
auf jein Pult, und fie jpielten den dritten und vierten Alt vom gleichen Blatt ohne 
Unterbrechung. 

„Vollkommene Harmonie — wunderbar, wie Deine Geige fingt!” rief Magnus 
begeijtert nach dem mächtigen Schluffe, und fie reichte ihm beide Hände hin und ver- 
barg Stirn und Augen an feinem Halje. Es war eine ftumme Abbitte. 


* * 
* 


Diejer erjte Abend im engften Familienkreiſe verjtrich ebenjo gemütlich wie die 
Kaffeeftunde, troß des Verſteckſpiels. Der Baron zeigte ſich andauernd aufgeräumt, 
ihob dem Gaſte das Tifchgebet zu und erzog jeinen Snopfjungen, der jo bei 
Kleinem zum billigen Diener angelernt wurde. Sogar nad Magnus’ Arbeiten 
erfundigte er ſich. 

„Was joll das denn mu geben, was Sie fi) da aus Clemens feinem Archiv 
zufammenfchreiben, Herr Collund?“ fragte er plöglich ſcharf, und Rixa vergaß fich 
und antwortete: 

„Die Abtrünnigkeitsgeichichte von Raban Istorp und Cajus Brembt gegen 
Biihof Ludger, Vater.“ 

„Bitte, bitte! bitte! Habe ich Dich gefragt oder Collund? Laß lieber noch 
was Brot bringen! So? Da is noch was? Auch gut. Wein haben wir wohl 
genug gehabt, wie? Ich bin überhaupt fatt; die Erdbeeren kannſt Du für morgen 
mittag auffchonen. Abtragen, Guft; gib die Zigarren her und das Licht. Hajt 
alles? So, jest geb, geb, und fofort die gute Jade wieder von’ Leib. Geh, jag’ 
ih! — Alſo, was ſoll das Gejchreibe geben, Herr Collund?* 

„Sramensarbeit, Herr Baron. Sehr gütig, daß Sie fich interejjieren. Die 
Abtrünnigkeitsgeſchichte wirft einen wertvollen Lichtblid auf mein Thema —“ 

„Lichtblide —?“ Der alte Herr zerrte feinen Gerviettenzipfel aus dem 
Klappkragen, lachte auf und winkte feinen Damen kurzweg, fich zu entfernen. Dann 
ftedte er fich paffend feine Zigarre an, ſchob das Nauchgerät zu Collund hinüber und 
legte ihm die Enochige Hand auf den Rodärmel: 

„Was woll’'n Sie mit jchweinsledernen Lichtbliden, meinetwegen auch mit 
ſolchen auf Ejelshaut? Gehn Sie Lieber durchs Dorf und guden ſich'n Prozeſſion an 
und gehn in’ Betftuhl figen bier bei unjerm Kaplan. Da Friegen Sie Lichtblide 
und in Brabeck bei unferm Evangelien auch. — Ich jag’ Ihnen: Heutzutage iS es 
fein Spierfen beſſer beftellt wie damals, als wir noch Räuber und Mordbrenner 
waren. — — — Na, Gott Dank, das ich fein Theologe bin; das muß'n Pläſier 
fein — na! — Tun Sie nad Ihrem Gelüften; wo Pergament is, da is ja Weis- 
heit, und je mehr Staub das Gott'swort aufrührt, deſto dicker fliegt'r im Land 'rum. 
Mahlzeit, Herr Collund!“ 

„Mahlzeit, Herr Baron, und Dank für das lehrreiche Privatiffimum. J 

Der alte Herr ſtarrte ihn durchbohrend an. „Menjchenstind? — laſſen ei 
mich mit der Bedankerei zufrieden; kann ich vor'n Tod nich ausitehn. Überhaupt — 
zufriedenlaffen. Wenn ich was von Ihnen will, frage ich; — bafta! Bei Hütten 
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können Sie Jhr ‚danke rechts‘ und ‚danke Links‘ los werden; Jüttchen is'n weiche 
Mollusfe. Die mag dad. Ich nich, und meine Tochter auh nid. Nu kommen 
Sie ’rüber an’ Schachtiſch.“ 

„Zoller Kauz — Donnerwetter!" Magnus jchob beide Hände in die Tajchen und 
ging lachend Hinter dem Davonjtelzenden drein in jeine öde Rauchhöhle. Da jpielten 
fie fich gründlich feit. Erft um Mitternacht herum hatte der Baron feinen jungen 
Gegner matt gejeßt, und zur Belohnung befam er ein Gläschen Magenbitter aus dem 
Geheimfach des Schreibjefretärd umd die ausführliche Gejchichte der Brembtſchen 
Samilienbilder, die, verzerrt und geflert, rings an den Wänden hingen. Ihre Dri- 
ginale waren Tängjt verfauft gewejen. Durch Land und in Mufeen zerjtreut: ein 
umverzeihlicher Frevel. Kojtbarkeiten darunter: Greuze, Vanloo und Mignard; jogar 
ein faſt zweifellofer Holbein: Lubbert Brömbje‘ und ein Rubens. Der Baron 
veritand nichts von der Malerei, aber den Frevel mußte fein Standesbewußtiein 
jühnen. So hatte er einen entgleiften Pinſeler auf drei Mark Tagesſpeſen, Neijegeld 
dritter Klafje und die Baufchalfumme von fünf Talern für jeden Quadratfuß bemalter 
Leinwand bedungen. Nun jah er jeine Ahnen wieder um fich her; zehn Tangnafige 
Brembts jamt ihren hoch- und bochwohlgeborenen Gemahlinnen. Der Ritter Cajus 
war dabei; Rira, die Stammmutter fehlte. — Die troden und unwirſch erzählte 
Geihichte Hatte Magnus über die Maßen intereffiert. — Ihm gefiel der alte Son- 
derling, über ben jein Istorper Graf mit aller Salbung chriftlicher Nachjicht redete 
und Gräfin Zaurette ihre edle Naſe rümpfte. Er konnte ihn fich recht gut als jeinen 
künftigen Schwiegervater denken, und es beunruhigte ihm gar nicht, daß er viel von 
ihm in der Zochter wiederzufinden glaubte. — ‚An ihr im wahren Sinne feel 
jorgen — welch ideale Berufsarbeit!‘ dachte er, und die Vorfreude quoll ihm warm 
im Herzen auf. 

Als der Baron ihn endlich entließ, war das Haus ftill und die Damen ſowohl 
wie die Dienerfchaft jchlafen gegangen. Nur Guft Hodte noch in der Küche, den 
Flachskopf auf beiden Armen und dem meißgejcheuerten Küchentiſche. Der Baron 
rief ihm an; er taumelte in die Höhe, ftand jofort ftramm und wijchte fich die zwin- 
fernden Augen aus. Mit dem Laternchen brachte er den jpäten Bejuch achtjam durch 
den Park, durchs doppelte Gittertor und auf den rechten Weg. Das Heine Trink 
geld, da3 Collund ihm geben wollte, verweigerte er rundweg: 

„Rä, nä, das leid't Härr B'ron nich. Neujahr kriegen wir'n Taler Ablö- 
jung von Härr B’ron.* 

* * 


„Zug iſt drin und Zucht — wohl mir!“ Collund ging noch eine ganze 
Weile durch die dunkeln, ſchlafenden Dorfſtraßen ſpazieren und überdachte ſeinen 
reichen Tag, ehe er ſich in den Schloßhof einließ, die Laterne löſchte, die für ihn 
am Pfeiler des Flügeleingangs hing, und ſich mit ſeinem Wachszünderchen über 
hallenden Gang und krumme Wendeltreppe in die Manſarde leuchtete. 
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Achtes Kapitel. 


Kun ging da3 Leben jeinen regelmäßigen Gang. Der Vormittag gehörte der 
Urbeit, der Nachmittag der Liebe, der Abend, nach des Barons Willen, der im Rot- 
hauſe galt, dem Schachbrett. Zumeilen blieben fie auch alle am Abendbrotstijche 
figen und führten Gejpräche über Volitit und Theologie. Hie und da meinte Magnus 
gewiß, der Baron miüfje eine ftarfe Ahnung der innerlihen Ummälzungen in jeinem 
Haufe haben, weil er ihn erfichtlich ausforjchte und ausholte, und, aller beſchränkten 
Schroffheit unbejchadet, ſolch unverfennbaren Anteil an feiner Geijtesrichtung und 
Zufunft nahm. Er felbjt nannte jich religionslos, feit ‚der fogenannte Gott‘ ihn 
nicht gejchlagen, jondern gegeißelt hatte, und war dennoch fataliftifh und abhängig 
wie ein Muhammedaner. Bildlih gejprochen las er jeine Tageslaune aus Kaffeeſatz 
und Barometerjtand; aus dem Geraten des Napffuchens und der fchiefgezogenen 
Jalouſie feiner Rauchhöhle. Zwiſchen Kaffee und ſpätem Nachtefjen jah die Familie 
ihn niemals. Ie nach Wind und Wetter pflegte er drinnen oder draußen fein Ere— 
mitengelüſt. Nur Magnus wagte fich öfters kühnlih in den Ring aus übler Laune 
und Widerſpruch. Seit er es tat, umterließ das Altchen es weile; ſolch ein 
energijcher Mann wie der edle, teure Collund jorgte am beften für fich jelber und 
jein Lebensglüd. ‚ 

Magnus kam immer erſt nah Tiih. Er war, aller Verliebtheit unbejchadet, 
darin vernünftig geblieben, daß er fich jein Alleinjpeifen und bejchauliches Infichgehn 
nicht nehmen ließ, wenn er den ganzen Vormittag von halbacht bi3 halbzwei ohne 
Unterbrechung geiftig gearbeitet hatte. Der Haustyrann mußte ſich dennoch zum 
Siebenuhr-Frühftüd für den Gaft des vereinfamten Schlofjes bequemen und tat es 
gern, jeit des Gaftes jonnige Natur auch ihn mit ihren freundlichen Strahlen getroffen 
hatte. Die Arbeit glücdte äußerlich; innerlih nit. Magnus hatte an Dogmen- 
entwidlung und Schematifieren feine Freude; er dachte und fühlte zu felbftändig und 
verneinte innerlich zu beftig, was er gehalten war, zu Papier zu bringen, damit die 
Herzen der Eraminatoren ihm gewogen würden. Sam er zu Rira, jo jchob er 
die ganze Theologie weit von ſich ab, und las auch jehr jelten noch mit jeiner 
Braut Fachliteratur. 

„Später; ein jchönes, langes Leben haben wir ja vor und, und jtille Winter- 
abende genug in unjrer Zandpfarre. Jetzt iſt es Sommer, und ich muß Dich Lieben, 
weil die Welt blüht!” 

Sie hatten fich auch ihre fichern Zufluchtsftätten gegen alle Überrajchungen 
geichaffen, die zwei Glüdlichen. Regnete es, jo jaßen fie droben im Giebel, zwijchen 
Polterboden und Apfellammer in Falk-Arends unbenugtem Reiche; ſchien die Sonne, 
jo waren fie drüben in Rixas Land, und da, wo das Unterholz, Birken und Wa- 
cholderbüjche, einen lebenden Schugwall zwiſchen Park und Kiefernftämmen errichteten, 
hatte fich eines Tages ein Kleines grünes Bänkchen vorgefunden: niedrig und lehnen- 
(08; juft Naum fir zwei. Hingezaubert; das Altchen ſchwor Hoch und teuer, es jei 
unfchuldig daran, wie ein neugeborenes Kind, aber Nira kannte den lieben Gebe- 
ausdruf der braunen Nehaugen viel zu gut, und Magnus des Vizemutterchens Herz, 
und jo flogen fie ihr dankbar um dem Hals, beide zu gleicher Zeit. 
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Falk-Arends Stube bejaß auch ihre Poeſie. Die Kleinen Fenſter ftedten ganz 

im Jungfernwein; die Ausficht ging ins Weite; Kornbreiten und große Wiejen zogen 
ſich ſanft zur flachen Kuppe des Brabeder Berges hinan, und droben ragte, zerkfüftet 
und ſchon kahl gezauft von Zeit und Wind, gleich den Schwalfenburger Pappeln, 
die uralte Femlinde gen Himmel. Die Ruine und den Kirchturm von Ebdingerode 
ſah man flar am Horizont, und den ganzen Sommer lang hörte man das Lerchen- 
getriller vielftimmig gen Himmel ſchweben und wiejenwärts fallen; das Heu duftete 
ſtark herein. Eine Tapetentür führte direft aufs abgeplattete Dach hinaus. Gisbert, 
der Sohn, war, ach jo oft, durch die vermorjchte Kleine Tür gejchläpft, den langen 
Wuchs gebüdt und hatte droben zwiſchen der jteinernen Flora und Pomona geftanden, 
beide Arme auf die moofige Frontbaluftrade gelegt und nach Edingerode hinübergeblickt 
und deflamiert: 

„Er Stand auf feines Daches Binnen, 

Er ſchaute mit vergnügten Sinnen 

Auf das beherrichte Samos hin: 

‚Dies alles ift mir untertänig‘, 

Begann er zu Ägyptens König, 

‚Geſtehe, daß ich glücklich bin!‘* 


Jetzt lag er längſt im Grabe, der glückliche Junker Leichtfuß, der die Heimats— 
liebe von ſeiner ſchönen Mutter geerbt und gepflegt hatte mit kindiſchem Übereifer. 

Sein Bett ſtand noch in der Stube und auf dem Tiſchchen daneben ſein Uhr— 
halter. Die Möbel Eſchenholz, und die beiden Waſchtiſche nebeneinander ſpärlich 
ausgeſtattet nach heutigen Begriffen. Aber im ganzen etwas Trautes, Sauberes. 
Die Decke, weißgekalkt und niedrig zum Kopfeinſtoßen, gehörte ebenſo dazu, wie die 
fleckigen Lithographien vergeſſener Größen und verſchollener Schönheiten; die blinden 
Daguerrotypien, in abgezirfelien Gruppen gegen die Zweigrofchenstapete gehängt. 
Dazwiichen drei alte Militärmügen und ein blinder Küraß von Gisbert, und Falk— 
Arends ausgedienter Tropenhelm zwijchen den gekreuzten Schilfpfeilen und dem jelbjt- 
geſchnitzten Indianerſpeer aus Sinabentagen. Das alles redete feine Sprache, und auf 
dem Haartuchjofa ſaß ſich's gemütlich, wenn draußen der jommerliche Dauerregen 
ftundenlang auf die Weinblätter vor den offenen Fenfterchen klatſchte. Feuchter Duft; 
beimliches Schwalbenzwitjchern, und drinnen die Liebe mit den beiden. — Freilich 
nicht immer nur die minnigliche Jafagerin im Roſenkleide; auch eine Streitbare oft 
genug, deren Augen energiſch glänzten. 

Der Sommer war ihnen freundlich; meift ſchien die Sonne, und fie ſaßen 
ftundenlang auf dem grünen Bäntchen ihrer Freiftatt beifammen, laufchten, Hand in 
Hand, dem Knarren in den Kiefern, wenn der Wind hindurchſtrich, und waren jogar 
zuweilen recht kindiſch. Oft aber fam das nicht vor. Meift nahm Rira das Leben 
und ihre Brautzeit jehr ernft und ſehr weltunerfahren, baute Zukunftspläne und mußte 
ſich belehren Lafjen. 

„Weißt Du, Magnus, wir müfjen uns bier auf meinem Lande anfiedeln.“ 

„Weshalb gerade das, mein Liebchen?“ 

„Weil ich mir ein Leben ohne Grundbeſitz gar nicht denken kann.“ 

„Oho! an den Gedanken gewöhn Du Did nur jchleunigjt!“ 
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— Über ſieh, Einziger: bier könnte unjer Pfarrhaus doch herrlich ftehn; ieh, 
da drüben, wo e3 am breitejten tft, unter der runden Sliefer, die gerade wie die 
Binten auf Mutters Bild von Neapel ausfieht.“ 

„Wunderfhön! und dann auch gleich italienischer Villenftil mit plattem Dahhe 
und Loggia und Pergola, und auf der Marmorjchwelle ‚Salus intrantibus‘ — 
oder ‚Salve!* Er job ihr den Hutrand zurüd, jah ihr luftig in die Augen 
und küßte fie. 

„Rein, Du jollft es nicht komiſch nehmen; ich bin ernſt,“ jagte fie und 
errötete, was ihr jehr hübſch ſtand. „Wir müfjen doch bald zu etwas kommen, 
und am Grundbeſitz hänge ih nun einmal mit allen Faſern. Wozu habe ich 
ihn denn?" 

Ein Gedanke ging ihm durch den Sinn; er lächelte geheimnisvoll und füßte 
fie abermals, ganz zart, wie ein Heiligtum. — „Aljo gut, Liebehen: wir bauen ung 
unjer Pfarrhaus unter Deinen Pinien; — und die Kirche dazu?“ 

Sie dachte nah. „Die muß und der Guſtav-Adolfs-Verein geben; wir jind 
bier in der Diafpora, nicht wahr? — Brabeck ift viel zu weit weg. Dann ftiften 
wir alle etwas hinein: Clemens die Gloden und Netta und Dela den Altar, umd 
Juttchen die Geräte —“ 

„— Und meine Sanzel?“ 

„DO, Du! Ich vielleicht, und dann nehmen wir etwas von Deinen Zinfen, 
wenn es nicht genug iſt. Nein; die Kanzel kann Laurette übenehmen, und Agnes 
Sven und Ler fteuern auch bei. — Ich jchenfe Dir Deinen Talar; o, wie wird Dir 
der berrlich ſtehn!“ 

„Meint Du? Wollen jehen. Uber ehe ich richtig Hineinfteigen darf, al3 fer- 
tiger Mann Gottes — da muß noch viel Wafjer den Berg hinunterlaufen.“ 

„Ah Du — ich haſſe lange Brautftände!* 

„Ih nicht. Im Gegenteil: wenn erjt das umfelige Geheimtun überwunden 
iſt — nicht? kann ich mir poetijcher dünfen, ala mit Liebe Stein um Stein zum 
Haufe tragen.“ 

Sie ging nit auf jeinen Gedanken ein, jondern jprang auf ihren eignen 
zurüd, der ihr augenscheinlich jehr am Herzen lag. „Du — den Stoff zum Talar 
muß ich Dir ausfuchen; ja, das will ich beftimmt. Ganz weich und fallend will ich 
ihn haben, und bis auf die Fußſpitzen joll er hängen, und die Bäffchen laß ih Dir 
vom Harjten Kammertuch machen, mit Hohljäumen: fteh, jo wie mein Schnupftuch, 
nur noch feiner, wenn es das gibt.“ 

Er nahm das Stüdchen Spinnmweb aus ihrer Hand und befuftigte fih an ihrer 
Wichtigkeit. „Bit Du fomifch, mein Schag! Bäffchen macht man aus Leinen, und 
der Stoff zum Talar ift vorgejchrieben. Der heilige Rod wird äußerjt nüchtern im 
Geſchäft gebaut, wie die Talare der Herren Richter und Rechtsanwälte. Alle vom 
jelben Stüd.“ 

Sie ereiferte fih. „Nein, nein — das will ich nicht! Dein Talar ſoll be» 
ſonders werden.” 

„Kind — hängft Du denn am Kleide?“ 

„Ja! — Der Talar ift Dein Wappenmantel in meinen Augen.“ 
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„So eine Art Abelsdiplom! D, Schab, wie lächerlich.“ 

„Gar nicht — feine Spur!" Sie umfaßte mit beiden Händen feinen Arm. 
„Bitte, laß mich das ausmalen, Du! Wenn Du den Talar zum erftenmal anzieht, 
will ih —“ 

— Will ich und immer ‚will ich. Meinft Du, Dein Wille gilt irgend 
etwas dabei? Bei Amts- und Formſachen?“ 

Sie beharrte: „Ich will, daß es dann jehr, jehr ernſt und Heilig zugeht; am 
fiebjten möchte ich, es fpielte jemand: ‚Seht, er fommt, mit Preis gekrönt‘, oder: 
‚Run danfet alle Gott!" — Wie beim Ritterfchlage in alter Zeit.“ 

„Auch noch Ritterjchlag?“ 

„sa! — Deine Predigerweihe iſt Dein Ritterſchlag. — Ich liebe Deinen 
Beruf genau jo ftark, wie Dich ſelbſt.“ 

„Stärfer vielleicht; wer weiß —“ jagte er ernſt. „Gib feine Antwort 
darauf, geliebte Herz. Aber, da wir num einmal dad Thema angejchnitten haben: 
Was würdet Du fagen, wenn zum Beifpiel Dein Ontel Clemens recht behielte, und 
es ftechte gar fein Prediger in mir, fondern ein Lehrer?“ 

Sie drüdte ihm die Hand auf den Mund, küßte ihn Heftig zur Abbitte dafür, 
und hing an jeinem Halſe. „Höre doch nicht auf Clemens! Der möchte ja jeden 
großherzigen Denker aus der Theologie hinauswerfen; das jagt Jüttchen auch und 
Mutter auh! — Wie kann Clemens Dir jo etwas einreden!“ 

„Mein Sind; mit meiner Richtung und meinem freien Denken hat das nichts 
zu tun, was Dein Onfel mir gejagt hat. Das war jchlichtweg das Logische Ergebnis 
jener zwei Jahre langen Beobachtungen an mir und hat ficherlich Hand und Fuß, 
wenn ich mich auch jelbjtredend mit meinen Händen und Füßen dagegen jtemme. 
Es geht mir oft genug im Sinne herum, und oft genug jtrebe ich danach, mir 
Har zu machen, daß der Menſch in allem Wechjel des Lebens eine Pflicht un- 
verrüdbar bat; die: er jelbjt mach Gottes Bilde zu bleiben. — Biſt Du mit mir 
einverftanden ?“ 

Ihre Lippen bildeten die jcharfe Linie, die er nicht an ihrem ausdrudsvollen 
Munde liebte, und die dunfelblauen Augen blidten ftarr und fühl — „feindjelig“ 
hätte er beinahe gebacht. 

„sh mag das Thema nicht; Führ’ es nicht weiter aus, Magnus, bitte. ch 
will Den, der Du bift und werden mußt, wenn Du Dich nicht geradezu herumreden 
läßt; — — und tät’ft Du das, Magnus — jo — —! — Nein!“ 

„Sprich aus, was Du denkſt.“ 

„sh kann nicht.“ 

„Bucht? Wie — Du und feige?" Nicht doch. Sprich es ruhig aus. 
Dente, ich hätte Siegfrieds hörnene Haut. Unverwundbar, wenigſtens von Dir.“ 

„So? — Glaubt Du? Auch wenn ich Dir das ſage?“ Sie blidte ihn 
noh immer groß an, und ber Eritiihe Zug um den Mund verichärfte ſich: 
„— dab Du in meinen Augen fein Mann wärft, wern Du Dich von Clemens 
berumreden ließeſt?“ 
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„O, Liebchen! wie hart gejprochen und wie flach aufgefaßt. Laß jein; denfe 
e3 erſt einmal in der Stille durch, ehe Du wieder ſolch barbariſche Ausſprüche tuft. 
Laß jetzt; wir wollen nicht ftreiten, verdirb ung die fchöne Stunde nicht!“ 


* * 
* 


Sie bat nicht ab; das lag überhaupt nicht in ihren Grundſätzen, ſagte ſie halb 
ſcherzend, Halb im bittern Ernſt, wenn man dem Ausdrucke ihres Geſichtes mehr 
glaubte, als ihren Worten. Aber ſie ließ ſich willig vom heiklen Geſprächsgegenſtande 
abbringen und zum Frohſinn zurückküſſen. Der Abend wurde ſogar der glücklichſten 
einer. Sie ſchritten ihr Pfarrhaus ab unter Rirad Pinienkiefer, ganz beſcheiden: 
fieben Meter Front und zehn Meter Tiefe — mehr war unmöglich — und zeich- 
neten den Plan ihres Luftichloffes auf dem Heideboden, da, wo noch die gelbweißen 
Überrefte des Sandhaufens verftreut waren, auf dem einft die Heine Befiterin des 
Kunkellehens‘ gejpielt und Kuchen gebaden hatte. — Mutter lie Mela und Fößchen 
nur ungern aus Park und Garten fort auf Rixas Land; denn da mwuchjen auch 
blanfe Giftbeeren außer den Brombeeren am wilden Gerank zwiichen dem Wa- 
holder. Water hatte jeine Älteſte ſchon pilz- und beerenkundig gemacht, als fie in 
ihren zweiten Schuhchen, an feinen Daumen geflammert, durch ihre erb- und eigen- 
tümliche Heide getrippelt war. Jetzt fand fich nichts mehr an ihm vom damaligen 
Vater, und mochten feine Kleinen noch jo zierlih und Lieblich erblühen. 

Nah Sonnenuntergang fuhr der Wind, der einen grauen Ballen Gewitter 
wolfen gegen Driburg Hinunterjagte, auch über Rixas Land Hin, beugte die breite 
Krone der Pinienkiefer und brachte den flüchtigen Sand zum Wirbeln. — Verweht 
und verwilcht der Pfarrhausplan. 

„Wir wollen e3 nicht als böjes Omen betrachten,“ jagte Rira alles Ernites, 
und Magnus fchwenfte fie nedend an beiden Händen: 

„Mein abergläubiicher Schag; wie froh bin ich, daß Du noch nicht ganz 
töricht bift! Halb find wir's doch jchon, Du und ich!" — Und vor lauter Liebe 
jahen fie nicht8 vom munderfamen Abendrot, das einen Archipel goldumflofjener 
Seligfeitsinjelhen ind Meer des blaßblauen Himmels bineinzauberte; fie fanden nur 
die beiden blauen Genzianen auf ihrem irdifchen Heidefledchen. Schon halb geichlofjen 
— aber e8 waren doch die blauen Blumen des Glüdes, und morgen öffneten fie fich 
wieder dem Lichte. 

„Richt pflücen,“ bat Rixa; „ich Habe jo Angſt, fie verwelfen glei im Glaſe. 
Denk nur: Genzianen auf meinem Lande — Ulpenflora!” 

„Sa, es iſt ein paradiejiiches Land,“ fagte er, tief aus jeinem glüdjeligen 
Herzen heraus. 

* * * 

Spätabends im Schloß ſchrieb Magnus ſeinen erſten Brief an Engelbert. Sein 
Gewiſſen ſchlug ihm; bisher hatte er's bei einer flüchtigen Poſtkarte mit verzeichneter 
Wehldener Schlokanjicht und der gelben Badjteinpoft darauf bewenden lafjen: Für 
ihn und Mlard und Itty je eine; — FFreund Engelbert‘ hatte doch Anſpruch 
auf Beſſeres. 


——— — mn — 
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Neuntes Kapitel. 


So vergötterte fie ihm feinen Beruf vor ihm jelber und fand täglich beredtere 
Worte. Er mußte fi wahrlich hüten, daß er den richtigen Maßſtab für feine 
Leiſtungen nicht verlor und fich von der Vergötterung nicht anfteden ließ. Dann, 
ala feine Braut auf dem Höhepunkte angelangt war und aus dem bejcheidenen An— 
mwärter der Gottesgelahrtheit ſchon den Hohenpriefter im Allerheiligften gemacht hatte, 
fam mit jeiner Abwehr auch der Umschlag in ihm, als niederdrückendes Gefühl der 
Unzulänglichkeit. 

Er vernichtete jein mühjeliges Konzept, änderte die Dispofition und fonnie doch 
die feinen Pointen, die er vorjchnell in Aſche gelegt Hatte, nicht wieder zujpigen. Er 
ihrieb um andre Quellenwerke nad) Leipzig, und der Neubeginn erjchien ihm unjäglich 
fade und zwedlos; das ganze Thema widerte ihn beftig an, die Dogmenreiterei 
teottete in ödes Blachfeld hinein. Zweifel bedrängten ihn und wurden zur geiftlichen 
Not, und Jaus der Not ſprang der Heike Wunjch hervor, jchon jegt einmal auf die 
Kanzel fteigen und am Hörern verjchiedener Kategorien erproben zu dürfen, ob in 
jeiner Auffafjung des Ehriftentums das Salz enthalten jei, da3 dem Lebensbrote not- 
wendig iſt. Zu dieſem Zwecke ging er eines Vormittags nad) Brabeck Hinüber, um 
den Superintendenten feinen Wunſch vorzutragen, aber der alte Herr hatte fich leider 
nicht ſprechen laſſen. 

Da, als er, am letzten Morgen ſeiner zweiten Wehldener Woche, ſchon früh 
um fünf im Archiv über der Arbeit ſaß und etwas Gutes vor ſich zu bringen hoffte, 
klopfte es anders und kräftiger, als die Dienerſeele Brinkmann zu klopfen pflegte: 
Graf Elemens trat ein. 

Er war ſo, wie Collund ihn liebte: im Jagdanzug. Steieriſche Joppe, Knie— 
hoſen und derbes Schuhzeug; auf dem kahlen Vorderkopfe einen alten, grünen 
Filz, Flinte und Taſche umgehängt. Dieſe drei Dinge ließ er gleich am Haken 
neben der Tür, und dann begrüßte er ſeinen ehemaligen Hauslehrer ſo „drähnig“ 
und beiläufig, als ob er ihn vor einer Stunde und nicht vor vierzehn Tagen zuletzt 
geſehen hätte. 

„N—na, was machen Sie denn? Sie ſitzen bier ja ganz verſchollen, und 
noch kein Menſch auf, außer der Stallwacht und Ihnen. Nette Wirtſchaft, wie? 
Ich will mit Gisbert auf'n Bock los, hinter Altenbeken, und ſehe im Vorbeifahren 
bier oben das Fenſter offen und denke: ſiehſt mal bei Collund vor. — N—na, 
geht's denn damit?“ 

„Saure Arbeit und ſpröder Stoff, Herr Graf. Heutzutage iſt die Theologie 
ein Leuchter mit hundert Flammen, und zündet man eine an, jo löfchen zwei 
dafür aus —* 

„— Außer wenn die Luft ftille und ftetig ift. Ja, das joll wohl fein. Gott 
wolle den Wind von hierher und daher zur Ruhe binden — ja!" Er teilte jeinen 
langen Bart auseinander und ließ jede Strähne einzeln durch die Hand gleiten. 
„Ich habe mir doch längſt gedacht, daß Ahnen die Theologie — — n—na, wollen 
nicht wieder drauf zurüdfommen; beißen Sie ſich nur alleine duch. Jeder Menſch 
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reitet fein Stedenpferd, bi8 der Stod bridt. — Haben Sie was von den bejagten 
Fascileln brauchen können?“ 

„Nur indireft, Herr Graf; aber die Gejchlechtsfprüche Haben mir mächtig impo- 
niert und rumoren mir immer im Kopfe herum.“ 

Der Graf nicte und zog den Mundwinkel in die Höhe. „Hab’ ich mir gleich 
gedacht. Sie find noch ganz und gar bei Gisbert feinem Starrfopf3-Motto: ‚Wenn 
auch — jo dennoch‘. Das muß nur auf die richtige Sache angewendet werden, und 
ehe der Menſch die Sache 'rausfriegt und bei ‚semper fidem‘ anfommt — n—na! 
harte Arbeit macht Duefen. Soweit find Sie noch nicht, bei den Queſen nämlich; 
Sie haben bloß erjt Tinte an den Fingern. N—ja! — Apropos: warum befuchen 
Sie und denn gar nicht, Herr Collund?“ 

„Aus allzugroßer Anhänglichkeit. Verzeihung für das kraſſe Paradoron, Herr 
Graf. Ich Hänge zu ſtark an meinen lieben Jungens; ich wiirde mich in Istorp 
immer noch als ihr Hofmeiſter und Berater fühlen und bdementjprechend tun 
und reden, und das verbietet mir doch die Kollegialität für meinen Amtsnachfolger.“ 

Graf Clemens öffnete zur Antwort die Lippen, aber er unterdrüdte den Sat. 
Er legte nur feine fommerjprojiige Hand auf Collunds Rechte und nidte ihm zu. 
‚Du bift mir lieber, als Dein Nachfolger,‘ das lag unausgejprochen darin. 

„Dann follen die Jungens Sie bier bejuchen,“ jagte er; „drüben im Rothaus 
bejier nicht. Da kommen fie ohne meine Schwägerin außer Rand und Band, und 
Herr Scharrwärter muß erft noch mehr Autoritätsglauben kriegen — n—na! — — 
Ich höre, daß Sie nad) Tiich regelmäßig zu Gisbert? gehn; kann ich Ihnen nicht 
verdenken. Jüttchen is'n Seele, und in Rira ftedt mehr, al ihr das jo von außen 
fäßt, und mein Schwager is'n pläfierlich Original; das joll wohl fein! — 'n fermer 
Jäger und Schachjpieler und 'n Widerjpruchsgeift par excellencee. Sie find ja 
wohl, außer feiner rau, jo ziemlich der erſte Menſch, an dem er’'n gutes Haar 
läßt. Alſo jchide ich Ihnen die Jungens morgen nach Tiſch herüber. Beranlafjen 
Sie Brinkmann zu Befperbrot, und im übrigen find Sie bier jegt der Herr 
und nicht Dela ihr Haushofmeifter. — Meine Schweitern bleiben noch'n paar 
Wochen weg.“ 

„Vielen Dank, Herr Graf. Sie glauben nicht, wie ich mich auf die Jungens 
freue; — und wenn der Kollege mitläme, das würde mich jehr interejfieren.“ 

„Sajaja! — kann ich mir lebhaft denfen. So — das hätte ich doch beinah 
vergefien: ich habe Ihnen von Engelbert 'n Krigelei mitgebracht — da! Sehn Sie 
zu, wie Sie das Dinges offenfriegen. Eigentlich verdient der Bengel Stubenarreit 
für die Schweinerei, aber da er mir's jchlauerweife heimlich auf den Nachttiich 
gelegt hat, geftern abend, verjährt die Strafe bis übermorgen, und er friegt nur noch'n 
moralifchen Jagdhieb.“ 

Collund nahm das Kuvert, das, im Beſtreben es hermetiſch zu verfchließen, 
über und über mit Gummi-arabitum bejchmiert war, aus des Grafen Hand umd 
lachte. „Mein lieber Freund Engelbert! Seien Sie nachſichtig, Herr Graf. Nein, 
ih muß e3 noch einmal fagen, wie ich mich auf den Jungen freue; wenn ich nur 
nicht unter der Furcht litte, daß es mich zu jehr abziehen möchte. Ich kann ohnehin 
meinem Thema jo wenig Geſchmack und Inhalt abgewinnen.“ 
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„— Über Bord damit! über Bord! — N—na — fein Wort mehr davon; 
Sie jollen nicht denfen, ich putjche aus perfünlichen Motiven gegen Ihre Berufs- 
wahl. Ich möchte Sie jogar vor allen Dingen baldigit mal auf der Kanzel 
haben.“ 

„— Und das würde meinen heißeſten Wunjch erfüllen —.“ 

„Slaub’ ich wohl.“ Graf Clemens erhob fich, ftemmte ſich mit beiden Fäuften 
auf die Pultplatte und ſah Collund durchbohrend an. 

„Wollen Sie vierten Trinitatis für Niemfchneider in Brabeck predigen? 
Morgen über vierzehn Tage? Nehmen Sie das auf fih? Ich hab’ es für Sie in 
die Wege geleitet! N—ja!“ 

Er legte da3 zweite Brieffuvert vor den Erftaunten bin, weiß und fänberlich 
und frigelfein adreſſiert. E3 enthielt die Anfrage des Brabeder Superintendenten: 
er gedenfe ſich, gleich nach dritten Trinitati® zur Badekur nad Deynhaufen zu be- 
geben; ob Herr cand. theol. Collund ihn am vierten Trinitatis mit der Vormittags- 
predigt vertreten könne, um den Amtsbruder Kerner zu entlaften? Herr Graf Istorp 
babe die Anregung zu diefem Vorſchlage gegeben und gewünſcht, denfelben perjünlich 
zu machen und telegraphijch nach Brabeck zu erledigen. 

Magnus las, und das rajche Blut rötete ihm Wangen und Stirn. 

„Nie will ich Ihre Güte vergefjen, Herr Graf,” fagte er warm. 

Graf Clemens jchüttelte ihm die Hand und griff gleich nach der großen Can» 
fteinschen Bibel, die, zerlejen und voller Zeichen und Randbemerkungen, im drehbaren 
Büchergeftell neben dem Wrbeitspult jtedte. 

„Da haben wir’3; Lukas am fechiten: Chriſti Feldpredigt. Sechs Perlen an 
der Schnur; ſechs Markiteine auf dem Wege zur ewigen Seligkeit." Er nahm den 
erjten beften Bleiftift und machte, im Verlauf der ſieben Verſe, energijche Unter- 
ftreihungen kurzer Satzteile. „Da haben Sie, was Sie hervorheben follen: gehn Sie 
nur gleich d’ran und bitten Sie den Herrn um jeine fräftige Beihilfe. Ohne den 
Segen Gottes bleibt unjer Tun eitel.“ 

„— Und morgen meine lieben Jungens, nicht wahr?“ 

Der Graf redte fich fteif, zug die Unterlippe auf und zudte mit den Brauen. 
„a,“ ertiderte er kurz und falt, weil ihm der jähe Übergang von der Salbung zur 
Altäglichkeit nicht genehm mar, jchrieb das zujagende Telegramm am den Super- 
intendenten Riemſchneider auf einen halben Kanzleibogen und jchulterte Gewehr und 
Taſche. Sein Abjchied war jo drähnig und beiläufig, wie vor einer Vierteljtunde die 
Begrüßung; aber in der Tür nidte er noch einmal zurüd, ohne den unangenehmen 
Ausdrud zwiſchen Hochmut und Frömmelei. 

Gleich darauf hörte Magnus ihm drunten mit ſcharfer Kommandoftimme nad 
Brinkmann rufen, und dann pfiff er in der Einfahrt auf zwei Fingern nach feinem 
Hunde, daß e3 gellte. 

Magnus jegte fih ans Bult zurüd. ‚Mit großen Herren ift nicht gut Kirchen 
eſſen, dachte er, allein die tiefinnere Erregung über den Beweis von Großherzigfeit 
und Verftändnis überwuchd den Heinlichen Unmut fofort. Er nahm die Bibel vor 
fih und las die ausgefonderten Süße, die Markfteine: 
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„Seid barmberzig, wie auch euer Water barmberzig ift.* 
„Richtet nicht, jo werdet ihr auch nicht gerichtet werden.“ 
„Gebet, jo wird euch gegeben.“ 

„Mag auch ein Blinder einem Blinden den Weg weiſen?“ 
„Der Jünger ift nicht über feinen Meiſter.“ 

„Was fiehejt du aber einen Splitter in deines Bruder Auge?“ 


* 
= 


Nicht nur Markſteine. Sechs ftolze Feten im Königreiche des Tatchriften- 
tums. Ihren zweitaufendjährigen Bau belagern mit der Inbrunſt feines Herzens, 
fie erobern mit den Waffen feines Geiftes, und dann den heiligen Befig mit ihr 
teilen, die jeines Lebens Leben geworden war — —! Er wagte faum, ſich das 
auszudenfen; es durchzitterte ihn bis in die Fingerſpitzen hinein, und feine Seele 
empfand, daß es noch zu früh jei, um an dieſe teure, erjehnte Arbeit zu gehn. Erſt 
an der unperjönlichen Gelehrjamteit wieder nüchtern werden und gelafien. 

„Wenn auch — fo dennoch!" Wie ihm der Brembtihe Spruch ſchon in 
Denken und Wollen übergegangen war, lange bevor er fich von Gottes und Rechts 
wegen zu ihnen gehörig fühlen durfte Nun danach getan! Bis Mittag arbeitete 
er endlich wieder ohne Aufenthalt. Nicht eben freudig, aber jehr pflichttreu. 


* 
* * 


Zum Efjen follte er, wider Gewohnheit, heute im Rothaus fein. Der Baron 
batte e3 jo angeordnet, und Rixa war zufrieden und vergnügt geweſen, daß ſich's jo 
ungezwungen machte, denn fie jehnte fich zum erjten Male mit der natürlichen, heißen 
Brautſehnſucht nach ihm, fajt als ob fie den Sturm jeines Innern mit dem feinen 
Inſtinkte der Liebe geahnt hätte und num ihren Teil daran forderte. 

Den ganzen Bormittag hatte fie ziemlich zwedlos verbradt. Hausarbeit war 
ihr ungeläufig, und Jüttchens ewig fragende Augen ftörten fie. Zudem Tag bie 
Sommerſchwüle drüdend über der Talmulde, und man konnte nichts Befjeres tun, als 
mit einem Novellenbande unter der Pinienkiefer fiten und fich im die fühle Vorhalle 
de3 zukünftigen Pfarrhauſes hineindenfen. 

Als fie endlich wieder in der blauen Stube erſchien, fand fie auf dem Klee— 
blatttiſchchen Mutters erjten, an fie jelbjt gerichteten Driburger Brief. Jüttchen 
hatte ein paar Rofen im Glaſe danebengeftellt,. um die Empfangsfreude, nach ihrer 
liebevollen Art, zu erhöhen, und mit dem ungeftillten Hunger ihres Herzens warf 
Nira fih auf das graue Kuvert und den enggefchriebenen Bogen darin. 

Ein recht nüchterner Brief. Genau jo abgefaßt, wie Mutter im Alltagsleben 
ſprach und fi gab. Fragen nad hundert Kleinigkeiten, Aufträge, Ermahnungen, 
Kurberichte und Kinderanefdötchen, wie zärtliche Mütter deren für die Nachwelt auf 
zuzeichnen lieben. Gegen den Schluß, zwiſchen den Zeilen, ein Bleiftiftrund, un 
geihikt von Kinderhand um ein LZehnpfennigftüd gezogen. Kuß von FFößchen‘ 
hatte Mutter in den Kreis gejchrieben, und die Buchftaben zerflofjen ein wenig, wie 
wen ein XTränentropfen darauf gefallen und gelöſcht worden wäre. FFößchen iſt 
ganz blaß und hängerig; die Kur greift fie entſchieden noch an,‘ jchrieb Mutter. 
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„Sie hat immerfort Heimmweh nad Dir, und wenn ich bedenfe, wie gleichgültig und 
unliebenswürdig Du bis jetzt gegen Deine Kleinen Schweitern gewejen bijt, jo rührt 
mich umjer liebes Kind fürmlih. Es mag wohl fo in Deiner Natur liegen; aber 
ein Menich, der will, kann viel dazu tun, daß feine Natur fich verbeſſert. Nimm 
Du Dir das in die Gedanken und la Dich von Collund anlernen. Das wäre ein 
reeller Nuten für den Hausfrieden, den er dann mit feinen vielen Bejuchen zu— 
jtande brädhte.“ 

‚Wie kann Nancy Rira fo kränken,‘ dachte Jüttchen, die mit in den Brief 
gufte. Rira jedoch ſchien diesmal nicht aufs Übelnehmen geftellt zu fein. 

„Fößchen hat Heimweh nah mir — wie jchredlih; und es iſt gar nicht wie 
Mutter, daß fie jo ängjtlich ſchreibt!“ rief fie, und troß des Altchens DBemänteln 
und Beichwichtigen bohrte fie fih ganz in die Stimmung des Briefes hinein. a, 
al3 Jüttchen dann ungeſchickt tröftend jagte: „Das jühe Kind liebt Dich über Ver— 
dienft,“ da war's aus. Ungeſtüm wünjchte fie Magnus ber, und al3 er zur 
angegebenen Zeit nicht erjchien, begann der Zweifel an ihm fie zu foltern. 

Schließlich kam er eine halbe Stunde zu jpät; man ſaß jchon bei der Suppe, 
und Vater war jehr grimmig gelaunt. Aber feinen jeiner Stachelhiebe parierte 
Magnus mit dem gewohnten Humor. Wortfarg und gedanfenverloren fpeifte er, mit 
rundem Nüden im Stuble vorübergeneigt. Mehrmals hielt er jeine Gabel jefunden- 
lang in der Schmwebe, und fein Blick firierte den roftfledigen Stahlftich gegenüber an 
der Wand. Gleich darauf fuhr er dann in die Höhe und jehte fich kerzengerade; 
allein tiefer Ernst beherrjchte jeine Züge, und geheimnisvolles Sinnen lag in feinen 
Angen. Rira war kaum vorhanden für ihn; ganz im fich hinein Iebte er. 

‚oO, wie werde ich ihn je verftehn können? dachte fie verzagt, und auch fie 
wußte nicht, wa fie aß und tranf. 

Einzig das Altchen redete nad recht3 und links und wartete niemandes 
Antwort ab. 

Draußen lagerte die Schwüle erdrüdend; der Himmel jchiefergrau bezogen, 
und Rixa war jehr gewitterbang. Dennoch ruhte fie nicht, nachdem der Vater die 
Schachpartie verweigert und fich zurüdgezugen hatte, bi8 Magnus mit ihr hinaus in 
die Holderlaube gegangen war. Da jahen fie träge und müde im dumpfen 
Schatten auf der Steinbanf, und die jchweren Düfte von Jasmin und Lilien benahmen 
ihnen die Sinne. 

„Zum Einjchlafen und Vergehn,“ meinte Magnus und drüdte feine heiße 
Stirn und die gejchlofjenen Augen in Riras weiche Scheitel. Sie aber nahm jein 
Geſicht in ihre Hände und lehnte fich von ihm zurüd: 

„Bleibe wach; ich muß etwas mit Dir bejprechen.“ 

„Hoffentlich etwas Frohes, mein Liebchen?“ 

„Nein — traurig, und es peinigt mich. Mutter hat mir heute über Fößchen 
gejchrieben, und jo, daß ich mir bittere Vorwürfe mache. Ganz unglücklich bin ich 
heute. Du mußt an mir jeeljorgen, fürchte ich.“ 

„Fürchteſt Du? Das, was mein Glück und höchſter Wunſch ift, daß 
Du mich’3 tun läßt?“ 

Belhagen & Alafings Romanbibliotgef. Bd. XIV. 5 


66 B. Schulze-Smidt. Magnus Collund, 


„Tauſend Dank, Du Liebfter. Du ahnft nicht, wieviel Troft mir Dein Beruf 
it. Sieb — ih muß nur erft lernen, Dir blind zu vertrauen.“ 

„So Gott will, niemals blind, jondern wifjend und überzeugt. Blindes Ver— 
trauen iſt für mich eine Fabel.“ 

Sie antwortete nicht, jondern jpielte mit feiner Hand auf ihrem Knie und jah 
nachdenklich vor fich nieder. 

„Weißt Du — — Vertrauen fann ich jo ſchwer geben,“ jagte fie leife; „Liebe 
viel leichter.“ 

„Das fühle ich, Rixa, und es ift eigentlich ganz verftändlih, mein Herz. 
Wenn ich erft jelbjt ficher geworden bin und ohne die beichämende Heimlichfeit 
feft im Sattel fie, dann kann ich Dir auch anders helfen; dann habe ich alle 
Rechte auf meiner Seite. Noch vierzehn Prüfungstage, und nachher? Wie bentit 
Du Dir's?“ 

„sch Tann darüber jett nicht nachdenken, Magnus. Es muß jo bleiben, wie 
e3 ijt, ganz ins Ungewiſſe hinaus, Mutter würde gar nicht verjtehn, dab id 
glücklich ſein will. Ih kann nicht für mich allein im Glück ſtehn. Mutter 
ängftigt ih um Fößchen — lies doch. — Die zwei Kleinen find ihr alles, nament- 
lich Fößchen.“ 

„sch begreife Dein Gefühl und will es ehren,“ jagte er nach Lejung des 
Briefes. „Dann aber heißt es für Dich und mich unmeigerlih: Trennung auf Zeit. 
So gebt e3 nicht weiter; ich fühle, daß ich's nicht faun. Je näher ic Dir und 
Deinen Lieben lomme, dejto mehr ijt mir das Berftellen und ſchlaue Lavieren und 
Bugfieren ein lügenhafte® Unding. Es ift bejier, ich fiedle nach Brabeck in den 
‚Adler‘ über. Sa, mein Herz; das ijt mein feiter Entſchluß, und dagegen will ich 
Dir zum Troft und zur Freude jagen, daß ich am vierten Trinitatis für Riem- 
jchneider predigen joll.“ 

„OD, Magnus! — Magnus!“ 

Sie glitt von der Bank nieder und kniete neben ihm auf dem vergraften Kies 
und barg ihr Geficht in jeinem Schoße, ihre Hände, um jeine Hand gefaltet, unter 
ihren Augen. So blieb fie jprachlos, neßte die ftarfe Hand mit ihren Tränen, und 
da er fie endlich aufgerichtet hatte, Titt ſie's, daß er jie auf's Knie zug und lange 
an ich gepreßt hielt. — „Und jet — jegt willft Du mich verlafjen? — Nicht 
mehr bet uns im Wehlden arbeiten?” flüfterte fie leidenjchaftlih am jeinem Halie. 
— „Eine Meile legſt Du zwiichen ung?“ 

„Sei nicht jelbftfüchtig, mein einziges Kind. Was ift eine Meile? Wenn 
ich Dir zu nahe bin, kann ich mich nicht fammeln, wie e3 zur Predigt fein muß. 
Immer zieht umd reißt es mich die paarhundert Schritt zu Dir, und dann wieder 
verdirbt mir das Lavieren und Bugfieren die Laune. Laß mich fort.“ 

„Beh!“ Sie erhob ſich von jeinen Knien, verjchränfte die Arme und trat 
unter den hängenden Zweigen hinaus. Aber draußen zwijchen den Bäumen ftand die 
böje Wolfenwand, und es blitte jchon. Cie flüchtete zurück umd Tieß ſich wieder ein: 
fangen und im Arm halten: 

„Nimm es nicht ſchwer, Liebehen. Das Gewitter ſteckt Dir in den Gliedern; 
Du bift nervös. Sieh, ſolch verfahrene Tage hat die glüclichfte Lebensreiſe. Mid 
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grämt es gar nicht; mic, freut diefer Tag jogar, weil Dir Dein franfes Schwefter- 
chen endlih einmal am Herzen lieg. Mein Liebjtes Du: das hat mir immer jo 
ſehr gefehlt an Dir! Ich jelbjt bin närriſch finderlieb — den erjten Brief von meinem 
Engelbert, den mußte ich ja küſſen, heute früh, weil er jo golden treuberzig ift. — 
Das Werden und Wachjen iſt mein Entzüden — —“ 

„Es donnert — o —!" 

„Komm ganz in meinen Arm, Rica; fürchte Dich doch nicht vor dem Donner. 
Bas jchauderft Du jo? Mad ed mie ein Kind; das fragt: ‚wer tut das‘? und 
wenn man ihm antwortet: ‚da tut Gott‘; dann hebt e3 fein Fingerchen und Laufcht 
mit großen Augen, und aus der Furcht ift Andacht geworden. Mein liebites 
Mädchen, ich will Dir etwas anvertrauen, einen großen, großen Wunjch von mir: 
da Du jetzt jchon lernen möchteft, kleine Seelen zu leſen und Eleine Hände zu 
falten — —“ 

Ste laujchte feinen eindringlichen Flüſterworten mit angehaltenem Atem und 
fühlte das Heftige Slopfen de3 Herzend in der breiten Bruft, daran ihr Haupt 
lag. — Ihr war's, al3 zöge fich ein Vorhang zurüd; ſie tat einen jcheuen Blick 
in eim Finderreiches Pfarrhaus, und ihr eignes Ich jtand Hilflos inmitten der 
Heinen Schar. 

„Schafe Du in mich hinein, was Du verlangt — Du * es tun — — 
ich verſteh es nicht,“ ſagte ſie kaum hörbar und ſuchte ſeine Hand. 

„sch verlange ja nichts; ich bitte ja nur auf Hoffnung,“ entgegnete er ebenſo. 
„Dir find Deine Schweſterchen von Gott zum Lernen zugewiejen — jedes meibliche 
Herz hat den Mutterintintt mit auf die Welt gebracht — in der Braut feimt die 
Mutter. Verſtehſt Du das nicht, Geliebte?“ 

„Woher weißt Du —?" Sie hauchte die Frage nur und wagte nicht, ihn 
dabei anzujehen. Er jedoch richtete ihr Antlig zu ſich auf, blidte ihr innig in die 
Augen und küßte ihren Mund: 

„Woher ich das weiß? Don den Kindern mit ihren Puppen im Arın; von 
Katzen und Hündinnen und der Glude und der Hausfchwalbe. Sieh doch nur um 
Di ber: Mutter und Kind überall; jogar die Blume jchart ihre Knoſpen um ſich. 
Du brauchit feine römijche Cornelia zum lehrreichen Beifpiel; Niedrigfeit birgt das 
Heiligfte: dent an die Krippe zu Bethlehem. Wollte Gott, ich hätte meine Mutter 
gefannt, dann würd’ ich wohl Flammenmworte für Dich finden! Aber auch jo, mein 
geliebtes Lieb, laß Dir's ins Herz prägen, daß Du oft an die Kleinen Hände und 
die Heinen Seelen denken jolljt, wenn wir getrennt find. — Ja, bi8 wir uns ganz 
haben dürfen —“ 

„Du —!“ Weiter vermochte fie nicht? zu jagen, und dann zerriß das zatte 
Geſpinſt dieſes Liebesgeflüfters voller Ahnung und Geheimnis jählings. — Ein greller 
Bis und ein fnatternder Schlag — Regenraufhen und Hagelgeprafjel: fie waren 
über die warnenden Vorboten hinmweggefommen und mußten nicht wie. 

Magnus voran ftürzte Nira durch die Güſſe des wilden Schauer3 ins Haus, 
halb finnlos vor Furcht. Er mochte jagen und tun, was er wollte, fie bei den 
Händen zuerft faſſen und dann paden; fie blieb in ihrem Winkel zwiſchen Sofa und 
Dfen, ſtemmte fich wider feine Anftrengungen, ihr die Finger aus den Ohren zu 
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zwingen, wie eine Verzweifelte und hielt die Augen zujammengefniffen. Aus dem 
Ningen mit ihr wurden Vorwürfe; aus den Vorwürfen ward Heftigfeit, die den 
berben Starrfinn doch nicht beugte. Zwiſchen das Flammen und Krachen hinein 
machte er Verjuh auf Verſuch, und ala ihm dann mit der Befinnung das menſch— 
liche Mitleid fam, legte er die Arme um fie und begann zärtlich zuzureden. Da 
aber leuchteten ihn ihre zornigen Blide an, und fie wehrte ihn zurüd: 

„Ich will nicht, wie Du willft! Meine eigne Herrin bin id — und nicht 
Deine Magd!“ 

Er griff fih an den Kopf; feine Argumente verjagten, Liebesneuling, der er 
war. Dann nahm er einen gewaltigen Anlauf zur Ruhe und jagte, ihre falte Hand 
in jeine nehmend: 

„Ich bitte Dich, nimm Dich jebt zufammen, liebes Herz. Du weißt nicht 
mehr, was Du jprichjt. Ich gehe hinauf und ſchicke Dir Dein Altchen zur Gejell- 
haft. — Laßt mich nur eine gute Stunde allein für mich meine Arbeit durd; 
nehmen. — Gib mir einen Kuß, ehe ich gehe!“ 

Uber fie weigerte ſich. 

In Dderjelben Minute trat der Baron herein, Hinter ihm der jtichelhaarige 
Hühnerhund mit eingefniffener Fahne, und der alte Herr ſchalt und grollte mit dem 
Donner um die Wette, bäufte Anklagen auf Falb und feine kritiſchen Tage und 
verwänjchte die Barometermacher nebft dem glodenläutenden Meßner. 

„Was joll das? Was hilft das? Meine Roſen find doc zuſchanden gehagelt 
und das junge Obſt 'runtergeſchlagen. Da liegt's nu! — Gott, mein Gott, ſo'n 
Wetter! Hat das'n Zwei? Bloß, daß man vor Ärger verkommt und feinen Fuß 
vor die Tür jegen fann!“ 

Magnus jtand ein paar Augenblide auf dem Söller, ans Fenſterſims gelehnt, 
und jchaute ftumm in das Regenftürzen und die Blite hinaus. Dann entfernte er 
ſich, beitellte den Saffee ab und jtieg in Falk-Arends Giebelftube hinauf. Da 
dröhnte der Donner zwiefach; die niedrige Dede jchütterte, und die Güfje raujchten 
im Blattwerf und gludften und Hopften die Dachrinne hinunter. Aber die Einjam- 
feit bier droben und der weite Horizont da draußen waren jchön und andadht- 
erwedend. Sogar über die Leidenichaftsjzene mit Rira dachte der Alleingebliebene 
andere — milder und größer, und um ich vollends zum Gleichmaß zuritdzubelfen, 
nahm er Engelbert3 Brief aus der Brufttafche und las ihn zum zweiten Male. 

Das Gemiſch von kindlicher Unſchuld, Knabenfrohfinn und ſchämig gezeigter 
Liebe zu ihm; die Äußerungen des Trotzes und die erjten bewußten Gelbftzuchts- 
verfuche bewegten und beglüdten ihm beim Wiederlefen erft voll und ganz. — ‚Wenn 
ich einen Sohn hätte wie diejen liebften Jungen — einen eignen Sohn!‘ 

Und nun malte er fich feinen zukünftigen Erjtgeborenen aus, der Rixas Geficht 
und feinen Wuchs hatte: vor fich jah er ihn zum reifen, und er vergaß Gewittern 
und Regnen über dem Bilde. 
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Zehntes Kapitel. 


Wie immer vollzog fich der Ausgleich in feiner Seele leicht und einfach. Er 
war feine jchwierige Natur. in jchlichter, gerader Menjch, der, troß erniter 
Lebensführung, gern in die Sonne fjchaute und fich jelber die trüben Wolfen 
zerftreute. Wenn diefer und jener ihn vor andern begnadet nannte, jo danlte 
er’3, in meunzig von hundert ‘Fällen, der Iebhaften Natürlichkeit und Klaftizität 
jenes Weſens. 

Nachdem er Engelbert3 Brief gelejen, blieb er im offenen Fenſterchen auf dem 
Simje figen, atmete in wohligen Zügen, jah, wie Licht und Frieden das Stürmen 
und Wettern lächelnd überwanden und dachte an Chriſti Feldpredigt im Lukasevan— 
gelium und jeine erjte Predigt, die er aus den ſechs Verſen berausfriitallifteren 
jollte. Rira war ihm wieder jo nahe, daß er einen Moment die Augen fchließen 
mußte, um dem jühen Gefühle nachzugeben, als umjchlänge und liebte er fie mit der 
Glut feiner Sehnſucht. 

Dieſe erſte Predigt würde der Prüfſtein für ſeine Macht über ihre Seele 
werden und ihn, vor ihm jelber, erjt zum Sirtenamte an ihr betätigen. Es lag 
etwas Kindliches in jolcher Augurntheorie und doc auch wieder ein bitterer Ernſt, das 
Gefühl der eigenen Unficherheit. 

Würde feine erjte Predigt fchon dergeftalt gejegnet werden, daß er in jtiller 
Nachfeierſtunde von ihren Lippen hören dürfte: Ja — die Kraft Deines Wortes hat 
mich überwunden; num vertraue ich Dir: Führe Du mid —?* 

Glut ſchoß ihm in die Stirn. Er jprang vom Simje auf und riß den Rod über 
der Bruft auseinander. Es litt ihn nicht mehr in der bedrüdenden Enge von vier Wänden 
und Dedengebälf. Hinunter und hinaus in die Negenfrijche unter den Bäumen! 
Bis das jtarke Schauer jachter wurde, ging er noch duch den kleinen Raum bin 
und wieder. Er fieberte nach dem Beginne jeines Predigtentwurfs. Noch dieje Nacht 
hoffte er im jeiner jtillen Schloßmanjarde daran zu kommen. Gelingen jollte die 
Arbeit mit Gottes Hilfe. 

Plötzlich erhob eine rebelliiche Stimme in feiner Bruft Einſpruch: ‚Gottes 
Hilfe! Wie iſt es billig und bequem, Gott für Deinen Hausgebraud zu bemühen, 
ihn zu Dingen wie einen Knecht zum Korntragen und Brotbaden. Tue Du e3 nicht; 
diene ihm, ftatt daß er Dir dienen muß; Hilf Dir jelber und danfe ihm für die 
Kraft dazu. Hilf Dir aus eigner Erkenntnis; Hammere Dih niht an ftarre 
Satzung und tote Buchjtaben und an das emige ‚hilf Gott‘. — Iſt Dein Schöpfer 
ein Kleinigkeitskrämer?“ 

Willſt Du den Herrn der Heerjcharen befritteln?‘ widerjprad eine andre 
Stimme. ‚Ft der Wurm nicht ebenjo künftlich bereitet wie da3 Mammut? Stehit 
Du ſelbſt nicht ala jeiner Wunderwerfe größtes da, Du bejeelter Menſch? Spürft 
Du feine Weisheit nicht allezeit und überall am Himmel und auf Erden, und reden 
Dir die Zeugniffe der gläubigen Alten nicht von ihm? Matthäus und Markus, 
Lufas und Johannes und Paulus der Bekehrte? Siehſt Du nicht Chriſti durch— 
bohrte Mittlerhände ausgebreitet und des Heiligen Geijtes Flammenzungen über 
den Häuptern der Belenner? — — Auf der Brabeder Kanzel mußt auh Du 
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das Kleid des Bekenners tragen umd zwijchen den jtarren Säulen der Satzun— 
gen jtehn.‘ 

‚Nimmermehr! — Ich trage mein jelbftgewobenes Kleid und ftehe an den 
Bächen lebendigen Waflers,‘ jagte die rebelliihe Stimme. ‚Säulen find Menjchen- 
bau, und ein fterblicher Samjon kann fie in Trümmer fjchmettern. Der lebendige 
Bach fließt mit Kraft, und ob Du ihn auch zu verjchütten trachteft: fein jpringendes 
Waſſer höhlt das Geftein und durchdringt den Schlamm: fiehe — er erreicht dennoch 
das Meer der Emigfeit.‘ 

— — — ‚Gedanken! Nicht jo im Chaos; — jammelt euch!‘ — Er preßte 
beide Hände gegen die Schläfen, ftürmte hinaus und nahm drei Treppenjtufen 
abwärts mit jedem Satze. 

i * * 
* 

Von ihrem Söllerplatze am Nähtiſch aus ſah Rixa ihn in den Garten kommen 
und das Türchen hinter ſich zuwerfen, daß es krachte. Sie runzelte die Stirn und 
zerrte ihren Wollfaden durch die Kreuzſtichſtickerei. Jüttchen trat zu ihr und legte 
ihr den Arm um den Naden: 

„Laß das Stiden fein, mein Licbed; nimm Demen Schirm und geh zu ihm 
hinaus,“ aber Rixa hob ungeduldig die Achjeln unter der liebkojenden Hand. 

„— — Wenn Du etwas zwijchen euch gebradht haft, jo mad es doch 
ichlicht, eh daß die Sonne untergeht, mein Liebes,“ mahnte die janfte Stimme 
nochmals. NRira antwortete nicht; fie maß das verwachjene Figürchen neben ihrem 
Stuhle von oben bis unten mit ihrem gewiſſen „Rühr-mich nicht-an-Blicke“ und 
ſtickte weiter. 

Das Altchen ftieg vom Söller herab, ſtrich noch ein paar Minuten ohne Zwed 
und Nuten hierhin und dahin in der blauen Stube und ging dann fort. — Sie 
fannte Rixas gewiſſen Blid, ach, nur zu genau, ſchon von Kindertagen ber. Laurette 
Istorp konnte jchön jagen: ‚Rira hat einen ſtarken Charakter;‘ ihr ward es jedeö- 
mal bitterweh ums Herz, wenn fie das hörte. Dieſe gerühmte Stärfe war ihres 
Patkindes Leidenskreuz: fie mußte, wie oft es ſtumm daran hing und am fich jelber 
litt; fie la8 es unzähligemal im falten Blid der Augen, binter dem die tiefinnere 
Dual weinte: ‚Lieber verbluten und jterben, al3 jammern! Lieber die Nägel durch 
Hände und Füße, als betteln und zugejtehn!‘ — In ihrer Schwachheit lag e3 nicht 
zu ftrafen oder umzuformen, aber das LZindernwollen konnte fie nicht laffen. Die 
Beteiligten dankten ihr’3 jelten, und die Unbeteiligten belächelten mitleidig ihren‘ 
tindlichgebliebenen Idealismus. 


* * 
* 


Magnus ſpann feine Betrachtungen im Park fort. Geſenkten Hauptes, die 
Hände im Rüden verſchränkt, jchritt er den langen Weg zwiſchen Mahoniengejträuch 
und Sommerblumen bin und ber. Der warme Regen hatte die Lindenblüte 
erichlofjen, gelbgrün, honig- und duftjchwer, zum Feſt für die Bienen. Magnus jah 
und ſpürte nichts davon und auch nicht, daß der Regen fich an fein unbededtes Haar 
bängte und ihm den Rock durchmweichte. 
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Seine Predigtgedanten formten fih, und immer jah er nur dem Kreis der 
andächtigen Brabeder Katechumenen um jich ber; lauter jungflare, fragende Slinder- 
augen. Bald diejen, bald jenen der ſechs Punfte legte er ihnen aus, ganz einfach 
und herzlich; die Worte famen ihm von jelber. Er jah das VBerftändnis in den 
jungen Augen aufglänzen und die runden Gefichter immer nachdenklicher und Flüger 
werden, ſah die Finger fich halb erheben, fuchtelnd, nach Schulbrauch, vor Antwort: 
begier, und dann fielen fie wieder in die fromme Faltung zurüd. Er hörte auch die 
heilen Singftimmen tapfer und laut im Chor — — —. 


‚su die Jugend da3- Bejte meine? Guten hineinlegen und hineinfeben, mit den 
BWerdenden alle Morgen neu werden, Köpfe bejeelen, Sinne bilden, Gewiſſen mit 
Feinſchliff ſchärfen; Händchen zu Händen machen und Hände markig und gejchidt, 
daß fie furchtlos in die Mäder des Zeitgetriebed greifen und dreinhauen können, da 
wo Not an den Mann get — — —: Halt! Wohin verirren fih meine Impulje? 
Ich gemeralifiere meinen Engelbert. — Gebe ich meinem Grafen denn recht? — 
Meine Predigt!‘ 

Er blieb ftehn, fchüttelte die Tropfen aus dem Haar und warf jich auf die 
Bank unter den Linden. Das Geficht in die Hände gepreßt, jagte er fich feine 
Einleitung vor: 

„Liebe Gemeinde. Jeſus, der Herr, hatte über Nacht auf dem Berge im Gebet 
gelegen, und da es Tag ward, ging er mit feinen Jüngern zu Tal und trat 
auf einen freien Plak im Felde mitten unter dad Volk und predigte — — — 
nein — das ift troden wie ein alter Steden, damit prügele ich feinen Brabeder 
Bauern aus dem Stirchenichlafe. — Sechs Perlen an der Schnur, ſechs Markſteine 
am Pfade zur Seligkeit — nein!“ Er drüdte feine Daumen in die Ohren, um das 
Vogelgezwiticher nicht zu hören, das nad) dem Negen wieder laut ward, und dennoch: 
das, wa3 in ihm war, vermochte er mit feiner Gewalt in die hohen Töne der Kanzel- 
beredſamkeit zu fafjen. 

‚Vielleicht morgen, wenn ich fort von hier in Brabeck bin und die ewige Sehn— 
juht nad) Liebe — —‘ 

„Zergib mir, Magnus,“ jagte eine gedämpfte Stimme neben ihm, und eine 
Hand legte fich auf feine Schulter. Rixa, den Hut am Arm, die Augen reuig und 
ein wenig trübe. Der Abendwind mwehte ihr das Haar aus der Stirn. „Wenn Du 
mir wieder gut jein kannſt — wollen wir nicht noch wandern?“ 

So ernft und gedanfenbefangen war er noch, daß er jich nur mühſam zurechtfand. 
Schweigend umfaßte er ihren Hals und lehnte das reuige Geficht gegen feines. 
Damit jchloffen fie Frieden und machten dem fchönften Spaziergang durch die Felder. 
Die Hafelftauden und Erlenbüjche der Knicks verbargen fie aller Neugier, und unter 
den alten Linden und Ulmen, die al3 Wächter zwiſchen den Breiten jtanden, hielten 
fie Raft. Das Korn flammte als Feuermeer in der Glut des Sonnenunterganges, 
und ſeitwärts im feiner Mulde lag das Dorf, kaum mehr vom Glanz geftreift. 
Kerzengerade ftiegen die bläulihen Rauchſäulen aus den Schloten in die klare Abend- 
(uft, und da und dort blinfte der Funke des Herdfeuerd traulich durch offene Tor— 
flügel. Überall fhrillten die Heimchen; das jchwermütige Zirpen füllte die ganze, 
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Heine Welt, und von der Weizenbreite ber rief die Wachtel ihr trauliches ‚pidster: 
wid! pid-ter-wid!' 

Sie ſaßen nebeneinander unter den beiden Ulmen, auf der Betbank vor der 
bemooften Barodheiligen, die jieben Sterne um ihr Haupt trug und die Palme im 
Arm. Zur Rechten lief ein Feldfteig an hohem Roggen entlang gegend Dorf Bin. 
Ulmen und Noggenfeld gehörten zur Kaplanei, und zwijchen den Zweigen jtand das 
Kirhturmdah mit dem goldenen Wetterhahne.. E3 war ein frommes Bildchen, und 
die beiden, bie es jtill betrachteten, waren glüdlich. Flüſternd fprachen fie Magnus’ 
Predigtentwurf duch, und Stolz bewegte Rixas Seele. Sie jah ihn im Talar vor 
ſich; groß und ernſt, ein beiliger, fertiger Mann. Wie unbefchreiblich würde ihr's 
jein, wenn er zum erften Male droben auf der Kanzel ftand, hoch fiber feinen 
Hörern, und die Bibel aufjchlug, die ihre liebe, jelige Mutter vor achtzehn Fahren 
der Kirche geftiftet hatte, und feine ftarfe Stimme würde den Widerhall zwijchen den 
Pfeilern weden — jein andächtiger Bli fie vor allen Übrigen ausfondern. — Ihr 
war’, als ob fie die felige Laſt ihrer Gedanken nicht mehr tragen könnte; jie beugte 
fich gegen feine Schulter und zog feinen Arm eng um fi) ber: „Jetzt Gloden- 
läuten — —!“ jagte fie träumeriſch. 

Er nidte und füßte ihre reine Stirn: „Angelus ift jchon vorüber — ſchade. — 


Angelus Domini nuneiavit Mariam — —“ 
Da raſchelte ihnen zur Seite das Korn, und ehe fie einander aus den 
Armen laſſen konnten, tauchte der Kaplan Hart neben ihnen auf. — Er prallte 


zurücd, ftugte, ſchob unter dem breitrandigen Hute die Stahlbrille hoch und be- 
zwang fein Schmunzeln, da3 ihm die vollen, roten Baden blähte. Dann grühte 
er freundlich. 

„Ochott, ne! Peddong, peddong, Herr Konfrater; Gott zum Gruß, Baroneß 
Nira. Ich will männ bloß nach mein’ Roggenftüd jehn. Das is'n böjen Slagregen 
geweſen — jogar mit was Hagel zwiſchen.“ 

Rira hatte erichroden ihr Geſicht zur Seite gedreht: der Vogel Strauß, der 
den Kopf in den Busch ſteckt. Gleich danach ſchämte fie fich, ftand vom Bänkchen 
auf und ftredte ihrem gutherzigen Freunde auch ihre Hand Hin, jo daß fie mit Magnus’ 
Hand zufammentraf. 

Der Kaplan faßte beide in einen Griff feiner großen Rechten, jchüttelte fie, als 
jollten fie von den Armen herunter, und lächelte breit. 

„So i8 recht; das is'n gute Handvoll! — Was'n jchönen Abend Heute; jchön 
für Menſch und Vieh und die liebe Gottesnatur. Wahrlich, 'n gejegneten Abend, 
und die Luft jo prächtig. 'n Gottesgnade von oben, ſo'n Abend nach Gewitter; is 
nich an dem? Hm — ja! Gewiß darf ich Glüd wünjden — wie?“ 

„Den Wunjc nehmen wir mit Dank an, nicht wahr, Liebſte?“ 

„Aber bitte, Herr Kaplan: Beichtgeheimnis!“ 

"Beichtgeheimnis? Evangel’ih und auf öffentliche Landſtraße? — Heilige 
Mutter Gottes; das’n ſwer Stücksken!“ Er klappte die Hände zufammen und lachte, 
daß es ihm den Bauch jchüttelte. 

„E83 muß jein, Herr Kaplan. Ohne Mutter kann ich mich doch micht 
verloben.“ 
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„Hm — jo! — Fa. — Alſo Sie gehn bloß mit’nander? Wie?“ 

Rira errötete unter dem eigentümlich durchdringenden Blide hinter den Brillen- 
gläfern und gab Magnus ein verftohlenes Zeichen, daß er lieber fie erklären lafien 
jolle. „Sch meine, vor der Welt verloben, Herr Kaplan.“ Sie nahm ihre vor- 
nehme Haltung an, drüdte das Sinn heraus und betrachtete den geiftlichen Forſcher 
von oben herab. „Oräfin Jutta vertritt Mutters Stelle bei uns im Haufe, bis 
Mutter jelbjt wieder da ijt.“ 

„Konnte Züttgen? So'n Seele von Unjhuld? So’n liebe, unbemußte 
Dame? Da is Willen vorhanden, aber fein Willen, und weil Sie mit ‚vor der 
Welt‘ jicher bloß Ihre Welt meinen, Baroneß, jo will ich bemerfen, daß es auch 
noch ander’ Leute gibt mit gutes Urteil und gottgefällige Anfichten. Wenn das 
jo jteht, wie e3 fteht, dann gehn Sie männ lieber von Wehlden weg, Herr Kon— 
frater, bi daß Baronin Mutter ihr’ Kur vollbraht Hat — hm — ja — da’ 
meine Meinung. Der Leumund, der jläft nich, und wer zu Feld fliehet wie'n eb, 
den friegt der Jäger an’ Schuß. — Ich jag’ nich peddong für mein anfrihtig Wort; 
denn ich ſprech' e8 nich zu meinen Vorteil.“ 

„Unjre Anſichten deden ſich, Herr Konfrater,“ jagte Magnus, und im Tone 
lag, was der Sat verſchwieg: ‚hüte Di vor unberufener Einmishung!' — 
„Morgen fiedle ich nach Brabed über, und ich will mich bei diefer Gelegenheit gleich von 
Ihnen verabjchieden.” 

Der Kaplan neigte den Kopf, wijchte ſich mit dem rotbunten Tajchentuche über 
die perlende Stirn, nahm eine ftarfe Priſe und faltete, gemächlich an dem Ulmen— 
ftamm gelehnt, die breiten Hände. Langjam drehte er die Daumen umeinander beim 
Sprechen. Hier auf feiner Domäne ließ er fich gar nicht irre machen. 

„Baroneß hat nu ihr eigen’ Seelforger, feit einige Zeit, wie ich heute erſeh'; 
aber als'n guten Freund, der mannichmal 'n Wörtlein hat mitjprechen dürfen — hm 
— ja! — jo möcht’ ih in Gottesnamen anraten, daß Baroneß ihren hochanjehn- 
lihen Herrn Bater nich übergeht mit gebührende Eröffnung. Liebe joll jein und is 
achtbar; obgleich, was ich dafürhalte, nich in jeden Lebensftand. Ohne Liebes- 
geihichten hätten wir Beichtväter männ jeden zehnten Beichtſtuhl nötig; aber ‚heimlich 
i8 verboten, und verboten is Verjuchung‘.* 

„Lehren Sie mich da3 nicht,“ jagte Magnus kurz und bot Rira den Arm. 
„Buten Abend, Herr Kaplan.“ 

„Das Gleiche. — Sein Sie männ erft in’ Umt, dann geben Sie mir noch 
recht auf Evangel'ſch,“ entgegnete der Kaplan, bog die Ühren auseinander und trat 
vorfichtig zwifchen jein Korn, um nach Roſt und Käfern zu juchen. 

Mährend die beiden fich langjam entfernten, hörten fie fein jchallendes Niejen, 
dreimal Hintereinander, und hörten, daß er im flottem Takte pfiff: 


„Ein Jäger aus Kurpfalz 

Der reitet durch den grünen Wald 
Und ſchießt das Wild daher, 
Gleichwie es ihm gefällt! 

Su — ja! ju — ja! 

Gar Iuftig ift die Zägerii — — —“ 
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Es vertönte. Der vergnügte Kaplan war tiefer in fein Kornfeld gedrungen. 

Die Zwei, im Schuße des bujchigen Knicks um den großen Pferdefamp, ftanden 
borchend ftill und ſahen fi an. 

„Das pfeiit er auf uns,“ ſagte Rixa. 

„Torheit, Liebchen! Er pfeift fich den Jäger aus Kurpfalz da, wo er dentt, 
daß ihn niemand hört, und wir jollten uns Gewalt antun, da wo wir wifjen, daß 
ung niemand ſieht? — Lak ihn pfeifen, Liebchen; fomm, wir wollen doch glücklich 
fin — — —!“ 

— — — Als er fie wieder aus feinen Armen ließ, atmete fie tief und zit- 
ternd, wie wenn ihr da3 Weinen nabejtände, und ihre Augen blidten ihn 
ſchmerzlich an: 

„Sp kann es nicht bleiben — es ift zu jchön geweſen. — Glaub mir nicht, 
was ich tue — wenn ich küſſe! — Es ift aus Angst — immer muß ich an Fößchen 
denken; der Gedanke jchneidet in mich hinein. — Du bift meine Zuflucht, und doc 
nit —; e3 hilft mir nicht davon!“ 

„Rira! Was find das für Nätjel?* rief er erjchroden. „Wenn jo ein zartes 
Kind einmal —“ 

„Laß — Du verftehjt mich nicht,” fiel fie ein. „Du weißt nicht, wie hier— 
zulande der Vorſpuk durch die Häufer geht —!“ 

„sch weiß e3 natürlich, mein Herz. Uber fieh: dazu bin ich num doch der 
Deine, daß ih Dir das Beſte in mir zu geben juche, das Gottvertrauen, und das 
Traurigfte nehme, die blinde Schiejalsfurdt. Die wirf ab; die ift heidniſch.“ 

„Was fann ich dafür? Manchmal ijt Gott fern von mir.“ 

„oO, mein Liebjtes, verfündige Dich doch nicht an diefem himmliſchen Abende. 
Sieh Gottes Fußſpuren rings um uns her!“ 

Sie ſchwieg, biß die Lippen und kreuzte die Arme unter der Bruft, al3 fröre 
e3 fie. Schweigend beendeten fie auch ihren Spaziergang. Kurz vor der Pforte 
fehrte fie fih ihm zu und jagte mit harter Stimme: 

„Sch bin ein ganz ungereimtes Geſchöpf; warum quälft Du Di denn mit 
mir ab?" 

„Dich quält, daß Du Dein eignes Ich ſtückweiſe von Dir wirfjt,“ antwortete 
er traurig. 

Jüttchen ſtand jchon in der Hallentür, ein Zipfeltuch um jich geichlagen, und 
ihr blafjes Geficht jah jorgenvoll aus der jchwarzen Spigenbarbe hervor: „Ich habe 
nach euch gerufen und gerufen, und Guft nach euch gejchieft, und ihr jeid nirgends zu 
finden geweſen.“ 

„Dein Gott, Altchen — was ift denn pafjiert? — Driburg?!“ 

„Jawohl, Fößchen! Kind, Liebes — gib nicht jo an; reden Sie ihr gut zu, 
Collund, und erft kommt herein. Sie ift ja wie Eis, Collund!“ 

„Sag doch, Altchen —!“ 

„Mein Gott, Liebes; jo jchlimm iſt es ja gar nicht; gib nicht ſo ſchrecklich 
an! Nancy hat bloß noch 'n Eilbrief an Vater gejchrieben; unjer bimmlijches 
Kind bat 'n dummen, Heinen Zufall gehabt, und die Kur muß verlängert werden 
und'n Arzt eigens angenommen. Da bab ic aljo Settchen gleih zu Brinkmann 


B. Schulze-Smidt. Magnus Collund, 75 


geſchick und anſpannen lafjen, und num ijt Gisbert — iſt Vater — weg und ift 
um elf in Driburg und fann Nancy 'n Troſt fein. Nicht wahr, das ift doch das 
befte jo? Und wegen dem Arzt kann Vater jelbjt bejchließen. Ich Habe ihm mein 
Geburtstagsgejchent für Mutter mitgegeben —“ 

„Ein Vierteljahr im voraus?“ Rixa konnte kaum fprechen, jo bebten ihr die 
Lippen, und fie hatte fich weit von Magnus fortgejekt. 

Über er ließ ſich fein gutes Recht nicht verweigern, trat zu ihr und umfaßte 
fie tröftend. Sie jedoch machte fich los und flüchtete zu Jüttchen. Wohl zehnmal 
küßte fie das blafje Altjungferngeficht. Sie wußte nur zu gut, daß ihr einziges 
Altchen fich wieder einmal ausgebeutelt hatte für Vater und Mutter und die hilflojen 
Kleinen. Geben und immer nur geben. 

Magnus konnte nicht? mehr mit jeiner Braut anfangen. Er ging früh und 
jngte gleich, daß er andern Morgens jchon zum Abſchiednehmen kommen müſſe, da 
Graf Clemens ihm jeine lieben Jungens für den Nachmittag angemeldet babe. 
Gegen Übend fahre er dann, direlt vom Schloß, mit Sad und Bad nach Brabed: 
„und bis vierten Trinitatis bin ich nur ‚Predigt‘ mit allen Gedanten“. 

„— Und ic überflüſſig!“ jagte Rira bittern Tones hinter ihm drein. Als ob 
er's gehört hätte, erjchien er noch einmal in Hut und Überzieher und nahm, troß 
de3 Altchens, den zärtlichjten Abjchied mit heißen Worten. Sie meinte bitterlich an 
jeinem Halſe. 


* * 
* 


Früh am nächſten Tage ſchickte er Melcher mit einem verſiegelten Kuvert an 
Hochwohlgeboren, Gräfin Jutta Istorp;“ der Inhalt war für Rixa. Nur drei 
Zeilen, daß er doch erjt abends kommen und dann den Wagen mit dem Gepäd nad) 
Brabeck vorausgehn laſſen werde. Füttchen fragte ſchüchtern, ob fie die Worte des 
teuern, lieben Collund nicht jehen dürfe? Sie habe doch ihren Namen zur Deckadreſſe 
bergegeben; allein Rira verweigerte kurzab. 

Us dann Magnus kam, jehr angeregt von der Freude am Beſuch feiner 
beiden und zwar glüdlicherweife ohne den Hofmeifter, fand er feine Braut ftidend 
im Garten, mitten in der brennenden Sonne. Ihe Geſicht Hatte einen gequälten 
Ausdruck und tiefe Schatten um die müden Augen. 

„Ich Habe eine jchlaflofe Nacht gehabt,“ jagte fie ihm, ließ fich ohne Wider- 
ſpruch die Stiderei aus den Händen nehmen und drüdte ji an ihn mit gejenktem 
Kopfe und eingezogenen Schultern, wie ein franfer Vogel. „Die weiße Nonne hat 
bei mir in der Kammer gejtanden — die Mltmutter, weißt Du —.“ 

„Und dann?“ — Er hütete ſich wohlweislih, mit ihr zu argumentieren. 

Sie nahm feine Hand und ftreichelte fie zerftreut: „— und dann hing nad) 
ber, als es hell wurde, mein weißes Kleid am Hafen. Das hatte ich vergefjen in 
den Schrank zu tun.“ 

„Run ſiehſt Du, Liebchen!“ 

„Es ift doc Vorſpuk geweſen,““ Dabei blieb fie eigenfinnig, und jo 
ſchieden fie. 


+ * 
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Eie war wie ein edles, hartes Holz, an dem feine unerfahrene Jugend herum— 
baftelte. Die rechten Werkzeuge und die rechte Kunft, um aud ein edles Schnigiwerf 
daraus zu fchaffen, beſaß er noch nicht, und jo formte er bin und her daran und 
verwendete bald zu zaghafte Mefjer, bald zu fcharfe Stemmeifen. Sie fühlte ihr 
eigenes Sch manchmal als ein verzerrtes Machwerk in jeiner Hand. 


Elftes Kapitel. 


Der Baron kehrte am folgenden Mittag heim, einjilbig und unwirſch. Er 
hatte Fößchen jehr aufgeregt und elend gefunden und jeine Frau ‚ganz und gar nich 
wie Nancy. — „Wien Wajchlappen jo weich, aber der Doktor prieftert ja, daß 
AUbreifen der Tod flir das Kind wäre,“ jagte er, und dazu ſchwammen ihm Die 
grämlichen Augen in Waſſer. J 

Über Collunds Fortgang ohne Abſchied von ihm ſchalt und grollte er den 
ganzen Tag: „Was will ſo'n Jüngsken, der noch nich mal'n reelles Examen hinter 
ſich hat, ſchon auf der Kanzel machen? So 'n Unſinn von Clemens! Der will ſich 
bloß mit ſeinem abgedankten Hofmeiſter dicketun: ‚So hab ich'n auf Frommſein an— 
gelernt, daß er als Milchbart Gott's Wort nach meiner Facçon traktiert‘. Nein, 
wegen ungegoren Bier geh’ ich keinen Schritt in die Kirche, das tu ich Clemens nich 
zu Gefallen. Was tu ich überhaupt in der Kirche; 'n gottverlaſſ'ner Mann wie ich? 
— Gott, mein Gott, jeid till! — Laßt mich zufrieden, und meinen Kaffee, den will 
ich alleine trinfen. Guft joll zweimal Elopfen, hört ihr?“ 

Er ſchlurrte in feine Rauchhöhle und drehte den Schlüfjel herum. 

Um jelben Abend, als Rira jehr müde und niedergedrüdt vom einfamen 
Spaziergange zurückkam, hatte der Vater Nachricht aus Brabeck erhalten. Soweit 
beherrichte Magnus denm doch die feine Form, daß er umgehend feinen Danf ab» 
ftattete. Ganz ohne Phraje; Herzlich, ehrlich und reſpektvoll. 

Der Baron las und gab den Bogen nicht weiter. Nicht einmal Grüße be- 
ftellte er. Rira empfand das als eine harte Strafe, ja, al3 einen Racheaft, den 
Magnus ihre für die legte, trübe Abjchiedaftunde geftern antat. Sie konnte faum 
etwas genießen; kaum die äußerliche Haltung bewahren, die ihr Water von jeinen 
Kindern unter allen Umftänden verlangte. 

Sowie er hinaus war, griff Jüttchen in ihre tiefe Kleidertaſche und zog das 
dicke Kuvert hervor, da3 Magnus’ erſten Liebesbrief enthielt. 

Rica Schloß ſich damit ein, oben in Falk-Arends Giebelftübchen, wo es grabes- 
ftill und fern von allen Hausbewohnern war. Die Schmerzgefühle, die fie nicht 
bannen noch zügeln Konnte, jchlugen über ihr zujammen: lautweinend la fie. — Die 
glühenden Worte vergütternder Liebesfehnjucht waren ihr nichts; aber die tröftenden, 
helfenden, aus denen der Seeljorger zu ihr ſprach — väterlich faſt — die jchlürfte 
fie in fich hinein und ftredte die Hände nach ihrem Tröfter in die leere Luft und 
füßte feine ernten Worte auf dem toten Papier. Auf der harten Lehne des . 
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Haartuchjojas drüdte fie ihre tränennaffe Wange feſt dagegen, daß die fchwarzen 
Buchſtaben fich verwifchten, ineinanderflofjen und auf ihrer zarten Haut ftanden. 

„Und wenn er je diejen einzigen, heiligſten Beruf von fich würfe? — Furdt- 
barer Gedante! — O, Gott, gib es nicht zu! —“ 

Die Seele aus der Bruft hätte fie ich meinen mögen, bier unter dem Dache 
in der Iuftlojen Einjamteit. 

Sie ging nicht Hinunter in ihr Schlaffämmerchen, das im gewöhnlichen Leben 
Mutter Ankleidefabinett war, jondern blieb, ohne fich auszuziehen, droben auf Falk— 
Arends Sofa. 

Eine entjeliche Nacht verlebte fie. Draußen metterleuchtete e8; der fahle Schein 
lief alle paar Minuten über Bruder Gisbert? alten Kllraß an der Wand bin; der 
Regen rauſchte in großen Güſſen durch die düftern Baumkronen, die der Stoßwind 
beugte. Dann und wann ward das Leuchten ftärfer und greller, und der Donner 
grollte aus der Ferne. Im Park jchrien die Eulen, wimmernd wie verirrte Slinder, 
und von der Dorfitraße her bellten zwei ausgeichlofjene Köter, einer gegen den andern; 
— bald jcharfes KHläffen, bald Tanggezogenes Geheul. 

Die Furcht hielt fie gepadt, Stunde un Stunde, und ein Widerftreit ſonder— 
gleichen war in ihrer Bruft. Beim ſchwachen Schein des Handlämpchens, das fie 
vorhin mit hinauf in den Giebel genommen hatte, las fie Magnus’ Brief wieder 
und wieder, und weinte und jchluchzte, wie fie noc niemals geweint und gejchluchzt, 
und rang die Hände gegen die Fenster bin, an denen das Bliglicht miederfuhr gleich 
Gottes Zornesblicken. 

Furcht und Sehnfucht! 

Sehnſucht bis zur Bein, jet, jo, wie fie da war, durch Nacht und Nebel nad) 
Brabeck zu entlaufen. Alle Sitte zu durchbrechen; ſich an jein Herz zu werfen und 
zu flehen: „Hilf mir! Hilf mir! Ich bin an mir jelber irre und an Dir auch! Ich 
fühle, die Mannesliebe macht mich jchleht und elend — ich bäume mich dagegen 
und muß fie doch wollen und haben! Ich fühle, daß Du das hochthronende Ideal 
nicht bift; daß ich zu viel in Dir gejehen habe, und doch bin ich Deiner unmwilrdig: 
das ‚Warum‘ fann ich nicht ergründen, und es zerknirſcht mich — — es zermalnt 
mich! — Nimm Du mih — Hilf Du mir!“ 

Und wenn jie fo in ihren beiken Gedanken an fein Herz geflüchtet lag und 
feine befignehmenden Arme um fich fühlte, eng und enger, dann fam die Erlöjung 
dennoch nicht. Die Furcht begann fie zu martern. 

Sie hörte ihn das Eine jagen, was fie nie wieder vergejjen würde, fomme e3 
num, wie es wolle: jeine Bitte für die Heinen Seelen und die Heinen Hände, die fte 
ihon jet lernen follte zu lejen und zu falten. Bor ihrem Geifte ftand das bevöl- 
ferte Pfarrhaus, ihres und feines, und ihre Gleichgültigkeit gegen Kinder wuchs aus 
ihr zum Abſcheu ins fchranfenloje Dunkel der Nacht hinein. Sie zitterte davor, da 
fie einft auf ihn und dies bevölferte Pfarrhaus angemwiejen jein müßte für allezeit; 
die Einzige für feine Eigenart, jeine Kinder, jeine Gemeinde. Sie allein! Water 
würde vor ihr fterben und Jüttchen auch, und Mutter war nicht ihre Mutter, und 
alles mußte fie dahinten Iafjen für da3 Pfarrhaus in der Fremde: Namen und 
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Etand, ihre rote Erde und ihr Kunfellehen mit den fnarrenden Kiefern und ber 
Heideblite. 

O, fterben!‘ 

Über ihre Jungfräulichleit war eine Frühreife gefommen, die dem Sturm und 
der Sonne noch nicht ftand hielt. Sie vermochte noch nicht ſich Far zu machen, 
daß Menfchen, die einander plöglich jo nahe gerücdt werden, wie es bei Liebenden 
Naturgefeg und Brauch ift, erft dazu gelangen müfjen, das Unvolllommene in ihnen 
gegenfeitig zu erfennen, und daß jene Erkenntnis erjt den Willen zum Ausgleich der 
Gejchlechtöverjchtedenheit erzeugt. Kompromifje zwiſchen Mann und Weib, ehe die 
Harmonie zweier Charaktere erfämpft iſt, die nicht als feichte Wafjerfädchen inein- 
ander jidern. Die Gefühlswogen und Geifteswellen tiefer Menjchen müſſen erft 
anjchlagen, aufjprigen, überſchäumen, ehe fie fi im ruhigen Strombett vereinigen 
können, in der Ehe. — Aus dem Kampfe folder tiefaufgewühlten Wogen jchreit das 
geängftigte Herz jein: ‚OD, fterben!“ zum Himmel. 

Über die gefunde Jugend kann viel ertragen, ehe fie ftirbt. Als aus der Ge 
witternacht der föftlichite Sommermorgen auferftand, ftillte die Weinende ihre Tränen, 
und ihre wilde Dual ermattete. Sie ſchlich auf den Zehen treppunter und durch die 
verjchlafenen Näume in ihr Kämmerchen. Dort wujch fie ich ihre brennenden Augen, 
legte die Stleider ab und zug die Bettdecke feſt um fich, weil ſie's fröftelte. — In 
wenigen Stunden jchlief fie fich gejund. — Gottlob, das Rothaus fannte feine Früh— 
aufjteher, ausgenommen jeine abwejende Herrin. Fest ging alles im willkürlichen 
Schlendrian. 

Äußerlich kam die gewohnte Baroneſſe Rixa zur üblichen Zeit an den Früh— 
jtüdstiih und jette Tee und Kaffee in dem filbernen Kännchen an, die Goldſchmied 
Uphues in Brabeck ſchon zmwanzigmal gelötet und geflidt hatte. — In ihr jah es 
nicht jo geordnet und gelafjen aus. — Solche Nächte jchneiden tiefe Radfurchen in 
die Lebensſtraße der Sterblihen, und es jteht bei Gottes Gnade, ob die ausgefahrenen 
Geleiſe jemal3 wieder jo eben werden, al3 hätten die rollenden Mäder fie gar 
nicht geftreift. 

Unwirklich — traumhaft fühlte Rica den ſpäten Tagesanfang auf fidh laſten. 
Allein fie nahm ſich zufammen und reichte ihrem Vater über feine Kaffeetafje weg 
die Hand, als er ihr den eben eingetroffenen Brief der Mutter gab: 

„Kannft nochmal vorlejen, ſonſt giert Jüttchen bis nad Frühſtück hinterher. 
Gott Dank, es geht ja wohl 'n Spierfen bejjer mit Eovfathrin. Lies, lies!“ 

‚Wie weich und jchön die Liebe ihr Geficht macht,‘ dachte Jüttchen, während 
Nira die anderthalb Bogen vortrug, und nah Schluß mußte fie notwendig aufftehn, 
um den Tiſch berumgehn und das Kind Füfjen. 

„Athen, was fällt Dir ein? Was ift denn?“ fragte Rixa umd wehrte 
fih; aber ihre Augen ftraften den unwilligen Ton Lügen. Sie füllten fich mit 
Tränen. 

„Ah ja, wie traurig ift das auch: unfer himmliſches Fößchen; Gott, mein 
Gott, wern wir Fößchen verlören!* ſagte das argloje Altchen, und dann jprachen 
fie nur noch von der fchwerfranfen Kleinen, den Genejungshoffnungen für ſie und 
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den Mehrkoſten der verlängerten Badekur, bis Guſt zum Tiſchabräumen in der 
Tür erſchien und der Vater mit ſeinen Meſſern und Pfropfreiſern hinaus an die 
Roſenrabatte ging. 

* a * 

Zweimal vierundzwanzig Stunden zögerte Rixa, ehe fie Magnus’ erſten Liebes— 
brief beantwortete. Federgewandt war ſie nicht, und ihre Brief an ihn Hang in 
jeiner unbewußten Nüchternheit jo naiv wie das Gejchreibjel eines Backfiſchchens, das 
jih der erjten, heimlichen -Liebesregung vor dem erwachjenen Bruder jchämt. 


Zwölftes Kapitel. 


Magnus lehnte in der Safriftei am Regal und überflog das zujammengebrochene, 
dichtbejchriebene Quartblatt noch einmal, das jeine Hilfänotizen für die heutige Predigt 
enthielt. Er war unzufrieden mit ſich und dem, was er geichaffen, weil er unge- 
bührlich lange daran geflügelt hatte und das Meſſer ihm num an der Kehle ſaß. — 
Zehnmal umgeworfen, zwanzigmal neu begonnen, und die Frucht feiner jauren Arbeit 
zwijchen zerjtreuenden Gedanken war feine freudige Predigt geworden, wert ihn, wie 
er gehofft und gewollt, zum Hirtenamte an der Geliebten zu beftätigen. — Nach 
jeiner jchroffen Selbſtkritik eine redneriſche Mißgeburt; Hypotheſen ohne Schlußnot- 
mwendigfeit, Ariome ohne Beſtandkraft. Wenn es ihm nicht gelang, da und dort ein 
glänzendes Extempore einzufchteben —? Unficher fühlte er fich, an jeine Notizen 
geklebt, num es ihm nicht gelungen war, frei fich jelbft an jeine Predigt hinzugeben. 

Er faltete die Hände und ſprach zum Drgeljpiel, das gedämpft und feierlich 
bereinzog, ein inbrünſtiges Stoßgebet: 

„Herr! Ser mir gnädig; jtärfe mich!“ 

Dann öffnete Johann Dreejen, der Küſter, leije die Tür ein Spältchen weit 
und winfte ihm, daß es Zeit jei. 

Us er den langen Gang zum aufgetreppten Altar binaufwandelte mit feinen 
großen Schritten, um da oben vor dem Abendmahlstifche die Liturgie zu leiten und 
die Epijtel zu verlejen, beugte Rixa fich ein wenig zurüd und griff nach Jüttchens 
Hand, verjtohlen, damit Dela, an ihrer andern Seite, es nicht merkte. Sie zitterte 
von Kopf zu Fuß und wagte noch nicht, den Halbjchleier zurüdzufchlagen, jo ſehr 
übernahm jie dieſer Augenblid. 

Sie mußte, ftatt unten im Brembtſchen Stuhle, auf der Empore in der 
Wehldenichen Loge recht? vom Orgelchor figen, da die Tanten fie im Wagen mit- 
genommen hatten. Links auf den Istorpſchen Pläten jah fie Clemens und Laurette 
mit Itth und Miß Bell. Die Knaben hatten ſich's erbeten, hente unten im Schiff 
bei den Gymnaſiaſten und Katechumenen fiten zu dürfen, ihren lieben Herrn 
Collund recht nahe gegenüber. Kandidat Scharrwärter war mit Sonntagsurlaub 
in Pyrmont. 
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Nach der faft zweiwüchentlichen Trennung dünkte Magnus Rira fremd und 
ehrfurchtgebietend. Sehr groß und mächtig im Zalar, der um die breiten Schultern 
jpannte, weil der Superintendent zwar überlang, aber in der Bruft dürftig war. Die 
Halten flofjen Hinter dem Schreitenden drein; man jah die Füße faum, nur deren 
gleichmäßige Bewegung. Das charakteriftiiche Profil unter dem aufftrebenden Haare 
wirkte zum langen Gewande noch viel charafteriftiicher und ediger. Es war magerer 
geworden und jehr bleich in der geſpenſtiſchen Beleuchtung. Denn draußen Hingen 
die Wolfen grau, und der Negen riejelte an den Fenſtern hin. Deren bunte Glas: 
bilder, die in der Sonne brannten und leuchteten, jtanden in matten Yarben, und 
zwijchen den Pfeilern lag Dämmerung. 


Das Schiff war gut bejet, troß der Kandidatenpredigt. Die evangeliiche Gemeinde, 
bier in der Diajpora, war von je und je zu regelmäßigem Sirchenbejuch erzogen 
worden. Keines der jchulpflichtigen Kinder durfte ohne Not beim Gottesdienft fehlen, 
und fie ſaßen als geichlofjene Schar auf den Bänfen zwiſchen Kanzel und Gejtühl. 
So wurde es von alter3 her gehalten. 

Die Orgel jchwieg, und Magnus las die Epiftel. Seine laute Stimme wider: 
ballte bei Gebet und Frage und Antwort der Liturgie. Als er vor dem Schlufie 
die Bibel erhob, gingen feine Augen mit empor und hefteten fich ernſt auf Rira. 
So blieben fie während de3 leßten, dreifachen Amens der Chorfänger, das die Litur- 
gie beendete. 

Ein Schauer durchrann fie, und am liebften wäre fie niedergefniet. ‚Mein 
Heiliger!‘ ſprach es in ihrer Seele, und ihr war's, ala ob er erjt heute ganz ihr 
eigen würde. 

Er nahm feine Bücher wieder unter den Arm umd jchritt, die Blicke in ſich 
gekehrt, zur Safriftei zurüd. Dort hatte er noch wenige Minuten der Sammlung 
vor fich, jolange die Gemeinde das Lied vor der Predigt jang. Zwei Verſe, jeder 
zu ſechs Zeilen. 

Einer, der ſonſt beſonders lebhaft mitjang, ſchwieg: Engelbert. Er ſaß, vor- 
gebeugt, beide Hände um den Bantjig gellammert; im Begriff fich zu erheben. 
Verftört ftarrte er zum Altar. Da jah er ein weißes Blatt liegen, in furzen 
Abjägen eng bejchrieben, und er kannte die Schrift auch von fern. Das Blatt, das 
vorhin aus des Amtierenden Bibel geglitten fein mußte. Halb verdedte e3 Die Spipe 
der tiefhängenden Altardede. 

Der Schreck und die Angft für feinen Lehrerfreund machten den Jungen halb 
ſinnlos. Das war ja die aufgejchriebene Predigt! Solche Blätter legte der Super: 
intendent auch immer aus der Bibel neben fich aufs SKanzeltuh. Was tun? 

„Sud Dreefen! — ſuch! — ſuch doch!“ flüfterte er Haftig in Alards Ohr; 
aber der Kleine verjtand nicht, jchüttelte den Kopf, fing Engelbert Puff mit dem 
Ellbogen ab und jang weiter. 

Engelbert3 Aufregung ſtieg auf den Gipfel; fein friiches Geficht wurde ganz 
fahl. Sein Freund mußte doch das Blatt haben, jo oder jo. — Uber es vom 
Altar holen, den man vor der erften Kommunion nicht betreten durfte? Auf die 
Kanzel fteigen, ehe Collund binauf war? Er — Engelbert Istorp auf die Kanzel 
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fteigen? — — Er fühlte feines ftrengen Vaters Reitpeitjche über ich für den Gottes- 
frevel: — „Nein, nein — —! — — Dod!" — — — — — — — — — 

In das Ausflingen des zweiten Liedverjes mijchte fich ein unterdrüdtes Flüftern 
und Schwirren, als ber kleine Istorper Graf urplögli an den acht oder neun 
Tertianern vorbei aus der Bank drängte und dem Ultare zulief. Er ſah weder 
rechts noch links. Bor den Stufen ftußte er und feßte den Fuß zurück; dann war 
er oben, büdte fich und griff unter die Ultardede. Faſt hätte er fie herabgerifjen, 
jamt Kruzifie und Leuchtern, denn fein Daumen verfing ſich in der großmajchigen 
Spige. Nun Hatte er, was er gewollt, das bejchriebene Blatt; nun wendete er um, 
und jetzt fam das Wlirchterliche, jelbit für Knabenmut: der Rückweg. Die fünf 
Stufen fchwollen zu fünfzig unter jeinen Füßen; wohin er blidte, Augen, die ihn 
ducchbohrten. Das Singen jchwieg; aber die Drgelflänge brauften dröhnend. Im 
der Ferne jah er jeinen Water, der fich erhoben hatte, Fauſt auf der Brüftung, und 
Eoufine Riras Kleid, weiß und roja, und ſah auf der Kanzel den Knienden, der für 
ji) betete, da8 Geficht in den Händen. 

„gu ſpät!“ — Der Junge wußte nicht, wie er an feinen Platz zurücgelangte. 
— Die Orgelflänge tönten aus; e3 ward ftill, nur bier ein Huften und dort ein 
Hüfteln. Der Kniende ftand auf, reckte fich gerade in die Höhe und begann mit 
feiner jtarfen Stimme, deren Schwanfen er noch vergeblich befämpfte: 

„Liebe Gemeinde. 

Unjer Evangelium zum vierten Sonntage nach Trinitatis ift jo voll der 
Weisheit und Liebe, dab ein einzelner Menjchengeift es nicht ergründen und eine kurze 
Andachtsſtunde es nicht ausſchöpfen kann — — — — — 

Engelbert ſtand mitten in der Bank; das Niederſitzen vergaß er. Ein jammer— 
volles Gefühl durchfror ihn und machte ihm übel; ſein Geſicht hob ſich mit 
brennenden Augen und geöffnetem Munde zur Kanzel auf, und jeine beiden 
Hände hielten da3 umjelige Blatt empor, als müßte es durch Magnetismus 
wirken und der Liebeswille könnte alle Gedächtniglüden ausfüllen; die verlorene 
Predigt retten. 

In der gleichen Sekunde jchlug Collund den Tert auf und vermißte feinen 
Hilfsanker, die Notizen; in der nächiten jah er unter ſich im Schiff zwijchen lauter 
Sitenden jeinen Jungen ſtehn, fahl von Geficht, als ſei er einer Ohnmacht 
nabe. Die flehenden, Liebenden Augen befteten ſich in feine; die Hände hielten 
ihm das zitternde Blatt entgegen, und er fonnte es mit feiner Macht der Welt 
ergreifen — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Die Kirche ſchwankte und drehte ſich im Wirbel um ihn her; Rixa verſank — 
die Gemeinde. Er war allein, hoch über dem Chaos. Nur eine einzige Geſtalt ragte 
daraus hervor: fein Junge. 

‚Safe Dich! rede! Du ſchuldeſt Dich dem Finde!‘ rief eine Donnerftimme 
in fein Ohr. — Auch die Predigt verjunten; micht® mehr da von ihr als ber 
nadte Tert. 

Schwäche, Aufraffen; Faſſung und Wandlung: bligjchnell vollzog ſich's. Er 
legte ſeine Hand auf das Bibelblatt und machte ſeinem getreuen, kleinen Eckart da 
unten ein Zeichen: ‚Seße Dich; ſei unbejorgt.‘ 

Belhagen & Alafings Romanbibliotgel. Bo. XIV. 6 
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Die Nahefigenden fahen ihn die Augen ſchließen und die Lippen bewegen — 
lautlos. Seine Hand griff an die Bruft, als wollte jie da drinnen etwas zujammen- 
drüden oder herausholen. Dann öffnete er die Augen wieder, ließ fie über die 
Bänke mit der Brabeder Schuljugend hinſchweifen, und fein ernjter Mund lächelte; 
es war, als nide er den Kindern zu. — Die Hände ruhig auf dem Kanzelrande 
zujammengelegt, verlas er das Evangelium von Chrifti Feldpredigt, und dann bob er 
die ſechs kurzen Kernſätze heraus, die jein Graf ihm jelbjt angemerkt, und fing an, 
fie zu deuten. Zuerſt ftodend, feiner Stimme nicht Herr. Nach wenigen Sägen 
hatte er fich gefunden. Nun ſprach er frei und jchöpfte mit vollen Händen vom 
lebendigen Waſſer, das Kar und rein durch Chrijti Feldpredigt rinnt, und ftand 
im eignen Kleide des Geiftes, ohne Verbrämung von Dogma und Schema. Zu den 
Kindern redete er väterlich und fchlicht. Er jah die Augen an fich hängen ernſt und 
aufmerfjam, und ſah die unbejchriebenen Gefichter fich bejeelen durch feine Lehr: und 
Herzensworte und freute ſich an den gefalteten Händen, die den Jungensunfug und 
die Mädchennederei vergaßen. Alles jah er, wie er’3 vorgeahnt, und mit erjchüt- 
ternder Überzeugungsmacht drang es unumftößlic auf ihn ein, daß es ihm von Gott 
verordnet und gegeben jet, die Jugend am ſich zu ziehen und ins Leben bineinzuleiten; 
ihrer Zukunft jein Herzblut zu jchenten — — — — — — — — — — —— 

„Das war männ bloß Sinderlehre und gar fein’ Predigt!” jagten die unzu- 
friedenen ©emeindeglieder beim Hinausgehn zu den beiden Armenpflegern an den 
Becken und dem Herrn Kirchenvorftand, der nach dem Gottesdienfte gern noch bier 
ein Wort und da ein MWörtchen mit der frommen Herde redete. „Kandidat Collund 
wollen wir nich wieder haben; SKinderlehre außer der Zeit lafjen wir una nid 
gefallen! — Mein Gott, und um’n Haar ijt der Menjch ja ſtecken geblieben!” 

Graf Clemens eilte unverzüglich hinunter ind Seitenſchiff zur Sakriſtei. Er 
fand die Tür verfchloffen, und als er fein Klopfen wiederholte, öffnete ihm 
jein Sohn. 

„Ih Habe Herrn Collund um Entjchuldigung gebeten, Papa,* erklärte er, ebe 
jein Vater ſprechen fonnte, und jah ihm trogig und ehrlich ins Geficht, unbejchadet 
jeiner verweinten Augen. 

Sein Bater neigte nur fteif den Kopf umd jchob ihn, da er feitwärts treten 
wollte, an der Schulter zur Tür binaus: „Mama ift mit den Slleinen im Wagen. 
Lak auf» und abfahren, bis ich fomme.“ 

Damit ſchloß fich Hinter ihm die Tür, und er hatte nicht einmal Lebewohl 
jagen und für die Predigt und das Wort danfen dürfen: „Ich werde Dir Deinen 
Freundſchaftsdienſt mein Lebenlang nicht vergefjen; — willft Du mic ‚Magnus‘ und 
‚Du‘ nennen?“ 

Magnus ja am Tiſch, beide Arm lang über die Platte geftredt, die Hände 
gefaltet. Sein Gefiht war jehr rot; die Erregung bebte und arbeitete Darin, zwiſchen 
den Brauen lag die Stirn in Falten. Das hochgefpannte ‚Muß‘, das ihn getragen, 
war überwunden und die Sturzgefahr überjtanden. Bor ihm die Ausjprache mit 
Rira. Trotzdem er ein furchtlojer Mann war, dachte er mit Zittern daran. 
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Er erhob ich und legte jeine Rechte in die des Grafen. Deſſen Linke jchloß 
ſich auch noch um feine Hand und jchüttelte fie kräftig: 


„N—na —?" 
„Ich babe meinen Weg gefunden, Herr Graf — — in die Schule —. 
Dante.“ 


„Gott Dank‘, wollen wir jagen. Suchet, jo werdet ihr finden. Recht jo, 
dab Sie beides getan haben. N—na, was drüdt Sie denn noch?“ 

„Deine Niederlage.“ 

„Ne ehrenvolle Niederlage. Die muß Sie nicht drüden; die joll Sie erheben, 
weil die wahre Richtung für Ihren Lebensweg draus hervorgegangen ift. Das nenn’ 
ich Befolgen von Gottes Fingerzeig und Sieg.“ 

„Wenn auch — jo dennoch —“ ſagte Magnus leiſe und ſchmerzlich. „Ver— 
zeihung, Herr Graf — ih muß allein fein.“ 

„Das verftehe ih. Kommen Sie nur energijch mit fich jelber zurechte, Herr 
Collund. Unſers treuen Gottes Gnade wird das andre für Sie verjehen über Bitten 
und Hoften. — N—na —! Bis jpäter, lieber Mann.“ 

„Darf ih auch um Verſtändnis für Engelbert und um Straferlaß bitten?“ 

Graf Clemens nidte und bob den Mundwinkel; fein ritterlicher Junge ftand 
ihm vor Augen. „Bugebilligt. N—na! ‚Semper fidem‘: Zapfer an Gottes Hilfe 
glauben und feſt in den eignen Schuhen ftehn. Wenn Ihnen meine Verbindungen 
irgendwie nüßen können? —“ 

„Danke, Herr Graf. Ich will allein vorwärts.” 

„But. — Ich wiirde das Gleiche tun, joweit das Irdiſche in Betracht kommt. 
Aljo denn adieu, Herr Collund.“ 

„Adieu — — —“ 

Ein paar Minuten ſaß er noch regungslos in derſelben Stellung wie vorhin. 
Dann faßte er ſeinen Entſchluß. Er zerriß das Blatt, das Engelbert ihm abgegeben 
hatte, und warf die Stückchen zu unterſt in den überfüllten Papierkorb. Darauf 
wuſch er ſich ſein glühendes Geſicht aus dem Waſchbecken im Edjtänder, ſtrich ſich 
das feuchte Haar aus der Stirn und ſchritt im Talar mit ſeinen Büchern unter dem 
Arm über den Kirchplatz zum Pfarrhaus, der Wohnung des Superintendenten. 


Dreizehntes Rapitel. 


Die ‚Supera‘, wie die Herren Pfarrer und Kandidaten ihre Frau Super— 
intendentin unter fich zu nennen pflegten, war eine fleine, ruhige Dame im jchwarzen 
Heide und jchwarzer Seidenjchürze; das Gejicht Hager umd ganz farblo8 mit ver- 
blaßten, grauen Augen. ‚Ausgeweint‘ hätte man jagen fünnen. Ihre beiden Söhne 
mifftonierten in China und Afrika, und ihre einzige Tochter hatte fie in der Blilte 
ihrer neunzehn Jahre durch einen Unglüdsfall verloren. Die Baronin Brembt und 
Yüttchen verkehrten als Freundinnen in ihrem Haufe, und fie galt fiir taftvoll und 
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ſehr verſchwiegen. Deshalb hatte Jüttchen auch keinen Anſtand genommen, ihr am 
geſtrigen Tage brieflich eine verſtändliche Andeutung zu machen, da fie, auf Delas 
Wunſch, von der Kirche aus mit den Schweftern zu den Neikenberger Ivens fahren 
mußte und dort bi3 Abend bleiben. ira jollte im Pfarrhaus zu Mittag efjen, und 
dann, jo rechnete das Altchen, würde Magnus fie bis an die Wehldener Dorfmauer 
zurückbegleiten. Montag käme er dann wieder einmal ins Rothaus, und dann 
konnte fih gar manches in Ruhe ausfprechen und für die Zukunft enticheiden 
laſſen. Der Baron war noch bis Mittwoch früh im Xippejchen bei einem alten 
Fagdfumpan. 

Eine Treppe hoch, im Arbeitszimmer des Hausherren, das eigentlich nur eine 
verqualmte Bücherei mit einem jchlichten Klapptiſch zum Schreiben und einer Holz 
banf für bäuerliche Fragfteller vor dem gemütlichen Kachelofen war, ging Rixa auf 
und nieder. Sie kreuzte die Arme über die Bruft und jenkte die Augen; die zarte 
Farbe fam und ging in ihren Wangen, und ihre Lippen preßten fich herbe zufammen. 
Etwas eigentümlich Gejchlofienes und Strenge lag in der Haltung der allzu- 
ſchlanken Geitalt. 

Ein paarmal trat fie and Fenſter und jpähte, im Schuß der weißen Gardine, 
hinüber zum Wusgang der Safriftei zwijchen den Kirchplatzbäumen. Als Magnus 
endlich aus der niedern Bogentür trat, wich fie vom Fenſter zurüd, bog den Wuchs 
mit eingeprekten Schultern hintenüber, nahm die Unterlippe zwifchen die Zähne und 
jeufzte tief. So ftand fie und erwartete ihren Verlobten. 

Im Hausflur kam ihm die Superintendentin entgegen umd reichte ihm die 
Hand. „Baronefje Rira ift oben in meines Mannes Arbeitsftube,“ ſagte fie. „Ich 
glaube, fie möchte gern ein freundliches Wort unter vier Augen mit Ihnen fprechen, 
jolange Sie noh im Ornat find. Hängen Sie dann den Talar nur hinter den 
Garderobenvorhang in der Nebentammer, ehe Sie zum Frühſtück hinunterfommen. — 
Bis gleich, mein Lieber.“ 

Stufe für Stufe ftieg er treppauf und trat zu Rixa ein. Hoc und ftattlich 
im Ornat, und doch zog ein rajches Gefühl erjchredten Widerjtrebens ihr das Herz 
zujammen. Schwerfällig drüdte er die Türklinke wieder ein; jchmwerfällig legte er 
feine Bücher auf die Dfenbant, ein? nach dem andern. Dann ging er, ohne Gruß, 
auf fie zu, beugte jein Geficht gegen ihre Schulter und meinte. 

Sie ließ ihn weinen, aber ihr Hals fteifte ſich; fie berührte ihm mit feiner Hand 
und machte feinen Tröſtungsverſuch. ‚Du bift ſchlecht!‘ jprach es in ihr. — Als 
er dann den Kopf bob und der Zauber feines heißen Liebesblides, nach jo langen 
Tagen, das Eis in ihrer Bruft auftaute, da mußte fie ſich troß allem willig in die 
ftarten Arme nehmen lafjen und fein Geficht zum Kuß mit beiden Händen zu fich 
niederziehen: 

„D, Magnus! — Wie herrlich fteht Dir der Talar!“ 

„Richt! — Nicht! —“ ſagte er heiſer und fuhr mit der Hand über feine nafjen 
Augen. „Immer das Kleid und nur das Kleid — —, und für das, was mein Geift 
heute auf der Kanzel durchgerungen bat, haſt Du fein Wort!“ 

„Biehe doc feine Schlüſſe zwijchen zwei Atemzügen, Magnus.” Sie madte 
jih von ihm Los, ſchob den Stuhl unter dem Klapptiiche hervor und jegte fich jo 
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mitten in die Stube. Allein fie ftand gleich wieder auf und ftellte fich dem Erregten 
gegenüber mit dem Rüden nach der Fenſterwand. „Natürlich — Deine Predigt wollen 
wir bejprechen, aber ſieh, Lieber, eine erjte Predigt beweiſt doch gar nichts; an die legt 
man doch noch feinen Maßſtab.“ 

„Sp, meinft Du? Fühlſt Du nicht, daß e3 innere Beweisgründe gibt? — 
Die Nejultate von Seelenvorgängen — Seelenvorgänge, die wir nicht aufhalten 
fünnen mit menjchlicher Macht, — und jchwere Kämpfe? Jeder Gewifienhafte ringt 
vor Entjcheidungen. Kannſt Du das nachfühlen?“ 

„Jawohl, Magnus — — aber warum haft Du mich dreizehn Tage beijeite 
gejebt und bijt fein einziges Mal gefommen?“ 

„Eben weil ich jo ſchwer gekämpft babe. Zweifelſt Du deshalb an meiner 
Liebe? O Rica, fei nicht Hleinlich; ich bitte Did. Wie willft Du fonft zwei Jahre 
Brautjtand ertragen oder vielleicht drei?“ 

„Sprich davon nicht; wozu?" Der „Rühr-michenichtzan-Blid* traf ihn aus 
ihren Augen. „Die Hauptjache für meinen Stolz auf Dich liegt darin, daß Du 
Did heute öffentlih und vor mir zu Deinem Berufe befannt haft; auf der Kanzel 
und im Talar — —“ 

„Laß die Rodanbetung!” rief er bitter. — „Und wenn ich auch gejtodt 
und geftümpert habe durch den böjen Zufall, und babe für meinen treuen Jungen 
improvifiert und für die Kinder alle — — ich hoffe zu Gott, das wiegt jchwerer 
als der EHeidfame Rod! Ya, — ja —! Gottes Hand hat mir geholfen — — den 
tehten Weg gewieſen: ich danke ihm!" Mit Heftigem Griffe zerrte er den Talar 
auseinander umd von jich ab ſamt den Bäffchen und warf beides über die Stuhllehne. 
„Da liegt der Wappenmantel! — — Und was bin ih Dir jet?“ 

Seine Augen bligten; rückſichtslos riß er fie am fich, wiegte fie bin und her 
und bededte ihr Geficht mit glühenden Küffen: „Du! — mein alleg — mein Leben; 
jage — ſage — wa3 bin ih Dir jet?“ drängte er. „Wenn ich Dir ſchwöre: nie 
wieder will ich den Talar tragen — nie wieder auf die Kanzel! Ich will Gott 
unter den Sindern dienen, ihr Lehrer fein und nichts mehr. — — Hör mid 
doch, Geliebtefte; fieh mich doch an! — Du weißt, wie id an den Kindern hänge: 
weißt Du’3 nicht mehr? Kleine Seelen — kleine Hände; und Du hatteſt mir ver- 
iprohen, daß Du fie auch Lieben lernen wollteſt. War das ein Verfprechen in den 
Wind? — Willſt Du nicht bei mir bleiben? — meine Helferin werden?“ 

Sie weinte auf und wand fich im feinen Armen, und dedte ihr Geficht mit den 
Händen: „Magnus — ich flehe Dih an —!“ 

„Antworte mir —!* 

„Ich kann nicht — ih will nicht! Du Haft mich betrogen, und Clemens 
iſt Schuld!“ 

„Rein — ich bin ehrlich, jo wahr Gott mir geholfen hat. — Nimm den Betrug 
zurfid, wenn ich noch Dein Magnus bin! — Gib mir Deine Hand —!* 

Sie bewegte die Finger ihrer jchlaffhängenden Rechte, aber fie bob fie nicht 
und gab fie ihm nit. Sie ſank auf den Stuhl, über defjen Lehne der Talar 
bing, faßte die jchwarzen Falten zuſammen, verbarg ihr Geſicht hinein und jchluchzte 
bitterlich: 
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„OD, um meinetwillen — mad’ es ungejchehen!“ 

„Sch habe fein Spiel mit Dir getrieben; mein Beſchluß fteht felſenfeſt,“ ſagte 
er ernjt und verjuchte fie abermals zu umfaſſen. Allein fie wehrte ihn mortlos 
von fich ab. 

Er ſchwieg auch und fchlo die Augen, jo fertig war er mit feiner Kraft. 
„gu Ende — —.“ Unabweislich ftand das in ihm; aber er ließ fein Glück zu 
ſchwer von fich; er verjuchte es noch ein letztes Mal. 

„Wir haben und Doch aus Liebe gefunden; vergiß das nicht, Rixa,“ jagte er 
gedämpft, nahm ihre Hand und preßte fie zwijchen feinen Worten mit zitterndem 
Drude zujammen. „Lebensglüd iſt jo leicht zerftört und jo ſchwer wieder aufgebaut. 
— — Ich bettle nicht; ich bitte für Dich fo gut, wie für mich: laß uns erft ruhig 
werden und unjer Schidjal nicht übers Knie zerbrechen. Ich jehe ein, dab Du 
mir heute noch Feine Antwort geben kannſt; — ic will warten. Bift Du damit 
zufrieden, Nira?“ 

Sie blieb ftill; weder Niden noch Kopfſchütteln. Dann erhob fie ſich. Der 
Talar glitt von ihrer Stuhllehne zu Boden; fie bülckte fich nicht danach. Ihre 
Augen bliten ihn ftarr und fühl an; darauf jahen fie an ihm vorbei zur Tür, und 
um ihren Mund war der jcharfe Zug eingegraben. 

Ehe er den Talar aufgehoben hatte, war fie ſtumm vor ihm binausgegangen. 

+ * 

Er ging ihre niht nad. Eine Hemmung in ihm bannte feinen Zub. — 
Mechaniſch brachte er das Ornat an feinen Pla und ſetzte ſich auf Rixas verlafjenen 
Stuhl. Er merkte e3 kaum, daß die Superintendentin hereintam und ihm eine Tafie 
heißer Fleiſchbrühe und zwei belegte Brötchen brachte und jagte: 

„Baronefje Brembt iſt jchon fort; fie jorgt fi um Fößchen, und die Poſt 
war noch nicht dagemwejen, als fie zur Kirche mußten. Erquicken Sie ſich jetzt und 
nehmen jich alle Zeit. Mich finden Sie unten, und um Eins efjen wir. Wir wollen 
und aud noch über Ihre Predigt ausjprechen, nicht wahr?“ 

„Es iſt ja gleichgültig —“ antwortete er. Lippen, Zunge und Gaumen 
flebten ihm zujammen. Er ſetzte die Heiße Brühe an den Mund und verbrannte 
ji beim erjten Schlud. So ftellte er die Taſſe auf das rote, japanische Teebrett 
zurüd und warf fich wieder auf den Stuhl, jobald die Superintendentin hinaus war. 
Draußen hörte er fie zu ihrem Dienftmädchen jprechen. 

„Du brauchſt nur ein Gedeck mehr aufzulegen, Marie; Baroneß ijt nicht 
geblieben.* 

Dann Stille. — ‚ Einſam — — Einjamkeitsproduft,‘ dachte er. ‚Was wird 
das Altchen jagen —? 

Dumpfe Ruhe lag auf ihm, ſchwer wie ein Grabjtein, und fein Schmerz fonnte 
fih Hindurcharbeiten. Eine ganz unmwahrjcheinliche und unmögliche Gefühlsohnmacht. 
Gleichgültig blidte er umber, und fein Auge blieb auf dem einzigen Farbenflecke im 
nüchternen Zimmer hängen, dem roten Teebrette. 

Rot — ja. — Früher einmal, als er auch jehr einfam gewejen, hatte ihn 
das Rot begeiftert und die Einſamkeit ihn mit kindiſchem Entzüden erfüllt. — Bor 
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bald zehn Jahren, in Tübingen, Ende September. Morgen? war er angefommen, 
fange vor Ferienſchluß, denn er wollte wohlbereitet und eingelebt in fein erſtes 
Semefter jteigen, und vor dem Mittagsbrot in der „Seif“ und dem Kaffee beim 
„Rene“ Hatte er, Über der Stadt, im Schloßportal gejtanden und andächtig dem 
Choralblajen vom Stiftskirchturm gelaufcht. Links, Teuchtend im wilden Weinlaub, 
die ehrwürdige Schloßküferei, ihm zu Füßen das Stift und die malerischen Alt- 
vätergiebel, die frummen Gaſſen, in deren einer, der Münzgaſſe, das Klöfterle lag, 
und im Klöfterle jollte es den Sonntagsfreitijch fir ihn geben bei der Jugendfreundin 
jeiner verftorbenen Mutter: der Jungfer Merklin. Aber an jenem bimmlisch-fchönen 
ſechsundzwanzigſten September jchrieb man erſt Mittwoch, und das junge Blut hatte 
an fich ſelbſt und jeiner erften Freiheitswonne vollauf genug gehabt. Mlutterjeelen- 
allein nad Kloſter Bebenhaujen gepilgert. Die Chaufjee entlang, zwifchen grünen 
Wieſen voll rührender Zeitlofen und geftüten Bäumen voll reifer Apfel und bunt- 
gejchedten SHerbjtwäldern am Berghange. — Und das ganze, wundervolle Klofter 
flammte und glühte. Wildwein und überall Wildwein, wohin das trunfene Jünglings— 
auge ſah. Ausgebreitete PBurpurmäntel, an grauem Gemäuer binfließend; üppige 
Gewinde um Säulen und Pfeiler. Rot — Rot — Rot! Die feurige Pracht warf 
ihren Widerjchein, abendjonnengleich, in die Tiefe der Kreuzgänge, wo einft Die 
beichaulichen Patres gewandelt waren. D — auf der Stelle umjatteln mögen und 
jolh ein frommer Pater werden hätte das junge Blut von neunzehn Jahren, nur 
dem Königsmantel des Herbftes zuliebe! — — — — — — — — — — — 

Jetzt ging er auf dreißig, und alles war dahin. — Sein leuchtender Kranz 
entblättert. — — Er nahnı jein Gejicht in die Hände und verbiß dahinter die Zähne, 
daß es knirſchte. — Dann jprang er jählingd vom Stuhl auf und warf die Arme 
über fich in die Luft: 

„Bei Gott, nein! Mut verloren, alles verloren! Habe ich bis morgen 
abend nicht? von ihr, jo bin ich Dienstag früh im Rothaus. So wahr ich 
bier ftehe!* 

Heftig ftieß er den Stuhl unter den Schreibtiih und zog die Fenſtergardine 
zurüd. Dahinter verftedt hing ein Handjpiegelchen mit perlengeftidtem Rande, eine 
feine Großmutterarbeit. Er benußte das beicheidene Glas, bis er fich ſelbſt wieder 
glih. Damm ging er Hinunter in die Wohnjtube, und das friedliche Frauengeficht, 
am Blumenfenfter übers Stridzeug gebüct, tat ihm unbejchreiblich wohl. 

Eine Zeitlang jaß er bei ihr, jprach ruhig jeine mißlungene Predigt und den 
Anlaß diejes Miklingend mit ihr duch, und fand fich nach und nach wieder, unter 
dem Einfluffe ihrer Eugen und mwohlmollenden Beurteilung, ohne Vertufchen und Be— 
mänteln. Rixas Name fiel nicht zwiſchen ihnen, aber er gab ihr eine ſchöne, Kleine 
Charafteriftit feines Lieblings Engelbert, die fie rührte und überraſchte. Bis zum 
Eſſen jpielte er ihr noch Bach und Händel auf ihre Bitte. 

Während er im Largo war, zog einem warmen Strome gleich die Hoff: 
nung in jein Herz, dab morgen oder übermorgen dieſe geliebten Klänge ihn 
neu mit feiner Braut verbinden müßten. Zum Greifen ſah er die jchlanfe, 
weißgefleidete Geftalt neben ſich und hörte ihre Geige zu den dünnen Tönen des 
Klaviers fingen: 
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„Ombra mai fu — — —* 


— — m me ie — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Bei Tiſch verwickelte er ſeine gütige Gaſtgeberin in ein lebhaftes Muſikgeſpräch, 
und von der Muſik ſprang er auf die Malerei über: Fra Angelico und Botticelli; 
die mufizierenden Engel und den Frühlingsreigen. 

„Wenn Sie, ala Theologe, ſich mur nicht zu ſehr zeriplittern, mein Lieber,“ 
meinte die Superintendentin, und er entgegnete freimütig: 

„Sch bleibe nicht dabei; ich gehe ind Schulfach über, Frau Superintendentin. 
Heute, auf der Kanzel, ift mein Entjchluß reif geworden.” — — — — — —— 


Vierzehntes Kapitel. 


Als Rira die Wehldener Dorfitraße entlang ging, auf Kirche und Kaplanei zu, 
jaß auf der Schulhausjchwelle Rektor Deiter3 Heine Gertrud und jpannte das neue, 
hellblaue Sonnenſchirmchen über die Sonntagspuppe. — Da erſt fam das Aufhören 
de3 Regens Rira zu Bewußtſein. Sie jchloß ihren Regenſchirm, unter dem fie jeit 
Brabeck gewandert, und jah, daß er jchon völlig troden war. 

Das Kind erhob fi von der Schwelle, Inirte und kam, um Baroneß die Hand 
zu geben. Es hatte ein mettes Gejichtchen, jehr rein gejeift mit treuherzigen Augen 
und zwei Rattenfchwanzzöpfchen, die von den waijerftreifigen Scheiteln abjtanden und 
mit roten Schleifen gebunden waren. Im Garten Hinter dem Schulbaufe ftand der 
Rektor, hatte nach der Kirche den Sclafrod wieder angezogen und rauchte feine 
lange Pfeife. Seine Frau ſchlug gerade ihr Staubtuch zum Fenſter hinaus. Sie 
verschwand jofort hinter ihrer Gardine, um nicht grüßen zu müfjen. Immer und 
immer war fie neidifch auf die Neichern und Vornehmern. Warum konnte jie ihre 
zarte, Heine Gertrud nicht auch ein einziges Mal nad Driburg nehmen? — Aber wer 
jollte dann die drei Kleinen hüten und die beiden Penſionäre und Deiters, der 
wöchentlich zweiunddreißig Stunden gab und Efjen und Trinken vergaß? D, fie 
verftand im ihren Neid- und Kummerzeiten die ‚Sozialen‘ viel befjer als die ‚Ge 
mäßigten‘ — von den ‚Konjervativen‘ überhaupt niemal3 zu reden. 

Unzählige Male hatte Rira dies „gebildete Elend“ bejprechen hören und im 
Vorübergehn einen flüchtigen Blick hineingeworfen in die Proja, der ein eleganter 
AUnftrich gegeben werden follte durch Fünftliche Blumen und bunte Figuren vom 
herumziehenden Italiener, Glasperlenbehang um die Konſole mit der Mluttergottes 
und imitierte Prunfbände um wertlojen Inhalt. Sie konnte das Lied vom Soll 
und Haben und den vergangenen, bejjern Tagen an der Schnur nachbeten, jo oft 
hatte Mutter e3 ihr ſchon gefungen, als indirekte Ermahnung zur Zufriedenheit; wenn 
fie die blaue Stube mit Laurette Istorps Salon oder Delas idealem Teezimmer 
im reinften Empireftil verglich und fich Reifen nach Florenz oder wenigſtens nad 
München gewünscht, mit ‚Herrn Collund‘ als Kunftführer. — Und nun war es jo 
gekommen! 


Pe 


Sie ſchob das artige Kind und fein Püppchen beifeite und ſchritt abgewandten 
Blickes am Schulhaufe vorüber. Lauter öde Yenfter, bis auf vier mit bäßlichen, 
gerafiten Gardinen und aufmarjchierten Blumentöpfen. Künftlihe Begonien und 
Dracänen darin. Im Garten wuchs nur Gemüſe. Selbjt die Feuerbohnenlaube 
wurde abgeerntet, und an diefen einzigen Nuhehafen im ‘Freien grenzte der wülſſte 
Klafjenipielplag mit dem Turngerät. 

Riras Geficht begann wie Feuer zu brennen; fie haftete weiter um die Straßen- 
ede. Nur dies jchredliche Heim nicht mehr jehen! Sie verglich es mit der jchlichten, 
feinen Harmonie des Brabeder Pfarrhaujes, und die Angjt vor dem Zukunftsloſe 
padte fie von der einen Seite, der Standeshochmut von der andern. 

„Niemals!“ ſprach fie im Gehn vor fich Hin, „ich kann nicht — nein — —! 
Dazu bin ich nicht geboren —!“ Und dann ducchjtach das jchneidende Weh fie wieder, 
befinnungraubend. 

Bis zur Kaplanei ertrug fie'd. Beim Anruf der alten Frau, die Magnus jo 
gern hatte, mußte ‚fie ihrer Seele feinen Rat mehr. Magnus zuliebe hatte fie der 
Alten vor ein paar Tagen roja Nelken im Glaſe gebracht; davor jaß fie nun voll 
Freude und Dankbarkeit, wie ſie's immer tat, das Fenſter offen und die dreiteilige 
Kattunmüge um das gute, volle Gefiht. — Schon von weitem lachte und nidte 
fe und wies mit dem verfrümmten Finger auf ihren jchöngepflegten Strauß: 

„Ru, jo jag ich mein’ Dank nochmal, Baroneß! Bin ich nu nich'n gute 
Gabenempfängerin? Und alle Morgen friſch Wafler in’t Glas. Da forgt mein 
Ivo für — —“ 

Sie hielt inne und wußte nicht, wie ihr geſchah, als ge mit einem Male 
dad Geficht gegen ihre Fenſterkante lehnte und in frampfhaftes Schluchzen aus— 
brah. „Sohn Zoo! Wo bift Du! Komm eins ber!“ rief fie im ihrem hilflofen Mit— 
leide, und gleich darauf erjchien der Gerufene vor dem Gartenpförtchen, fahte 
die Weinende unter den Ellbogen und führte fie rejpeftvoll zu jeiner Mutter in die 
dumpfe Stube: 

„Männ gans gelafien jein — recht gelafjien; das gibt ſich all wieder,“ 
mahnte er und drückte fie jacht auf da8 große, weißgenagelte Blaudrudjofa nieder. 

Da ſaß fie nun, das heiße Geficht auf die fteife Seitenlehne gepreßt, und der 
verhaltene Schmerz quoll in glühenden Tränen aus ihrer Seele hervor. 

Die alte Mutter gab ihrem Sohne ein Zeichen; fie legte den Finger an die 
Lippen und fchüttelte den Kopf: nur fein Wort ſprechen! — Feierlich neigte er die 
Stirn dazu. Mutter durfte es nicht immerfort vergeflen, daß er nicht mehr ihr 
fleiner Ivo Hinter der Düngerfarre war, jondern der geiftliche Herr. Während fie 
ſich jchmwerfällig aus dem Ohrenſtuhl herausarbeitete, an ihr Eckſchränkchen ſchwankte 
und die blaue Zuderjchale mit dem kleinen Silberjtreuer zu Glas und Waſſerflaſche 
auf die Kommode jeßte, verhängte er den Kanarienvogel und ftand wieder untätig bei 
feinem niedergebrochenen Gafte. 

Er trug feinen älteften Hausrod, jchäbig und jpedig; die Ärmel über die 
unjaubern Handqueder zurüdgetrempt, die Hände vom Gärtnern beſchmutzt, und 
bunte Plüjchpantoffeln an den breiten Füßen. Durchaus fein lieblicher und tröft- 
licher Anblick für das weinende Unglüd, aber aus jeinen Augen unter der hoch— 
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gejchobenen Stahlbrille blickte der herzensgute Menſch, der noch viel hilfsbereiter als 
täppijch war. 

Endlich wurde ihm das Warten zu lang. Seine Blumen, mit denen er das neue 
Altärchen in der Kirche jchmücden wollte, verfamen draußen auf dem Prellftein. Dahin 
hatte er fie in der Haft gelegt, als Mutter jo ſchreckhaft nad ihm rief. So beugte er ſich 
zu Nira nieder und raunte ihr in murmelndem Beichtvatertone ins Ohr: 

„Kann ich Baronek irgend 'n Hilfe andienen? Geiftlich oder Leiblich?“ 

Rixa hob das verweinte Geficht von der Lehne und jah ihm fchluchzend an. 
„Dante — — nur ein Glas Waſſer —.“ Kaum brachte ſie's heraus, 

Die Alte trug das DVerlangte jchon herbei, tat drei Löffel voll Streuzuder 
bineim und ermahnte Rita, es bis auf den ſüßen Grund zu trinken: „Das jlägt 
nieder wie 'n geiftlichen Troſt.“ 

„Ich möcht' auch 'n paar Atemzüge friſche Luft empfehlen; ſtille auf 'n Bank 
zu ſitzen,“ fügte der Kaplan Hinzu. „Will Baroneß nich 'n Augenblick mit in mein’ 
Gärtken kommen und ich mein’ gefüllte Nachtviolen beſeh'n? Weiß und gefüllt — 
hm — ja! Hesperis matronalis is der gärtnerijche Name. Schöne Blümlein und 
wohlduftend, hm — ja. — Ich hab’ noch 'n bisken Smüdung ans neue Mtärchen 
vor. Kennt Baroneß unſer neues Altärchen für Herz-Jeſu Schon? Die hochanjehn- 
liche, gräfliche Herrichaft hat mich 'n nett’ Sümmten bei geholfen. Bis gleich, Mutter; 
geh wieder jiten, Mutter! Soll es noch 'n Buch fein?“ 

Sie fopfichüttelte, zeigte behaglich ſchmunzelnd auf ihren Roſenkranz am Jaden- 
gurt und plumpte wuchtig im ihren Ohrenſſuhl zurüd. Als Rira ihre zum Abjchied 
die Hand gab, Hielt fie die feinen Finger feſt: „Ich fig’ nu till bei’s Beten; ich 
will 'n Fürbitte für Baroneß einlegen. Immer getroft jein, ftille und getroft, das 
i8 gejegnet. Geruhig warten, bis Mutter wiederfommt mit die lieben Gezwiſterken, 
Baroneß. Männ bloß nich nachjagen, was Gott nich in Abficht Hat, und den bim- 
meljchen Fingerzeig nich verwehren. Is nic) an dem, mein Ivo?“ 

„Sicher, Mutter! — — Mutter, die is wahrlich 'n Kreuzträgerin von gute 
Art,“ bemerkte der Kaplan, während er neben Rira den geräumigen Flur entlang 
ging. „Mein Gott, die Blumen müfjen jogleih ans Altärchen; wo is denn mein 
Gießer? Will Baroneß mit ans Altärchen? Es is 'n künſtlich' Werk und fchön zu 
betrachten. 33 auch jchön kühl in unjer” Kirche —.“ 

Das bloße Wort ‚Kirche‘ jagte ihr die Farbe aus den Wangen. „Es ift 
beſſer — ich möchte lieber —: fünnte ich bier bei Ihnen einen Brief fchreiben? 
Bitte —!" Sie legte ihm beide Hände zugleich auf den Arm; denn fie hatte das 
Gefühl, fie müßte umſinken. 

„Gerne, Herzlich gerne; is alles zu 'n Brief vorhanden, bei mir, im mein’ 
Stübchen. Hier männ gleich herein, Baroneß; gar fein’ Störung zu befürchten. 
Baroneß fann gerne abriegeln; ich komme erft in'n halbe Stunde wieder.“ 

Geſchäftig ging er ihr voraus im fein ärmliches Sanktum. Rührend einfach, und 
die vier Wände vollgehängt von Jeſus- und Heiligenbildern, die weiße Hände auf 
große, flammende Herzen unter zurücdgejchlagenen, blauen Mänteln legten, Kruzifiz 
und Weihwafjermufchel mit verdorrten Palmkätzchen neben der Tür, und über dem 
Klappjekretär, der auch den Heinen Vorrat geiftlicher Bücher enthielt, eine ſchöne 
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Lithographie der Sirtina. Hehr und fremd jchwebte die göttliche Mutter mit ihrem 
ernjten Kinde über den Engeln zwijchen all den grellen Machwerken frommer Stümper. 

Der Kaplan drüdte die Schreibflappe für Rira nieder, legte ihr einen Oktab— 
bogen aufs Löjchblatt und verfah den Umschlag mit der Briefmarte. Dann nidte er 
ihr ermutigend zu und räufperte ſich umjtändlich. 

„Ich möcht’ Baroneß noch'n gut’ Wörtlein zugeben; — weltlic zwar, aber 
ich halt’ e3 ebenjowenig jündhaft auf'n Sonntag wie die Arbeit in’ Garten, nachdem 
unjer Herr Jeſus an Dftern Sanft Magdalena gleichfalls als Gärtner erjchienen is 
— hm — ja! Ich mein’ 'n gut Wörtken vor Briefichreiben, Baroneß. Das joll 
man ftet3 im jein’ Gedanken tragen, an wen der Brief nu auch gebt. JIs'n alten 
Vers und leicht zu behalten: 


‚Was man denkt, 
Niemand Fräntt. 
Was man red't, 
Schnell vergeht. 
Was man jchreibt, 
Das belleibt —! 


— ©, nu will ich Baroneß nich länger ftören. Soll ich auch das Fenſter dicht— 
machen ?“ 

„Bitte, nein —* jagte fie, denn fie fonnte in der jcharfen Rauchatmojphäre 
von jchlechtem Pfeifentabak faum atmen. 

Er ging hinaus; fie verriegelte die Tür und ſaß vor dem weißen Bogen, 
Augen geſchloſſen, Feder eingetaucht in der Hand; fie wußte nicht, wie lange. — 
Endlich jchrieb fie unter heißen Tränen und hielt bei jedem dritten Worte laut- 
Ihluchzend inne. 

„Magnus, ich kann mit Dir micht glücklich werden und Dich nicht glücklich 
machen. Ich babe es jest erkannt, und ich gebe Dich frei. Glaube mir, daß ich 
auch ſchwer gefämpft habe und gelitten babe unter Deiner Sinnesänderung im Beruf. 
Meine Liebe iſt nicht jo ftark; ich kann nicht mit Dir binunterfteigen unter unjern 
Stand. Vergebung bitte ich nicht, Du darfſt mir nicht vergeben. Ich bitte nur 
Gott, daß wir ums vergefjen fünnen. — Und daß wir und nie wiederjehen, und daß 
Du mir nicht auf diefen Brief antworteſt. — Ih kann das Unglück noch nicht 
ertragen. Zum lettenmale! 


—— — — — — —— — — — — — — — — — — — — — — — 


Ein Weilchen darauf fing es im Nebenſtübchen vorſichtig zu tappen und zu 
kraſpeln an; ein Schrank und eine Lade wurden geöffnet, Händereiben und Spülen 
im Wajchwafier; unterdrüctes Niefen und ein behutjamer Trompetenjtoß ins Schnupf- 
tuh. Dann fchritten fefte, bäuriſche Stiefel fnarrend Hin und ber, und dann trat 
der Kaplan, ſauber und jonntäglich gekleidet, durch die unverfchlofiene Tapetentür 
zwiſchen Sekretär und Dfen ein. Er nahm jeinen flachen, jchwarzen Rundhut vom 
Hafen, ſteckte ein Büchelchen zu fich und fragte mit einer Miene, die nicht3 verriet 
und nichts forderte: 
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„38 Baroneß nu mit Schreiben fertig? IH muß 'n Amtsgang an’ Markt 
tun; wenn ich den Brief bejorgen joll, denn jo will ich Baroneß gerne den Weg 
abnehmen.“ 

Der verflebte und adreffierte Brief zitterte in ihrer Hand; fie hielt ihn jo, daß 
die Aufichrift unten lag. Darauf wendete fie das Kuvert, gab es ihm und fahte mit 
ihrer eisfalten Hand nad) feiner. 

„Beichtgeheimnig —“ jagte fie. Heute zum zweitenmal, und mit harter, 
drohender Stimme, hinter der ſich ihr Unglüd verjchanzte. 

„Bein guten und wahren freund i8 das jelbftverjtändlich,“ antwortete er, neigte 
ernft den Kopf und jchob das Kuvert mit der Linken in die Taſche, ohne einen 
Bid darauf geworfen zu haben. Ihre Hand behielt er noch im jeiner Rechten 
und fügte halblaut hinzu: „Is Baroneß bei'n Schreiben auch das alte Sprüchlein 
eingedent gewejen? ‚Was man jchreibt, das befleibt‘ oder: ‚verbleibt‘ — is gans 
das Gleiche.“ 

Sie kehrte fih von ihm ab, bededte die Augen, und ihre Schultern zudten 
wieder im Meinen. „Ich habe getan, was ih muß — — es iſt das Rechte; 
— — Gott Hat es nicht in mir gehindert —“ ſagte fie nbgerijien und faum 
verſtändlich. 

Er drückte ihre Hand und ging an ſein kleines Hängejchränfchen, holte ein Likör— 
glas und eine Düte heraus und ſchenkte aus der Medizinflafche ins Gläschen. 

„Das i8 alten Wein, den muß Baroneß jegt annehmen von 'n aufrichtigen 
Freund, und 'n Stücksken Backwerks efjen. Damit frieg’ ich die Kinder ftill und 
artig, wenn die Mütter nicht3 mit angeben können.“ 

Rixa gehorchte, und al3 fie den erjten Schluck und den erften Biffen genommen 
hatte, fühlte fie plöglich eine ſolche Schwäche in fich, daß fie noh um ein zweites 
Gläshen Malaga bitten und die ganze Düte leereſſen mußte, während er vor ihr 
jaß und feine Priſe langjam zwiſchen Daumen und Zeigefinger verrieb. 

„Nu will ich noch was jagen, was ich beinah vergefjen hätte,“ bemerkte er, 
da fie aufitand, um endlich zu gehn. „Vor 'n gute Stunde hat der Poſtbote 'n 
Telegramm ind Rothaus gebracht und hat niemand angetroffen, al3 wie Settchen 
und das unbewuhte Jüngsken: ich meine Guſt. Nu bat er das Telegramm lieber 
mit retour genommen. Soll id) es Baroneß mit von’r Poft holen?* 

Sie ging mit ihm zum Markt und lief immer ein paar Schritte voraus in 
ihrer Angſt. — Er gab ihren Brief an Magnus gleich in den Poſtkarren, der eben 
zur Abfahrt nach Brabed bereit war, und fie ftand, gegen den gejchlofjenen Schalter 
gelehnt, und las die Depejche aus Driburg an ihren Vater oder an fie, wen ber Bote 
treffen würde: „Brembt. Rothaus-MWehlden. 

Mein Fößchen fterbend. Gleich fommen! Mutter.“ 

E3 war gut, dat Kaplan Bispint noch zur Hand war; denn er mußte Baronef 
in den Arm nehmen und hochhalten, jonjt wäre fie bingefallen. „Gottes Schickung, 
Gottes Schickung,“ murmelte er ihr ind Ohr; „was Gott tut, das is wohlgetan!“ 

Fößchen fterbend — und Vater nicht da und Füttchen nicht da. Nur mühjam 
faßte fie e3 und begriff, mit des Kaplans Hilfe, was fie nun zu tum hatte. Zu 
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Haus eilen, eine Tajche mit dem Notwendigften paden, ein dunkles Kleid anziehen, 
für alle Fälle — (0, wie namenlo3 traurig der jalbungsvoll gegebene Freundesrat 
Hang!) und dann auf den Wagen nad) Driburg warten, den Kaplan Bispint ihr 
bejorgen wiirde — ganz fidher und gewiß; für ihn z0g im Dorf jedermann feinen 
Gaul aus dem Stalle, und zum Bofthalter hatte er ja gerade feinen Amtsgang: 
„Eine erjichtliche, himmlische Fügung, Baroneß!“ 

Kaum eine Stunde jpäter hielt die ausrangierte, gelbe Beichaife aus der Poft- 
balteret, mit Bauer Lindhorft3 zottigem Aderpferde bejpannt, vor dem Nothaustor. 
Baner Lindhorjt3 Heiner Knecht ſaß krummbucklig auf dem Bode und hielt die Leine. 

Rira hatte jih von Settchen zu Rührei und Schinken bereden Lafien; fie ab 
noch, ftumm und mechanisch, die Augen troden, während Settchens Tränen ftrömten. 
Settchen hatte ihr auch das breite, ſchwarze Gürtelband aus Gräfin Juttas Vorräten 
um den weißen Matrojenhut garniert und ein Paar jchwarze Abendmahlshandſchuhe 
bervorgejucht. Biel zu ſchmal und Elein für Baroneß, aber es machte fich doch befier, 
wenn Baronek die in der Hand hielt und Keine gelben Schweden. 

Dann jtieg Rira ein; Guft legte Tajche und Schirm auf den Nüdfis, verſprach 
alles richtig an Herrn Baron und ‚Kunnte Jüttgen‘ zu beftellen, und die vier 
Dienjtboten ftanden in einer Reihe vor dem Tore, um ihrer jungen Herrjchaft nach— 
äujehen, die im Trauerkleide fortfuhr. 

„Das ſwarze Kleid, das hätt’ ich nich zugeraten; dat's 'n Vorjpuf, Setta,* 
jagte die Köchin, und dann bog der Wagen beim Dorfbäder um die Ede, zur Dri- 
burger Chauſſee hinaus. 

Der Brief war nun ſchon im Brabeck. Rira dachte nur noch mit kurzen, 
ftechenden Gedanken daran. In ihr jprach es, ohne Unterlaß: — „Fößchen fterbend 
— liebes, Tiebe3 Fößchen! — — — — und Mutter —!* 


fünfzehntes Kapitel. 


In Bad Driburg berichte Nachmittagsruhe, als der jchäbige Wehldener Wagen 
im die große Allee und an den Logierhäufern hinfuhr. Die ganze Heine Welt für 
ih jehr ftill und fehr grün im lachenden Sommerfonnenjcein, der überall zwiſchen 
mächtigen Baumäften Verfted fpielte. Die Afte reichten einander über dem Fahrwege 
die Hände; links zogen ſich die Logierhäufer hin, lange Gebäude unter jchweren 
Manfardendächern, altmodiih und ftattlich mit den umrankten Fenftern und geräu- 
migen Eingangshallen. Recht? dehnte fich der Park bis zum waldigen Rojenberge 
und verjchmolz damit. Auf dem Raſen jah fie eine Kindergruppe. Die Kleinen 
fugelten fich im frischen Heu und Lachten und zwitscherten mit hellen Stimmchen durch 
die Stille. Eine Bonne ſaß nähend auf der Bank unter jungen Buchen. Plötzlich 
erfannte Rira Schweiterchen Mela, dort Hinten vor den Büfchen: artig und beſchaulich 
ging fie Hand in Hand mit einem diden Jungchen im weißen, rotgejäumten Ruſſen— 
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fittel und zog ein großes Rollichaf nah fich übers Gras. — Mela fpielt im 
Garten — weshalb bin ich denn hierhergefommen?‘ dachte fie und fühlte eine ſolche 
Feigheit in ſich, daß ſie am liebften auf der Stelle umgemwendet wäre. Hatte fie dem 
Mutter Telegramm auch richtig gelefen? „Fößchen fterbend“ —? 

Quer über den Fahrweg ging ein herrjchaftlicher Diener und trug ein Kreuz 
aus weißen Rojen um die Ede ins zweite Logierhaus. Gleich) darauf hielt der 
Wagen an der nämlichen Tür. 

Rixa mußte alles, und aus der Feigheit wurde ein ftarres Anhalten jedes 
Gedankens ihrer Seele. Sie gab dem ernſt grüßenden Hausmeifter ihr Kleines Gepäd 
und dem Wehldener Fuhrfnecht aufs Geratewohl ein Zehnmarkſtück aus ihrer Börfe; 
dann fragte fie die Diakonijfin, die dem Diener eben das weiße Roſenkreuz abge: 
nommen hatte: 

„Wo finde ich meine Mutter?“ 

„Kommen Sie, Baroneß,* ſagte Schwefter Kathrine und ſchritt ihr voran, den 
ihmalen Gang zwifchen numerierten QTüren hinunter. „Es ift gut, dab Baroneß 
jest hier ift. — Und Herr Baron?” 

„Mein Vater muß noch benachrichtigt werden,“ entgegnete Nira leife und nahm 
Schweiter Kathrine das Kreuz ab, ala fie vor Nummer ſechs ftillitanden. Sie 
wollte allein zu ihrer Mutter eintreten, und eine jchaudernde Furcht vor dem Tode, 
dem jie noch niemals ins Antlitz gejehen hatte, ging mit ihr hinein. 

Da ſaß ihre Mutter verlaffen neben dem Bette; — eine Dulderin, deren 
bloßer Anbli fie auf die Knie niederwarf: „DO, meine arme, liebe Mutter! Nimm 
mich — wir leiden zuſammen!“ 

Ste umklammerten einander, ſtoßweiſe jchluchzend; jede ihren Strobhalm im 
erſten Lebensſchiffbruch auf dunkeln Wafjern. Rira fühlte die jpigen Ellbogen, die 
magern Urme in ihren Armen und jah die faltigen Hände, das grampolle Geſicht 
zwiſchen ungeordneten Scheiteln, die tiefen Schatten um zwei Augen, Die mie aus: 
gelöfht vom Weinen waren. Nie, nie hätte fie diefe Mutter in der frijchen, ener: 
gischen Frau geahnt, der Herrin und Armenfreundin, der unermüdlichen Spielgenoffin 
ihrer zwei Kleinen. Nun war ein hinweggenommen und würde nie wieder im 
Sommergarten umberfligen wie ein menſchgewordenes Libellchen, nie wieder lachen und 
weinen und fliegen wollen, feinem mehr unbequem fein und dann mit jeinen Klagen 
zu Mutter flüchten. 

Was mußte Mutter im ftillen um dies Kind gelitten haben. 

Sie preßte die verhärmte Geftalt an ſich und küßte ihr die faltigen Hände 
unter taujend Tränen. 

„Mutter! Glaube an meinen Willen — ich will verfuchen, ob ich Dich tröften 
fann. Glaube an mid, Mutter!“ . 

„Du baft fein Kind verloren — es gibt feinen Troſt —“ 

„Mutter — denf an Mela —“ 

„Mela ift nicht Fößchen; — o, mein Fößchen — mein ſüßes Kind!“ 

Sie glitt aus Rixas Armen in die Knie und legte das Geficht auf ihres toten 
Liebling marmorne Händchen. 
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Rira erhob fi und ftand ftumm daneben. D, Gott, das wurde aus einer 
Mutter, wenn der Tod ihr ein Kind entriß, und Das aus einem lebenden, geliebten 
Kinde? Solch ein Fremdling; fol ein altes, wiſſendes Antlig mit verjiegelten 
Lippen? Sie nahm leiſe das Rojenkreuz, das zwiſchen Sträußen und lojen Blumen 
jeitab lag und ſchob es gegen die eifige Kinderwange aufs Kiffen, und dann verfuchte 
ſie jih in den ſcharfen Fremdlingszügen zurechtzufinden, an die fich die langen, roten 
Loden legten. Allein jie fand fich nicht zurecht. Ihr war's, ala fchliefe ihr Vater 
dort in SKinderfleidern, und fie müßte die ſchönen, roten Locken als etwas Falſches 
binwegnehmen. 

‚Arme, ärmjte Mutter, was geht jeßt durch Deine Seele,‘ dachte fie, ‚Du 
baft die8 fremde Kind geboren!‘ — da flüfterte die gebrochene Stimme: 

„Mein Fößchen — Weihnachten jollte e8 ein Brüderchen haben —!" 

Kira erjchraf; erjchüttert umfaßte fie ihre Mutter. 

„Mutter,“ jagte fie, „verzweifle doch nicht, lab Dich tröften. Wielleicht wird 
das Kleine Fößchen ähnlich.“ 

„Es ift mein Fößchen nicht," — wiederholte die arme Mutter. Alles Tröften 
ging an ihrem Ohre vorüber. 

Rira ſaß bei ihr, tatenlos und ratlos. D, Magnus, komm!‘ — Plötzlich 
mußte fie das inbrünftig denken, und dann fchlug der zweite Gedanke den erjten roh 
zu Boden: ‚Er ift fein Geeljorger mehr, ich bin ja fertig mit ihm.‘ Sie ftemmte 
ih mit aller Macht gegen da3 VBerbrechergefühl im ihrer Brujt und konnte e8 doc 
nicht hinausſtoßen. 

Die Minuten dehnten fich; der Tag kroch dem Abende entgegen wie eine 
Schnede. Draußen jchien die Sonne; die plaudernden Spaziergänger dämpften ihre 
Stimmen, wenn jie an den verhangenen Parterrefenjtern des zweiten Logierhaufes 
vorbeitwandelten. Gedämpft fam auch die Kurmuſik herüber. Des Todesfalles wegen 
jpielte fie Hinten in der Doppelallee. Alle Kurgäfte hatten die Baronin gern; ihre 
Einfachheit, ihre derbherzliche Verkehrsweiſe und geduldige Mutterjorge um das zarte, 
aufgeregte Kind, das nun dem lebten Schlaf jchlummerte — alle ſchickten Blumen. 
Das Zimmer war jchon überladen vom fühlichen Dufte der Lilien und Roſen und 
dem durchdringenden des Jasmins. Nira meinte, ihr Kopf müßte zerjpringen, und 
Gift für Mutter war es auch. Aber während der Muſik konnte fie kein Fenſter 
öffnen. — Sie jpielten das todestraurige Polnische Volkslied und das Largo. — 
Rira flüchtete davor ins gegenüberliegende Zimmer nach dem Hofe hinaus, das für 
fie hergerichtet war, und biß fich die Lippen wund, um nicht laut weinen zu milſſen 
bei den Klängen der jeligen Bergangenbeit. 

Vor ihrem Bette ftand Melas Gitterbettchen. Sie jollte das Kind hüten. 
Wäre fie nicht gefommen, hätte es Schwefter Kathrine getan, jo lange Fößchens Erden- 
bälle noch im Haufe war. Mutter blieb bei Fößchen. — Niemand verweigerte ihr 
diefe legte Nacht mit ihrem Sorgenkinde, das jet ein Himmelsfind war. Der Arzt 
hatte gejagt, man folle ihr allen Willen tun; vor Zehn fchaue er noch einmal herein, 
und er hoffe, ein Familienglied werde ſchon heute eintreffen zum Beiſtand. — Mela 
war gut verjorgt; für den Tag hatte die Driburger Schloßherrichaft ſich das verein- 
ſamte Kleinchen zu den eignen Kindern holen laſſen. 
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Als Rira bei ſich mit Einräumen fertig war, kehrte fie ins verbunfelte Sterbe- 
zimmer zur Mutter zurüd. 

Die Mutter lag noch immer auf den Knien am Bett, das Geficht auf den 
falten Kinderhändchen; die eignen Hände über ſich frampfhaft gefaltet. — Klein Laut, 
fein Schluchzen; fteinerner Schmerz. 

Nira ward e3 unheimlich zu Mut. „Mutter, ſchläfſt Du?“ fragte fie leiſe 
und berührte den fteifgeredten Arm. Der zudte. Sonſt nichts. — Sie hatte ihrer 
Mutter gegenüber noch niemal3 eine Initiative ergriffen, und jest fühlte fie bebend, 
daß fie die Stärfere im Willen war, troß deſſen, was heute auch über fie hingegangen. 
Worte verlor fie nicht; fie richtete die Zufammengejunfene mit ihrer jungen Kraft in 
die Höhe, nahm fie in den Arm und führte fie zu ihrem abgededten Bette. Da 
drücdte fie die Todesmatte auf den Bettrand, legte fie in die Kiffen und bob die 
willenlojen Füße nad). 

„Liebe Mutter,“ ſagte fie, und der zitternde Klang ihrer Stimme ftand im 
Widerjpruch zum herben Ausdrud ihrer Züge; „Du mußt Dir jest helfen lafien. 
Ih will Did für uns erhalten — wir leben, und wir brauchen Did, — liebe 
Mutter.“ 

„O, Kind — Kind —!“ Eng umſchlungen blieben ſie wieder, bis die arme 
Mutter ſchwer und tief zu atmen anfing und einſchlief. — Rixa zog die Schuhe aus 
und ging auf den Strümpfen geräujchlos bin und ber. Ihre innere Unruhe und dieje 
Tatenlojigkeit wurden ihr immer qualvoller; fie hätte Gott danken fünnen, als fie im 
Spantorbe Hinter Fößchens Bett einen braungelbgeringelten Kinderſtrumpf entdedte, 
eine Handhoch angefangen. Seit Jahren hatte jie Stricken verachtet, als eine plebe- 
jiſche Verirrung; jest nahm fie das Strümpfchen zur Hand und arbeitete weiter 
daran, ungejchilt und langjam, aber es gab ihr ein fonderbares Friedensgefühl, eine 
tiefſchwermütige Stille in ihr Herz, und bei jeder vollendeten Nadel, immer im Fleinen 
Kreife der jechzig Majchen, mußte fie fich vorfagen: ‚Srifcher Anfang — —.‘ — Und 
jonderbar befreundete fie fich auch mit dem ernften, alten Sindergefichte zwijchen jeinen 
rotblonden Zoden. ‚So ftill und tot ſoll die Vergangenheit auch in mir liegen und 
gegen feinen den Mund auftun,‘ dachte fie. 

Augenblidätroft, der ſelten Beftand bat, aber er Hilft doch von einer Stunde 
zur andern, von einer Schmerzenswoge zur nächiten hinüber, bis auf neues Land. 

Gerade als fie die Depeiche nach Billbek bet Salzuflen an ihren Vater und 
den Brief an Jüttchen fortgefchiet hatte, öffnete Schweiter Kathrine die Tür ein 
Spältchen weit und winkte. Sie hielt Mela auf dem Arm, und die Heine ftredte das 
die Armchen aus und rief mit weinerlihem Stimmchen: 

„Föß-ßen 4 

„Pſt!“ machte Rixa und legte den Finger auf den Mund. Die Mutter 
ſchlief noch feſt. Leiſe ging ſie mit der Schweſter und dem Schweſterchen hinüber. 

„Sie is ganz müde, unſer' Mela; fie ſoll ſogleich in die Baba; Milch hat fie 
ſchon gehabt und ’n Ieder Brötchen,” fagte Schwefter Kathrine mütterlich und nahm 
da3 Kleine zum Ausfleiden auf den Schoß. „Das is 'n eigen Ding jo mit Kindern; 
die Iekten Zeiten, als das andre jo aufgeregt umd fchreiig gewejen is, da 18 unſer 
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Mela immer davor weggelaufen, und heute, mitten in’ Spielen, bat fie in einem 
zu nach ihr’ Fößchen gerufen, jagt Frau Gräfin, und das hat Frau Gräfin fo jchredlich 
feid getan. Es joll wohl an dem fein, daß 'n Starkes Band zwijchen Himmel und 
Erde is, bejonder8 wenn ſo'n Eleine Seele abjcheidet. Das haben wir bei una jo 
oft erfahren in der Pflege.“ 

Rira ftand neben dem Stuhle, hielt die Wafchichale und gab Schwamm und 
Seife und das Nachtrödchen des Kindes. Dann legte Schweiter Kathrine e3 ing 
Bett, ftrich über die flachsblonden Löckchen und fragte: „Kann unfer’ Hein’ Mela 
ihon 'n Gebetchen?" — — Über das Kind hörte nicht auf die Frage; es drehte 
jein Händchen in der Luft Hin und ber und rief fein weinerliches: „Föß-ßen!“ 

„Denn jo gute Naht und Gott behüt unſer Kind; ich geh’ noch 'n zehn 
Minüttes zu Mama, Baroneß,“ ſagte Schwefter Kathrine, kühte die Kinderhand 
herzhaft und nicte freumdlich zurücd beim Hinausgehn. Rira blieb am Bettchen, bis 
das jpielmüde, Heine Ding in Schlaf fiel, und dann bedrüdte fie die dumpfe, däm— 
merige Stubenfuft fo jehr, daß fie, an den Wänden hin, hinaus ins Freie jchlich, 
ihr Spitzentuch um den Kopf, damit niemand fie erfennen und anjprechen möchte. 

Draußen unter der Veranda ſaß alles beim Abendeſſen; e8 war noch hell 
und warm, und Finder jpielten auf dem Kurplatz, jchlugen Ball und trieben 
bunte Reifen. 

Sie kehrte fih ab und flüchtete in die Parfftille zwiſchen weiten Rafenflächen 
und jchönen alten Bäumen in malerijchen Gruppen. Den Schwanenteich umkreiſte 
ſie und jah zum Schloß hinüber, defjen Rückſeite heimatlich durchs Geäft blidte, und 
das Schlagen der legten Nachtigall im duftenden Jasmin, das leuchtende Abendrot 
über dem Waldberge jchnitt ihr ins Herz und tat den Mugen weh. Jeder Ton, jedes 
Licht war Gedankenftörung. Immer von meuem zerriß der leitende Faden, und fie 
itand führerlos im eigenen Labyrinthe. Keine Möglichkeit, mit diefem Tage ins 
Klare zu kommen, defjen Inhalt für ein Jahr gereicht hätte. Gleich einem ruhe 
loſen Irrlichte wanderte fie hierhin und dahin durch die finfende Dunkelheit und 
dachte nicht an Eſſen und Trinken, ja, e8 famen Momente, da fie auch das Bild 
im verhangenen Zimmer vergaß, jo tief ftedte fie in ihren eignen Unklarheiten. 

Endlich landete fie wieder in der Ullee mit taunafjem Kleiderſaum umd 
Müdigkeit in allen Gliedern. Der Bojtbote kam ihr entgegen, blieb mufternd jtehn 
und jagte: 

„Soeben Hab’ ich zwei Tepesken abgegeben, Baroneß.“ Dieje neue Er- 
icheinung mußte doch unbedingt Baroneß Brembt fein, und traurig genug jah fie ja 
auch aus. 

Depeichen von Water und Füttchen, dab fie morgen kämen; und dann meldete 
der Wortier, daß der Doktor dageweſen jei und Frau Gräfin vom Schloß und die 
Hausoberin und der alte General, mit dem Frau Baronin und Baronek Fößchen 
immer Brunnen getrunken hätten. Frau Baronin hätte feinen Meenjchen jehen 
wollen, männ bloß Herr Doktor; die andern bedauerten jehr und ließen Baroneß 
ihre herzliche Teilnahme anjagen, und wenn fie irgendwas beijtehn künnten? 

Nira dankte. Nein, fie wollte auch feinen jehen, und Stränge dürften 
nicht mehr ind Zimmer: „Soviel Jasmin und weiße Lilien! Sorgen Sie, daß 
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alles friſch bleibt, und morgen müſſen zwei fleine Zimmer bereit fein, für meinen 
Vater und Gräfin Istorp.“ 

„Schön, Baroneß. — Db Frau Gräminn Baroneß nich zu Abendbrot bei ihr 
bolen dürfte? Ganz und gar allein; Herr Graf wären nad Billbeck zur Jagd. 
Frau Gräwinn haben all zweimal gejchidt.“ 


„Danke, nein. Gehn Sie ind Schloß und fagen ed, und beftellen mir ein 
Glas Milh in mein Zimmer. Es foll neben die Tiir auf den Tifch geſetzt werden; 
das Kind jchläft bei mir.“ 

Sie ſah nicht erft nach Mela, fondern ging gleich zu ihrer Mutter hinein, weil 
fie Licht durch die Türrige ſchimmern fah. 

Schweiter Kathrine war noch drinnen bei der Mutter. Hinter ihnen auf dem 
Tiſche brannten zwei Kerzen zwijchen den Sränzen und Sträußen; Schweiter Kathrine 
ſaß am Bett, eine Wolldede über die Knie gebreitet, und darauf lag die Eleine 
Leiche, entblößt bis zum Gürtel und fteif wie eine Holzpuppe. Die Mutter ftand 
gebeugt davor, hielt die langen, roten Locken mit einer Hand zurücd, und die andre 
wuſch den jchmächtigen Körper, der fich fchon geftredt hatte, zum letztenmal. 

Sie ftand gekrümmt, mit hängenden Schultern wie eine ganz alte rau, aber 
al3 Rira die Tür jchloß, fragte fie mit der gewohnten Stimme: 


„sind, wo biſt Du geweſen?“ umd jtredte die Hand nad ihr aus, die den 
Schwamm hielt. DO, wie wohl tat die forgende Mutterftimme. Rira trat näher 
und umfaßte dem gekrümmten Rüden und legte ihre Wange einen Augenblick gegen 
den dunkeln Scheitel, der wieder glatt unter dem fjchwarzen Häubchen lag. Sie 
ſpurte dem forjchenden Blid der braunen Augen, die feine Tränen mehr hatten, bis 
ing innerjte Herz. 

‚Heilige Mutterliebe,‘ mußte fie denken, wie fie heute früh „Heiliger Mann‘ 
gedacht hatte. Heute früh! War das möglich? Lag nicht eine halbe Ewigkeit zwiſchen 
dem erjten ‚heilig‘ und dem zweiten? 

Us ob ihr Kind noch Iebte und litt, jo zart und behutſam trodnete bie 
Mutter ihm Hals und Ärmchen und das ernfte, wachsweiße Gefichtchen. 

„Sieh nur, wie mager e3 geworden ift in vierumdzwanzig Stunden,“ fagte fie 
letje, wie wenn man von etwas Lebendem, Schlafendem fpricht, und ftrich ſanft über 
die flache Bruſt und die Rippen, die ſich unter der Haut zählen ließen. „üble 
bier,“ und Rixa verwand ihre Furcht vor den falten Tode und ließ ihre Hand von 
der Mutterhand über die Stelle hinleiten, unter der noch geftern da3 unruhige 
Heine Herz gezudt hatte. — Dann Eleidete die Mutter ihr Kind jelbjt in das weiße 
Nachthemd. 

„So is' ſchön; nu ſoll klein Fößchen Ruhe haben,“ ſagte Schweſter Kathrine. 
„Es heißt als wie ih: EvaKathrine, und der liebe Gott hat ihm das ſchwere Leben 
eripart. Ja, da weiß wohl jeder 'n Wörtfen von zu jagen, der übers zweite Zahnen 
weg is. Der liebe Gott hat es gut mit klein Fößchen gemacht, und fein’ Fremde 
Hand hat unfer Kind angerührt. Gewachſen is es auch noch und weiß mehr im ber 
ewigen Seligfeit al3 wie wir armen Stümpers.“ 
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„Mein Fößchen, gute Nacht — jchlaf wohl, mein Fößchen.” — Die Mutter 
legte da8 lange Gelod noch dichter gegen das jchmale Gefichtchen, küßte die falte 
Stirn und glättete die Bettdede, 

„Richt die Hände falten, laßt fie, wie fie da find,“ ſagte fie, als Schweiter 
Kathrine die ftarren Fingerchen ineinander zwingen wollte. — „So ift e8 immer 
eingejchlafen, mein Fößchen —.“ Sie ftodte und atmete raſch — dann fahte fie fich 
wieder. „Nehmt die Blumen weg bis morgen. Steine ins Bettchen. Das habe ich 
nie gelitten.“ 

‚Ad, fie tut, als wenn Fößchen noch lebte,‘ dachte Rixa, und als Schweiter 
Kathrine mit der Blumenlaft fort war, fiel fie der Mutter um den Hals: „Meine 
arme Mutter, weine doc ruhig; nimm Dich doch nicht vor mir zujammen.“ 

„Sch bin wieder in Frieden mit Gott,“ antwortete die Mutter. „Die Einficht 
fommt, wenn man bittet; ich fühle jebt, daß Gott freundlich gegen mein Fößchen 
gewejen ift, und wer weiß, wie bald ic) es wiederhabe — fo rajch geht die Zeit. — 
Solange ihr mich braucht, bitte ich Gott um Kraft zum Leben. — Nun geh 
Ichlafen, mein gutes Kind — ich danke Dir, daß Du das Kleinen zu Dir nimmit. 
Gott behüte euch." — 

Nira ging hinaus und Hörte, dab die Mutter fi mit ihrem Fößchen 
einriegelte. 


Sechzehntes Kapitel. 


Gegenüber, Hinter der Tür zu Rixas Zimmer, rief jchon jeit einer halben 
Stunde ein Kinderftimmchen ungehört und in Bauen: „Föß-ßen!“ und ward immer 
flagender. Weinende Laute dazwijchen, weil aus dem NMebenbette fein Fößchen 
geiprungen fam, voll atemlojer Zärtlichkeit für das Zweijährige, das fie alle über 
dem Schmwefterchen vergaßen. 

Beim matten Schein des Nachtlichtes ftand es in feinen zerwühlten Kiffen, die 
runden Ärmchen aufs Gitter gelegt, das helle Lodenhaar wie eine Chriſtkindsglorie 
ums heißgeweinte Gefichtchen und zwei Tränentropfen auf den fejten, roten Bäckchen. 
So rief es jein Fößchen immer dringlicher, als Rira eintrat. 

Sie verlor weiter feine Worte, rüdte der Kleinen die Kiffen zurecht und hüllte 
fie bi8 unters Kinn in die Dede. Aber ein Händchen Froch gleich wieder hervor und 
drehte fich unruhig in der Luft: 

„Föß-ßen! — tomm!“ 

„So ſei doch ruhig, Mela; Dein Fößchen ſchläft,“ ſagte Rixa ſcharf. Die 
Geduld riß ihr ſchon; ſie war todmüde. Die Kleine erſchrak, machte ein zitterndes 
Schüppchen und wurde mäuschenſtill. Nur die großen, ſchläfrigen Augen guckten noch 
verwundert, ehe ſie zufielen, als Schweſter Rixa ſich neben ihr zur Ruhe legte. Dann 


kam der glückliche Kinderſchlaf in fünf Minuten. 
7* 
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Nira fand feinen Schlummer. Nun fie fich emdlich ftreden durfte und feinen 
Laut mehr hörte, fühlte fie erft, wie ganz verjchlagen und zermürbt fie der vergangene 
Tag hatte. Ein Lebensinhalt drängte fih in die, lekten vierundzwanzig Stunden 
zufammen. Alles kehrte zurück mit peinigender Deutlichkeit. 

Der gejtrige Abend, da fie am offenen Fenſter gejeffen und fich gejagt: „Mein 
Magnus wacht auch; er hat auch Fieber auf morgen, ich fühle es!" Bis zum 
Tagesgrauen hatte fie am felben Plate geſeſſen, vor fich, gegen die matte Mondhelle 
ragend, die Brembtiche Trußburg mit ihren vier Pappelgejpenftern auf dem floßigen 
Kegel, und darüber am Himmel der vergebliche Kampf des Vollmonds gegen Die 
ziehenden Regenwolken. — Dann der fchwere Schlaf und das jähe Emporjchreden, 
al3 Jüttchen am Bette ftand und rief: 

„Dein Liebes! Mein Liebes! Du liegſt noch?“ — und das haftige Aufichlagen 
der Bibel nach einem Leitipruche, trogdem Magnus dies Zufallsjpiel und Tert- 
zerpflüden tadelte, und die jelige Freude, dat ihr Finger jo gut getroffen: 

„Sende Dein Licht und Deine Wahrheit, daß fie mich leiten und bringen zu 
Deinem heiligen Berge und zu Deiner Wohnung —.“ 

Wie fie es dem Mltchen gelefen und das gerührte Altchen fie umarmt und mit 
frommen Worten für ihres Liebſten Ehrentag eingejegnet hatte; wie fie wirklich berg- 
auf zu Gottes Wohnung fuhren in der Schloßequipage und Dela gnädige Kritif an 
Magnus und dem geiftlihen Stande übte, ihn aus den andern, bürgerlichen Ständen, 
als den einzigen halbwegs ebenbürtigen bervorhob, und dann? — — Alles weitere 
drängte verworren auf fie ein. Die Ereignifje, Schlag auf Schlag, ihre Enttäufchung 
und Scham dort in der öffentlichen Kirche vor den Leuten, und ihr Born, der Ent 
Ichlüffe ohne Selbftprüfung ans Licht zerrte, in Tat umfeßte. — Tat, die den guten 
Engel, das bejjere Ich mit dem Liebesmwillen, nicht zu Worte fommen ließ, ihrem 
feigen, ‚ich kann nicht‘ gegenüber. 

Nein, ‚ich kann nicht‘ war ein viel zu edles Wort dafür. ‚Sch mag nicht‘ 
mußte e3 heißen; ‚ich bin zu bochmütig und zu bejchränft, um zu begreifen, daß im 
Kleinwerden die Größe, und im Erniedrigen der Aufihwung für den Mutigen liegt, 
der die Grenzen feiner Kraft erkennt.‘ 

„oO, Gott, ich bin eine Sünderin und feiner Liebe gar nicht wert!“ 

„Seh nad) Kanoſſa.“ 

„Rein, nein, nein! Nicht nach Kanoſſa. — Nicht treten laffen! Was bleibt 
mir denn noch, wenn er meinen Stolz zertritt? Er kann mir ja unmöglich vergeben, 
und morgen früh hat er meinen Abjagebrief!" 

„Geh doch. Mache Dich heimlich auf — jetzt —; hole Dir den Abjagebriet 
wieder und jchreibe ihm den andern: dab Du Dich fügt. — ‚Was man jchreibt, 
das befleibt‘; denke noch einmal daran: tu’s, wenn Du ihn wirklich über 
alles liebſt.“ 

„Drei Stunden Wegs nach Brabeck — drei Stunden vor der Poſt, bis fie 
aufmachen und den Kaften Ieeren — drei Stunden Hinter der Kirche auf und ab 
gehn, bis es Zeit wird, im Gafthaus zu fragen: ‚Fit Herr Collund noch da‘? — 
O, ich kann nicht nach Kanoſſa!“ 
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„Du wirft diefe Nacht wahnfinnig; hüte Did!“ Mit ihrem leiblichen Ohre 
meinte jie die falte Stimme zu vernehmen, die fie zur Belinnung rief. Langjam 
ihob fich ein Bild vor ihre Angftgedanfen, wie aus der Laterna magica auf die weiße 
Wand: das Wehldener Schulhaus. Sie jah die flatterigen Gardinen und künſtlichen 
Begonien in den bunten, billigen Porzellantöpfen vor den Fenftern, und Rektor 
Deiters im durchgefeffenen Schlafrod; ſie jah die Frau mit dem verbitterten Gefichte 
und die Kinder wie Orgelpfeifen; die beiden flegelhaften Benfionäre, die geduldet und 
bedient wurden, weil jie gut zahlten. Im Beijpiel jah fie die ganze Gattung und 
den genauen Abdruck des Loſes, das fie verjchmäht hatte. Das alte Grauen davor 
faßte fie an und rüttelte fie, und doch — doch! — „o Magnus!“ 

Sie ftöhnte umd ſchluchzte; fette fich Händeringend auf und vergrub fich 
wieder in die Kiffen, und bemeidete die arme Mutter da drüben um ihren reinen 
Schmerz: 

„Leid wird verwunden — Schuld nicht! Gott wendet fi ab —“ 

AS fie jo gegen die Wand gepreßt lag in bitterſter Seelennot, hörte fie wieder 
da3 Stlagejtimmchen rufen, und wie jte fich danach herummarf, jtand das Kleine aber- 
mal3 am Gitter, ihr zugefehrt, die Augen groß, die Bädchen glühendrot gejchlafen 
und jtredte ihr die Arme entgegen: „Itta!* 

Da verjanf mit einem Schlage die Qual diefer Nachteinfamkeit; der Gott, der 
jo oft gnädig ift über Meenfchenverjtehn, gab ihr ein Troftengelchen. Ste hob die 
weiche Kindergeſtalt im fchneeweißen Kleidchen zu fich herüber, nahm fie in die Arme 
unter ihrer Dede und küßte das warme Gefichtchen, die jchläferigen Augen und die 
drolligen, gepolfterten Händchen unter lindernden Tränen. Noc nie hatte ſie gefühlt, 
dag die Unſchuldsnähe eines Kindes Friedensnähe ift; heute, da fie ihr Lebensglück 
von ſich gewiejen, lernte ſie's im einer einzigen, nachtdunkeln Stunde erkennen. Den 
rührenden Segen des Kindervertrauens, das jein müdes Köpfchen an fie jchmiegte 
und feine jchlaffen Händchen auf ihre unruhig atmende Bruft finfen ließ. Da blieben 
fie und ftillten die Unruhe unter ihrem warmen, federleichten Drude. 

Nira wagte nicht mehr fich zu regen, und der Zwang brachte die innere Ent- 
loftung. Warm wehte der leife Atem fie an; im Nachtlichtichein betrachtete fie Die 
goldigen Löckchen und die langen Wimpern, feſt auf die zartgerundeten Bäckchen 
gedrüdt. Die Heinen Hände lagen gejpreizt, al3 wollten fie da3 ganze Weh in der 
Mädchenbruft zudeden. Wie fie entzückend waren, die zehn winzigen Finger, jeder 
mit feinem Grübchen auf dem Mittelgliede. Auf einem von Botticellis Madonnen- 
bildern hielt das ſchmerzlich-ernſte Jejustind fein Händchen genau jo gegen die Mutter- 
bruft gejpreizt. — Magnus hatte einmal ſolch eine poetijche Erklärung zu dem Bilde 
gegeben: ‚Schneidet nicht jo jcharf, ihr fieben Schwerter!‘ 

„O, Magnus —!“ Sie nahm die Sinderhändchen behutjam in ihre Hände 
und flocht die Kleinen Finger loſe ineinander. So lagen fie gefaltet über ihrem 
Herzen, und e3 war ihr, als fpräche fie mit ihm, der nie wieder ein Wort an fie 
richten würde: „O, Magnus; ich bin nicht reif für Dich: — wenn Du mir doc 
vergeben fönnteft, daß ich jo unreif und unvollkommen bin! Du mußt es doc 
erfannt haben, daß Dein Glück nicht in mir liegt, und wenn ich auch auf nadten 
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Füßen nad Kanojja ginge. D, Du: glaube mir, es ift befjer jo! Sieh — ich ver» 
geile Dich niemals; fieb, ich will lernen, wa3 Du wollteft: dieſe Heine Seele will 
ich leſen lernen, jo gewiß, wie ich dieſe Heinen Hände gefaltet habe. — Es iſt doch 
ein Anfang, Magnus — —“ 

Allgemach glitt ihr Geſpräch, dem die Antwort fehlte, in den Traum hinüber. 
Ihr Schweiterchen im Arm, jchlief fie den tiefen Schlaf äußerfter Ermidung. Als 
fie erwachte, jaß das Kleine wad in ihrem Arme, fpielte mit ihren lojen Haaren und 
lachte kichernd, wie fie die Augen aufichlug. 

* * 

Jüttchen kam mit Bruder und Schwager um Mittag, und morgens darauf 
wurde die große Wehldenſche Schloßkutſche geſchickt, um den Kinderſarg und die 
vielen, duftenden Sommerkränze nach Edingerode zur Beiſetzung zu bringen. Vor 
Dorf Edingerode, auf halber Höhe des Reikenberger Hügelſattels lag die ehrwürdige 
Brembtſche Familiengruft unter rauſchenden Waldbuchen und zwiſchen verwucherten, 
ſorgſam umgitterten Anlagen. 

„Legt mich nur gleich mit ins Grab! Gott, mein Gott; was ſoll ich jetzt 
noch weiterleben?“ ſagte das arme Altchen, als Rixa ihr während der endloſen 
Wagenfahrt zu Zweien und im Trauerſchritt von Driburg nach Edingerode das Ende 
des Brabecker Kirchtages mitteilte. „Mein himmliſches Fößchen tot, und ich Miß— 
geſchöpf lebe noch! Und mein teurer, edler Collund —: das möge Dir Gott ver— 
geben! — Ich kann es ja nicht glauben!“ 

So herzzerreißend weinte fie, daß Rixa ſich ſelbſt vergeſſen und alles verſuchen 
mußte, um ihres Altchens zerſchmetterte Seele wieder zu heilen. Aber an Heilung 
fein Gedanke und mochte fie in den beiden Fahrtſtunden auch noch jo oft jagen: 

„Es ift befjer jo!“ 

‚Es iſt beſſer jo; — ich will die Wunde, die ich Dir gefchlagen habe, an 
andern jelbjtlos gut machen‘ Scheintroft; brödelnder Schugwall des Schuldigen 
gegen den unbefiegbarften Belagerer des Dajeinsfampfes: das Gewiſſen in jeiner 
eigenen Bruft. Und wenn aus dem Sculdigen der Heilige wird vor der Welt; 
unter dem Ehrenkleide brennt ihn das Nefjushemd, fo lange er den Scheintroft auf 
jein Panier jchreibt. 


* 
* 


Nun war Eva-fathrina, Freiin Tilemann von Brembt, ihres Alters im ſechſten 
Sabre, ältefte Tochter aus des Freiherrn Gisbert Tilemann von Brembt I zweiter 
Ehe mit Nancy Emilie Gräfin Molde feierlich beigejegt. Der Schlüfjel zur Gruft 
lag wieder im feuerfeſten Schrante des Rothaufes verwahrt, und Jüttchen war im ihre 
drei Schloßgemächer zu den Schweitern zurüdgezugen. Sie fam kaum mehr ins Freie 
und mußte vor aller Aufregung ängjtlich behütet werden, damit ſich ihr armes Leben 
noch eine kurze Weile hinfriften ließe. „Sie ftirbt wirflih am gebrochenen Herzen um 
Fößchen,“ jagte Netta manchmal, und dann hätte Rixa hinauslaufen und weinen 
mögen. Sie mußte ed anders! 

Zwijchen ihr und dem Altchen war da3 Tor der Vergangenheit ins Schloß gefallen. 
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Siebzehntes Kapitel. 
‚Die Zeit teilt — heilt — eilt! — 


* * 
* 


Es war nun ſchon zum zweiten Male ſeit Fößchens Tode September geworden, 
und die Heide auf Rixas Land blühte entzückend, als Falk-Arend endlich zur roten 
Erde heimfehrte. Fürs erfte nur auf ganz kurzen Urlaub; an die Rüdkunft von der 
großen Reije hatte fich gleich ein viermonatliches Beförderungstommando in Kiel gejchlofjen, 
und erft im Spätherbft, nach den Manövern, follte dann das rechte, behagliche Neu— 
einleben im Jugendlande fommen, ftolz als friſcher Kapitänleutnant. 

Groß und jehnig, jein kühnes Brembtiches Gejicht lederbraun und bartlos wie 
Magnus Collunds Geficht geweſen, ſaß er wieder am heimatlichen Kaffeetijch unter 
den Linden, goß ſich den Kaffee langjam aus der vielgeflidten Silberfanne in die 
blaue Taſſe, und hielt Riras Hand unter dem Tiſche. 

Die furze Seemannapfeife, ohne die ihm feine gemiätliche Ruheſtunde denkbar 
war, ſteckte noch kalt in der blauen Hausjoppe, und er tat auch dem rofinenreichen 
Napfkuchen nicht viel Ehre an. Sein ſchöner Mund, den er von feiner verftorbenen 
Mutter hatte, blieb meift ernft geſchloſſen. Ihm war's auch ernft zu Mut und fehr 
ungemütli. Die Berlufte machten das alte Neft leerer und fremder, und fie hingen 
jamt und jonders fanatijh am alten Nefte und fühlten fich, jo gut wie die Dörfler 
und die Schloßtanten, ala Küchlein der grauen Gludhenne in der lieblichen Talmulde, 
trog Diajpora und Weltabgejchiedenheit. — Brieflich Tieft fich alles anders, ala ſich's 
erlebt; da3 war des Pudels Kern. 

In diefen Dingen war der große Menich, der drei Erdteile umfahren hatte, 
ein großer Junge geblieben — weichherzig. Daß er nicht mehr zum einzigen Altchen 
gehn, e3 Lieben umd neden und ihm die frafjeften Seemärchen aufbinden konnte, daß 
Fößchen nie mehr mit den dünnen Ärmchen zu ihm emporbetteln würde, zitternd vor 
aufgeregter Seligkeit, nie mehr das weite Gejichtchen im jeinen blanten Knöpfen 
ipiegeln, und daß Kaplan Bispint zum Pfarrer in Hörter befördert worden: das 
verihob ihm jein Heimat3bild. Sogar Guft3 Langleibigfeit in der neuen, braunen 
Lioree war ihm fatal. Es gehörte dazu, daß man Guft auf den diden Flachskopf 
geflappjt hatte: „Na, Du Düſſel? Geh bei Fentrupp und Hol Dir für'n Halben 
Hirnſchmalz!“ Schlachter Fentrupp lebte gottlob noch, der alte Sünder, der das 
Kalbfleiich aufblies, Trina Lindhorft, der Kinderjchreden und Schufter Rumphorft 
mit den Hobigen Dauerſchuhen und der Rieſterfabrik. Alles geblieben, an dem 
mcht3 weiter Bing als eine lächelnde Erinnerung; nur fein Rothaus geplündert von 
der berzlojen Zeit. 

Wohl war wieder ein rotlodiges Füchschen da, ein ſtämmiges Bengelchen, bald 
zweijährig, aber Fößchen hieß es nicht. Es hieß Cay, nad) dem däniſchen Onfel 
Molde auf Fünen, und der Vater erzählte dem heimgefehrten Sohne in ber 
eriten BViertelftunde, wie ftolz e3 ihm mache, daß der Hauptaft des Stammbaumes 
neben dem Urmutternamen Rira auch den des Urvaters Cajus wieder am jüngften 
Zweig trage. Wohl ſah der Vater jo unverändert aus, ala babe er ſeine 
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allgemeine Grämlichkeit in Spiritus Eonferviert, und die Mutter war beftimmt und 
ſympathiſch wie immer, folange man nicht von Fößchen mit ihr jprach, und Mela 
hatte fi aus dem pausbädigen Babyphlegma zum zierlichen und mohlerzogenen 
Baroneichen herausgewachſen. Aber es war ja doc; alles anders und wehmitig für 
ihn. Wahrhaftig, er fehnte fich auf fein Schiff zurüd und auf irgend eine Südſee— 
infel mit braunen SKerlen in kurzem Zeug oder gar feinem, und braunen 
Dirnen mit großen Kuhaugen und ſcheuer Widerfeglichkeit. — Dahin, wo nichts von 
der Heimat redete. 

‚Undankbarfeit, mein Junge,‘ ſagte er zu ſich jelbft. ‚Ja, weiß der Teufel: 
warum ijt denn Rixie auch jo umnatürlich? Liegt das an ihr oder an mir? Die 
neue Mode kann das doch nicht machen?‘ 

Er betrachtete fie fih noch einmal jo recht genau von der Seite und ftellte 
noch feiter im ſich, daß fie fich jehr verändert hatte. Im enganliegenden Schneider: 
fleide wirkte ihre Gejtalt wie ein Strich, und die tiefen Scheitel des welligen Haares, 
die fie jeßt trug, dedten die Schläfen und Ohren, und das Geficht jtand befremdlich 
ichmal dazwiſchen. Ihre Züge Hatten fich auch vorzeitig ausgearbeitet und waren 
doch weicher geworden. Er jchnitt fich ein mächtiges Stück mitten aus dem Napf- 
fuchen heraus, jchob es zerjtreut von ich weg und neben Brüderchen Cays Milch— 
Erug, ihm gegenüber, und gab Rixas Hand einen derben Kniff. „Was iſt mit Dir?“ 
jollte das nad alter Gejchwijtermanier heißen, und fie ſchenkte ihm die zweite Tafje 
ein, jah ihn an und lächelte. 

‚Dunmmes Lächeln — butterweih! Nein, er konnte fi mit Ririe am aller- 
wenigjten abfinden. Wirte, feine erjte Liebe, die er durchaus heiraten gewollt, als er 
zehn und fie fünf gezählt. Was war mit feinem rajfigen Mädel pajjtert, das jonft 
immer den Kappzaum nötig gehabt hatte? Er wußte ganz von hinten herum aus 
ſicherer Quelle, daß Lex Iven ſich einen derbgeflochtenen Korb von ihr geholt; Dela 
jollte ſeitdem jehr auf den Hinterfüßen ftehn; aber Ler Ivens Mißerfolg und Delas 
längft gewohntes Boden dürfte diefe Veränderung doch unmöglich zujtande gebracht 
haben. ‚Das wäre wohl 'ne armjelige Individualität, die ſo'n frifterter Schafskopf 
im bunten Rod zerbrechen könnte, wie Ler. — Weiß der Teufel — ich will es jchon 
berausfriegen, ſowie ich mein liebes Mädel nur erjt allein habe. Drüben unter den 
Kiefern, oder diefen Abend vor Einschlafen; oben bei mir.‘ 

Unter ihren Kiefern wollte fie nicht mit ihm ſitzen. „Die grüne Bant 
erinnert mich noch zu jehr an mein Altchen, und es gibt drüben jo viel Ameiſen. 
Ih mag mein Land gar nicht mehr; ich laß’ es auf mein Melakind überjchreiben, 
wenn das geht.“ 

„Nach Deinem Tode, eher niht. Mit Kunfellehen und legten Gejchenfen von 
Verftorbenen ſchachert man nicht herum wie mit alten Röden und Hoſen! Verzeih, 
Nirie; ich bin reichlich derbe, aber irgendwie muß ich die verfehrte Schraube in Dir 
paden und wieder anziehen. Du wirft mir gefälligit ſelbſt dabei helfen, Ritxie. 
Komm, alte Seele, mad einen Schlender mit mir. Den Mahonienweg hab’ ich noch 
gar nicht gejehen.“ 

„Auf fünf Minuten. Länger kann ich nicht. Nein, wirklich! Clemens und 
Zaurette kommen zu Abend, und ich glaube, Dela bat auch in Gnaden für ſich und 
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Nettchen zugejagt. Ja, richtig, ih fann am Mahonienweg Blumen für den Tiſch 
jchneiden. Alſo komm, Falke, und guck mich nicht durch und durch. — Hol ben 
Korb und die Schere, Melakind.“ 

„Das Durch- und Durch-Gucken ift Falfenart, aljo ftilgerecht,“ fagte er, und 
jeine grauen Augen mufterten fie mit ihrer ganzen Schärfe. „Und feit wann gibjt 
Du den Kindern Kojenamen, Du? Melakind‘ und der richtige ‚petite-mere‘-Ton 
dazu. Oder habe ich mich das letzte Mal, vor zwei Jahren verhört? Da haft Du 
mir meines Willens wörtlich gejagt: Kinder find mir geradejo langweilig wie Cocons 
und Kaulquappen‘ Beſinnſt Du Dich?“ 

„Sewiß; aber man kommt weiter — man lernt. Wir jo gut wie ihr. Nur 
mit dem Unterjchied, daß ihr Männer immer Hundert ernfte Materien zugleich im 
Kopfe Herummälzt, wir normalen Frauen konzentrieren ung lieber auf eins. Ich 
zum Beijpiel auf die ftufenweije Erkenntnis, daß Cocons und Kaulquappen eine Zu— 
funft haben. — Biologijches Studium, weißt Du.“ 

Er zudte die Achſeln und machte ein unzufriedenes Geſicht. — „Herr, dunfel 
it der Rede Sinn!‘ — Mir jcheint, e3 iſt feit damals allerlei Wafjer den Berg 
binuntergelaufen.“ 

Nira gab keine Antwort. Sie nahm Mela, die luftig gejprungen fam, Korb 
und Schere ab, und während fie der Kleinen Ritterjporn und Karthäufernelfen in 
die flache Spanwanne legte, beichäftigte fie fih jo eingehend und Liebevoll mit ihr, 
dab Falk-Arend die Fortjegung des geharnifchten und rätjelhaften Geſprächs aufgeben 
mußte. Dafür fragte und plauderte das Kind defto lebhafter, und jchlieglich beluftigte 
es ihn doch bis zu Lachtränen, daß ſein Schweiterchen ihn unerjchütterlich „Onkel“ 
anredete und mit wohlerzogener Artigfeit behandelte. Als es aber plößlich zu betteln 
begann: „Schwing mich'n bißchen, Onkel: laß mich'n bißchen in der Luft fliegen!“ 
da ließ Rixa die beiden allein, fahte ihren Blumenkorb unter den Arm und ent⸗ 
fernte ſich haſtig. 

Falk⸗Arend ſprang ihr * und fing ſie ſich noch einmal wieder, als ſie Mela 
zu ſich rief: „Komm helfen, Melakind!“ 

„Höre Du,“ ſagte er, „das paßt mir nicht an Dir, dieſe Kindermutterei und 
Hausmamſellentugend, wenn ich auf elende ſechs Tage bei Dir bin, nach zwei Jahren 
und fünf Monaten, Rixie. Du weißt, daß Du mir die Hauptperſon biſt, und dem— 
gemäß abonniere ich mich heute abend auf Dich, ſobald die edle Sippe ſatt und 
befriedigt heimzieht, und ſollte es morgen früh werden. Mein altes Recht gehört 
mir; nimm Dir das ad notam, Rixie!“ 

Sie verſprach und küßte ihn auf die braune Wange. Er fand den Kuß aber— 
mals nicht nach Wunſch: „Nur ſo hin!“ und zerrte ſie und drohte ihr ſcherzhaft, 
obwohl er's als bittern Ernſt empfand. Dann ging ſie ins Haus, und ihr kleiner 
Trabant folgte hüpfend im vollen Hilfseifer ſeiner vier Jahre. Der Onkelbruder 
blieb beim Immenſchauer zurück, und kaum fünf Minuten ſpäter rollte bereits die 
Schloßequipage daher, ohne das geliebte Altchen, in die linke Ede des Rücckſitzes 
gelehnt, das grüngehäfelte Kiffen hinter ſich. 

Falk-Arend fand den Anblick abjcheulich; er pflanzte beide Hände in die Joppen— 
tajhen, klemmte die alte Pfeife zwifchen die Zähne umd ftieg durch den Küchen- 
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eingang vor der Holderlaube treppauf in fein Giebelftübchen, um ſich ftandesgemäß 
herzurichten. Daß jein eingejefjenes Haartuchjofa nicht mehr daftand, ſondern ftatt 
defien ein Erbftüd vom Altchen: ihre Couchette, neu mit buntem Cretonne bezogen 
— das hatte ihn ſchon heute früh, gleich nad) der Ankunft bei jeinen Lieben, unge 
mütlich berührt. Sol ein Leidensmöbel in feiner Junggejellenftube: was fiel ihnen 
allen ein? 


* * 
* 


Die ſeltenen Familienzuſammenkünfte pflegten wenig erquidend zu fein. Dela 
und Nancy rieben ſich offenkundig aneinander; Dela mit ſäuerlicher Schärfe umd 
Nancy mit gejunder Derbheit. Netta ſaß jchüchtern dabei und ärgerte Schwager 
Gisbert; er nannte fie eine gejinnungslofe Unterfutternatur. Seit das Ultchen, die 
janfte Vermittlerin all der jchroffen Gegenſätze, im Grabe jchlief, hatten ſich die Dinge 
noch mehr zugejpigt. Zuweilen verjuchte Rixa im ihres Altchens Fußſtapfen zu 
treten, bier auszugleichen und dort abzulenten, aber fie war, den Reſpeltsperſonen in 
der Vierzahl gegenüber, noch zu jung. Ihre Muſik, die jonft manche Spannung im 
Lauf der Familienabende gelöft und im gute Laune verwandelt, hatte fie jehr ver- 
nachläffigt, jchon feit Fößchens und noch mehr jeit des Altchens Tode um Weihnachten 
desjelben Jahres. 

Bumeilen nur gab fie den Dorffindern drollige Singitunden, gegen Abend nad 
der Schulzeit. Dann ftand Mela als Lodvögelchen an der Pforte des Hintergartens, 
wo der Schulweg vorüberführte, und immer öfter jchoben fich die Kleinen Rumphorfts 
und Lindhorfts, Fentrupps und Brinkmanns verjchämt herein, durften fich zuerjt an 
Stadhelbeeren, Birnen oder Pflaumen ergößen, je nach der Jahreszeit, und dann 
mußten fie fingen. Baroneß Rira hob die Geige ana Kinn und jpielte wunderjchön, 
alles was fie wollten: ‚Es fteht ein Baum im Odenwald‘ und ‚Da droben auf 
dem Berge, da gehet der Wind‘ und ‚Auf einem Baum ein Kuckuck jap‘. Alles 
konnte Baronek auswendig, noch bejjer als Rektor Deiters, und es fang fich aud 
viel jchöner mit einem Apfel im der Hand und dreien in der Taſche. Baroneßchen 
Mela jang immer mit, hell und tapfer und trippelte um die Kleinften herum, ftrei- 
chelte fie mäütterlih und zeigte ihnen ihre liebe Puppe Evchen. Baroneß Rira 
„Ipielte männ bloß Fideline,“ aber das war ja auch jchon viel, und jedesmal, wenn 
die Singftunde zu Ende kam, ſagte fie, während die Kleine Geſellſchaft fi im Gänfe- 
marjch wieder zur Pforte hinausſchob: „Kommt nur gern wieder.“ 

So lange Kaplan Bispink noch der Seelenhirt gewejen war, kamen fie auch 
alle paar Tage mit Wonne. Herr Kaplan jagte, es jei eine jchöne Ermunterung zu 
tugendjfamer Sitte gegen die hochanjehnliche Herrjchaft, und ermahnte fie, ja nicht 
ihren Knix zu vergeſſen und auch nicht das Müpenziehen, wie weiland Hans-Töffel, 
der Spaßenfänger, und Frau Saplanin ließ fich von den Singftunden erzählen; fo 
nett war fie immer und fchentte Zudererbjen und Hajelnüffe. Jetzt hatte der jchöne, 
ftrenge Kaplan Vierholt das Kirchenregiment im Dorfe. Der rafierte fich nicht jelber, 
jondern ließ fich alle Morgen Peter Fentrupp mit dem Meifingbeden und dem eng- 
lichen Mefjer kommen, und verbot in der Stinderlehre die Singftunden bei Baroneß: 
Stand folle bei Stand bleiben. Den Sculfindern war das eine geheimnisvolle 
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Rede; vielleicht fam e3 davon, daß Kaplan Bierholt feine nette, alte Frau Kaplanin 
mit BZudererbjen im Haus hatte, fondern nur eine ältliche Kochmamfell mit neu- 
modischer Friſur, die ihnen das Spielen vor der Kirche vermehren wollte. Gut 
Freund mit Baroneß und Baroneßchen blieben fie aber doch; fnirten und zogen bie 
Mügen und daten noch oft an Kaplan Bispint und Hand-Töffel, den Spaten- 
fänger, und die berrlichen, profitlichen Singftunden zur Geige im Obfthof des Rot— 
hauſes. — NRiras erfter Verſuch im großen mit den ‚Keinen Seelen‘ war wohl 
Häglih an der Unduldſamkeit gejcheitert, aber fie hatte doch von ihrem Unfange ſchon 
gelernt, und die Mutter war erftaunt und erfreut zugleich, als fie ſich Melas erften 
Unterriht von ihr erbat. Zum Lachen: ein Drei» und Vierjähriges unterrichten zu 
wollen! Fa, wenn e3 nur am A-B-C und dem Einmaleind binge; — allein der 
ernfte Wille findet im kleinen doch ſchon Wichtiges zu erziehen, vor Alphabet und 
einftelligen Zahlen, und Rixa hatte den Willen und hatte mehr Geſchick und Freudig— 
feit, als fie fich jemals zugetraut. Klein Cay war Mutters ſüßes Herzblatt und Klein 
Mela ihres; ihre teure, Heine Seele. 


* * 
* 


Sie kam erſt zum Familienabend herein, nachdem ſie ihr Melakind ſchlafen 
gelegt und ſein Gebetchen gehört hatte, ihre Hände um die gefalteten Kinderhändchen 
zuſammengeſchloſſen. 

Die Istorper waren eben angelangt. Laurette ſaß bereits thronend im Sofa 
neben der Hausfrau, elegant zum Anfröſteln, und lachte nach jedem Satze ihr kleines, 
ipöttelndes Lachen, das Nancy nicht vertragen konnte. Clemens ftand mit Fall-Arend in 
der Gartentür, Krawatte und Kinn hoch, Bart glänzend und Unterlippe aufgejchroben; 
den Gehrod zugefnöpft bis oben hin. 

„R—na — Du haft alfo mit Gottes Hilfe mal wieder abgetafelt?“ fagte er 
gerade. „Gott, mein Gott, wenn ich ſo'n Seeräuberleben führen follte, oder wenn 
mein Sohn mir das antäte!“ 

Falk-Arend lachte; er kannte feines Onkels Redensarten nun jchon feit Kadetten- 
tagen. „Sei Du froh, daß wir Seeräuber auf dem reinlichen Waffer bleiben; folange 
fallen Dir die Menjchenfreffer nicht im die Kornfelder. Wir find ja Deutjchlands 
Zukunft, nach den neuften Ermittelungen.“ 

Graf Clemens wehrte mit einer Handbewegung ab, als fchlüge er Fliegen tot. 
„Das fejte Land wird am Ende jo bei Hleinem zu Häfen parzelliert, damit all eure 
Kreuzer und Torpedo unterkriehen fünnen, was? Wieviel Stüd find euch denn 
nun wieder bewilligt worden, daß der arme, notleidende Landmann nur um Gott’3- 
willen nicht auch mal ’n Benefizium kriegt?“ 

„Das tft 'n wahres Wort; das foll fein, Clemens,“ rief der Baron vom Tiſch 
berüber, und Falk-Arend beluftigte fich köftlich über feinen Widerfacher, den er von 
den männlichen Verwandten am liebften hatte. 

„Lieber, notleidender Onkel; wir wollen doch den Marineetat nebjt Agrargeſetz 
und Kulturfampf in Frieden lafjen, wenigftend vor Tiſch, jonft befommt uns Mutters 
Menü nicht,“ meinte er. „Notabene, intereffiert Di) der Marineetat per se aud) 
gar nicht. Mber ih muß Dir etwas andres erzählen, ehe ich's vergeffe, was Dich 
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jicher ebenjo intereffiert wie chofiert. Denke Dir: ich habe mich vor acht Tagen in 
Kiel mit Deinem Hofmeifter verbrüdert, das heißt, am ‚Du‘ ift es noch vorbei: 
gegangen.“ 

„Was Taufend! Mit Scharrwärter?“ 

„Iſt mir unbefannt. Collund heißt der Mann: Oberlehrer Doktor Eollund.“ 

„Was ?* 

„Run noch ‚wie und ‚wo‘, und Du baft es heraus, Onkel Clem! Verzeih, 
ih will Dir alles mit dem jchuldigen Reſpekt berichten. Pro primo, daß er nod 
immer der feine Kerl von damals ift — (fein im befjern Sinne natürlich) — und dab 
ich noch nie jo ein reizendes Schulmeifter-Referat angehört habe, wie ſeins. Jawohl, 
reizend, das ift ganz der rechte Ausdrud, und wenn Du gern Adjektiva magjt, jo 
ftell ich Dir noch ‚friich‘, ‚gejund‘, ‚zutreffend‘ und ‚interefjant‘ zur Auswahl. ‚Ele 
gant‘ ebenfalls; denn der Mann jpricht famos.“ 

„Dein netter Collund, fieh mal an! Engelbert fein ‚umvergelicher Freund‘. 
Alſo hat er's richtig durchgeholt: das freut mich fehr. Ja, ja: Gottes finger, wer 
auf den achtet — n—na! — Wo Habt ihr euch denn getroffen?“ 

„Seeräuber find auch bildungsdurftig, Onkel Elem, und als wir, Lerſſner von 
unfrer Maatſchaft und ich, letzthin im Blatt lefen: ‚Schleswig-Holfteinicher Lehrer: 
fongreß, Berfammlungslofal da und da, öffentliche Vorträge dann und dann‘, da 
jagt Lerfiner: ‚Donnerwetter, Menſch, da tagt ja mein Onkel Fabricius als Ober- 
licht; laß uns den Vortragsabend mitmachen‘. Viel Meinung hatte ich noch nicht; 
da ſeh' ich weiter unten: ‚Das Eindliche Ehrgefühl und die Erziehung dazu‘, Referent 
pp. Eollund. — Na, aljo, wir ftiegen felbftredend ins Lokal, und ein riefig hübjcher 
Abend. war's. Wenn Du mwillft, kann ich Dir nachher die betreffenden Zeitungs» 
berichte geben; ich habe fie oben. — Das Oberlicht hat uns die dummen Köpfe 
glänzend aufgehellt — Huge Seeräuber find wir geworden, das ſag' ich Dir; aber 
Eollund war mir doc lieber. Ihr müßt den Vortrag nachleſen, Mutter, Du aud, 
und Du, Rixie. Wißt ihr, ich hatte jo den Wunfch: gleich heiraten und Vater jein 
und meine Jungen zu Collund in die Schule ſchicken!“, 

„R—na! Diesmal hab’ ich aljo gründlich Recht behalten,“ ſagte Graf Ele 
mens, 309 den Mundwintel in die Höhe und rieb fich befriedigt die Hände. „Ih 
glaube wahrhaftig, er Hilft den Cafjeler Gymnaſialprofeſſoren bei Engelbert jeiner 
Erziehung. Alle vierzehn Tage foll der Junge ihm jchreiben, höre ih. N—na, und 
habt ihr nach den Vorträgen zuſammengeſeſſen?“ 

„Und wie, Onkel Clem. Mächtig in der Reſerve hat er ich zuerft gehalten, 
aber nah und mach taute er auf, und wenn wir uns auch nicht an ben Bauen 
gejunfen jind: ‚Sei mein Freund — ich bin der Deine!‘ jo haben wir uns doch mit 
deutjchem Händedrud verſprochen — —“ 

„Es iſt angerichtet, Herr Baron!“ meldete Guſt mit vernehmlicher Stimme, 
und Gollund war erledigt. 

* * 
* 

Nira ſaß bei Tiſch ihrem Bruder gegenüber und war von fieberhafter Auf— 

merfjamfeit für jeden einzelnen Gaſt ihrer Eltern. Sie aß nur ein Scheibchen Brot 
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und ein paar Blättchen Salat, aber drei Glas Rotwein trank fie hintereinander, 
weil fie ſich faum aufrecht halten konnte. Zuerſt dachte fie immer nur: ‚Alte Zeiten‘ 
— ‚alte Zeiten‘ — die Stoduhr ticte das auch langjam und dumpf, und dann 
flogen ihr lauter Zitate durch den Kopf: ‚Die jchönen Tage von Aranjuez‘ — und 
— ‚Es irrt der Menjch, folang er ftrebt‘. Das flocht fich zwifchen die Fragen, 
die fie an Netta richtete, und die Antworten auf Delas Spiken. Parieren konnte 
fie heute feine einzige, nur Bohnenjalat und Kopfjalat anbieten und Kalten Aufjchnitt 
weiterreichen. An Fall-Urend richtete fie das Wort fein einziges Mal; er merfte 
fih’3 wohl und parte fich jeine Kritik bis fpäter auf. 

Nah dem Abendbrot ließ Laurette nicht nah: Rixa mußte ihr das 
Brahmsſche Minmelied geigen, und Netta wollte die Träumerei von Schumann. 
Rira beberrjchte fich und geigte, achtete auf feine Fermate und fein „ritenuto“ — 
nur zu Ende kommen damit. „Das Largo spiele ich nicht!“ ſagte fie fich 
trogig und ſtrich den Schumann jo jcharf herunter, daß Laurette nach dem Schluß 
ihr beliebtes, zerftreutes und verwundertes Geficht machte, als fiele fie wieder einmal 
vom Monde: 

„Das war eine Träumerei? — Ach?!“ 

„Dier ſteht es gedrudt zu leſen, mein Herze,“ ſagte ihr Mann, hielt ihr das 
Notenblatt dicht unter die Augen, und dann nahm er Rixa in den Arm. „Bravo; 
Rixa, das bat mir gut gefallen. An fich find’ ich da3 Geigen 'ne Winfelei; nimm 
mit's nicht übel, aber Du haft Heute nicht gemwinjelt, Gott Dank, Jetzt kannſt Du 
mir 'n Schlud Dortmunder anbieten lafjen, Gisbert.“ 

Beim Bier jprachen fie wieder lebhaft über Magnus Gollund, und Falk 
Arend Tief in den Giebel hinauf, holte fein Zeitungsblatt und las ihnen den 
Vortrag vor. 

Rixa verjuchte dabeizubleiben, aber fie konnte nicht. „Ich will nad den 
Kindern jehen,” flüfterte fie mit ihrer legten Faſſung der Mutter ins Ohr und 
ihlih in die Kinderſtube. Die Heine Bonne war zum Abendbrot hinuntergegangen; 
Rira kniete neben Melas Bettchen und weinte leidenschaftlich, ihr Geficht in den Pfühl 
gedrüdt, bis Guft fie aufichredte. Er jtand ſchon mitten in der Stube: 


„Frau Baronin laffen anfragen, wo Baroneß denn folange wegbliebe?“ 


+ * 
* 


Um halbelf wurden die beiden Wagen gemeldet; es ward ein ſchleuniger 
Aufbruch, weil die Pferde nicht ſtehn ſollten, und der Familienabend kam zu Ende. 
Rira hatte ſich unbemerkt wieder eingefunden, nachdem fie im Garten beim Mond— 
licht einen großen Strauß bunter Widen gepflüdt. Nun ftand fie in der däm— 
merigen Halle, gab Laurette den duftenden Strauß, um den fie beſonders gebeten 
hatte und winjchte gute Nacht. Mit ganz belegter Stimme ſprach fie. 

„Schnupfen nach Heuernte; dagegen mußt Du gleich brauchen, jonft behältjt 
Du ihn bis Neujahr,“ meinte Laurette. „Nimm Formanwatte oder Sozojodol; 
erinnere mich, Clemens, dab ich ihr morgen etwas jchide.“ 
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„Ich weiß noch viel befjere Mittel, Ririe; fomm Du nur noch hinauf im die 
Seeräuberbucht zu mir,“ ſagte Falt-Arend, als die Wagen davonfuhren, und jah fie 
mitleidig an. „Bring Deinen Geſellſchaftskram flint überjeite, oder laß ihn Lieber 
bis morgen jtehn und komm gleich.“ 


Achtzehntes Kapitel. 


Falk-Arend ſaß auf dem Fenfterfimfe, ließ die langen Beine nad) draußen an 
der rötlichen Weinwand hinunterbaumeln und rauchte feine kurze Pfeife. So gudte er 
in den Mondjchein. Die weiten Wiejenftreden und Kornbreiten lagen filberig; bie 
Bäume und Kampbufchungen ragten gleich ſchwarzblauen Injeln und die fernen Berg 
züge am Horizont wie ducchfichtiger Wolkenduft. Es war die fchönfte deutſche 
Sommernadt, an der fich ein Heimgefehrter aus den Tropen nur freuen konnte. 

Dergeftalt nahm ihn der entzüdende Nachtfriede gefangen, den das eimtönige 
Grillenzirpen erfüllte, daß er zufammenfuhr, ala Riga eintrat und ihn antief: 

„alte!“ 

„Hulloa! what's up? —“ 

„D, Falke, was machſt Du da?“ 

„Ausgud. — Komm ber.“ 

Schweigend fam fie. Er ftredte Hinter fi den Arm nad ihr aus, und fie 
fette fich nach innen auch aufs Sims, dicht neben ihn; das Geficht ind dunkle Zimmer 
gekehrt. Sie mochte nicht in den Mond fehen. 

Er jchob fi ein wenig herum, ohne den Blid vom verjilberten Bilde zu löfen, 
ihre Schultern und ihr Geficht von rücklings ber gegen fich geflemmt in die wider- 
natürlichjte Zage, paffte er noch ein halb Dutzend großer Rauchwolfen hinaus. Dam 
flopfte er feine Pfeife auf dem Simfe leer; die Funken flogen wie Glühwürmchen 
zwiichen die Weinblätter und verlojchen, und die Pfeife wanderte an ihren Ruheplatz 
in der alten Foppentajche. 

„Das ift auch gerade wie See, unfer grünes Wiejenmeer und die Kornwellen; 
nur nicht glafig — kompakt —“ jagte er, in Betrachtung verloren. „Und man 
hodt bier und qualmt und läßt die Beine hängen, juft wie auf der Reling an 
Bord; nur daß man feinen Haiftjchichnapper riskiert, und feftfigt. Ich meine immer, 
e3 muß doch zu ſchwanken anfangen — ſo'n ordentlicher Roller. Dolle Einbildung, 
nicht? — — So; jegt hab’ ich ausgeträumt. Lak los und wahr Dich; jegt komm 
ich herein zu Dir mit Schwung!“ 

Er gab ihr einen derben Liebesftoß, daß fie beijeite wich, und ſchwang jeine 
ganze Länge ins Stübchen zurüd. Dann legte er beide Arme um fie im Sigen: 

„Nieder mit Dir auf den Stuhl! Kuſch Dich an und halt! Di an mir feit, 
Rixie. Es ſchwankt nämlich doch etwas —: Du, ſchwankende Geftalt. Donner 
auch! Was heikt das? Ich will meine alte Liebe wiederhaben: Rixa die Erfte; 
für Rixa die Zweite danke ich, börft Du?" Er jchüttelte fie und kniff ihre Wangen 
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in feiner fejten Hand zujammen. „Gar nicht zum Anjehn! Weißt Du noch, wie 
unjer Altchen immer gejagt hat? Verzeih, wenn ich da was angetippt habe. Ich 
will e3 aber nicht bloß antippen; ich will es in der ganzen Fauſt halten, als Mann. 
Die Wahrheit will ich von Rira der Erften; hörſt Du? Stedt Dir Ler noch in 
Gedanten? — Ach was, ich weiß ja alles; ſowie man wieder and Feſtland fommt, 
fteht der Klatſch jchon mit offnen Armen auf der Bier! — Tut Dir der Korb etwa 
leid? Ja? — Dann tuft Du mir leid — bölliich!“ 

„Als ob einem Ler tiefer gehn fünnte, als bis unter die oberfte Haut,“ ſagte 
fie müden Tones. 

„Wie eine Witwe jprichjt Du, die alles begraben hat —“ 

„DO, ich babe auch alles begraben — o Falke, Falke!“ 


„Rirte —!“ 
„Und Du wedit das Tote auf — — und alles ijt wieder da — und ich 
babe doch gearbeitet und gewollt — —! Und vergeffen fann ich ja doch nicht!“ 


„Ririe! Was denn? Wen denn? Ich habe ja keine Ahnung! Sag mir's; 
ſchluchze nicht jo entjeglich, Rixie!“ 


„Ach! — ihn —!“ 
„Ben, Ririe —?" 
„Ihn — — Magnus!“ 


Er preßte fie an ſich wie mit Schrauben; fie umflammerte ihn und nahm 
jeinen Rockaufſchlag zwijchen die Zähne, um ihr lautes Weinen zu erftiden. Sie 
fühlte feine Arme um fich ber zittern, jo preßten fie vor Mitleid, das feine Worte 
fand. Endlich lieg er ein wenig loder und lehnte jeine Wange an ihre Stirn. 

„Collund —“ jagte er gedämpft — „der liebe Menſch — —; verjuh Dich 
zu faflen, Ririe; wir wollen e3 teilen.“ 

Den Arm loje um fie gelegt, jaß er eine lange Weile ftumm in fich verfunfen 
und jah vor fich nieder, nachdem fie ihm ihr ſchweres Bekenntnis gemacht Hatte. 
Darauf erhob er fich, holte mechaniſch feine Furze, englische Pfeife wieder aus ber 
Joppe hervor, ftopfte, an dem Tiſch gelehnt, aus dem verwitterten Lederbeutelchen 
und brannte an. Große Züge aus der Mundede herausblajend, jchritt er auf und 
ab, die Hände in den Tafchen, und blickte nachgrübelnd ins Leere. Er ging wiegend, 
wie wenn er auf Def wäre. Der breite Lichtjtreifen, den der Vollmond durchs 
offne Fenſter über die mweißgeicheuerten Dielen binwarf, mochte ihn an irgend ein 
magische Meerleuchten, fern zwiſchen den Südſeeinſeln, erinnern. 

Endlich blieb er mitten im diefer bläulichen Lichtbahn vor ihr jtehn und räujperte 
ſich zwei= bis dreimal, ehe er zu jprechen anfing. 

„Rixie,“ begann er gedämpft, „unterbrich mich jetzt nicht, ich habe es mir gut 
zuſammengedacht. Sieh, Du ſagſt, Du fannft nit nach Kanofja gehn. Wie jchwer 
das jein muß, als nadte Tat angenommen, das kann ich mir wohl jehr gut denfen. 
Aber num fieh Dir dem Fall näher an. Der erfte Gang nad Kanoſſa ift ein fünig- 
licher Gang gemwejen, und deshalb — wenn Du in Dir eine Schuld fühlſt, und 
rühljt die Sühne einfach ala ein Muß in Dir, dann verunehrt Dich der Gang nad 
Kanofja nicht. Komm mir nicht mit Blut und Stand, Rixie; das find bierbei 
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Banalitäten. Es kommt nur auf den Fall an ſich an, und ob da, wo es am tiefſten 
in Dir iſt, nichts mehr wohnt, was ‚nein‘! flüſtert, wenn Dein Mund laut jagt, 
wie vorhin: ‚ich liebe ihn noch und habe ihn nie vergeſſen.“ 

„Nichts!“ ſagte fie und bededte das Geficht mit den Händen. Damm, nad 
einer Pauſe: „Ich denke immer an das Bismardäwort — —“ 

„Rad Kanoſſa gehn wir nicht‘ — ja, natürlich; das liegt auch jehr nahe, 
aber Du bift nicht Dito Bismard, fondern Rira Brembt, und außer dem Unterjchied 
der Perſon klafft da noch der ungeheure Unterjchied des Tatbeſtandes, der Motive, 
der Moral, mein Kind. — Dtto Bismard fteht im eijernen Harniſch dejjen, was er 
vor Gott umd dem Könige und dem Volk für Recht erfannt hat, und hebt jeine 
bewehrte Fauſt und ruft: ‚Sch will nicht nad Kanoſſa gehn‘! — Ruft das im 
donnernden Bruftton der Überzeugung. — Rixa Brembt — (bitte, nicht aus dem 
Tert bringen, Ririe! — —) — Rira Brembt dahingegen ſteht — — fteht — na, 
wie joll ich e3 eraft ausdrüden? — Sagen wir: fie fteht im Bußkleid der Liebe, 
und hofft — oder glaubt, da hinter Kanoſſa ihr Lebensglüd liegt. Das wäre 
Unfporn genug; aber links von ihr fteht die höhere Tüchtererziehung aufgepflangt, 
und recht3 der großmächtige Stammbaum, den der arme Bruder Gisbert ohnehin 
ſchon verunziert bat, und quer davor liegt ein greuliches Gejchöpf mit Hajenohren. 
Das beißt Feigheit! Dies Greuel verbietet Rira Brembt den Mund und reibt ſich 
feinen charakterlojen Budel ohne Rückgrat gemütlich am Stammbaum und jchielt die 
höhere Tüchterdreffur an. Und zu diejer lieblichen Beichäftigung miaut die efelhafte 
Beitie: Rixa Brembt; nah Kanoſſa kannſt Du nicht gehn, bleib Du lieber auf 
meinem weichen Budel unterm Stammbaum figen, nähre Dich von gedörrten Zwetſchen 
und jauge am Pfropfen Deines Stolzes“ — — Schluß! Jetzt habe ich ausgeredet; 
nun jprih Du!“ 

Kein Ton kam aus ihrem Munde. Si drüdie die Lider zufammen und jchob 
die Unterlippe zwijchen den Zähnen hin und wieder. Ihre Schultern hoben und 
ſenkten fich, jo mühſam atmete fie. Schwanten* ſtand fie vom Stuhl uuf, hielt ſich 
an der Lehne feft und trat dann auf ihren Bruder zu: 

„alt — es ift jo — wie Du ſagſt —“ 

Er fahte ihr blafjes Geficht unjanft zwiſchen jeine derben Hände und ſah ihr 
bligenden Blickes in die Augen. 

„Steh fill; Du ſollſt nicht zittern. Ich will, daß Du mich gerade anjiehft, 
Rixie. It Dir jet der feine Unterfchied zwifchen Otto Bismard und Rira Brembt 
Har geworden ?* 


„sa, Falk —* 
„Richt bloß hauchen. — Ein lautes ‚Ta‘.“ 
wu —" 


„Und die Nutzanwendung? Denk erjt nad, Ri'e.“ 

Sie begann am ganzen Körper zu beben, und ihre Hände, als fie die feinigen 
von ihrem Gefichte los machte, waren wie Eis. Kaun fonnte er ihre Antwort ver 
ftehn, jo ſchluckte ſie zwiichen den Worten, und jo jchlugen ihre Zähne aufeinander. 

„Laßt mich — die Nutzanwendung — — — id will fie ganz allein ziehn 
— ohne euch alle — —“ 
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„Gut. Damit kann aljo der fogenannte Mohr gehn!“ 

„Rein, Falk — nicht.“ Sie ſandte einen beweglichen Blid zu ihm empor, und 
Tränen traten ihr in die Augen. Ein paar Atemzüge lang kämpfte fie; dann legte fich 
ein jchmerzliches Lächeln um ihren Mund, und fie fahte ſich wieder. „Du haft mich 
auf die Füße geftellt; das iſt ein Bruderdienſt, den ich Dir nie vergelten kann,“ 
jagte fie. „Sp auf der Erde liegen und nicht hoch fünnen — jchredlih! — Das 
Gehn — das muß ich jelber tun. — Den Lahmen hat Jejus auch nicht unter den 
Arm genommen und gejchoben; er Hat gejagt: ‚jteh’ auf und wandle.‘* 

Er küßte fie ernjt und ftrich ihr das lockere Haar zärtlih aus den Schläfen, 
weil er ihre reine Stirn bejonders liebte. 

„Gewiß, Rixie. Das ift Willensftolz; den achte ich hoch. Lak Dir nur noch 
einen Rat geben: ſiehſt Du — ich bin auch ein Menjch von Fleisch und Blut und 
fein tugendboldiges Neutrum; ich habe auch meine Liebederfahrungen gemacht. — 
Nimm Du nicht den üblichen Kurs unter flauem Wind; das heit: jchreib feine 
Briefe und Belenntnifje an Collund.“ 

Sie ſah ihn ruhig an, hob nur ein wenig die Hand und jchüttelte den 
Kopf: „Nein.“ 

„Wenn Du ja einmal nah Kanoſſa gehſt,“ fuhr er fort, „jo verjprich mir, 
daß Du es königlich tuft: auf Deinen eignen Füßen. Der Mann ijt e3 wert, und 
meinjt Du es ernſt und heilig, Ririe, jo darfſt Tu nicht fragen, ob er noch frei ift 
oder chon gebunden. Ehrliche Buße tut nur fich jelbjt genug.“ 

Nira griff fich an die Bruft; ihre Hände ballten ſich und janfen dann jchlaff 
nieder. „Wo lebt er?“ fragte fie heiſer. 

„sn Schwentin. Er muß in dem Heinen Haufe an der Lenjahne wohnen, 
das frin „per mit zur Kloſtermühle gehörte. Mutier hat die Photographie im Album, 
oder den & tablftich in der alten Mlays3e von Tante Li. Ich will fie Dir morgen 
herausſuchen. — Er iſt Gymnaſiallehrer: Ordinarius von Septima oder Oktava. — 
Seit letztem Open angeſtellt ·· 

Sie nickte lafngſam und blieb noch eine Minute ſchweigend mitten im Stübchen 
fehn. — Als bie Schwarzwälder | Uhr dann zwölf jchlug, ſeufzte fie tief auf: 
Gute Nacht Falt — Dank für Deine Liebe.“ 

„Sch bringe Dich, Ririe,“ fagte er und zog die fnarrenden Stiefel aus. Ihren 
Kopf an fich gedrüdt, ſchlich er neben ihr im den erſten Stod hinunter. Vor ihrer 
Tür kühten fie fih und konnen ſich nicht trennen. 

Die Geſpräche diejer Naht wurden nicht mehr zwiſchen ihnen berührt, jolange 
Falt-Arend im Rothaus blieb. 

..\ 2 * 

Tags dor feiner Rückreſſe fahte Rira ihn nach dem Frühſtück unter den Arm 
und bat um einen Gartenjprziergang. Er rauchte, und fie fprach. — Kurze Sätze, 
fange Baufen und der falte Zon, den er fo wenig wie andre an ihr leiden mochte. 
Grit da, wo ſich der Mahonienweg ins Heine Barkdidicht verlor, fand fie den Mut 
und die unbefangene Fafjung für das, was ſie ihm jagen wollte. 

„Falt — kann ich morgen bis Kiel mit Dir fahren?“ 

Belpagen & Mlafings Romanbibliothel. Bd. XIV. 8 
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„Hallo! Was willft Du in Kiel?“ 

„Du weißt doch — bat Mutter Dir nichts gejagt?“ 

„Was denn?“ 

„Ah Falk — tu nicht jo dumm! Daß ih Tante Li bejuchen will. Es ift 
ja jchon lange geplant.“ 

„Das weiß ich allerdings. Alſo nun iſt es perfeft?“ 

„Ja, Falk. Mutter hat heute früh Tantens Antwort befommen. Sie will 
mich gern haben, und lieber jetzt als jpäter. Aggy Dyrgaard und Freya Bronsdorff 
find nämlich auch gerade im Klofter, bei ber Priörin. Ich Habe Mutter gebeten, 
daß ich es Dir jelbjt erzählen darf; ich finde es jo jchön, daß wir noch bis Stiel 
zufammen find.“ 

„Sch auch, Rixie; — ich freue mich jehr für Dich,“ entgegnete er ernſt, blidte 
an ihr vorüber in die Bäume und ftrich ein paarmal liebkoſend über ihre Hand auf 
feinem Ärmel. Dann paffte er einen tadellojen Rauchring in die blaue Luft empor, 
verfolgte das zarte Verjchweben aufmerffam und fuhr im gewöhnlichen Plaudertone 
fort: „Schwentin ift ein wunderhübjches Net, Du wirft jchon fehen, und ein ganzer 
Haufen gebildeter Leute drin, alteingejeflen, weißt Du, aber feine Steifböde. Die 
frijchen Elemente werden jehr gut aufgenommen. Du aud, das verjteht ſich! — 
(Wieder ein rumder Rauchring und eine Betrahtungspaufe im Geſpräch zwijchen den 
jungen Tannen) — Unternimm nur nicht zu viel, Rixie, und was Du unternimmt, 
das liberlege Dir erjt ordentlich, Hörft Du? — Da im Klofter figt man upp ewig 


ungedeelt; was eine halb weiß, willen zehn jchon pofitiv. — — Und laß F 
Aggy und die berühmte Bronsdorff recht finnig an Dich heran; denkt mar 
Gotteswillen niemals: unter Kameraden is das ja janz ejal! — Verſprich 
Ririe.“ f 


Sie mußte nun doch lächeln, jo bange ihr's auch jeit Toren zu: “ 

„O Fall, Du Zitatenautomat! — Und das ſagſt D cs 

Er zudte die Achſeln: „Noch ein Bitat: — € nachträgeriſchen or. 
Augenblide — —* 


„Sch weiß! Sept ftelle den Automaten wiedn ze be Reifen an 
um meinetwegen.“ o 

„Das bin ich auch; und wenn ich irgend : “1, befuche ich euch d 
Grazien in Schwentin als Sonntagsvergnügen un: Lerſſnet für Aggy 
Sag ihr das von mir, falls ich's bis morgen wiebe: R 

i * 

Den lieben, langen Tag packte Rixa ob Stube unter des Melakin 
Beiſtand für die Schwentiner Reiſe. 

„Und das iſt das Reſultat davon?“ e Mutter lachend, ala der flei 
Damenkoffer zu Falk-Arends großem M- fs Verdeck des MWehldener Roi 


ommibus nad) Station Brabed geſchocch 


| nn 
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Neunzehntes Kapitel. 


Kloſter Schwentin war das jchönfte adelige Damenftift im Lande. Kein großer 
Steinfaften, jondern zwei Dubend Häufer und Häuschen im Grünen um die erhöhte 
Kirche geichart. Wehlden im fleinen, ohne Bauernhöfe, Miftpfügen und ungewajchene 
Dorffinder. Lauter vornehme Damen, die ihre Jugend hinter fich hatten, in Einzel- 
wohnungen; die Mehrzahl alte, traufiche Gebäude unter tiefen Ziegeldächern, berantt, 
weiße Ruhebänke neben den Türen, und die Türen aus heimischen Holzarten: Eiche 
nd Buche; dunfelgemalt, die Meſſinggriffe und Beſchläge jehr blank gepußt, die 
Steinftufen hinauf jehr eigen gejcheuert. Denn zu den vornehmen Damen gehörten 
ruhige und wohlerzogene Dienftboten. Ein paar hübjche, neue Häufer in gepflegten 
Gartenſtücken jchoben fich hell zwilchen die alten aus rotem Badjtein, und rot im 
diden Efeufleide war auch die Kirche mit dem Stumpfturm, und den Krähenneftern 
in den Ulmen rings um fie und ihren Heinen Friedhof her. Uralte Ulmen und eine 
uralte, hochgebaute Kirche aus Karla des Großen Zeit. Das Haus der Frau 
Priörin mit dem jäulengetragenen Vordach und die maſſige Probſtei befonders ftatt- 
ih. Die Beamtenwohnungen und das Paſtorat zogen ſich im Halbfreife um das 
Klofterweien, und eine Mauer mit Tor und Torwart und nächtlicher Sperre ſchloß 
es von der Stadt ab. — Hinter den weitlichen Kloſtergärten hin floß die klare Len— 
jahne; krümmte ſich, maleriſch umbuſcht, in die Stadt hinein, jprang lärmend übers 
Rad der Kloftermühle und legte ſich, hundert Schritt weiter, als blanfer, zartgefräu- 
ielter Spiegel an Magnus Collunds Gartenhede. 

Fine jchmerzliche Liebe hatte er für feine niedrige Weikdornhede, auf die man 
ih gemütlich lehnen konnte und über den Grasrain und den jchmalen Fußpfad ins 
leichtbewegte Waſſer des Flüßchens fchauen. Oder geradeaus auf die Heinen Hügel 
mit der Kloſterwald ng. bunt im Herbftlaub, und den jtarfgefügten Klofterfirchturm, 
jeitwärt,. “  — —. eend. — Die Hede erinnerte ihn an Wehlden und den Rot- 


Fr dachte gerad +, die Urme auf der Kappe, feine beiden Abendzigaretten 
f Schi) n Dunfte alte Bildchen vorüberziehen und zerftieben. Er ſah 
seyn, [eine Gejtalt und das weiße Gefichtchen, deſſen Augen zwiſchen 


den Schweren, feuerblonden Loden jo traurig ftehn konnten, weil es unabänderlic 
‚nein‘ auf die immer wiederfehrende Bitte: ſchwing mich, ſchwing mich, Onkel 
Collund!‘ heißen mußte. Wenn, jenjeit3 von Garten und Haus an der Lenjahne, 
die Kinder auf der Straße jpielten und riefen, meinte er oft das ſchrille Stimmchen 
zu hören, und wenn drüben in der Brauerei der fremde Knecht die Harmonifa zog, 
täufchte er ich vor, es könne auch ferner Geigenton fein, und nun müſſe das 
Yargo beginnen: 
‚Om — bra — mai — fu‘ 

Er mußte, daß Fößchen geftorben und ein Feiner Cajus dafür neugeboren war; 
Engelbert hatte es ihm gejchrieben. Bon den andern Rothausbewohnern und Rira 
me ein Wort. Es war, al3 hätte jein liebe: ‚Junge und Duzfreund das Feingefühl 
bi3 in die Finger hinein, die mit der Feder übers Briefpapier gingen. Seit Engel- 
bert nach Münster aufs Gymnaſium gekommen, jchwiegen die Heimatäberichte ganz 
und gar, umd e3 wurde das echte Mentor- und Telemac-Berhältnis zwiſchen ihnen. 

8* 
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Der reife Mann lehrte den werdenden Jüngling denken und urteilen; ging feinen 
Lektionsplan mit ihm durch und wies ihn auf Lejenswertes bin. An jedem Sonntag: 
nachmittage gehörten fie einander jchriftlich für eine ftille Stunde, und auf kom— 
mende Djtern, wenn es in Münjter ein gutes Zeugnis geben würde, plante Telemad 
einen Ferienbeſuch bei feinem Mentor und eine ideale Wanderung mit ihm durd 
die Holſteiniſche Schweiz. — So ſtand Collund doc noch mit einem Fuße feſt in 
der Bergangenbeit. | 

Einfiedleriih war er durch feine Vergangenheit nicht geworden. Dazu hatte 
er viel zu jchwere Arbeit mit Gegenwart und Zukunft gehabt. Ein Entſchluß aus 
mächtig zwingenden Gründen ift raſch gefaßt; raſch ift gejagt: „Ich ſpringe vom 
Hinderniswall mit einem fühnen Sate hinüber in die Bahn nad Dften; mögen 
andre die weſtliche durchlaufen!“ Allein jede fremde Bahn pflegt ſich, vom Hin- 
derniswalle aus, glatter anzujehen, als fie unter dem fchreitenden und eilenden Fuße 
if. — Die breiten Gräben erjcheinen aus der Ferne nur als Rillen; die jpiten 
Steine nur al3 harmlojes Gejchotter, bis die erfte Meile den forjchen Gänger eines 
andern belehrt. — So war es ihm auch geichehen. Manche mühjelige Meile, 
mancher Weg von Pontius zu Pilatus; bis er die Gräben überquert und die jpigen 
Steine überwunden hatte und jein erjtes Ziel erreicht: den Doktor und den Ober- 
lehrer am Schwentiner Realgymnafium. Da erſt empfand er an feiner Lehrfreude, 
daß er doch vielleicht ein begabter Hochflieger fei, wie die Vorgejebten jagten, und er 
. verdoppelte feine Anjprüche an fich ſelbſt. ‚Ein genialer Lehrer‘: wer den Titel 
verdienen will, muß erjt die Realien da anpaden, wo fie am ſchwerſten find. — 
Mie oft, wie oft dachte er noch an den alten Wappenjpruch, der für ihn verflungen 
jein mußte: ‚Wenn auch — jo dennodh!‘ 

Der Spruch bewährte fih ihm und Half ihm jo gut, dab ein Dank 
barfeitsgefühl, jo fein und abftraft, daß es fi kaum zu richtiger Empfin— 
dung formen ließ, allmählich an Stelle der Bitterfeit und de? nachträgerifchen Grolls 
getreten war. 


Gallenbitternis und empörter Zorn gegen Rira, al3 er iMe kurzen Zeilen an 
jenem traurigen Morgen nach feiner erjten und legten Predigt gelejen hatte und mur 
Kälte und Hochmut und SHerzlofigfeit berausgelefen. Nicht mehr ihre ſchwere 
Charakteranlage bedacht und die Lebensverhältniſſe, die jie unreif und unfähig 
gehalten Hatten — nichts gefühlt von dem Hilflojen, eignen Web, das im ihrem 
Abjagebriefe geftammelt und geweint ohne Tränen — nichts vorgeahnt von der Scham 
und innern Not, die fie überfommen mußten. 

Ach, fo ungerecht macht der Schmerz zurücgewiejener Liebe! „Ich! Ich! Ich! 
— mein Berluft, meine Vernichtung!” jchreit das beraubte Herz. Das ganze, 
liebe Gewebe kurzen Glüds zerreißt es, und nachher fommen die Tage, da es die 
Feen gern zujammenftüden möchte und kann es nicht. — Dann fchiebt e3 den nad- 
trägerifchen Groll beijeite und füllt die Lücke mit den fchwermütigen Gedanken an 
das eigne Verjchulden und Unterlajfen in den Tagen, die nun vergangen find. — 
Und dann vergeht auch das: der Menſch, der das beraubte Herz in fich trägt, wird 
erniter und großmütiger und faßt jeine Leidenserfahrungen in den Sat zujammen: 
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‚Heute würdeſt Du anders handeln‘ — Schließlich trägt die Heilerin Zeit mit 
Kart und Schaufel auch noch den brödelnden Schugwall der Schuldbewußten und 
Gekränkten ab, das: ‚Es iſt beiler jo.‘ Der Schugwall wird zum geebneten Ge _ 
danfenjpazierwege, und friedliche Bäume in gerader Allee raufchten über dem Haupte 
des Wandelnden. Der Ausblid in die alten Fernen verwächſt mehr und mehr: — 
der einſame Wanderer gibt fich mit feinem Loſe zufrieden. — — So läuft das 
Leben und dreht jich die Welt. 

Magnus war auc wieder mit fich ind reine gefommen und lebte feiner Pflicht 
freudig. Jeder feiner Kleinen Schüler war ‚jein Jungchen‘, umd mit den Stollegen 
verkehrte er gern. Damen gegenüber hatte er etwas Unperjönliches: ſehr gute 
Formen und eine gewifle, abwehrende Überlegenheit. Bücher mit Doktor Collund 
zu beiprechen ift himmliſch interefiant,‘ ſagte gelegentlich einmal eine junge Dame, 
und das charakterifierte ihn. Im Klofter, bei Gräfin Molde und der Pröbftin, hatte 
er an den feiten Abenden, alle vierzehn Tage von Mitte September bi3 Mitte Mat, 
ihon zweimal vorgelejen, und die Sommerferien hatte er auf Dland, in der alten 
Halligheimat, verbracht, bei Freunden feiner verftorbenen Eltern. Da war ihm das 
Haustöchterchen gut geworden und er dem Haustöchterchen auch auf ruhige Weije, jo 
daß er’3 ernftlich im die Gedanken nahm, nun doch mit jeiner Junggeſelleneinſamkeit 
zu brechen. — Mlein es war vorläufig beim erſten Anlauf ftehn geblieben. Weih— 
nachten jollte er wieder auf Dland feiern: „Was wollen Sie da mutterjeelenallein 
in Schwentin ſitzen?“ jagte Vaters biderber, alter Freund, und Liting mit dem 
braunen Defreggerzöpfen war rot geworden. — Ja — Weihnachten jprach er viel- 
leicht; einmal mußte es doch wohl fein. Der rechte Trieb dazu war nur 
noch nicht da: — der Baum mußte erft wieder fasten. — Die Weihnachtstage 
gaben jedenfall manche wertvolle Gelegenheit zum Sprechen: Heiligabend — Syl- 
veiter — Neujahr — und jein kleines Haus war für den Anfang groß genug: vier 
Stuben — — —. 

Er dachte gerade an Dland und Liting Jenjen, während er furz nah dem 
Rahmittagsunterriht auf feiner Hedenfappe lehnte und über den Fluß nach den 
Wäldern jah, um jeine Augen ein bißchen auszuruben. Zwar blidten fie klar und 
ſcharf wie nur je, aber fie mußten heute noch allerlei leiften. Die legten Hefte für 
die morgenden Klafjenprüfungen korrigieren, den Reſt Zeugniſſe nah den Notizen 
eintragen und vergleichen, und heute abend Vorleſung bei Gräfin Molde: Goethes 
Lebenskunst von Bode. Das Buch hatte der Diener heute früh gebracht, und einen 
Blick jollte man doch erjt hineinmwerfen. ‚Unfer Klofterfreis und einige junge Damen‘ 
ichrieb Gräfin Molde. Die jungen Damen machten ihn nicht neugierig, aber daß 
Paſtors dabei jein würden und der Kollege Wallbaum, das war ihm jehr angenehm. 
Und dann gab e3 eine Baronefje Lütelwiek, ſchüchtern und fchlecht gewachien, Die 
fich immer auf das halbwüchſige Mädchen ausſpielte und von allen beifeite gejchoben 
und geneckt wurde: die erinnerte ihn zuweilen an das MWehldener Altchen. — Das 
(ag nun auch jchon im Grabe. 

Seine Zigarette ſchmeckte bitter; er rauchte wahrhaftig das Papier. — Er 
warf fie über die Hede in den Fluß umd eilte durch feinen Garten ins Haus. Im 
Vorbeigehn pflücte er fich eine After von der Mabatte fürs Knopfloch. 
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Drüben fpielte der Braufnecht jchon wieder Harmonifa — um fünf Uhr nad: 
mittags. „Laß ihn, wenn's ihm Spaß macht!“ 
Er jeßte fih an jeine Heftejtapel und ftellte die rote Tinte bereit. 


* 
* * 


Gräfin Liane ordnete ihre Wohnſtube für die Abendgeſellſchaft. Die Bezeich— 
nung „Salon“ fand fie albern, und der große, niedrige Raum, in dem fie hin und 
ber ging, war auch viel zu mwohnlich für dem franzöfiichen Namen. Ein jchöngepol: 
ftertes Rieſenſofa und Riejenjtühle: ſchwarz zu fpiegelndem Mahagoni, und der dazu- 
gehörige Aiejentisch rund, jchwer und mit weißem Damaft gedeckt. Zu beiden Seiten 
der Petroleumlampe mit folidem Fuß und Heinem Brenner, jchräggeftellte Silber 
feuchter und Lange Kerzen darin. Alles appetitlich ohne Kleinlichteit und Über- 
treibung. Hausgebäck vom bejten, koſtbares Kopenhagener Porzellan und Eilbergerät 
aus Rofokotagen. 

Bor Collunds Pla der ganze, altmodische Apparat für den Vorleſer aufge 
baut: das perlengejtidte Leſepult mit Blattjchneider und Bleijtift, nadelfein gejpigt; 
die filberne Schieblampe und die gefüllte, filberne Zucerdoje zum Glaſe Wafjer. — 
Rings um das Sofa-Etablifjement nichts als behagliche Dinge. Geräumiger Schreib- 
tisch, jehr viel Bücher im Glasjchranf, jehr viel blühende Blumen an grünen Stäbden 
in den Fenſtern, englijche Kupfer, braungerahmt mit mefjingnen Winkelrojetten, an 
den Wänden und auf Nähtiſch und Spieltiich wieder Betroleumlampen auf weißen 
Damajtjervietten, mildbrennend unter jchlichten Borzellangloden, flantiert von Silber: 
feuchtern. Stein feidener Lampenſchirm, keine moderne Vaſe, kein Ornament im Jugend: 
ftil. Nur etwas Thorwaldjeniche Halbnadtheit, ſpitzgefingert und glatt mit lang- 
fließenden Gewandfalten, in Biskuit nachgeformt. 

Gräfin Lianens Heine, Schwarze Taffetjchleppe rajchelte vornehm über die Dielen 
— Teppiche durchs ganze Zimmer gab e3 nicht — und fie jah im dem langen 
PVfeilerjpiegel, ob das ſchwarze Häubchen auf den vollen, dunkeln Scheiteln aud 
gerade ſäße. Sie war Nancy Brembt in jehr ſchön und viel edler und älter über- 
jeßt: eine große, königliche Erjcheinung, die durch ihre einfache Kleidung nur um jo 
ftärfer wirkte. Johann, der Diener in grauer Livree, blieb mit dem Silberteebrettichen 
immer zwet Schritt hinter jeiner Dame. Auf dem Brettchen lag ein Blatt chineſiſches 
NRäucherpapier; davon nahm Gräfin Liane ein Kleines Stüdchen für jede der bren- 
nenden Zampen, zog es behutjam über den Hitzkreis des Zylinders Hin und dann 
gab e3 jedesmal eim ſchwaches Dunſtwölkchen zum jchwachen Wohlgeruch. Diele 
feierliche Altarluft gehörte zu den literarischen Abenden ebenjo wie die feinen Butter: 
brötchen und der felbjtbereitete Stachelbeerwein ehrwiürdigen Jahrgangs, eine Stunde 
nad) dem Tee in der erjten Leſepauſe jerviert. 

„Wie iſt es wohl mit meiner Nichte, Jehann?“ fragte Gräfin Liane das 
Faktotum. „Willen Sie, ob Karen ihr Tee binaufgebradht hat?“ 

„Sewoll, gnä’ Gräwinn. Ich hab’ Baroneß auch 'n Sendwik zugefügt, umd 
ich Hab’ Baroneß da 'n büfchen feine Trüffelmuft ſchwiſchen ein getan.“ 

„Schön, Jehann. Wir wollen lieber gleich noch ein paar Sandwich für 
Baroneß zurüdlegen, und Sie fünnen ihr gern noch eine Taſſe Tee nach oben 
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beforgen. Klopfen Sie mal jelber, Jehann, und jagen: mir läge viel daran, daß 
Baroneß wenigjtend zum Lejen dabei wäre. Ich käme noch einen Augenblid zu ihr, 
wenn e3 irgend ginge.“ 

„Es geht nich mehr, gnä' Gräwinn; ich hör’ Paſtohrs all fommen.“ 

„Alſo helfen Sie erit, Jehann, und dann gehn Sie gleich nach oben. Die 
übrigen Herrjchaften find nicht jo pünftlih. Komteſſe Agnes joll mir Beſcheid von 
Baroneß mit herunterbringen.“ 

„Jewoll, gnä’ Gräwinn.“ Johann ging gravitätiich in dem fleinen Vorjaal 
hinaus, der von einer Ampel erleuchtet war und im Familienkreiſe als Speijezimmer 
diente. Er half der Bajtorin aus dem Kapuzenmäntelchen und dem Bajtoren aus 
dem Havelod. Dann ftieg er mit Tee und Butterbrötchen in den Manſardſtock 
hinauf und flopfte diskret an die Tür der ‚beiten Fremdenfammer‘: „Baroneß —: 
gnä' Gräminn läßt befragen — —“ 

Komteffe Aggy, ein reizendes, rundliches Perſönchen mit Pfirſichwangen und 
lachenden Augen, guckte durch den Spalt. 

„Sean, Sie Unmenjch, was wollen Sie ſchon wieder? Eben iſt Karen glüclich 
weg; das kann man ja nicht aushalten! ch jage doch: Baroneß fommt feinenfalls 
herunter und will jaure Zimonade; Zitrone ohne Zuder mit Waſſer, jonft nichts. Nehmen 
Sie Ihren Tee und Sendwiß poftwendend wieder nad) unten, und Tant’ Li’chen ſoll ich 
nur nicht abängftigen; niemand darf mehr herauffommen, nicht wahr, Rixie? Sagen 
Sie, ich wäre fofort zum hohen Empfang da, Johann; in fünf Minuten, und hiermit 
find Sie entlafjen.“ 

Johann zog ſich fchwergefränft zurüd. Er war eigentlich immer und von 
jedermann, außer feiner Herrin, jchwergefränft. Ein unentbehrliche® Hauskreuz, treu 
nach dem Mufter des Wehldenſchen Schloßtyrannen Brinfmann. 

Aggy ſetzte fich noch ein bißchen zu Rira auf den Rand der Gouchette und 
wippte mit den Füßen in Ladjchuhchen. 

„Du Engel, laß Dir raten und leg Dih ins Bett. Du fiehjt fchauderhaft 
ichlecht aus. ch ſtopf' Dich gemätlih ein und ſteck' Dir die Nachtlampe an, und 
Tant' Liihen halt’ ich unten am Zipfel feft. Kein Menjch joll Dich ftören. Willſt 
Du nicht, Süßing?“ 

„Bitte — nein.“ 

„Bott ja — zwingen kann ich Dich nicht, und wie Migräne ift, weiß ich auch 
nicht; aljo — ce que fernme veut — —! Schade, daß Du ums Lejen fommit, 
e3 iſt wirklich ein hehrer Genuß, und er lieft wonnig. Nun tagt die Sikung erft 
wieder in vierzehn Tagen bei Tante Priörin. Murmeln hörſt Du’s bier oben — 
o, da grollen jchon die erſten Männerjtimmen! — Über das ijt ein abgejchwächtes 
Bergnügen, nicht? Gott, meine dumme Stoßlige! Die muß mir Karen gern erjt 
feftnähen. — Gutnacht, mein Süßing; und jchlaf doch recht jchön, daß Du morgen 
früh mit uns allen nad Kiel kannſt!“ 

„Davon ijt feine Nede für mich —“ ſagte Rira leije und wendete ich gegen 
die jteifgepolfterte Lehne ihrer Couchette. „Um Gotteswillen — jprich nicht mehr 
mit mir, Aggy; — — laßt mich nur ganz allein Liegen —!“ 
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„sa, ja, Süßing! Gute Befjerung!“ 

Endlich verfchwand die Heine Komtefje und ftecte fih im Treppabhüpfen ihren 
feden, goldblonden Haarknoten noch bedeutend Feder in die Höhe. Wozu hatte man 
vier große Schildpattnadeln zum achtzehnten Geburtstag befommen? Noch dazu 
ecail blond, das jchönfte, was e3 gab! 

Sie huſchte mit ihrer abgetretenen Lite zu Karen ins Jungfernftübchen, lieh 
fih den Schaden befiern, trieb noch allerhand Unfinn mit der gejegten Dänin und 
erjchten in der Wohnftube, als alle Eingeladenen jchon verfammelt waren und bie 
erjte Tafje Tee erledigt. Doktor Collund ſaß bereits am Pult, das Buch aufgefchlagen 
vor jich, und wartete. 

Aggy machte ein graziöjes und tiefed Kompliment für die Allgemeinheit und 
drehte fich dabei zierlich von rechts nach links wie eine Pfaventaube vor dem Täuber, 
damit niemand zu fur; käme. Dann flüfterte fie Tante Liane ihre Botichaft zu umd 
füßte fie bei der Gelegenheit gejchwind aufs Ohr, damit die nachträglichen Schelte 
über Unpinftlichfeitt und unpajjende Haarfrijur abgewendet würden, oder doch wenig— 
ſtens abgeſchwächt. 

„Mein junger Gaſt befindet ſich leider heute nicht wohl genug, um bei uns 
ſein zu können,“ verkündete Tante Liane harmloſen Tones und ungnädigen Angeſichts. 
Ihr ſelbſt fehlte nie etwas. „Nun wollen wir ung auch gar nicht länger aufhalten 
— da ijt Deine Striderei, Agnes; — wenn Sie jo freundlich fein wollen und 
anfangen, lieber Doktor Collund? Wir find jehr geipannt.“ 

Komteſſe Aggy machte das Mündchen ſpitz, ſtrickte höchſt ungeſchickt an ihrer 
Zwangsarbeit: blau und rot geringelte Pulswärmer zur Weinachtsbeſcherung im 
Kloſter für arme Kinder, und verſuchte möglichſt wenig an die morgende Segelpartie 
in der Kieler Bucht mit Falk Brembt und Heinrich Lerſſner zu denfen, und möglichit 
viel an Goethe. — Der „junge Gaſt“ war für diefen Abend abgetan, und Doklor 
Collund begann jeine Borlefung über Goethes Lebenskunſt. 


Zwanzigstes Kapitel. 


Nira hörte jeden Ton. Die Dede des alten Haujes trug den Schall unheimlich 
empor. Kaum abgedämpft, aber dumpf und dann zerfließend, ohne ein Wort zu 
bringen. Sie lag auf ihrer Couchette, ftarr, jede Bewegung von innen heraus 
gehemmt. Die eine Kopfhälfte ganz am Rande der Nüdpolfterung, damit das 
horchende Ohr frei bliebe. 

Das fonore Organ dort unter ihr ftieg und fiel wie Meeresbranden aus ber 
Ferne. Sie kannte das, o, jeden Laut, jede Nitance kannte fie aus den erjten 
ſchmerzlich ſeligen Zeiten ber, al3 fie nur erft ganz jcheu umd heimlich geliebt — ehe 
Jüttchen ihr Geheimnis mit kindiſcher Lift and Tageslicht gelodt hatte, ehe fie jene 
Braut geworden war, ehe der Zauber feinen Spuf in ihre begonnen, bald mit 
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Iodenden und bald mit jchredenden Zufunftsbildern. D, fie meinte, daß fie ihr armes 
Altchen noch im Grabe hafjen müßte! 

ga — jo war’s; — jo hatte er auch immer gelejen, ihr ganz allein, auf dem 
Söllerplage am Fenſter, wo man die Gruppe dunfelroter Jacquiminot-Rofjen vor fich 
batte. Da las er ihr ‚Botticelli! — damals! Und zeigte ihr die Photographie der 
‚Primavera‘ und fagte, fie gliche der Frühlingsbotin im bunten Gewande. Die 
unaufgezogene Photographie rollte fi um, und man mußte fie feithalten: da waren 
fh ihre warmen Hände zum eritenmal begegnet — — mie ein eleftriicher Schlag 
ging's durch fie hin: da wußte fie Schon, daß fie ihm gut war — — 

Die Lejeftimme da unten machte eine Paufe: im Text Stand ficher ein Frage— 
zeichen — und jet murmelte es eine Weile einförmig und hob fich wieder zu jcharfer 
Betonung. Zwei oder drei fnappe Süße mit Trennungsftrich dazwiſchen: Punkt — 
Semifolon — Komma — Punkt. Und jo nochmals. Theſe und Antithefe. — 
Genau wie beim ‚Harnad‘ und Drummond: ‚das Naturgeje in der Geijteswelt.‘ — 
Das hatte er ihr in der Holderlaube gelejen, gleich im erjten Sommer, als er noch 
nicht jo weit war, daß er fie mit Fdealgeftalten verglich; mit der Frühlingsbotin und 
dem Geigenengel von Fra Angelico. — „Schen Sie, dies winzige Sternchen, das ift 
auch ein Xiebesbeweis Gottes“ hatte er einmal gejagt, als ihm ein weißes Holder— 
blütenfternchen auf die Druckſeite fiel. 

Wie fie dad alles noch wußte — wie qualvoll deutlich es ihr zurücktam, bier 
in der Mbgejchiedenheit. Gleich der Erinnerung an einen Toten. — — Nein, 
er lebte und lebte ihr wieder jo nahe — feine fünfzig Schritte würde es koſten, 
und fie könnte Hinter ihm treten — ihn umfaflen und küſſen — das geliebte 
Haupt — —! 

D, Gott, wie Tiebte fie ihn noh! — — Und lag feige bier oben, dem 
Greuel auf feinem weichen Budel ohne Rüdgrat und log ſich und den andern 
Meigräne vor! 

Sie glitt von der Couchette, ald wäre die das Greuel mit dem meichen Budel, 
jeßte ih auf den Hoder vor der altfränfifchen, Keinen Schreiblommode und verſchloß 
die Ohren mit beiden aufgejtügten Händen. — Das half nichts. Es drühnte und 
ſprach doch weiter ohne Worte. War das jeine Stimme, oder eine andre, die in 
ihr jelbft murmelte: ihr Gewiſſen? Dder pochte nur ihr Herz jo ſtark? — — Seine 
Stimme war es und blieb e3. 

Geliebte Stimme! Sie war und blieb ja diejelbe, ob jie num von der Kanzel 
predigte, oder in der Schulflafje die Heinen Seelen wedte und lehrte, oder in Tante 
Lis Wohnſtube Goethes Lebenstunft vorlas — und der geliebte Menſch, aus defjen 
Geift hervor die Stimme quoll, war und blieb auch berjelbe, im Talar und im 
Schulrock und im Gefellichaftsfrad. 

Schrecklich klar ward ihr die Stleideranbetung, die fie von ihm hinmeggetrieben 
batte, ihrem Glüde aus den Armen in Reue und Einfamkeit hinein. — Fetiſchdienſt 
— das war es gewejen! 

Die Gefangenschaft, zu der fie fich jelber verurteilt, wurde ihr unerträglich. 
Sie hätte aus dem Fenſter fpringen mögen, da hinunter, und wenn fie fich Arm 
und Bein bräce; nur fich binjchleppen, jo oder fo, kriechend oder hinkend, bis an 
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die leere Blumenbant vor dem Wohnftubenfenfter, und hinauffteigen und durch 
die Sprofjen der Jalouſie Hineinjehen. — Ihn einmal wiederjehen und dann —? 

Sie ftand unſchlüſſig mit wildflopfendem Herzen, das Geficht gebeugt, und 
borchte weiter. Unten wirrten die Stimmen durcheinander und ertränkten die geliebte 
Stimme. Die Tür fnarrte. Erfte Leſepauſe. Johann brachte den Stachelbeerwein 
und die Sandwiche, über deren Ausſprache von Bedientenmund Aggy vor anderthalb 
Stunden Tränen gelacht hatte: ‚Sendwig‘ — Dder gingen fie jchon zu Tiſch, und 
fie witrde e3 mit feinem Fenfterjprung mehr möglich machen fünnen, ihn zu jeben, 
weil man gleich nah Tiſch, um halbelf, auseinanderzugehn pflegte? — Nein — 
das fonnte Gott nicht zulafen! — — Gott war gütig: da las die geliebte 
Stimme wieder mit frischen Kräften. Sie Hang ordentlich heller und lebendiger 
nad der Heinen Stärkung. 


Riras Tür öffnete ſich: Karen kam mit Licht, um das Bett abzudeden und 
alles für die Nacht vorzubereiten. Sie ging auf unbörbaren Schuhen und hatte eine 
weiche, leije Stimme mit gedehnter Ausſprache des Deutichen, das ihr in den fünf- 
zehn Jahren ihres Dienftes noch nicht mundrecht geworden war. Sie brachte noch 
ein Glas Limonade und fragte in kurzen, langjamen Säßen ehrerbietig, wie Baro— 
neſſe fich befänden, und ob Baronefje auch einen Wärmekrug winjchten? Vielleicht 
wäre eine fühle Komprefje noch bejjer? Etwas weniger leidend jähen Baronejie 
aus; — weshalb Baronefje nicht ruhig auf der Couchette geblieben wären? 

„Machen Sie fertig; ich will noch einen Augenblick in die friiche Luft,“ 
antwortete Rira kurz, weil ihre das Bofengefpräch unerträglich war. In ber 
Tür fragte fie, der Sicherheit halber: „Wann wird unten zu Abend gegefien, 
Karen?" 

„Um balbzehn, Baronefje; — in dreiviertel Stunden.“ 


Sie brauchte nicht durch den Vorſaal zu gehn und feine Furcht vor Begeg— 
nungen zu haben, außer mit der Dienerjchaft. Die Treppe mündete in den Küchen— 
flur und war gegen die Vorhalle und die Wohnräume durch eine Tür abgeichloffen. 
— In der Küche ſaß Johann mit der Köchin am meißgejcheuerten Tiſch, die Ser- 
viette in den Ausjchnitt der geftreiften Weite gejtopft, und jo verzehrten die beiden, 
träge fauend, ihr Abendbrot ohne zu reden. Sie waren ein jolides, Einderlojes 
Ehepaar und wohnten gegenüber in einem winzigen Häuschen mit jchräg vergitterien 
Fenſtern voll roter Geranien in bunten Porzellantöpfen. Ganz ähnliche wie bei 
Rektor Deiterd in Wehlden. 

Johann erhob ſich und jtand fehr gerade, als er Baroneſſe fommen ſah. Er 
veritand als gejchultes Faktotum fofort das Luftbedürfnis bei herrſchaftlicher Mi- 
gräne, und ging vor, um die grüne Tür in den Garten hinaus rejpeftvoll offen zu 
halten. „Es hat ein Hein büjchen Näſſe in Garten; will Baroneß auch Kellosken?“ 
jagte er und fchludte dazwiſchen an jeinem legten Bilfen im Munde. 

Baroneß wollte feine Galojhen. — Nur die grüne Tür jollte hinter Johann 
zugemacht bleiben; den Küchengeruch fonnte man nicht aushalten, wenn man Kopf- 
weh hatte. 
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„Was is das nu, Jehanning!“ jagte die Gattin am Küchentiſch und jpießte 
die lehte große Kartoffel aufs Meſſer zum Anbiß, und Johann ſetzte fich breitjpurig 
wieder zurecht: 

„Dam’s Sind Dam's — laß ihnen gern Kopppein haben; wenn Du man 
fein’ haft,“ autwortete er gleichmütig und jäbelte fich fein Schinkenſtück mundrecht. 


—uum ee m — — — ——— — — — — men mm — — — — — 


Bon der Küche aus ſah man in den Hof und auf den Holzſtall, und am Holzſtall 
entlang lief der geflinferte Steig zur weißen Gartenpforte. Der Garten war voll 
von Meonatörojen und Rejeda und gefüllten Nelken, mit geftreiftem Bandgras und 
Immergrün dazwiſchen. Trotz des Septemberd noch eine wahre Pracht für Tante 
Lis Blumengläfer. Tante Li brauchte nur ein Stödchen in die fette Treiberde zu 
jtedfen, und e3 ſchlug ganz ficher aus und wurde etwas Blühendes. 

Der Garten duftete Herrlich im ſtarken Nachttau, und die jaubern Marmor- 
fieswege leuchteten weißlih im Dunkeln. Die leere Blumenbank unter dem Fenſter 
war auch weiß gejtrichen, und Stlojtertiichler Jöns hatte fie feft für die Ewigkeit 
gezimmert, weil ‚Grämwinn Molde‘ über jede Reparatur Lärm ſchlug durch Johanns 
Bermittlung. 

Rira trat auf die zweite Stufung und jah zwijchen den mweitgeftellten Laden— 
iprofjen ins Zimmer. Sie mußte fi anhalten und anlehnen, jo ergriff es fie. 

Da ſaß er, ihr gerade gegenüber. Das Pult dedte jeine Bruft, aber die 
Lampe ftand, gottlob, feitwärts gerückt, und fo hatte fie jeine breiten Schultern im 
ſchwarzen Rod vor ſich und jeinen Kopf. 

Die Übermächtige Erregung dieſes Augenblids, da fie, ausgejondert von den 
Südlichen, hier draußen ftand und fich den Anblid des Unvergeſſenen jtahl, wie der 
Dieb in der Nacht, machte fie wie im Schüttelfroft erzittern, und die Tränen ftürzten 
ihr aus den Augen. Sie jah durch Schleier. 

Er war es und doch ein andrer. Ein Ruhiggewordener und Starkgewordener. 
Sie machte ſich erſt allmählich Kar, woran es lag. — Das alte, teure Antlik, aber 
das Haar fträubte fich nicht mehr, kurz gejtugt, von Stirn und Schläfen aufwärts; 
e3 legte jich ala Welle über die Etirn, und das gab einen edlern Rahmen für die 
Wohnung der Seele. Das Geficht wohl fchmal geblieben in der Rundung; aber die 
Magerfeit ausgeglichen. Die Wangen nicht mehr jugendlich rot, fondern gleichmäßig 
gebräunt, bi$ da hinauf, wo der Mügenjchirm nicht mehr jchattete beim täglichen 
Wafferjport auf der Lenjahne und dem nahen Eee, in Sonne und Wind. Das 
Rudern und Segeln trieb er leidenichafilih. Einzig die tiefliegenden Augen unver: 
ändert. Noch derjelbe ftrahlende Blick voll Geift und warmer Freundlichkeit, der 
die Schüler hinriß und die Mirlehrenden gewann. ‚Sonntagsfindsaugen‘ jagte der 
Kollege Wallbaum. — Am meiften anders geworden waren die Handbewegungen; 
ihre fahrige Edigfeit gleihjam zu feiner Mäpigung gebändigt. Denn noch immer 
geitifulierte er beim Vorleſen lebhaft und gern, wie wenn er frei fpräche, und jo 
auch jest. Allein aus dem einftigen Zuviel war ein bejonderer, perjönlicher Reiz 
geworden. 

So jah fie ihm wieder. 
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Sie prehte ihr Tuch gegen den Mund und fchluchzte hinein, erjchüttert und 
jchmerzzerriffen in innerfter Seele. Sie fühlte, daß er hoch über fie und ihre 
gemeinfame Vergangenheit emporgewacjjen war, und fühlte fich felbjt Keingeblieben. 

Wer hatte ihm geholfen, fich jo frei zu leben? Sich zum lächelnden Geiftes- 
berricher über dieje auserwählte Gemeinde zu machen? — Die liebende Frau, die 
fie ihm nicht hatte fein wollen, ja, die mußte ihm geholfen haben! Sie zwang fid 
jelbft dieje Überzeugung auf, bis fie im ihr zur Tatjache wurde. Von der Kraft 
des zielbewußten Ichs fehlte ihr noch der Begriff. Troß ihres Stolzes und ihrer 
Schweigefunft über das, was te erlebt, gefehlt und gelitten, war fie, in der um- 
gitterten Abhängigkeit ihres Mädchendafeins, jehr jchwach geblieben. 

Mit ihren vermweinten Bliden juchte fie, im Kreiſe um ihm ber, nach jeiner 
Helferin — feiner Frau. — Die Klofterdamen und Paſtors kannte fie, und die 
junge Dame, zwilchen Aggy und Freya, mußte Baronefje Lützelwieks Eutiner Beſuch 
fein. Hinter Tante Lianens Vetter, dem Klofterprobft, drüdte fich ein jchmalbrüftiger 
junger Herr mit Zwidelbart und untergejchlagenen Armen in den Winkel: der ging 
fie nichtö an; aber dort, dem Vorlejenden jchräg gegenüber jaß die Fremde, die ihre 
Bwangsüberzeugung finden wollte, und ließ ihm nicht aus den Augen. — Eine ganz 
junge Frau, die wie ein Spigmäuschen ausjah. Sie trug ein hellblaues Kleid mit 
buntem Seideneinjaß und jehr viel gelber Spachtelftiderei. Ein verblüffendes Kleid zwiſchen 
der gejuchten Einfachheit der Klofterdamen. Betrachtete man es jedoch genau, fo 
erfannte man die mühjelige Hausjchneiderei nach untadeligem Modell. Rixa betrachtete 
nicht genau; ihr benommener Sinn empfing nur einen flachen Eindrud von Zierlich— 
feit und blonder Jugend. 

Magnus’ junge Frau und Helferin? — Frau Doktor Collund? Sie konnte 
jich’8 nicht anders denfen. Aber irgend etwas in ihr jagte troßdem ‚nein‘ dazu. 

Sie ftieg von der Blumenbank herunter und ging am Holzſtall vorbei ins 
Hinterhaus zurüd. In ihr war e3 umvermittelt totenftill geworden, und fie fröftelte. 
Im dunfeln Gang ftrich fie jich das Haar glatt, trat in die Küche und ordnete an, 
daß man ihr gleich etwas Heißes heraufbringen möchte, Tee oder Bouillon. Es 
gab zum Abendeſſen nah der Borlefung Bouillon und Paſtetchen als Ein- 
gangagericht. 

Fohann riet untertänigft zu Glühwein. Die Flaſche Macon jtand ohnedies 
offen wegen der Puddingjauce: Johann ſprach ‚Boddäng‘ aus. Alſo gut — Glüh— 
wein. — Karen brachte ihr das hohe Glas voll, das kräftig nah Kanehl und Ge: 
würznelken duftete, und fand fie entfleidet im Bett fiten. Sie las die Schwentiner 
Zeitung von geftern; ein mageres Blättchen von bejcheidenem Format. Auf der 
letzten Seite ftand die Lifte der morgenden $tlafjenprüfungen in der Aula des Gym— 
nafiums zu lefen. „Bon elf bis zwölf: Octava. Ordinarius: Oberlehrer Lizentiat 
M. Collund.“ 

Sie legte das Blatt unter ihr Kopfkiſſen und trank den heißen Wein mit einem 
Zuge. Danach wurde ihr befjer; das konvulſiviſche Zittern verlor fih. Sie entlieh 
Karen, löſchte das Licht und ftredte fi aus. Unten war e8 auch ftill geworden; 
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die Geſellſchaft tafelte zwei Zimmer weiter in der langen Bibliothek, die faft noch 
gemütlicher und intimer al3 die große Wohnftube war. 

In der dunklen Stille fand die Einjame auch die Gebetäfraft wieder. Die 
vertrauende Kinderkraft, die ihre Hände faltet und glaubend ſpricht: ‚Abba, lieber 
Bater!‘ 

So beiete fie denn mit gefalteten Händen, den Blid in die Finſternis zu dem 
emporgehoben, den ihre Augen nicht jahen, und jprad zu ihm: 

„Lieber, lieber Vater im Himmel! Hilf Du mir die Buße nur um der Buße 
willen tun, wie mein Bruder mir gejagt bat. Hilf mir, daß ich mich aus meiner 
Feigheit herausfämpfen fann — Amen.“ 


* * 
* 


Als der Morgen zu dämmern begann, jchlief fie todmüde ein. Sie hatte fich 
in der jchlaflojen, ewigen Nacht zu ihrem Entjchluffe durchgerungen. — Sa, fie wollte 
nah Kanoſſa gehn. Gleich nach der Schulprüfung. 


* 
* 


Tante Li kam noch an ihr Bett, gegen acht, fertig zur Abfahrt nach Kiel, und 
legte ihre Hand gegen die heißen Wangen zwiſchen den weichen, welligen Haaren, die 
ſie geſtern abend vergeſſen hatte für die Nacht zu flechten. 

„Willſt Du Doktor Peters haben, oder ſoll ich Dir ein Antipyrinpulver 
dalaſſen?“ 

„Dante für beides; es iſt fein Fieber. Nur Verſchlafenheit, Tante Li. Ich 
halte mich heute ftill, dann bin ich morgen allright.“ 

„Seh doch zum Eſſen zu Juju Lützelwiek. Die figt auch allein; wir nehmen 
Freya und Hein’ Lita Aften aus Eutin mit nad) Stiel, und Juju jagt, Du brauchteft 
Dih gar nicht anzumelden; Du follteft nur ungeniert fommen, fie hätte noch ſoviel 
Refte von ihrer Mittagegejellichaft ber. Bei der Pröbftin bift Du auch immer gern 
geieh'n, jagte fie mir geftern. Das ift doch netter, al3 wenn Du bier Fliederſuppe 
und Spedfartoffeln mit den Domeftifen effen mußt.“ 

„Danfe vielmals; ich will jehen, wie mir ift, wenn ich aus dem Bett bin. — 
Amüftert euch alle gut und grüße meinen Jungen von mir, Tante Zi, und bitte, 
jage ihm, daß er doch heute abend mit euch hierher kommen möchte oder morgen.“ 

„Morgen hat er Diner beim Prinzen, Kind.“ 

„Dann vielleicht von heute abend bis morgen früh. Es ift doch etwas, und ich 
ſehne mich jo nach ihm.“ 

„Keine krankhaften Grillen, Kind. Er tut, was er verantworten fann, und 
das warte ab. Schreibe e3 nur bier in mein Taschenbuch, ſonſt vergefje ich e3 am 
Ende zu beftellen.“ 

Rira nahm das filberbejchlagene Büchelchen umd jchrieb hinein: 

„Liebiter Falk; ich fühle mich nicht ganz wohl und bleibe zu Haus. Hoffent- 
ih kannſt Du bald zu mir kommen, und wir fünnen uns dann über König 
Heinrih IV. und den Gang nad Kanofja ausſprechen. Soweit denfe ich heute zu 
fommen in meiner Einjamfeit. — Innig, Ririe.“ 


126 B. Schulje-Smidt. Magnus Collund. 


Tante Liane las das Gejchriebene und ließ das Büchelchen in ihren jchwarz- 
atlaßnen Bompadour zur Börſe und Riechflaſche gleiten. „Es ift mir jehr lieb, daß 
Du Deine Zeit nüglich anwenden willſt und nicht im Klofter von Haus zu Haus 
laufen vor Langweile,“ fagte fie. „Über Heinrich den Vierten und Kanoffa findeft 
Du den ‚Sloto‘ in der Bibliothek; unterftes Börd, Iinferhand; zwei Bände. Sonft 
lies doch in ‚Goethes Lebenskunft‘ nad, bis zum Zeichen; Doktor Collund will jo 
freundlich fein und jchon Sonntag in acht Tagen weiterlefen, weil es uns alle jo 
jehr ıniereffiert. Ganz vortrefflih lieſt er und ift folch ein angenehmer Mann. — 
Das Bud liegt auf meinem Schreibtifch, und mache lieber einen Umjchlag von Blau— 
papıer um den Dedel.“ 

„Run bin ich ja ſchön verjorgt,” entgegnete Rira, und das Lächeln gelang 
über Erwarten. „Adieu, Tante Li — ich höre Deinen Wagen, und bitte, laß 
Aggy nicht mehr herauf zu mir. Es greift mich an.“ 

„LXebewohl, Kind, und einen guten Tag für Dich.“ 

Die große Gejtalt im jchiefergrauen Schneiderkoftim und Lodenhut auf den 
dunfeln Haaren ging majejtätijch hinaus, und gleich darauf riefen und lachten unten 
vor der Haustür die Stimmen der drei jungen Damen in fröhlichem Durcheinander. 
Dann rollte der Wagen rajch dem Sloftertore zu, und Rira hörte wieder nichts als 
das Spakenzwitjchern im Efeu um ihr offnes enter. 

Sie frübftüdte im ihrem Zimmer und ging um halbelf aus dem Haufe. 
Sohann öffnete ihr die Tür; er pußte eben den Griff. 

„gu wenn befehlen Baroneß Mittag?" fragte er. „Mein Frau möcht’ es 
wegen die Kertoffeln willen. Stehend’ Kertoffeln kriegen gerne den Sliff.“ 

„sch weiß noch nicht, ob ich Hier eſſen werde; warten Sie nicht,“ jagte fie. 
„Nötigenfall® kann mir Suppe aufgewärmt werben.“ 

„Jewoll, Baroneß. Da kommen auch Griestlümp’ ein, jagt mein’ Frau; — 
da3 nährt.“ 


Einundzwanzigstes Kapitel. 


„Unfern Ausgang jegne Gott, 
Unfern Eingang gleichermaßen! 
Segne unfer täglich Brot, 

Segne unfer Tun und Lajjen! 
Segne uns mit ſel'gem Sterben, 
Und mad) uns zu Himmelser—ben!” 


So jangen die Octavaner aus voller Kehle wie ein Mann nad; beenbeter 
Prüfung vor dem Herbjtferien. Sie ftanden ferzengerade gereiht in den Bänfen, die 
Acht- und Neunjährigen in Sonntagsbluſen und =jöppchen, und alle die fröhlichen 
Gefichter über faubern Kragen blidten ftrahlend auf Doktor Collund, den Ordi— 
narius. 
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Er jelbjt ſah am fröhlichjten von allen aus, wie er, auf hohem Katheder, Die 
Geige zum Schlußgeſang fräftig ftrih. Die Freude am gelungenen Werke brannte 
ihm rot duch die braunen Wangen: er hatte prächtig abgejchnitten. Zweimal 
taftierte jein Bogen, und er jchüttelte Lächelnd den Kopf: „Pſ—ſt!“ weil jeine 
Jungen? e3 gar zu eilig hatten und das ‚jel’ge Sterben‘ herausjchmetterten wie 
Fanfarenſtöße. Natürlich” hauchten fie nun jofort pianiffimo und brachten Die 
‚Himmelserben‘ Tieblih zur Geltung: fie ſchwärmten für ihren Ordinarius und er 
für fie. Stolz war er auf feine Jungens. 

Dann ſprach er das Vaterunſer nach dem Liede und verließ mit jeiner Schar 
die Aula, um dem Kollegen Wallbaum und der Serta Pla zu jchaffen. Er jchritt 
vor jeinen Jungens ber, rüdwärts tretend, das Geficht ihnen zugefehrt, und fomman- 
dierte, weil fie ſoldatiſch marjchieren follten. Wichtig warfen ſich die Kerlchen in die 
Bruft und die Beine heraus; die Finger geftredt an die Naht des Höschens. Seins 
lachte; jogar Fritz Larfien, das jchwarze Klafjenbödchen, das immer kichern und 
ipielen mußte, kniff die Lippen ein, daß fein Geficht ein Pausengelgeficht wurde mit 
luftigen Grübchen in beiden Baden. Wllerliebft war's; das Publikum hätte gern 
Bravo gerufen. 

Sp zogen fie hinaus, Lehrer voran, und niemand blidte jeitwärts nach Water 
und Mutter auf den Zuhörerpläßen; denn der Lehrer gab das Beiipiel. Er hatte 
auh nur Augen für fie, und als er, in der Octava angelangt, ihnen die BZeugnifje 
austeilte und vergnügte Kartoffelferien mwünjchte, fam ihm feine Ahnung, wer da ganz 
hinten in der Aula gefeffen und ihm zugehört Hatte, halb verdedt von der großen 
Palme unter de3 alten Kaijer Wilhelms Gipsbüfte. Das jchwarze Kleid, die tief- 
gefämmten Scheitel und die Totenbläfje ihres Geficht3 würden ihn auch von ihrer 
Spur abgebraht haben. Er kannte fie nur lichtgefleidet, Stirn und Schläfen frei 
und zarte Röte in den Wangen, die höchftens jefundenweife gejchwunden war an den 
ihweren Tagen, die über zwei Jahre dahinten lagen. 

„Es it Ihnen doch zuviel geworden, Baroneffe Brembt,* jagte die Frau 
Klofterpaftorin, al3 Rira an ihr vorbei zum Saal hinausgehn wollte. „Sie hätten 
lieber heute noch Ruhe halten jollen, aber dies war doch wirflich ein reizendes Eramen: 
‚ein Kunftgenuß‘, jagte mein Tieber Mann eben. Da fteht er bei Profeſſor Wall- 
baum; jeh'n Sie: der Herr mit dem roten Zwidelbart. Er kommt jet mit der 
Serta d’ran. Bleiben Sie lieber nicht mehr, Baroneſſe; jo wie Doktor Collund 
kann e3 feiner, ja, das ift wahr! Mein Hanning ſitzt ja auch bei ihm in der 
Klaſſe — fieh, da find Sie ſchon, Heine Profefjorin. Darf ich noch flinf befannt 
machen? Baroneſſe Brembt, der liebe Bejuch bei Gräfin Molde, der gejtern leider 
verhindert war — Frau Profeſſor Wallbaum.“ 

Das blonde Spigmäuschen von geftern, nur daß es heute ein hellgraues 
Kleid trug, ganz und gar mit weißen Trefjen benäht, und einen roſa Hut aus 
Phantafiegeflecht mit Nelfengarnitur und weißem, gepunfteten Halbjchleier bis zur 
Naſenſpitze. 

„Baroneſſe Brembt iſt noch leidend, deshalb bleibt ſie nicht für Wallbaums 
Eramen, liebes Friedchen,“ erklärte die Paſtorin bevormundend, und Rixa legte ihre 
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lange Hand in das rumdliche Händchen der Heinen Frau. Ihr Geficht war purpur: 
rot geworden; es flirrte ihr bunt vor den Augen, und fie hörte das Blut in ihren 
Ohren fieden. 

Sie lächelte ein verftörtes Lächeln; die Profefjorin ſah fie darob befremdet 
an. „Ich bin ſehr glücklich,“ fagte fie und prefte das Händchen in ihrer Rechten 
frampfbhaft zuſammen. Darauf ging fie, ohne ein weitered Wort zu verlieren, 
immer hart an den Wänden entlang und juchte die Ausgangtür zwiſchen den flach 
berausgearbeiteten Säulenornamenten, bis der Pedell fie zurechtwies. 

Draußen im ballenden Veſtibül, durch das die ferienjeligen Octavaner jchon 
hinaus ins Freie lärmten, fich balgten und die Zeugnisheftchen ſchwenkten, jpannte 
fie ihren Sonnenſchirm auf und klappte ihn verwirrt wieder zu, weil die Kerlchen 
wie toll über fie lachten. 

‚Mein Kopf zeripringt — dachte fie und bog in die nächfte Quergaſſe ein. 
Da war e3 plößlich ftill und fchattig, in der Enge zwiſchen fchiefen Giebelhäuschen; 
aller Lärm mie abgejchnitten. Als die Gafje zu Ende ging, war fie gleich unter 
den Herbitbäumen, die eine gerade Spazierallee an der Xenjahne Hin bildeten. 
Weiter und weiter, bi die Lenjahne in den bohnenförmig gekrümmten See ein- 
mündete, um den die jchönften Buchenwälder duntelten. Lauter Kloftergut, und wenn 
man die Allee und die Lenjahne wieder zurüdverfolgte, fam man unfehlbar an das 
malerijshe Haus, das ein wenig feitab von der alten Steinbrüde lag, mit jener 
Nücdjeite gleichfal8 am Fluß und der Stloftermühle ganz nahe. Trauerweiden hingen 
bis auf den Wafferjpiegel, da wo die Lenfahne den Bogen in die Stadt hinein 
machte. Falk Arend hatte ihr da3 Bild daheim aus Mutterd Mappe gezeigt: 
‚Schwentin und jeine Umgebung in zwölf Stahlftichen.‘ 


Zweiumdzwanzigstes Kapitel. 


Sie fannte die untere Brückenſtraße noch nicht, auf die ihr Spazierweg unter 
den Bäumen ausmündete. Die Lenjahne hatte fich jchon eine Weile ind Wiejenland 
hinein verloren, und da fam fie plößlich als breiter Bogen wieder und lag blau 
unter dem blauen Herbfthimmel und den ſechs Trauerweiden, deren Hängezweige ihre 
Welchen küßten. — Dann raufchte fie jpringend zwiſchen die Speichen des Miühl- 
rades hindurch, und die Kloſtermühle duckte ſich breit umd niedrig im ihren 
Sonnenblumengarten hinein; das ſchwere Dach erdrüdte fie beinahe. Landein, rechts 
von der Mühle, das kleine Haus, auch unter hundertjährigem, gebrochenem Ziegel: 
dache mit drei Manfardfenftern; über der Haustür eine flachgemeißelte Sandſtein⸗ 
verzierung, eine Urne, an der Lorbeergewinde, Blatt auf Blatt gelegt, ausliefen und 
zu beiden Seiten niedergingen. 

Mutter Bild aus der Mappe; nur daß die Zeit das Stammwerk der Trauer: 
meiden gehöhlt und zerflüftet und das Hängelaub maffiger gemacht hatte, und dab 
der Frühherbit das tote Schwarzauf-Weiß des Stahlſtichs mit feinen wunderſamſten 
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Farben austujchte. Namentlich das alte, Heine Haus. Das umbing der wilde Wein 
von allen Seiten, leuchtendrot, wie damals der Purpurmantel um Kloſter Beben- 
haufen im Schwabenlande, und im Vorgärtchen glühten die Berberigen am Straud), 
und Winteraftern blühten dazwiſchen: rojtbraun und jchwefelgelb und weiß. — Sold) 
eine Farbenſymphonie, daß die VBorübergehenden bewundernd ftehn blieben: „Da 
muß ſich's hübſch wohnen!“ Und es konnte einem wohl fröhlichen Mut zum 
Eintritt machen. 

E3 war gerade eins; die Mittagbrotäftunde im Städtchen, und die untere 
Brüdenftrage menfchenfeerr. Nur noch ein Heiner, Hurtiger Junge im der blauen 
Dectavanermüße lief ſpornſtreichs Heim, feinen Papierdrachen unterm Arm, weil er 
fich verjpätet hatte, und er fträubte ſich, als Rixa ihn im Lauf feithielt: 

„Du — fannft Du mir jagen, wohnt da drüben Herr Doktor Collund?* 


„Er wohnt da; aber wenn Sie einen Schüler anmelden wollen, müſſen Sie 
in? Gymnaſium gehn, zwilchen drei und vier bei Herren Direktor,“ bejchied er 
fie altklug, ftülpte die Mütze wieder auf, die er artig gezogen hatte, und 
ſprang weiter. 

„set —!“ — Der Boden quoll ihr unter den Füßen, und fie hatte eine 
mwahnjinnige Angſt, eins der beiden Parterrefenſter des Kleinen Hauſes würde ſich 
plöglih auftun; er würde im Rahmen erjcheinen und fie anrufen: „Was wollen Sie 
von mir, Baronefje Brembt?“ und jie würde umkehren müfjen wie eine Bettlerin, 
der man das Almojen verweigert. 

D, fie verftand König Heinrich! Nah Kanoſſa gehn, das war fürchterlich — 
und ihr Sanofja war doch nur ein trautes Häuschen im ſchönſten Herbitichmud. 
Sa, fie war bejier dran als König Heinrich in Eis und Schnee, und fie wollte mit 
ihrem ganzen Willen. — Die Laſt vom Herzen wälzen nad zwei Jahre langem 
Scleppen; — wieder Frieden haben. 

Die Haustür öffnete ſich, laut anklingelnd, unter ihrer bebenden Hand, und fie 
war gleich im Flur. Steingepflaftert, zwei altersjchwarze Schränte neben den Stuben, 
türen rechts und links; ein Schwalbennejt oben an der braunen Balkendede. Aus 
dem dämmernden Winkel tidte die Stoduhr dumpf und feierlich, genau wie die Ep- 
zimmeruhr daheim. Geradeaus in der offnen, aufgejtuften Küche jchaffte eine dürre 
Verjon am Herde. Sie drehte ſich um und kam Rira entgegen, und hatte ein langes, 
ältliches Gefiht mit guten Augen und graumelierten Sceiteln, eine weiße Schürze 
ohne Latz über dem Liüfterkleide. 


„Womit: fann ich dienen?“ fragte fie und trodnete fich die Hände an der 
Schürze ab. „Mein Dokter will ſogleich an Tiſch gehn, er iS noch draußen. Soll 
ih rufen?“ | 

„Kur einen Augenblick möchte ich gern — — bitte, melden Sie mid —“ 
und fie zerfnitterte in ihrer Angft die einzige Bejuchsfarte, die fie bei ſich Hatte. 

Die Haushälterin legte das Kärtchen, ohne es anzujehen, auf einen blanfen, 
Heinen Zinnteller, der an der Wand gehangen, öffnete Rira die Tür zur Linken und 


ging in den Garten. 
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Das einzige, was Rira in fih aufnahm, war die gerahmte Nadierung von 
Botticellis Primavera über dem Harmonium. — Mitten in der Stube ftand jie und 
jtarrte die Tür an. 

Allein er Fam durch eine andre Tür, die fie gar nicht gejehen hatte, die in jein 
Eßzimmerchen nad) der Gartenjeite führte, und mit ihm flutete das Sonnenlicht herein. 
Er hatte draußen an jeinem Boot gebaftelt; der rechte Nodärmel war noch ein wenig 
umgejchlagen, und Waijertropfen lagen darauf. Im Knopfloch ſteckte ihm ein Zwei— 
gelhen Rosmarin. Den liebte er von früher noch). 

Seine Haut war wohl gebräunt, aber jet war e3 ein fahles Braun, und mit 
aller Macht feitigte er jeinen wankenden Schritt; er hatte ja gemeint, die Welt jtürze 
über ihm zujammen, al3 Line ihm die Karte gebracht und gemeldet hatte: „Die 
Dame iſt in der Norderftube.“ — 

Stumm trat er über die Schwelle, und fie tat ihm einen Schritt entgegen. 
Den Kopf zurüdgeworfen, das Geficht jchneebleich bis in die herben Lippen, die er, 
ad), jo gut fannte; die Augen dunkel vor Aufregung und tränenlog. — So bot fie 
ihm die Hand Hin: 

„sch will abbitten — wenn Du mir vergeben kannſt —.* — Entfeßen padte 
fie; — Ste hatte ihn ‚Du‘ genannt, und das war er nicht mehr, und er mußte es 
gehört haben, jo heijer ihre Stimme auch geklungen. 

Er nahm ihre Hand umd führte fie ind fonnige Nebenzimmerchen. Schweigend, 
ohne ihre Finger zu drüden. Er konnte noch nicht jprechen; zu jäh war der Um— 
ſchwung gefommen, und er war fein Theaterheld, der jich im erjten Akt niedertreten 
und im nächiten zu überfchwenglicher Seligkeit aufreißen läßt. Zwei jchwere Jahre 
hatten an ihm gearbeitet und gefeilt, und er wollte feinem Schiejal jetzt fühl in die 
Augen jehen. 

Er jchob ihr einen Stuhl ans Fenſter, wo der grüne Wollvorhang Sonnen- 
hut gab, und ging und jchlo die ofine Glastür in den Garten hinaus. Zwei 
weiße Schmetterlinge, des Jahres lebte, waren im kurzen Xiebesjpiel herein im die 
Zimmerwärme gegaufelt; num hatten fie fich verfangen und krochen flügelzitternd an 
den Scheiben der Glastür auf und ab. Immer mußte Rira fie anfehen und ver- 
folgen mit ihren geängjtigten Bliden, wie die Füßchen behende krochen und bie 
Fühler am harten Glaſe tafteten und fich wund jtießen: — o, Gott, fie war wie 
die beiden; — fein Ausweg! 

Die Zeit hatte ihn gereift, und doch jaß er ihr im der alten, Enabenhaften 
Unbeholfenheit gegenüber, die Augen auf jeine Hände geheftet, und half ihr mit 
feinem Blick, keiner Silbe bei ihrer Beichte. — Und darin bewährte fich ihr edles 
Blut: fie demütigte fich vor ihm mit ftolzer Ehrlichkeit und gab ſich ihm jo zurüd 
al3 fünigliche Gabe. 

Als fie fich wieder in den Armen hielten und einander nicht laſſen mochten in 
ihrer neuen, großen Seligkeit, da dachte er plöglih an Line, die ihm da draußen 
in der Küche geduldig fein Mittagefjen warn hielt und ihren Ohren zu hören verbot. 

„Liebfte mein,“ fagte er und hielt fie eng an jeiner Seite, und ſteckte ihr das 
zerdrücte Nosmarinzweigelchen in den Gilrtel, „Liebfte mein — ehe ich Dir unfer 
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Heim zeige und unfern Garten und unjer Boot, muß ich Dich meiner alten Treuen 
vorjtellen; komm mit in die Küche. Oder joll ich jie hereinrufen?* 

Nein; fie wollte zu ihr hinaus, und in ihrer demütig-jtolzen Glücverflärung 
ließ fie fih im Linens blantes Revier mitnehmen, und Line ſchmunzelte nur und 
fnidjte, aber in ihren guten Augen ftanden die Tränen, als ‚ihr Dolter‘ die Hand 
jeiner Braut in ihre raubgearbeitete legte: 

„Alte Treue, das ift fie nun, meine junge Treue — und fieh, Nira, das it 
Tine; die hat mir dem erſten Sinderbrei gekocht und mich großgezogen, und dieſen 
Sommer Habe ich fie mir von Dland wiedergeholt, ich unmündiger Junggejell und 
Hausherr. Es ging nicht mit der Aufwartefrau und ihren ſechs Gören in meinem 
Garten.“ 

„Sa, ja, das wären woll ſlimme,“ jagte Line, wiegte den Kopf und gudte 
ganz verloren einmal in ihre Suppenſchüſſel, ob die guten Klößchen auch noch nicht 
fteinhart geworden wären vom langen Stehn. 

„Du haſt recht, Line; Du Haft auch Deinen Stolz,“ meinte Magnus, lachte 
und drückte Rixas Geficht zärtlich gegen feine Schulter. „Sie kocht nämlich wunder- 
voll, und verjchwiegen ift jte wie unjre See. Was Du da hineimwirfft, vom Lebens— 
Ihiff aus, das kommt nie wieder in die Höhe; nicht wahr, Line? — Und Line: 
meine Braut joll mit uns efjen; ganz heimatlos ift fie heute, und fie fieht aus, ala 
fiele fie um vor Hunger. Haft Du denn genug für drei, alte Treue?“ 

„For ſechs, mein Dofter,“ jagte die alte Treue, und dabei legte fie Rira 
die Hand auf den Arm: „Soll ich denn im Haus verbleiben, wenn mein Dofter 
jein’ Frau kriegt?“ 

„Sch will doc alles und alles lernen,“ antwortete Rira und faßte die raube 
Hand, aber dann überfam fie ihr Glück wieder jo übermächtig, daß fie ihr Geficht 
bei Magnus verjtefen und weinen mußte. — Er nahm fie fort im feinen Garten in 
die grüne Laube und auf die grüne Bank, bis Line zum Eijen rief. 

Und dann feßten fie ſich mitjammen zu Tiſch im ihrem Heim. Magnus jchnitt 
das Brot, und Rixa teilte die Suppe aus. Ehe fie jedoch zu eſſen begannen, jtand 
er noch einmal vom Stuhl auf, ging um den runden Tiſch herum zu feiner Gelichten 
und nahm fte in jeine jtarfen Arme. 

„Wenn auch — jo dennoch!“ flüfterte er tiefbewegt, und fie jah ihm im die 
Augen, feine Hände feſt an ihr Herz gedrüdt: 

„Auf ewig, Magnus —!" 


Urlaub nadı der Heimat 


Novelle 


Paul Oskar höcker. 
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Wenn Fran Schratt, die Spielzeughändlerin, abends um act Uhr ihren 
bunten, Inftigen, feinen Verkaufsladen am Frauenplatz zu Nürnberg abgejchlofjen 
hatte, dann kam gewöhnlich ihre Nachbarin, Fräulein Enje, zu ihr herüber; jedes 
verzebrte ſein bejcheidenes Nachtmahl, und fie verplauderten noch ein Feierabend» 
jtündchen. 

Sie ftanden auf Du und Du; Fräulein Enſe ſagte Tante zu ihr, aber 
verwandt waren fie nicht. Frau Schratt hatte fich des im der Welt ſonſt ganz 
alleinjtehenden jungen Dings angenommen, weil fie auch ſchon mit ihrem Bater, 
dem Klavierſtimmer, gut befannt gemwejen war. 

Fräulein Luiſe ſchlug ich jchlicht und recht durchd Leben. Tagsüber war fie 
meift auf Arbeit — ihre kleine Häuslichfeit beforgte fie ohne jede Hilfe. Mehr ala 
das bißchen Hausrat und Handwerkszeug hatte ihr der Vater bei jeinem plößlichen 
Tode vor vier Jahren nicht Hinterlafjen. Da fie aber zum Glüd das erftaunlich 
feine Gehör des Waters geerbt hatte, fand fie jchließlich ein leidliches Brot ala 
Klavierftimmerin. Die erften beiden Jahre war fie mur bei Privatfunden tätig 
geweſen; jeit furzem jedoch hatte fie eine feſte Anstellung beim alten Ruff, der der 
Nürnberger Filiale der Deinhardtihen Pianofortefabrik vorftand. 

Heirat3ausfichten, die fie kurz vor dem Ableben ihres Vaters gehabt, hatten 
fi zerfchlagen, weil der junge Hilfälehrer, der ſich um fie bemühte, jelbft zu arm 
gewejen war. Geitdem hatte fich ihr fein neuer Freier genähert. Dabei war fie 
wirklich hübſch, ſchlank gewachien, fie war jogar ganz eigenartig mit ihrem hell- 
braunen Haar, dem zarten Teint, den dunfeln Brauen und Wimpern und den 
jeltfam tiefen, Fragenden, faft jchwarzen Augen. Vielleicht war fie etwas zu ernft, 
zu nachdenklich für ihre zweiundzwanzig Jahre. Früh verwaift, früh auf ſich ſelbſt 
geftellt, Hatte jie den Tanzftundenzauber eines jungen Mädchenlebens überhaupt nicht 
fennen gelernt. Um jo früher, um jo leidenjchaftlicher war in ihr der Chrgeiz 
erwacht — derjelbe, der ihren Water verzehrt hatte, — es im Klavierſpiel zur 
Virtuofität zu bringen. Gar oft jchon Hatte fie verzweifelt, ihr Talent jchien ihr 
jelbft zu begrenzt, dennoch verwandte fie alle Freizeit aufs Üben. 

Nur dies eine Abendftündchen widmete fie der Erholung. 

Frau Schratt war vielleicht auch nicht der rechte Umgang für fie. Sie war 
zwar eine ganz kluge, dabei rührend gutherzige Frau, aber doch recht ftill umd im 
jich gekehrt. Ihr einziger Sohn, der Hubert, war Seemann, vielmehr Maſchiniſt an 
Bord eine? Japanfahrers; fie ſelbſt lebte recht wmeltabgejchieden inmitten all des 
pugigen Puppenkrams, deſſen Detailhandel fie für eine große Spielwarenfabrit am 
Orte führte. 
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Immerhin war es den beiden mit der Zeit ein wahres Bedürfnis geworden, 
am Feierabend in dem traulichen Stübchen hinterm Spielzeugladen ſich zujammen- 
zuſetzen. Zuerſt fprachen fie von ihren Geichäften, dann plauderte Frau Schratt 
über Alltagsdinge aus der Nachbarſchaft — in einer faſt weltfremd anmutenden, 
etwas moralifierenden, aber nie klatſchhaften, jondern ſtets gern verzeihenden 
Art; und jchließlih, dag war jo ficher wie das Amen in der Kirche, famen 
ihre beiden Sieblingsthemen an die Reihe: Frau Schratt jprach über ihren 
Zungen — ihr Bejuch über die Chopinſche Etüde oder Beethovenſche Sonate, 
die der Organiſt, Fräulein Enjes Lehrer, am nächſten Sonntag vorgejpielt haben 
wollte. 

Dabei malte fich dann in beider Mienen Glück oder Bangen, und oft genug 
feuchteten fich beide Augenpaare. Hubert hatte einen Brief gejchrieben, einen Langen, 
tieben, jehnjüchtigen Brief. Ach, der arme Junge litt jchwer unterm Heimweh! 
Dder er hatte längere Zeit nicht gejchrieben, und dann kamen folternde Gedanten, 
bejonder8 wenn draußen ber Wind fo garftig durch die Gafjen fegte.... Und 
Fräulein Luife geftand jeufzend, was Meifter Hille (er war eim bedeutender 
Mufiter, jehr ftreng und immer furz angebunden) das leßtemal wieder auszufegen 
gehabt Hatte, es war fo viel, daß man rein verzweifeln fonnte; oder er hatte 
geſchwiegen, da zitterte im ihr die Furcht, er habe fie endgültig aufgegeben. Ad, 
und im ihr Hang und jang und phantafierte e3 doch fortgejegt! Es war ja em 
folder Baljam für ihre mißhandelten Nerven, wenn fie fich im ein klaſſiſches Mufit- 
ſtück vertiefen durfte, ſtatt daß fie immerzu, immerzu den zitternden Ton der Stimm— 
gabel hörte, dieſes fcharfe, harte a der eingeftrichenen Oktave, zu dem fie die höhere, 
die tiefere Dftave einftimmen mußte, dann die Duinte, Die zu temperieren war, mur 
um ein paar Schwingungen, die das Laienohr gar nicht wahrnahm, dann die große 
Terz, die fleine, die Sekundenfchritte, und wieder die Dftave dazu, die Quinte, umd 
jo fort durchs ganze Klavier .. 

Sie hielt ſich oft mitten im Gejpräc mit Tante Bi die Obren zu, wemn 
ſie an ihre Tagesarbeit dachte. 

„sa, er ift Heute wieder zu abjcheulich, der alte Wind,“ jagte dann Huberts 
Mutter, „man bört ordentlich das Gänfemännchen jammern.“ 

Luije fuhr aus ihren Gedanken auf und laufchte. Wirklich, e3 Hang wie ent- 
ferntes Sinderweinen, wenn der Wind jo um die Frauenkirche herumpfiff und das 
kunſtvolle Figurenwerk de3 ehernen Brunnens, der feit Jahrhunderten die vielbejtaunte 
Bierde des Plabes bildet, zum Tönen brachte. 

„Wie's der Junge wohl heute auf See haben mag?“ ſeufzte die Spiel- 
warenhänbdlerin. 

Und bedächtig holte fie das Lofalblättchen, das jchon morgens kam, zu defien 
Leftitre fie aber vor dem ‘Feierabend faum Zeit fand. Dft las fie nur die eine 
Rubrik, die auf der letten Seite, wo der Schiffäbericht ftand. 

„Man muß doch wiſſen, was in der Welt da draußen vorgeht,” jagte fie. 
Die Welt da draußen — das war für fie der Pojtdampfer „Herta“. Sie jebte 
die Brille mit den großen Gläſern auf die Naje und begann zu ftudieren. 


Ben — — 
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Lächelnd jah Zuije ihr zu. Sie wuhte, daß Tante Schratt jogleich das Blatt 
wieder meglegte, wenn über die „SKinfinlinie“ nichts darin ſtand. Las fie aber eine 
Zeile wie eben jegt: „Herta (Kap. Weller), auf Heimreije Hamburg begriffen, 
17. 9. abends 8% Cherbourg paſſiert“ — dann ftrahlte ihr ganzes Gefiht. Das 
Lokalblättchen hinkte mit feinem Schiffäbericht der Zeitgejchichte ja beträchtlich nad), 
denn heute hatte man bereit3 den 22., die „Herta“ mußte aljo ſchon jeit drei 
Tagen im Hamburger Hafen liegen, aber es war doch immerhin eine freude, es 
gedrudt zu lejen ... 

Gleich darauf ging jedoch ein Zuden durch die kleine, rumdliche Geſtalt der 
alten Frau, und ein gepreßter Aufjchrei entrang fich ihrem Mund. 

„Was it denn? Was haft Du, Tante?“ 

Frau Schratt konnte kaum jprechen, ihre Augen waren weit geöffnet, fie ftieß 
ein paarmal hintereinander atemlo8 aus: „Da — da — im Blatt!” Und dann 
padte fie ein Weinen an, das fie am Leſen binderte, fie tajtete mit den Händen 
ins Leere ... 

Im Nu Stand Luife neben ihr. 

Gleich auf der erften Seite des Blattes — dort, wo jonft die politischen 
Artikel ftanden, die die beiden Frauen jelten laſen, — bejand fich im gejperrter 
Schrift ein auf Senjation berechneter Bericht, der die fberfett gedruckte Überjchrift 
trug: „Furchtbare Schiffskataſtrohhe — der deutjche Poftdampfer ‚Herta‘ ber 
Kinfinlinie im Kanal bei Beachy Head durch; Zujammenftoß mitjamt der Bejagung 
gejunten — nur wenige Pafjagiere gerettet — vermutlicher Verluft 280 Menjchen- 
leben !* 

Den Tert des Artikels bildete eine Zujammenjtellung der Telegramme, wie fie 
im Laufe der legten Nacht eingelaufen waren, zum Teil unflar, einander wider» 
ſprechend. 

Atemlos, ſtockend las das junge Mädchen, immer wieder vom Jammer der 
unglücklichen Frau unterbrochen. 

Das letzte Telegramm gab die Namen der im erſten Boot geretteten Paſſagiere 
wieder. Auch ein Heizer und ein Steward von der Beſatzung wurden als geborgen 
genaunt. 

„Aber Hubert — Hubert — iſt mein Junge gerettet?“ rief Frau Schratt 
wieder und wieder voller Verzweiflung. 

Der Name des armen Maſchiniſten war nicht zu finden. 

Frau Schratt ſchleppte ſich zur Tür, trotzdem ihre Füße den Dienſt zu ver— 
jagen drohten. Luiſe eilte ihr nach. Wohin fie wolle? Sie ‚dürfe doch jetzt nicht 
in das Unwetter hinaus, heiß und erregt wie ſie ſei! Sie werde lieber ſelbſt zur 
Redaktion laufen, anfragen, ob inzwiſchen neuere Nachrichten eingegangen ſeien. 

Und ohne ſich erſt mit Hut und Jacke zu verſehen, eilte ſie in die Nacht, über 
den Platz, die nächſte Straße hinunter bis zum Geſchäftslokal der Zeitung. 


* ir 
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In ganz Deutihland, in allen Schichten der Bevölkerung fand die jenjationelle 
Unglüdstunde einen ergreifenden Widerhall. 


Uber von der nervenerregenden Spannung, mit ber die von der Hiobspoft am 
nächiten Betroffenen der weitern Nachrichten harrten, machten fich die wenigiten einen 
Begriff. Die Spannung hielt um jo länger an, als man in diefem Falle nicht die 
Namen der Berunglücdten melden konnte, jondern nur die der Geretteten. Seiner 
der Geretteten vermochte eine Silbe über den Verbleib der andern zu jagen. Der 
Zuſammenſtoß war im erſten Morgengrauen erfolgt, in einem Nebel, der kaum 
zulieh, daß man die Hand vor den Augen ſah. Noch jet wußte man nicht, wie 
der Name de3 fremden Schiffes, das an der Kataftrophe ganz allein die Schuld 
trug, lautete. Man wußte nicht einmal, ob es ſich an den Nettungsarbeiten beteiligt 
hatte. Ein Teil der Geretteten fagte aus, e3 jet eime englische Kohlenſchaluppe 
gewejen, die nach dem Zuſammenſtoß ihr Heil im jchleuniger Flucht gejucht habe. 
Erft am zweiten Morgen nah dem erften Telegramm traf eine neue Lifte von 
Namen der Geretteten ein. Ein ſchottiſcher Hochjeefiicher hatte die Beſatzung des 
zweiten Nettungsbootes, das überfüllt war und in dem ftarfen Seegang zu kentern 
drohte, an Bord genommen. Bon Eaftbourne aus wurden die Namen ber Schiff— 
brüchigen berübergedrahtet. Einzelne Namen waren verſtümmelt — da3 fteigerte bei 
den einen, die jeder neuen Kunde mit Herzklopfen harrten, die Ungft, bei den andern 
weckte es die jchon geſunkene Hoffnung wieder. 


Väter und Mütter, Gattinnen und Bräute, Gejchwifter und Kinder und Freunde 
belagerten die Beitungsredaktionen, die Depejchenbureaus, die Kontore der Schiffs— 
agenturen. Noc jede Stunde konnte ja der Name des einen, bes einzigen, defien 
Rettung man von der Borjehung erflehte, genannt werden. 


Als beftimmt verloren galt bis jet nur der Kapitän. Weller fei wie ein 
Held in den Tod gegangen, jo berichtete der Heizer, der inzwijchen nah Hamburg 
gelangt war und dort die erfte einigermaßen zufammenhängende Schilderung gab. 


„Ing erfte Boot die Frauen und Kinder!” Hatte er fofort befohlen, ala ſich 
bald nah dem furchtbaren Stoß eine fchreiende, reichende, nur mit‘ dem Not: 
dürftigjten befleidete Menſchenmenge, die das in die Kajüten eindringende Wafler 
und die gewaltige Erjchlitterung des ganzen Schiffsrumpfes jäh aus dem Schlafe 
gejchret Hatten, in dichten, jchier unentwirrbarem Knäuel an Ded drängte. E3 war 
ein Kampf auf Tod und Leben gewejen. Der erfte Offizier, zwei Matrofen, der 
Heizer und der Steward, die fich zufällig in der Nähe des großen Bootes befanden, 
hatten das Fahrzeug flott gemacht und dem Anfturm der Männer, die dem Befehl 
des Kapitäns nicht folgen wollten, die Stirn geboten. Sowohl der Offizier als aud 
die Matrojen waren von den berzmeifelnden Pafjagieren, die mit ihren Frauen mit- 
wollten, fejtgehalten worden. Es fam zu unbejchreiblichen Szenen der Verzweiflung, der 
Angſt, auch der Roheit. Die geſamte Beſatzung aber, das war das übereinftimmende 
Urteil der Geretteten, hatte ſich muftergültig benommen, Weller allen voran, der 
jeinen Poſten auf der Kapitänsbrücde bis zur legten Minute — vom Zuſammenſtoß 
bis zum Sinken des Schiffsfolofjes verjtrich faum ein Zeitraum von einer Vierteltunde 
— innegehalten hatte. 
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Der nächte Tag brachte eine Namenslifte aller Paffagiere und der Beſatzung. 
Die Namen der als gerettet Gemeldeten waren mit einem Stern bezeichnet. Noch 
immer betrug die Zahl der andern, der vermutlich Ertrunfenen, über hundert. 

Frau Schratt jammerte und klagte nicht mehr. Sie war von all der Angjt 
zermürbt, fajt abgeftumpft fir den Troft, den die paar Bekannten ihr zu jpenden 
ſuchten. 

Nein, jetzt glaubte ſie an keine Rettung mehr. Das Unglück war doch vor 
vollen fünf Tagen geſchehen — gewiß ſchlummerte ihr armer Hubert längſt auf dem 
Grund des tückiſchen Kanals. 

Die Nürnberger Blätter knüpften in ihren nächiten Artikeln über die Schiffs— 
fatajtrophe eine Bemerkung darüber an, daß auch Mitbürger ihrer Stadt in engjte 
Mitleidenschaft gezogen jeien. Man nannte Frau Schratt3 Namen, deren Sohn den 
Poſten eines zweiten Mafchiniften an Bord innegehabt habe, und den des jüngern 
Kollegen von Hubert Schratt, eines gewiſſen Fritz Kehrbacher, des dritten Maſchiniſten, 
al deſſen Heimat in der Schiffsliſte gleichfall3 Nürnberg angegeben war. 

Luiſe Enje Hatte den Sohn ihrer mütterlichen Freundin noch als Knaben 
gefannt. Hubert war damals ein gutmütiger, offenherziger, immer gefälliger, vielleicht 
nur etwas zu weicher Junge. Bei feinem letzten Beſuch vor drei Jahren war er 
no fajt der Alte gewejen — ziemlich das Ebenbild jeiner Mutter. Sie entjann 
ſich feiner warmen Stimme, feiner freundlichen, etwas verträumten, Eaftanienbraunen 
Augen, fie entjann fich auch noch eines Geſprächs, in dem er ihr gejtanden hatte, 
wie quälend er oft unterm Heimweh litt. Aber das follte fie feiner Mutter nicht 
wiedererzählen.. E3 war ihr ein Rätjel, was ihn früher gelodt hatte, an Bord zu 
gehn, denn eine eigentliche Seemannsnatur beſaß er gar nicht. Und nun hatte ihn 
das tückiſche Element, wie es jchien, für immer behalten —! 

Sie war in dieſen Tagen mit ihren Gedanken faum bei der Arbeit. So oft 
ſie's ermöglichen konnte, jchlüpfte fie in die Redaktion, um der in Angft und Auf— 
regung ich verzehrenden Nachbarin möglichjt als erjte die neueſte Nachricht zu 
bringen. 

Bei einem ſolchen Beſuch traf fie auch den Rektor Kehrbacher, den fie noch 
von der Schule her kannte. 

„Iſt das ein Verwandter von Ihnen — Hubert Schratt3 Kollege, von dem 
in der Zeitung ftand?* fragte ſie ihn teilnahmsvoll. 

„sa, ein entfernter Verwandter wenigitend, der Sohn eines Vetter von mir. 
Perſönlich kenne ich ihn aber nicht, den armen Burjchen.“ 

„Hieß e3 nicht, er jei auch Nürnberger?“ 

„Seine Mutter lebte bier die paar legten Jahre ala Witwe. Der Vater war 
Uhrmacher in Freiburg im Schwarzwald gewejen. Auf einen grünen Zweig haben 
ſie's nie gebradht. ALS fie ftarb, war der Junge gerade in Japan. Ich ſchrieb ihm 
damals, übernahm auch die Grabpflege feiner Mutter. Aber zu einem Beſuch bier 
baben feine Mittel noch immer nicht reichen wollen.“ 

„Es ift ein hartes Brot — ein gefahrvoller Beruf!“ fagte Luiſe ſeufzend. 
Dann jchilderte fie dem alten Lehrer den mitleiderregenden Zuftand von Frau 
Schratt. 
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Einer der Redakteure, der am Gejpräc teilnahm, gab den beiden wenig Aus: 
ficht auf Hoffnung. 

„Huch vom Heizerperfonal der ‚Herta‘ find nur die paar Mann gerettet, die 
zufällig an Ded weilten. Es müßte geradezu ein Wunder gejchehen jein, wenn die 
Ürmften fih aus dem untern Schifferaum fo fchnell hätten ins Freie retten fünnen. 
Vielleicht lagen ſie auch jchlafend in ihren Kojen, müde von der fchweren Arbeit, 
ohne von der Kataftrophe etwas zu ahnen. Genauere Auskunft werden ja erft bie 
nächſten Tage bringen.“ 

„Sie meinen: wer dann noch nicht gefunden ift, muß als unrettbar verloren 
gelten?” fragte der Rektor. 

„Nein, die Schiffägefellichaft rüftet eine Expedition mit Tauchern aus. Die 
joffen ins Innere de3 geſunkenen Schiffs eindringen, die Leichen bergen, die Wert- 
gegenftände, vor allem die Schiffskaſſe, ans Tageslicht bringen und darüber berichten, 
ob und wie der Koloß zu heben wäre.“ 

Die Spannung der Hinterbliebenen trat, jobald die Nachricht über die Taucher: 
Erpedition veröffentlicht ward, in ein neues Stadium. Nun jah man den Namens: 
nennungen nicht mehr mit Hoffnung entgegen, jondern nur noch mit Furcht — als 
ob ſich's um die Verluftlifte nach einer blutigen Schlacht im Feldzug handelte. 

Frau Schratt ſaß gottergeben in ihrem Eleinen Puppen- und Spielzeugladen, 
padte, nähte, lebte, reparierte, die Arbeit jollte jie über die Sorge hinwegbringen; 
den Kontraft, der in der Art ihrer Arbeit lag, in all dem bunten Flitterkram des 
findiichen Spiels, und dem bittern Ernſt des rauhen Lebens, dieſen wehmütigen 
Kontraft empfand fie gar nicht. 

Aber auf manch drolliges Puppengeficht, manch Iuftiges Brachtftüd ihres Nürn- 
berger Spielzeugladens, das hernach am Weihnachtsfeit unterm brennenden Lichter- 
baum Kinderherzen höher jchlagen, Kinderwangen glühen, Sinderaugen ftrahlen machte, 
fiel eine jchwere, jalzige Träne aus den müden, heiken, matten Augen der einjam in 
ihrem Kleinen Laden des verunglüdten jungen Seemanns gedenfenden Mutter. 


* * 
* 


Da — es war eine volle Woche nach der Kataſtrophe, die Taucherverſuche 
hatten des troſtloſen Wetters wegen immer wieder unterbrochen werden müſſen — 
kam der Rektor Kehrbacher in ziemlicher Aufregung über den Platz bei der Frauen— 
kirche und trat haſtig ins Spielwarenmagazin ein. 

„Hören Sie, Frau Schratt, man braucht noch nicht alle Hoffnung aufzugeben!“ 
rief er ihr im hellem Tone zu. 

Und dann berichtete er der wie zu neuem eben erwachenden Frau. Bei 
Holywell, einer Ortſchaft am Vorgebirge von Beachy Head, waren Fiſcher auf ein 
Häuflein Schiffbrüchiger geftoßen. Sie hatten fi) vor dem entjeglichen Unwetter, 
das an der ganzen Küfte herrſchte, in eine der Höhlen gerettet, deren die Kreidefelſen 
dort eine Menge aufweilen. Die Strapazen nad) der Strandung, vor allem Kälte 
und Hunger, hatten die Unglüdlihen, die jo lange im Boot auf der hoben 
See umhbergetrieben waren, derart erjchöpft, daß fie im Wugenblid, als das 
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Telegramm abging, noch nicht vernehmungsfähig ſchienen. Für ficher konnte e8 aber 
gelten, daß man die neun Männer, von denen nur die wenigiten völlig befleidet 
waren, da die Schiffefataftrophe fie bei Nacht im Schlafe überfiel, noch als Ge- 
rettete der „Herta“ zu bezeichnen hatte. Höchſtwahrſcheinlich handelte fich’3 um das 
Maſchiniſten- und Heizerperjonal. 

Schon wenige Stunden jpäter fam von der Hamburger Schiffsgejellichaft ein 
Telegramm direft an Frau Schratt. 

... Ihr Sohn Hubert lebte! ... | 

Als die Berichte über die Auffindung der Schiffbrüchigen in den Zeitungen 
erichtenen, die die umerhörten Leiden der armen Seeleute ausführlich fchilderten, 
ftellten fich alle nähern und fernern Belannten von Frau Schratt, jogar Stock— 
fremde, in ihrem Laden ein, um ihr ein paar freundliche Worte der Teilnahme 
zu jagen. 

Auh Fritz Kehrbacher gehörte zu den Aufgefundenen. Nach der Daritellung 
der beiden Heizer, die fich zuerft erholten, verdantten fie alle nur ihm, dem dritten 
Maſchiniſten, ihre Rettung. 

Er hatte während der Katajtrophe die Wache im Mafchinenraum gehabt. Da 
von der Steuerbordjeite her fich ſofort Waſſer in den Majchinenraum ergoß, hatte 
er mit jchnellem Entjchluß die nächften Schotten, die den Gang abjperrten, gejchlofien, 
hatte die beiden Heizer, die von der Hitze betäubt waren, an den Schultern gefaßt 
und vor fich hergetrieben, war in die Kojen der in tiefem Schlafe liegenden Kameraden 
eingedrungen, hatte ihnen ihre Kleider in die Hände gepadt — dann jagte er fie 
nah dem obern Padraum der Badbordfeite, die Schlaftrunfenen durch Püffe in der 
Richtung haltend. Er war's, der die Tür zur Dedlufe zertrümmerte und die 
Kapitänsgig flottmachte. Erſt oben an Ded erkannte die faft willenlos ihm gehorchende 
Mannihaft die ganze Gefahr. Eine Minute, nachdem fie in dem jchmalen Boot 
Aufnahme gefunden hatten, erlofchen jämtliche Lichter an Bord der „Herta“: der 
Majchinenraum mit den angrenzenden Kojen war bereit? völlig unter Wafjer Man 
börte das Mfeifen des Sturmes, dad Schreien der Menſchen, das Klatſchen der 
Wogen — dann aus der Ferne die Stimme des Kapitäns, es Hang wie ein 
„Hurra“! — gleich darauf jchleuderte eine Woge, die vom jinfenden Schiff wie aus 
tiefem Schacht heraufgemwälzt ward, die Gig in die Nacht hinaus. 

Als letzter war Fritz Kehrbacher ind Boot gejprungen. Er hatte ſich dabei 
den Arm verlegt; das ward aber erjt am Strand von Holywell feitgeftellt. Auch 
jonft waren Verwundungen vorgefommen. Einem der Heizer war der Fuß gebrochen, 
Hubert Schratt war zwar unverjehrt an Land gelangt, in feinem ermatteten Zuftand 
war er aber auf dem Weg zur Höhle des Kreidefelſens ausgeglitten umd mehrere 
Meter tief abgeftürzt, jo daß man fürchtete, er habe eine Gehirnerjchütterung erlitten. 
Bierundzwanzig Stunden hatten die Unglüclichen ohne Nahrung, ohne Schuß gegen 
die Kälte noch aushalten müſſen, bevor ihnen endlich Hilfe ward. Gegenwärtig 
befanden fie fi) an Bord der „Teutonia“, die fie unter ärztlicher Begleitung nad) 
Hamburg ind Seemannshojpiz brachte. 

Frau Schratt wollte fofort Hinreijen, um ihren Sohn zu ſehen. Aber die 
Bekannten rieten ihre dringend ab. Helfen konnte fie dem armen Burſchen doch nicht, 
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im Gegenteil, die Erjchütterung des Wiederjehens konnte ihm nur jchaden. Ihr 
eigner Zuftand bedurfte aber gleichfall® dringend der Schonung. 

Wenige Tage ſpäter ging ihr dann eim ausführlicher Bericht des Arztes zu. 
Auch das Direftorium der Schiffsgejellichaft jandte ihr beruhigende Nachricht. 

Ihr Sohn Hubert hatte allerdings eine leichte Gehirnerſchütterung davongetragen, 
aber bei der jorgjamen Pflege, die ihm jebt zuteil ward, konnte er binnen drei 
Wochen völlig wiederhergeftellt fein. Die Gejellichaft bemilligte ihm gleich den andern 
bei der Kataftrophe zu Schaden gekommenen Angeftellten einen längern Urlaub bei 
vollem Gehalt und zahlte ihm die Koften für eine Reiſe nach der Heimat. 

Als Luiſe Enje an diejem Abend von der Arbeit kam, fand fie ihre jchwer- 
geprüfte mütterliche Freundin in Tränen des Glückes vor. 

„Sch ſoll meinen Jungen wiederfehen — ich joll meinen Hubert wiederhaben!* 
jagte fie in innigem, erjchüttertem Ton, während fie wie im Dantgebet die zitternden 
Hände ineinander preßte. 

* * 
* 

Ende Oktober erhielt Frau Schratt den erſten Brief von ihrem Sohn. Hubert 
fühlte ſich noch recht matt. Körperlich hergeſtellt war er ja ſo weit, aber die 
ſeeliſchen Erregungen wirkten noch in ihm nach. Er war vielleicht zarter organiſiert 
als ſeine Kameraden, die das Seemannshoſpiz ſchon wieder verlaſſen hatten, glücklich 
über den ihnen von der Schiffsgeſellſchaft bewilligten Erholungsurlaub, den die 
meiſten in ihrer Heimat — faſt alle ſtammten aus dem Binnenlande — verbringen 
wollten. 

Hubert ſollte noch vierzehn Tage als Rekonvaleszent im Hoſpiz bleiben. Aber 
jo gut die Behandlung war, die er da erfuhr, es drängte ihn doch gewaltig, endlich 
wieder heimzufommen. 

„Wenn ih doh am Samstag mit Fritz Kehrbacher mitkönnte!“ ſchrieb er 
voller Ungeduld. „Ich kann's ja kaum aushalten vor Sehnjucht! Bor Sehnjucht 
nah Dir, mein gutes Mütterle, nach meinem lieben Nitrnberg! Und wie es mid 
wegtreibt von der Kilſte! Ach, Du kannſt das nicht nachfühlen: wie grauenvoll die 
Nähe der See für mich iſt! — Wenn ich den Wind höre, muß ich immer, immer 
wieder an die jchredliche Zeit im Boot auf dem Waſſer denken, dann bricht mir der 
Angſtſchweiß aus, und es läuft mir eiſigkalt über den Rüden. — Liebes Mütterle, 
ich weiß nicht, ob ich's über mich bringe, wieder zur See zurüdzufehren, wenn mein 
Urlaub zu Ende if. Das habe ich auch geftern dem Inſpektor gejagt. Der hat 
mich freilich ausgelaht. Er meint: wer einmal Seemann war, den duldet’3 auf 
dem Feſtland nicht mehr. ch würde es im Frühjahr auch jchon verfpüren, meint 
er, — das Heimmeh nach dem Ozean. Aber das glaube ich nicht. Auf dem großen 
Waſſer draußen Hab’ ich mich immer gar zu einſam und verlajjen gefühlt. Wenn 
ih mir im Geift die ftillen, altertiimlichen Gaſſen von Nürnberg mit den behäbigen 
Giebelhäufern und ihren Erfern vorjtellte, wenn ich Dich in Deinem Kleinen Spiel. 
zeugladen unter all dem nmärrijchen lieben Puppenkram zu jehen, Deine Stimme zu 
bören glaubte, — mandhmal war mir's jogar, als Hänge mir auch Fräulein Enies, 
Klavierjpiel im Ohr (fie iſt doch noch Deine Nachbarin?) — dann ward mir's 
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immer jo wund im der Kehle, jo ein jeltiames Würgen und Schluden padte mic 
an! — Vorhin Hat ſich Fritz Kehrbacher von mir verabjchiedet. Seit drei Tagen 
braucht er den Arm nicht mehr in der Binde zu tragen, aber jchonen joll er fich 
doch noch, jagt der Arzt. Er bat mir verfprechen miüfjen, daß er Dich gleich auf- 
jucht, wenn er nad Nürnberg kommt. Das ift nun das erjtemal, dab er auf 
Urlaub gebt, jeitdem er von Haufe fort if. Mber er hat's nicht jo gut wie ich: 
von feinen Blutsverwandten trifft er niemand mehr daheim an. Er wird Dir viele, 
viele herzliche Grüße bringen von Deinem bald genejenen 
treuen Sohn Hubert.” 

Luiſe weilte gerade bei der Nachbarin, ala Fritz Kehrbacher den von Hubert 
angekündigten Beſuch bei der Mutter feines Kameraden ausführte. 

Sie war ganz überrajcht von dem frischen Ausfehen, der forjchen Haltung, dem 
muntern Ton de3 jungen Seemanns, dem von den jchweren Strapazen, die er 
durchgemacht, gar nicht? mehr anzumerken war. 

Er ſchien in allem fo ziemlich da8 Gegenteil von Hubert. Man jah es jchon 
jeinen bligblauen Augen, dem geraden, zuverjichtlichen, fröhlichen Blid an, daß er 
ein temperamentvoller Drauflosgänger war, der vor Gefahren nicht leicht zurüd- 
ihredte. Er wußte allen Dingen die heitere Seite abzugewinnen. Auch als er von 
der Kataftrophe und von der langen Schredengzeit auf See und in der Höhle des 
Kreidefelſens erzählte, entjann er ſich mitten darin einiger tragifomijcher Einzelheiten, 
die er jo drollig vorbradhte, dab ſowohl Frau Schratt als auch ihre junge Nach— 
barin unter Tränen lächeln mußten. Und als Frau Schratt ihn über die erften 
Tage von Hubert3 Krankheit ausfragte, als fie ſich teilmehmend erfundigte, ob er 
jelbjt und der arme Heizer, der den Fuß gebrochen Hatte, nicht große Schmerzen 
auszuftehn gehabt habe, jchüttelte er faſt erbeitert den Kopf. 

„So gut wie im Hofpiz ift es uns vorher ja noch mie im ganzen eben 
ergangen!“ verficherte er fröhlih. „Denken Sie doch, Frau Schratt: feine Schiffs— 
wache, keine Kefjelhige, einen ganzen Monat lang alle Tage ausjchlafen dürfen! 
Und gutes Efjen hat’3 gegeben, und lejen hat man dürfen, die Bibel und Lehrbücher 
und Gejchichten; und fie waren alle jo freundlich zu einem, die Leute, alle, alle, 
auch der Doktor und die Oberin. — Ach, und die eine Schweiter, die mich gepflegt 
bat, wo ich noch wegen Wundfieber auf der ?Fieberjtation lag, die hat jo liebe 
Augen gehabt — ganz dunkel und dabei jo janft, da hab’ ich immer an mein gutes, 
armes Mütterle denken müfjen ...“ 

Für ein paar Sekunden hatte ſein Antlitz einen wehmütigen Ausdruck ange— 
nommen. Und unwillkürlich hatte ſich ſein Blick an Fräulein Enſes Augen geheftet, 
die ihm eine entfernte Ähnlichkeit zu beſitzen ſchienen. 

Sein Ton klang noch immer fröhlich und forſch, aber Luiſe merkte doch heraus, 
daß er nur abbrach, weil er ihnen, den Fremden, nicht zeigen wollte, wie ſtark ihn 
die Erinnerung bewegte. 

„Ihre Eltern find ſchon tot, nicht wahr?“ fragte Frau Schratt teilnahmsvoll. 

Der Seemann nidte. „Water ftarb in Freiburg, Ich war gejtern dort und 
hab’ jein Grab bejucht.* 
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„Haben Sie ſonſt noch Verwandte oder Bekannte in Freiburg getroffen?“ 
erkundigte ſich Luiſe. 

„Nein, niemand. Es war mir wie eine ganz fremde Stadt. Und das Haus, 
worin der Vater ſeinen Laden gehabt hat, das hab’ ich jo lange vergebens geſucht ... 
Kehrbacher, Kehrbacher, nein, den Namen babe e3 in Freiburg nie gegeben, meinte 
der Wirt. Hernach traf ich aber einen vom Bürgermeifteramt, und der konnte ſich 
noch entjinnen. Ja, aber das Haus ftehe längft nicht mehr — da jei doch jegt die 
neue Gewerbejchule hingekommen.“ 

„Wie traurig für Sie!“ jagte Luife zögernd. 

Er zucdte die Achjel und fuhr fich über die Stirn, das etwas widerſpenſtige 
blonde Haar zurüdjtreichend. 

„zraurig war es damals, al3 der arme Vater noch lebte und in all feiner 
Krankheit jo verzweifelt arbeiten mußte, um das Geichäft im Gang zu halten, — 
bis es ihm fchließlich doch noch niedergezwungen bat. Sch war damals ein Bub 
von vierzehn Jahren. Aber ich hab’ den Jammer daheim nicht mit anjehn können. 
Da bin ich halt davongelaufen. Ach, die Eltern waren mir ja lange bös deswegen. 
Aber recht gehabt hab’ ich doch. Das fchrieb mir auch mein Mütterle noch kurz 
vor ihrem Tod. Gejehen Hab’ ich fie ja nicht mehr. Ich war auf See, als fie 
ftarb.* Er bob den Blid — Luiſe ſah, dab es in feinen blauen Augen feucht 
ſchimmerte — mit einem faſt fröhlichen Aufſchwung jegte er hinzu: „Sa, und da 
muß num erft jo ein Unglüd pajjieren, damit Mutter Frig einmal nach Nürnberg 
fommen und ihr letztes Ruheplätzchen ſehen kann! — Ad, jo till und traulich ift 
es da draußen auf dem St. Johanniskichhof. Da ift ihr’s num wohl, dent’ id. 
Sch freu’ mich jo, daß fie endlich ihren Frieden hat nach all der fchredlichen Plage 
ihr ganzes Leben lang. Und jo viel Roſen blühen auf ihrem Grab. Denken Sie 
nur: im November! Eine hab’ ich mir mitgenommen. Ich wollt's ja anfangs nidt. 
Sie hat in ihrem Leben jo wenig Schönes gehabt, und zu Blumen hat e3 ja nie 
gereicht, trogdem fie fie jo gern gemocht hat; da kam mir's zuerjt faſt wie ein Raub 
vor. Aber mit einem Male war mir’! dann, als ob ich ihre Stimme jo lieb und 
berzig mir zureden hörte. Sie hatte ein drolliges, helles, kleines Silberftimmchen, 
wie ein junges Mädchen, — fait jo wie das Fräulein bier, ja, wahrhaftig, — 
bejonder8 wenn Sie laden!" — Er hielt ein paar Sekunden lang die Stirn in den 
Händen, als ob er nad innen lauſchte. Dann kam es jelig von jeinen Lippen: 
„Rein, war das jchön da draußen auf dem Friedhof! So richtig geplaudert haben 
wir miteinander! Sie war doc ein zu goldiges Frauchen, mein Mütterle!“ 

Es war Luije ganz warm ums Herz geworden. Und eine wunderfame Rührung 
hatte fich ihrer bemächtigt. Es lag in jeiner frijchen und innigen Art, mit der er 
über die Tote ſprach, ein jcheinbarer Widerſpruch — und doch auch eine gemwifje Poeſie. 
Er hing jelbft am Dajein, aber er freute fi, daß die beiden, die ihm die Liebften 
auf der Welt geweſen, von einem Xeben, in dem fie gelitten hatten, erlöjt waren. 
Dieje Auffafjung beſaß eine gewifje Größe, die ihr imponierte. Er war überhaupt 
ein Menſch, dem man gut jein mußte. Sein prächtiger Optimismus hatte jo etwas 
Sieghaftes. 
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„Sie müßten noch ein Weilchen hier bleiben,“ ſagte Luiſe zu dem Bejuch, 
während Frau Schratt nebenan in der Küche weilte, um für die Bewirtung bes 
Gaftes zu forgen, „ich glaube, e8 würde Ihnen eher gelingen als mir, Huberts 
Mutter auf fröhlichere Gedanken zu bringen. Denn fie fteht noch immer unter dem 
Eindrud der Schredengzeit damals.“ 

„Sa, ja, fir die Angehörigen daheim iſt es vielleicht noch jchlimmer gemejen 
al3 für uns, das glaube ich wohl." Er blidte lebhaft auf. „Aber jegt ift gottlob 
doch alles überjtanden. Der Hubert ift in zwei Wochen bier, ferngejund und fidel, 
was braucht jein Miütterle da aljo zu Hagen?“ 

Zuife lächelte. „Ja, es ift nicht jeder fo wie Sie, der ſich aus allem noch 
das Beſte herausjuht. Ganz gewiß aber Tante Schratt nicht.“ 

„Der Hubert gleicht ihr dann darin. Ad, Fräulein, was hat uns der fchon 
das Herz ſchwer gemacht. Er ijt ja eigentlich mein Vorgeſetzter — ich Hab’ doch 
niht wie er die Majchiniftenjchule bejucht und muß erſt in Kiel noch mein Examen 
machen — aber ich hab’ mir gegen ihn nie ein Blatt vor den Mund genommen. 
Mit feinem Heimmeh hat er manchmal dad ganze Schiff angeftedt. Und faum 
daß er mit den Schiffsjungen fertig geworden ift, Einmal hart fein, wo's der 
Dienjt verlangt, das kann er nicht. Er iſt eben im Grunde zu weich für einen 
Seemann.“ 

„Das fühlt er jelbft. Deswegen will er auch gar nicht mehr an Bord zurüd.“ 

Fritz Kehrbacher fchüttelte ungläubig lachend den Kopf. „ES wird ihn jchon 
wieder nach der See verlangen. Gewiß, der Dienjt bei der Mafchine ift hart — 
und Gefahren gibt’3 an Bord mehr al3 an Land. Aber was jo eine Fahrt jonft 
bietet: die fremden Häfen und Landichaften, die fremden Menjchen und Sitten — 
und den Dean und den unendlichen Himmel mit jeinen Wundern ... Nein, ich 
möchte die See nicht miſſen. So groß, jo gewaltig iſt das Meer — und wenn 
jein Atem einen anmeht, dann fühlt man ſich Gott näher, dann iſt man nicht fo 
weltenverloren einjam.“ 

Erjtaunt jah fie ihn an. „Wo wäre man denn einjamer als an Bord mitten 
auf dem Ozean?“ 

Ein trübes Lächeln huſchte flüchtig über fein Antlitz. „Sa, willen Sie, 
Fräulein, draußen an Bord, wo alle einfam find, da empfinde ich meine Verlaffenheit 
nicht. Aber auf dem Feitland, wo alle Kameraden Beziehungen zu lieben Menjchen 
haben, alle, bloß ich nicht, gerade da fühle ich mich einfam." Er atmete tief auf. 
„Drum werde ich auch wohl kaum das Ende meines Urlaubs abwarten.“ 

„Sie wollen jo bald wieder zur See?“ 

„Was könnt’ ich hier jonjt anfangen?“ 

„Sie follen ſich doch erholen.“ 

„Sa, ein paar Tage bleib’ ich gerne noch. Wer weiß, ob ich ſpäter wieder 
einmal herkomme. Denn mit Kehrbacher8 verbindet mich nicht? ... Aber nad 
St. Johannis geh’ ich alle Morgen hinaus, folang ich hier bin. Das war dort 
einzig jchön. Und wenn ich wieder an Bord bin, dann wird es mir eine liebe, fröh— 
liche Erinnerung ſein.“ 

* * 
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Der junge Seemann quartierte fich in der Nachbarjchaft ein, wo gerade ein 
bübjches kleines Zimmer frei war, da3 die Aussicht nach dem Plate bot. 

E3 war für ihn ein Hauptvergnügen, im offenen Fenſter zu lehnen, fein kurzes 
engliſches Pfeifchen zu jchmauchen und das Straßenleben zu beobachten: die Kinder, 
die auf dem Schulweg Kaſtanienſchlachten aufführten, die Mägde und Frauen, die 
zu Markte gingen, die behaglichen, etwas rotnafigen alten Herren, die zum Früh— 
ſchoppen wanderten ... 

Aber bald verlieh er feinen Beobachtungspoften. Er war recht ärgerlich ge 
worden. Es fam nämlich niemand an feinem Fenſter vorüber, der nicht ſtehn 
geblieben wäre, um ihn anzuftarren, — und oft wurde getujchelt, geflüftert, jogar 
nach ihm gezeigt! 

Gerade jah er Fräulein Enje über den Pla kommen und in ihren Kleinen 
Pianoforteladen eintreten, der neben dem Spielwarengejhäft von Frau Schratt lag. 
Kurz entjchloffen nahm er jeine Schiffsmüge und folgte ihr. 

Luiſe jah fich Leicht erjchroden um, al3 er plößlich in ihrer Tür erjchten. br 
Chef, der Vorfteher der Filiale, Herr Ruff, weilte nicht im Laden. Er jah e3 nicht 
gern, wenn fie während der Arbeitszeit andre als Bejuche für die Firma empfing, 
denn er glaubte den Gejchäftsbetrieb dadurch benachteiligt. 

Darum hätte ſich Fritz Kehrbacher aber herzlich wenig gekümmert, auch wenn 
der Chef zugegen gewejen wäre. 

„Sagen Sie, liebes Fräulein, was wollen die Leute nur von mir? Gehe id 
denn jo exotisch aus, daß fie alle fortwährend zu meinem Fenſter heraufjtarren und 
mich muftern wie ein ſeltenes Tier im Zoologijchen Garten?“ 

Sie lachte über die drollige Art feiner Empörung. „Sa, willen Sie dem 
nicht, daß Sie inzwijchen ein berühmter Mann geworden find?“ 

Ichꝰ!“ 

„Ja, in der Zeitung hat jetzt ein ausführlicher Bericht über die Kataſtrophe 
der ‚Herta‘ geſtanden. Darin werden Sie ſehr gerühmt; Ste hätten acht Kameraden 
das Leben gerettet, heißt es. Und da es fich herumgejprochen hat, daß Sie hier in 
Nürnberg find, will alle Welt Sie jehen.“ 

„Dann reife ich ſofort ab!“ 

Er war ordentlich rot geworden. 

„Sit es Ihnen denn jo läſtig, als Held gefeiert zu werden?" fragte fie 
lächelnd. 

„Als Held? — Aber liebſtes Fräulein, ich hab' doch nichts andres getan als 
meine einfachſte Pflicht. Die hätte jede andre ehrliche Waſſerratte an meiner Stelle 
genau jo erfüllt.“ 

„Set müſſen Ste fich ſchon darein finden, Herr Kehrbacher, ein bißchen ange 
jtaunt zu werden. Denn verlafjen Sie Nürnberg, dann geht es Ihnen andermärts 
ficher ebenjo.“ 

„Aber das wäre ja ſchrecklich! Nein, nein, nein, diejes Stadtleben ift nichts 
für mich; Weihnacht verlebe ich jicher jchon wieder an Bord!“ 

Der nächte Tag war ein Sonntag. Fritz Kehrbacher war von Frau Schratt 
eingeladen worden, ihr Gast bei Tiich zu jein. Luiſe verlebte die Sonn- und Fyeier- 
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tage ſchon jeit Jahren in ihrer Geſellſchaft. So bejuchten fie denn vormittags alle 
drei die Kirche, tafelten dann in voller Behaglichkeit — Fritz mußte immmerzu von 
Hubert erzählen — und unternahmen nachmittags einen gemeinfamen Spaziergang 
in die Umgegend. 

Als fie den Stadtpark pajfierten, defjen Bäume noch den feſtlich bunten Herbt- 
ſchmuck trugen, wandte fich wieder da und dort ein Kopf nach dem jungen Seemann 
um. Fritz Kehrbacher verdarb das die Stimmung. „Ich bielte es feine acht Tage 
bier aus!“ jagte er voller Verzweiflung, fejt entjchlofjen, jih vom nächften Morgen 
an nur noch in Zivil auf der Straße zu zeigen. 

Aber jhon auf dem Heimweg kümmerte er ſich um die Neugierigen überhaupt 
nicht mehr. Ihn fejlelte nur noch das Geſpräch mit Fräulein Luife. Und mehr- 
mal3 fonnten jich feine Blicke aus den ihren gar nicht losreißen. 

Was für ein prächtiger, originelleer Menſch dieje Heine Klavierſtimmerin war! 

Sie gab ich Heute viel Tebhafter ala ſonſt. Früh, in den erften Sonntag- 
morgenftunden, hatte fie wie gewöhnlich Unterricht beim Drganiften gehabt. hr 
Klavierjpiel hatte dem Meifter Hille heute beſonders gefallen, troßdem fie die Woche 
über der mannigfachen Störungen halber nur jehr wenig zum Üben gelommen war. 
Boller Aufregung Hatte fie Schon vor dem Kirchgang darüber berichtet; jet verflärte 
ein jeliger Stolz ihre feinen, durchgeiftigten Züge. 

Frau Schratt war unterwegs einer befannten Familie begegnet, die ſich ihr 
anfchloß, um fie über ihren Sohn und das vielbeiprochene Schiffsunglück auszufragen. 
So kam's, daß die beiden jungen Leute eine größere Strede allein nebeneinander 
fürbaß jchritten. 

„Iſt das num wirklich Ihr höchiter Traum, Fräulein Luiſe,“ fragte er fie, 
„eine große Künſtlerin zu werden?“ 

Sie jchüttelte Teicht den Kopf. „Eine große Künftlerin werde ich wohl nie 
werden. Aber davon zu träumen — das ift doch auch jchon eine Freude.“ 

Nach einer Weile jagte er: „Sie find ja ein ganz jeltfames Mädchen. Andre 
in Ihrem Alter — die träumen von ganz andern Dingen.“ 

Das Blut ftieg ihr ein wenig in die Schläfen. Sie ſenkte den Blid im 
Weitergehn. 

„Iſt es unrecht, daß ich das geſagt habe?“ fragte er, weil ſie darauf ſtumm 
blieb. 

„Unrecht? Nein, nein. Ich weiß wohl, wie Sie's meinen. Ich will Ihnen 
auch offen antworten. Ich ſtand ſchon einmal kurz vor der Verlobung. Damals 
malte ich mir mein Leben auch ganz anders aus. Unjre Armut hat uns ſchließlich 
getrennt. Es tat uns beiden fehr, ſehr meh. Aber die Vernunft ift eine trodene 
Rechenmeifterin. Nun ja, und da hieß e3 eben ein neues Leben anfangen — ein 
neues Lebe3 mit neuen Wünſchen. Denn ohne Wünjche, ohne Ziel, ohne Sehnjucht 
dahinleben — das wäre ja gar fein Leben. Hab’ ich nicht recht?“ 

Ihre Ichlichten Worte ftimmten ihn nachdentlih. „Darüber hab’ ich mir 
eigentlich noch nie Rechenschaft gegeben,“ jagte er nach furzem Schweigen, „auf was 
für ein Ziel ich losſteure.“ 

10* 
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„O — das äußere Ziel, das ſteckt einem ja fchon der Kampf ums Dafein. 
Man will jelbjtändig werden, nicht wahr? Es vorwärtsbringen — um jorgenfrei zu fein, 
wenn man einmal alt geworden ift. So wird’3 wohl bei uns allen jein, nicht?“ 

Er lachte. „Nein, Fräulein Luiſe, jo weit hab’ ich bisher noch nicht gedadit. 
Ich denfe nur immer, wie jchön es jein wird, wenn ich erfter Majchinift bin. Uber 
bi3 dahin Hab’ ich noch zwei jchwere Eramen abzulegen. Und das Lernen und 
Studieren an Bord — jo neben der täglichen praftiichen Arbeit — fiel mir jauer 
genug. Vielleicht kann ich jet den Urlaub darauf verwenden. Ya, dad wäre am 
Ende das Geſcheiteſte.“ 

In Gedanken verfunfen, wanderten fie nebeneinander bin. Sie famen nım in 
die Stadt, über die Brüde, die über den Stadtgraben führt, der noch wie in mittel- 
alterlichen Zeiten den Burgwall begleitet. 

„Es gibt aber noch ein höheres Ziel als das äußere,“ ſagte i träumeriſch, 
„eines, das viel wichtiger iſt als die Frage, ob man als dritter oder erſter 
Maſchiniſt, als arme Klavierſtimmerin oder als Künſtlerin durchs Leben geht. Das 
iſt unſichtbar — die Außenwelt wenigſtens ſieht es nicht — aber es iſt doch das 
Wichtigſte im Daſein.“ 

„Sie ſind ja — wie ſoll ich ſagen — ganz philoſophiſch, Fräulein Luiſe?“ 

„O, Sie dürfen mich nicht auslachen.“ 

„Wahrhaftig, das tue ich nicht. — Von was für einem Ziel ſprechen Sie?“ 

Sie zudte leicht die Achſel. „Sch wei nicht, ob Sie mich verjtehn werben 
— ob ich's recht ausdriden kann.“ 

„Verſuchen Sie's doch. Ih will mir jchon Mühe geben, Sie zu verftehn.“ 

„Ach, ſehen Ste, — jo das innere Glüd meine ich, den Frieden, wenn man 
fi auf dem rechten Wege weiß, wenn man für das, was man für recht hält, jogar 
gern und klaglos duldet. Bor fich ſelbſt — nur vor fich ſelbſt — ein ftolzer 
Menſch fein. Und jo Elein und bejcheiden einen das Leben hingeftellt hat, mit vollen 
Händen Glück austeilen nad allen Seiten. Ja — dahin möcht’ ich's bringen, das 
ift mein eigentliches, mein höchſtes Ziel!“ 

E3 ging ihm etwas Neues, etwas Wunderbares auf. hre liebe, rührende 
Stimme wecte alles in ihm, was gut war. Und dabei empfand er eine Art Mit- 
leid — er mußte felbjt nicht warum und mit welchem Recht. 

Die Mädchen, die er auf Iuftigen Matrojenbällen bisher kennen gelernt hatte, 
waren ihm nur als Weſen einer mindern Gattung vorgefommen. Dies junge Ding 
flößte ihm nun geradezu Reſpekt ein. Und fo feſtlich ward's ihm in ihrer Gegen- 
wart zumute. 

Als fie fih an diefem Abend trennten — die Stimmung hatte noch mehrmals 
gewechjelt, während fie in Frau Schratts Heinem Stübchen wieder um den runden 
Tiſch ſaßen und plauderten — hielt er lange Luiſens Hand im der feinen. alt 
ftrahlend jah er fie an. 

„Willen Sie, Fräulein Luiſe,“ jagte er fröhlich, „Ihr Nürnberg ift doch eine 
ganz reizende Stadt. Ya, wirklich. Und ich nehme alles zurüd, was ich gegen das 
Leben auf dem Feſtland gejagt habe. So ſchön wie heut ift’3 ja auf dem Waſſer draußen 
nie gewejen, nie. Ich denke, ich werde meinen Urlaub nun doch bier verbringen.“ 
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Sie entzog ihm verwirrt lächelnd die Hand. „So wankelmütig find Sie?“ 
fragte fie, den Blick abwendend. 

Er fonnte darauf nicht? erwidern, denn Frau Schratt trat dazu. So fam es 
nur zu kurzem Gutenadhtgruß. 

Als er im jeinem Stübchen angelangt war, ging er noch lange in leicht» 
beichwingten Gedanken auf und nieder. ine niegefühlte, niegeahnte Wärme war in 
feine Bruft eingezogen. 

‚sch glaube wahrhaftig, ich bin verliebt!‘ jagte er zu ſich. 


+ * 
* 


Er täuſchte ſich hierin nicht. Es war ihm von Stund an ganz unmöglich, 
ſich in Gedanken mit etwas anderm zu beſchäftigen als mit ihr. Er hing dem nach, 
was fie geſprochen hatte, er vergegenwärtigte ſich ihren Ausdruck, die ſanſte und doch 
ſo ſeltſam zwingende Macht ihres Blicks, ihres Tons. Nicht in allem konnte er ihr 
folgen. Ihr Ideenkreis war zu weit von dem ſeinen entfernt. Sein harter Beruf, 
der derbe Verkehr an Bord, ſchwere Arbeit und die Gewöhnung an allerlei Gefahr 
hatten jein Gemüt nicht eben verzärtelt. Dennoch wedte gerade die träumerifche 
Bartheit ihrer Gedanken und Empfindungswelt einen Widerhall in ihm. Er kam 
ſich beijer vor, wenn er mit ihr jprach oder an fie dachte, wenn er ihre jeltiam welt 
fremden Ideen auf ſich einwirken ließ. 

An den nächſten Wochentagen befam er fie nicht viel zu jehen. Es bot ſich ihm 
meift nur zu einem furzen Gruß Gelegenheit. Bevor jte den Heinen Laden öffnete, libte 
ſie Schon zwei Stunden lang Klavier. Auch den größten Teil der Mittagapaufe ver- 
wandte fie auf ihre Privatarbeit. Und wenn fie nicht in der Stadt auf ihren 
Gängen war, um Klaviere zu ftimmen, hatte fie in der an den Laden jtoßenden 
Werkitatt der Filiale reichliche Beichäftigung; denn die Teichtern Reparaturen wurden 
nicht in der Deinhardtichen Fabrik, die draußen in der Vorſtadt Stein lag, fondern 
gleich hier aufgeführt. 

Natürlich fiel e8 Herrn Ruff bald auf, daß der junge Seemann jeden Aus— 
gang der Heinen Klavierftimmerin beobachtete und täglich einen Vorwand wahrnahm, 
um mit ihr zujammenzutreffen. Luiſens Chef, jet jchon ein Sechziger, war längſt 
ein wohlhabender Mann. Früh verwitwet, lebte er nur dem Geſchäft. Streng wie 
gegen ſich jelbft war er auch gegen andre. Es fam in diefem Falle noch Hinzu, daß 
er großes perjönliches Interefje an feiner Angeftellten nahm. Seiner väterlichen Be— 
forgtheit um fie wohnte auch ein bißchen Eiferfucht inne. | 

Über Fri Kehrbacher Hatte er fchon in der Zeitung gelefen. Er nahm eine 
Gelegenheit wahr, Frau Schratt zu befuchen, als er den Majchiniften in deren 
Spielzeugladen wußte. Der junge Mann machte feinen übeln Eindruf auf ihn. 
Es imponierte ihm, daß all die Lobreden, die feinem Mut, feiner Tapferkeit, Bes 
jonnenheit und Kameradichaftlichkeit in den Zeitungen gehalten worden waren, ihn 
nit eitel gemacht Hatten. Auch freute er fich über die refolute Offenheit des 
jungen Seemanns. 
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„Wenn ich Ihnen in irgend etwas helfen kann, dann bin ich dazu gern bereit, 
Herr Kehrbacher,“ erbot er fich, als er hörte, daß der junge Fremde mit der Abfıht 
umging, den Urlaub zur Vorbereitung auf fein Eramen zu benußen. 

„E3 wäre ja am einfachften, ich ginge nach Kiel,“ ſagte Fritz. „Dort fängt 
im Dezember ein neuer Kurjus an. Aber — — aber ich möchte doch jo gern hier 
bleiben.“ 

„So, jo, es gefällt Ihnen bei ung in Nürnberg?“ 

Fritz atmete tief auf. „Sa, e3 iſt eine wunderhübjche Stadt.“ 

Der alte Herr lächelte. „Die berühmten Häufer, nicht wahr, in denen all die 
großen Bürger gewohnt haben?“ 

„sa, aber mehr noch die Menjchen, die — die jet darin leben!“ 

Das kam jo drollig heraus, daß Ruff ihm Iiftig zublinzelte. 

Als fie für ein Weilchen allein waren, fagte er zu dem Majchiniften: „Es 
gibt aber auch garftige Menjchen bier in Nürnberg, die immer gern ein bischen 
klatſchen. Und jehen Sie — ich will Ihnen das ganz offen darlegen — die könnten 
vielleicht Fräulein Enje ins Gerede bringen, wenn Sie ihr an allen Eden und Enden 
aufpafien. So jchien mir wenigftens. Übrigens nichts file ungut.“ 

Fritz Kehrbacher war dunfelrot geworden. Er war jo betroffen, daß er gar 
feine Erwiderung fand. 

„Kommen Sie nachher noch ein Stündchen mit mir nach der Fabrik,“ fuhr 
Herr Ruff in möglichjt jovialem Tone fort. „Als Mafchinift interejjteren Sie fich 
vielleicht für die Anlagen bei Deinhardt. Unterwegs plaudern wir weiter. Ich jage 
Fhnen frank und frei, daß Ste mir gefallen haben. ch meine e3 gut mit Ihnen. 
Beſonders gut meine ich es aber mit Fräulein Enje. Denn — im Vertrauen ge— 
fagt — das ift ein Prachtmädel!“ 

Sie wurden im Verlauf diejes Tages gut Freund. Ruff ftellte den Maſchiniſten 
jchließlich auch einem ihm näher befannten Lehrer an der Gewerbeſchule vor, der ſich 
bereit erklärte, die Vorbereitung des jungen Mannes für jein theoretijche® Eramen 
zu übernehmen. 

Slüdjtrahlend berichtete yrig abends, al3 er Luiſe auf dem Weg zu ihrer 
Nachbarin begegnete, über die Ergebnifje dieſes Tags. 

„Sie bleiben aljo den ganzen Winter in Nürnberg?" fragte fie, fichtlich jelbjt 
freudig berührt. 

Er nicdte heftig. „Eines hat mir Here Ruff freilich ftreng verboten. Ich 
darf tagsüber nicht mehr in den Laden kommen.“ 

Sie ſchlug die Augen nieder. „Es it auch beffer jo. Für Ihre Arbeit und 
für meine.“ 

„Aber abends darf ich Sie doch immer jehen?* 

„Wenn Tante Schratt es erlaubt.“ 

„Warum follte fie nicht? Man braucht fie ja nicht wiſſen zu lafjen, daß .. .“ 

„Daß —?!" Sie wiederholte e3 äußerſt verwirrt, wie abmwehrend, da er ſie 
mit fo tiefem, dabei leuchtendem Blick anjah, ohne den Sat zu vollenden. 

Lächelnd verwahrte er fih: „Nein, das ſage ich jet noch nicht, Fräulein 
Zuife.“ 
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Als fie an diefem Abend gemeinfam den Laden von Frau Schratt verließen, 
begleitete er fie bis zu ihrer Tür. 

„Fräulein Luife,“ fragte er leife, ihre Hand feithaltend, „haben Sie wirklich 
noch nicht gemerkt, weshalb ich hier in Nürnberg bleibe?“ . 

„Ach, ich glaube wohl. Aber...“ 

„Wollen Sie's nicht hören?“ fuhr er fort, da fie ftodte. „Sch bleibe nur 
Ihretwegen bier. Denn ich — ich hab’ Sie jehr Tieb, Fräulein Luiſe.“ 


* * 
* 


Zwei Tage ſpäter traf Hubert in Nürnberg ein. Er war noch blaß und matt 
von dem langen Lazarettaufenthalt. Die Freude über das Wiederſehen mit ſeiner 
Mutter, mit den Nachbarn und Bekannten, bejonder3 mit Luiſe Enje, feiner Jugend- 
freundin, wedte aber bald den Zebenamut in ihm. 

Daß Fritz Kehrbachers tapfere Entjchlofjenheit, die dem ganzen Majchiniften- 
und Heizerperjonal der „Herta” das Leben gerettet hatte, bier jchon nach Gebühr 
gewürdigt wurde, freute ihn jehr. An diejem erften Abend drüdte er dem jüngern 
Kameraden immer wieder voll Dankbarkeit die Hand. 

Uber ſowohl Fri als auch Luiſe merkten, daß ihre Gegenwart die Ausjprache 
zwiichen Mutter und Sohn ftörte. Sie ließen das Paar darum frühzeitig allein. 
Luiſe erflärte draußen, fie habe diefe Woche ein beſonders ſchweres Stüd auf, daran 
wolle jie noch ein paar Stunden üben. 

Der Abend war indefjen jo milde, die blitenden Sterne ftanden am Haren 
Himmel, und über die altertümlichen Giebel und Erker jchien der Mond jo geheim— 
msvoll [odend, daß Luiſe der Bitte Kehrbachers, ihm noch ein Halbjtündchen ihre 
Gejellihaft zu ſchenken, nicht widerjtand. 

So wanderten fie denn, in den Gaffen der Innenftadt ſich ummwillfürlich im 
Schatten haltend, zu den Anlagen, durch deren jest winterlich entlaubtes Gezweig 
der Mond jein mildes, jilbernes Licht auf noch mehr Iuftwandelnde Paare nieder: 
fließen ließ. 

Andern Tags ſprachen fie zu niemand über diefen Spaziergang. Aber abends 
wiederholten fie ihn. Und auch an den ferneren Tagen. E3 war wie ein heimlicher 
Pakt zwijchen ihnen. 

In der erften Zeit hätte Kehrbachers ftete Gegenwart Hubert Schratt auch 
wirklich geftört. Kehrbacher ging über das furchtbare Erlebnis bei Holywell fait 
gleichgültig hinweg, als lohnte es jet kaum mehr, darüber zu ſprechen. Hubert 
iprad aber noch viel davon, denn er ftand noch immer im Bann diejes Ereignifjes. 
Trogdem ihn jedesmal das Grauen von neuem erfaßte, troßdem auch jeine Mutter ſeeliſch 
mitlitt, zwang e3 ihn, immer wieder alle Phaſen jener Schredenstage zu jchildern. 
Ein dämonischer Reiz lag für ihn darin. Im Beifein des Kameraden war er für 
gewöhnlich jtill und in ſich gekehrt. So hoch er ihm jchäßte, jo groß die Dant- 
barteit war, die er für ihn hegte, — e3 war für ihn doch die Urfache einer gewiſſen 
Enttäufchung, daß Kehrbacher feinen Urlaub gleichfalls hier in Nürnberg zubrachte. 

Namentlich fühlte er ſich von Luiſe zurückgeſetzt. 
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Sie war ihm immer eine ehrliche Freundin gewejen, fie war es auch jekt 
noch. Aber fie zeigte fich gegen ihn doch mehr jchmefterlich, während es ihm jo 
vorfommen wollte, als ob fich jein jüngerer Kamerad tiefer in ihrer Zuneigung ein- 
geniftet hätte. 

Er vermied es, mit Fritz über jeine heimliche Jugendliebe zu jprechen. Er 
batte auch früher, an Bord, gegen niemand eine Silbe über fie verlauten lafien. 
Das derbe Schiffsvolk hätte ihn ja doch micht verjtanden. Und Fritz Kehrbacher 
gewiß in allerlegter Reihe. Denn der galt ihm mit feinem fteten Optimismus, 
feiner fiegesgewifen Überlegenheit, feiner Unbeftändigfeit in allem, was nicht mit dem 
Seemannsberuf zujammenhing, für ganz unfähig, eine tiefere Neigung zu verjtehen. 

Hubert Schratt gehörte zu den unglüdlichen Naturen, die feine Entſchlußkraft 
bejigen, die ſich willenlos jedem Schidjal beugen, die nie offen revoltieren — aber 
in der Stille um jo mehr leiden. 

In wachjender Bejorgnis beobachtete er den Verkehr des Freundes mit Luiſe. 
Eine wirkliche Eiferfucht war es noch nicht. Er hielt es für ganz ausgejchlofien, 
daß ein jo zartjinniges Weſen wie Luife an der Burjchifofttät, wie Fritz Kehrbacher 
fie zur Schau trug, Gefallen finden könnte. Am wejentlichiten aber war ihm die 
Gewißheit, daß jein Freund es ohne die fo jehr von ihm geliebte See auf die Dauer 
ja doch nicht aushalten wiirde. 

Die erjte Woche über geftaltete ſich das Leben für fie alle vier jehr idylliſch. 
Abends vereinigten fie fi in Mutter SchrattS Laden. Da jebt die Weihnachtszeit 
näherrüdte, war mehr al3 ſonſt zu tun. Bereitwillig halfen ihr die flinfen Hände 
ihrer beiden Gäſte ebenfo wie die ihres Schnes beim Aus- und Einpaden. Dabei 
ging e3 dann immer jehr munter zu. Der fröhlichjte von allen war Fritz. Er gab 
Schwänte aus dem Scifisleben zum beften, necte ſich mit Hubert oder Luiſe, oder 
er berichtete über feine Studien und ließ fich dabei von Luiſe engliiche Ausdrüde, 
die er nicht verftanden hatte, erklären. Er legte es nicht geflifientlich darauf an — 
aber der Mittelpunkt des Heinen Kreiſes war immer er. 

Über die Scifjsfataftrophe wurde nur noch jelten gejprochen. Neuerdings 
jprach Hubert auch dann nicht mehr darüber, wenn er mit feiner Mutter allein war. 

Der Winter hatte mit Schnee und heftigen Nordoftwinden jeinen Cinzug 
gehalten. Beim Gedanken an den winterlichen Ozean der europätjchen Hüften ward's 
ihm ebenjo bang ums Herz wie bei der Erinnerung an frühere Weihnachtsfefte, die 
er unterm Sonnenjegel in der heißen Zone verlebt hatte. 

Nein, von der See wollte er nicht3 mehr wiljen. 

Um jo größeres Vergnügen bereitete es ihm, ſich mehr und mehr in das 
Geſchäft der Mutter einzuarbeiten. Er war immer ein „Baſtler“ gemwejen. Es 
amüfierte ihn nun, die teils primitiven, teil3 kunſtvollen Majchinerien zu unterjuchen, 
die bei dem mechanischen Spielzeug der Nürnberger Induftrie zur Verwendung famen. 
Manche Reparaturen führte er jelbftändig aus. Unter der Hand gelang es ihm 
auch, ein hübſches Kleines Modell herzuftellen, das die Fabrik, der er's einjchidte, 
gut verwenden fonnte. Von Tag zu Tag fühlte er ſich wohler in diefer Umgebung. 
Schließlich blieb feiner Mutter, die im frühern Jahren in der Weihnachtszeit kaum 
zu Atem gelommen war, faſt nichts mehr zu tum übrig. 
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„Was meinst Du, Miütterle,“ begann er eines Tages, al3 fie mitten in der 
Packerei für den Weihnachtsverfand begriffen waren, „wenn ich bei Dir als Kom— 
pagnon ins Geſchäft einträte? Ein paar hundert Taler hab’ ich mir ja erfpart. 
Damit künnte man den Laden vergrößern, noch eine Werkftatt hinzumieten, und ich 
würde mir alles Werkzeug anjchaffen, um die Reparaturen auszuführen. Dann 
müßte unſer Geſchäft bald einen Aufihwung nehmen. Meinft Du nicht auch?“ 

Frau Schratt war doc ein wenig enttäufht. So groß ihre Freude war, daß 
jie den Jungen, nachdem fie ihn Schon draußen auf der See verloren geglaubt hatte, 
num wieder bei fich hatte: fie empfand e3 immerhin jchmerzlich, daß ihr einziger Sohn, 
der in feinem Beruf immer fo fleißig und rührig gemwejen war, fir defien Ausbildung 
man jo große Koften aufgemwendet hatte, e3 nicht höher bringen jollte. Aber merken 
ließ fie fich nichte. Darin war fie ganz wie Hubert jelbft. 

Bei Tage befam Hubert die Nachbarin felten zu jehen, und fehrte fie nad 
Feierabend bei ihnen ein, dann kam gewöhnlich auch Fri Kehrbacher mit. Längſt 
ihon wollte Hubert fi ein Herz faſſen, um Luiſe Vorftellungen zu machen. Gie 
waren doch jeit ihrer Jugend miteinander befannt und als er das letztemal auf Urlaub 
bier gewejen war, hatte das gejchwijterliche Verhältnis zwijchen ihnen einen wärmern 
Grundton angenommen gehabt, der ihn bereit3 zu den kühnſten Plänen angefeuert 
batte. Sein Heimmeh nad) Nürnberg war die letzten Jahre über immer mit ber 
Sehnsucht nah dem Wiederjehen mit ihr verquict gewejen. Das alles wollte er ihr 
endlich einmal geftehn. Und dabei hoffte er feitzuftellen, daß feine Bejorgnis, ihr 
Herz fünnte am Ende einem andern gehören, unbegründet jet. 

Kurze Zeit, nachdem Luiſe am nächjten Abend aufgebrochen war, verließ er 
jelbjt da3 Haus. 

Im Augenblick aber, da er auf die Straße gelangte, jah er fie in der Tür 
de3 Nachbarhaufes wieder erjcheinen. Er glaubte, fie habe hier im Laden etwas 
vergejjen und wolle zurücehren, um e3 zu bolen. Aber da wandte fie fich jchon 
nach der andern Seite und bog ziemlich flinf um die nächte Ede. 

Er folgte ihr. Sie jchlug den Weg zu den Stadtanlagen ein. Dort gefellte 
fi jemand zu ihr. Und Hand in Hand jchritten fie weiter. 

Er glaubte jeinen Augen nicht trauen zu jollen: er erkannte in ihrem Begleiter 
Fritz Kehrbacher. 

In tiefer Niedergeichlagenheit kehrte er heim. Seiner Mutter geftand er nichts 
von dem Erlebten. 

Aber al3 er den Schiffsfameraden andern Tags vom Unterricht aus der Ge— 
werbejchule zurüdtommen jah, ging er ihm entgegen. 

„Ich hab’ Di) 'was zu fragen, Kehrbacher,“ jagte er, all jeine Entjchloffenheit 
zujammennehmend. 

„rag, alter Freund!“ 

Gemeinfam traten fie in Kehrbachers Zimmer ein. 

„Sieh einmal,“ begann Hubert, „es ijt nun doch nur noch eine furze Spanne 
Zeit, die wir mitjammen verleben, und da möcht” ich gern mit Dir über die Zukunft 
ſprechen.“ 


„Haft Du Dich ſchon für einen neuen Beruf entſchloſſen, Schratt?“ fiel Fritz 
lebhaft ein. 

Hubert teilte ihm feinen Plan mit. 

Auch der Kamerad befand ſich in ziemlicher Aufregung. Er ging im Zimmer 
auf und nieder und nidte beifällig zu vielem, was Hubert jagte; feinen bligenden 
Augen war aber anzumerken, daß ihn mehr Eignes beichäftigte. 

Plötzlich blieb er jtehn. 

„Du baft natürlich angenommen, alter Freund,“ ſagte er, „daß ich im Früh— 
jahr mein Bündel fchnüre und wieder an Bord gehe?“ 

Erjtaunt jah Hubert ihn an. „Gewiß hab’ ich das angenommen. Du haft 
ja ftet3 gejagt, Du könntet nur auf der See leben.“ | 

Für einen Augenblick umdüfterte ſich Kehrbachers Miene; dann huſchte aber 
ein ſeliges Lächeln, das ihn plötzlich ganz verwandelt erſcheinen ließ, über ſein Antlitz. 

„Ich hab' etwas erlebt, Hubert,“ ſagte er leije, „wovon ich damals auf dem 
Schiff noch feine Ahnung gehabt habe. Sieh, Dir will ich’3 jagen, weil ich ja weiß, 
Du bift ein guter Kerl, der fich über das Glück eines andern mitfreuen kann. Aljo 
— e3 hält mich etwas bier auf dem Feſtland zurüd. Ich — ich werde nicht an 
Bord zurückkehren.“ 

„Riht — an Bord — zurüdfehren?“ wiederholte Hubert ſtockend. „Wirit 
Du auch Dein Eramen nicht machen?“ 

„Doch, das will ich ablegen. Helfen kann es einem ja immer, noch etwas dazu- 
zulernen. Freilich werde ich auf einem ganz andern Gebiet tätig jein, in einem 
neuen Beruf. Aber darüber joll ich noch nicht? jagen — das wird fich erjt jpäter 
entjcheiden.“ 

Mit ängftlihen Bliden forjchte Hubert in der Miene des Freundes. „Sa, 
und was in aller Welt ift e3 denn, was Dich hindert, an Bord-zu gehn? Co 
ſprich doch. Du — Du ſpannſt mich ja auf die Folter.“ 

Fritz lächelte. „Haft Du es noch nicht gemerft? Hab’ ich's wirklich fertig 
gebracht, mein großes, großes Glück jo feit in meiner Bruft zu verfchließen, dat 
nichts durchgefidert iſt?“ 

„Sch Hatte wohl — eine Vermutung — aber feine Gewißheit, Fritz,“ ſagte 
der Kamerad, dem das Herz ſtehn geblieben war. 

„Alſo — ich hab' mich verlobt, Hubert. Ja — mit der Luiſe. Und zu 
Pfingſten wollen wir Hochzeit machen.“ 

Hubert Schratt ſtand da wie erſtarrt. Aber in ſeiner Bruſt rang und ſtritt 
es. Die Kehle war ihm wie zugeſchnürt; er konnte feinen Laut hervorbringen. 

„Du ſagſt gar nichts? — He, war e3 das, was Du vermutet haft?“ 

„Rein, das — das hätte ich nie — niemals für möglich gehalten.“ 

„Pogblig, Hubert — was haft Du denn?“ 

Der Kamerad fuhr ſich über die Stirn, die fich gefeuchtet hatte. „Nichts, nichts, 
Sri. Es fam nur jo — jo überrajchend. Und da hat e3 mich faſt erjchredt. Ich 
bin noch etwas matt — jeit dem Lazarett.“ 

„Aber Du gönnft fie mir doch, Hubert?“ fiel Fritz Kehrbacher gutmätig 
Icherzend ein. 
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Hubert zwang ſich zu einem Lächeln und nidte. „Sch hab’ fie doch immer 
lieb gehabt, die Luiſe, jo lieb wie — ja, wie eine Schwefter. Und ich wünſche nichts 
jehnlicher als ihr Glück. Deines natürlich audh. Und — und... Ad, weißt Du, 
da3 darf Dich nun nicht ärgerlich ftimmen, daß ich nicht gleich die rechten Worte 
finde. Wber wenn mir etwas nahegeht, dann will die Zunge nie vom led. Das 
war ſchon immer fo. Und jeit meiner Krankheit iſt's noch ſchlimmer.“ Mit ums 
florten Augen jah er um ich, dann Hlopfte er dem freund auf die Schulter. „Sa, 
werdet nur recht, recht glüdlich miteinander, ihr beide, das ijt mein ehrlicher Wunſch.“ 

Fritz Kehrbacher war in feinem Glüd ſelbſt viel zu ſtark bewegt, al3 daß er ſich 
über die ſeltſame Art des Freundes weitere Gedanken gemacht hätte. Er erzählte in 
jener muntern Weije, wie e3 zwilchen ihm und Luiſe gefommen war — dabei redete 
er ſich wieder im helle DBegeifterung — und als Hubert ihn verließ, glänzte und 
ſchimmerte e8 in beider Augen. 

Dies war der erfte Abend, an dem fie fich nicht bei Mutter Schratt ver- 
jammelten. 

Die alte Frau fragte mehrmals, wo die beiden denn blieben. Aber Hubert 
erwiderte nicht darauf. Ein tiefer Schmerz hatte fich in feine Bruft eingegraben: 
brennende Eiferfucht verzehrte ihn. 


* * 
* 


Einige Tage jpäter vertraute Luiſe ihrer mütterlichen Freundin an, fie habe 
ſich mit Fri Kehrbacher verjprochen. 

Bor den andern Nachbarn jollte darüber vorläufig noch nichts verlauten — 
denn ihr Bräutigam entjagte feinem bisherigen Beruf, er mußte ſich zunächſt nach 
einer neuen Tätigkeit umſehn, fich eine neue Eriftenz jchaffen. 

Frau Schratt freute fich ehrlich über das Glück der jungen Nachbarin. Sie 
batte den fröhlichen, aufgewedten jungen Seemann längft liebgewonnen. 

Eine Trübung erfuhr ihre Freude erft, als fie die völlig veränderte Haltung 
ihre8 Sohnes gewahrte. Hubert wollte durchaus nicht wahrhaben, was die Mutter 
ihm jchließlih auf den Kopf zufagte, daß mit ihm eine Wandlung vorgegangen 
ji. Ihrem mütterlih bejorgten Blick entging die Tatjache aber nicht. Und der 
weibliche Inſtinkt Tenkte fie auch bald auf die richtige Fährte und verriet ihr den 
Grund von Huberts Eiferjucht. 

Nach wie vor fuchte Hubert feinen Schmerz zu verbergen. So verzweifelt er 
war — leidenichaftliche Ausbrüche lagen nicht in feiner Art. 

Tagelang, wochenlang ſah Frau Schratt ohmmächtig dem zu. Ihr Sohn 
dauerte fie — und doch regte ſich in ihr zugleich ein Groll gegen ihn. In Gejprächen 
über abftrafte Dinge oder über andre Menjchen, andre Verhältniffe, die nur in loſen 
Beziehungen zu ihnen ftanden, juchte fie eine edlere Regung in ihm zu weden, ihn 
dahinzubringen, daß er ſich aus Liebe zu jeiner Jugendfreundin, aus Dankbarkeit für 
jenen Kameraden, jeinen Lebensretter, mit über das Glück der beiden freute. 

Selten wurden diefe Gejpräche zu Ende geführt. Gewöhnlich jah ſie's in den 
dunfeln, traurigen Augen ihres Jungen jchimmern — und dann verjagte ihr ſelbſt 
die Stimme. 
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Er war unglüdlih, ihr armer Hubert, tief unglücklich! 

Das junge Paar verlebte einen anfangs von feinerlei Sorgen und Bebenten 
angefochtenen Brautjtand. Tagsüber hatten fie beide ihre ernjte Arbeit. Sahen te 
jih am Feierabend nicht im Kleinen Stübchen von Frau Schratt, jo gab e3 wenigſtens 
ein Halbjtiindchen fröhlichen, unbelaujchten Plauderns auf einer Wanderung dur 
die jtillen Anlagen, die ftillen Straßen. 

Ruff hatte von Kehrbachers Lehrer Über die flotten Fortichritte gehört, die der 
junge Majchinift machte. Eines Tages rüdte er darum mit einem Anerbieten heraus, 
worüber er ſchon gegen Luiſe verjtedt eine Andeutung hatte fallen laſſen. Er jchlug 
dem jungen Manne vor, die Filiale der Deinhardtichen Fabrik an feiner Stelle zu 
übernehmen; denn er jelbft wollte fih an einem neuen Unternehmen beteiligen, das 
jeine ganze Arbeitskraft in Anſpruch nahm. 

Das junge Baar war über diejes Anerbieten jelig, denn es ermöglichte ihm 
baldige Heirat. 

Allerdings machte Auff zur Bedingung, daß fein Nachfolger ich jchleunigft 
auch die erforderlichen kaufmänniſchen Kenntniffe aneignete. 

Mit großem Feuer nahm Fritz Kehrbacher die neue Arbeit auf. Er bejucte 
die Handelsjchule, um ſich in der Buchführung auszubilden; mehrere Stunden am 
Tage brachte er draußen in Stein in der Bianofortefabrit zu, deren beiden Direktoren 
er durh Ruff aufs wärmjte empfohlen war. 

Dom Januar an follte er verjuchsweile der Filiale vorftehn — Ruff wollte 
ihm im der erften Zeit noch mit Rat und Tat zur Hand gehn — zu Oſtern jollte 
er die Führung des Gejchäfts übernehmen. Einige Wochen jpäter konnte er dann, 
geftügt auf die Einnahmen, die die Filiale ſchon jeit Jahren aufwies, an die Gründung 
eines eignen Hausſtands denfen. 

Luiſe erklärte, daß fie nad) wie vor in ihrem Beruf tätig bleiben wollte. Nur 
die Stadtgänge jollten fünftighin von einem Ungeftellten ausgeführt werden. 

„Und Dein Klavierjpiel?“ fragte Fritz fie einmal lächelnd. Er hatte fie in 
den legten Wochen nur jelten noch üben hören. 

Sie zeigte ihm ihre vom Nähen zerjtochenen Finger. „Sch arbeite an der Aus— 
ſteuer, Fritz,“ jagte fie leije. 

„Ist Dir's auch nicht traurig, Schat, dem großen Ziel entjagen zu müſſen?“ 

Sie jchüttelte leicht den Kopf. „Ich wirfe ja an unjerm Glück!“ Fam es in 
jeliger Ergriffenheit von ihren Xippen. 


* * 
* 


Daß ſie ihm, ihrer Liebe zu ihm, ihrer gemeinſamen Zukunft ein ſchweres 
Opfer brachte, das ſah Fritz ein. Deſſen ganze Größe freilich ahnte er nicht. 

In der nächſten Zeit war er auch ſelbſt zu ſtark in einen eignen Konflikt ver— 
widelt. 

Denn jeine neue Beichäftigungsweije befriedigte ihn ganz und gar nicht. 

Eines Abends, kurz vor Weihnacht, als fie alle in Mutter Schratts Laden 
verjammelt waren, wo jie fi ein paar Stunden lang mit Baden, Regiftrieren und 
Nechnen beichäftigt hatten, entrang ſich ihm der erjte Stoßjeufzer. 
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Die Urbeit in der Fabrik draußen, die jage ihm ja zu, erklärte er, aber ‚der 
Handelöfram‘ fei ihm geradezu verhaßt. 

Sie ſahen ihn alle ziemlich erjchroden an! 

„Ruff fragte mich heute, wie mir's auf der Schule gefiele, da hab’ ich ihm 
fein Hehl daraus machen können. Ich wäre erſtickt, wenn ich’3 länger bei mir be» 
balten Hätte. Wrbeiten, jchaften, — jehen, daß man mit eignen Händen etwas 
fördert — ja, das bat jeinen Reiz für mich. Aber Handelamann fein, nur verkaufen, 
was andre gejchaften haben, — das dünkt mich auf die Dauer abjcheulich!“ 

„Halt Du das auch zu Auff gejagt?“ fragte Hubert, große Augen machend. 

„sa, ich mußte. Ich war jo elend, fo verzagt vom Unterricht gefommen. Ich 
fonnte nicht Lügen.“ 

Luife ftand im Hintergrund des Ladens. Sie hatte die Hände finken lafjen. 
Angſtvoll ruhte ihr Blick auf dem Antlit ihres Verlobten. Aber Fritz ſah gefliffentlich 
weg. Unmut, ja Qual lag in jeinen Zügen. 

„Slauben Sie denn, daß nicht jeder Beruf Opfer fordert?” fragte Frau 
Schratt in ihrer fanften, immer verjöhnlichen Weile. „Tauſchen Sie für Ihren 
Seemanndberuf nicht andres ein?“ 

„D gewiß," jagte Kehrbacher zügernd, „feiten Boden unter den Füßen.“ 

„Und ein großes Glüd, dent’ ich!“ warf Hubert ein. 

Haftig ſtreckte Frig die Hand nad feiner Braut aus. „Davon jpreche ich 
nicht — nein, davon nicht, denn — das fteht ja über allem!“ fagte er, verwirrt 
ob des tiefen Eindruds, den feine jo jpontan geäußerte Unzufriedenheit auf Quije 
hervorgebracht hatte. 

Luiſe nahm feine Hand nicht. Sie hatte eine Anzahl Pakete zufammengefchnürt, 
die fie nun ſtumm binaustrug. 

Er wollte ihr jogleich folgen; aber der beobachtende Blick Hubert3 ärgerte ihn. 
So ließ er’3 denn gejchehen, daß Mutter Schratt ftatt feiner ihr nachging. 

Da zwijchen den beiden Zurüdbleibenden fein Wort weiter gewechjelt wurde, 
hörte man, wie Hubert? Mutter die Braut draußen zu tröften verjuchte. Kehrbacher 
verjuchte die Sache hernach ins Scherzhafte zu ziehen. Uber die rechte Stimmung 
wollte an diefem Abend nicht mehr aufkommen. 

Auch das Weihnachtsfeſt ftand noch unter dem Eindrud von diefem an fich 
unbedeutenden Vorkommnis. Eine gewifje Kühle, ſogar zwijchen dem Brautpaar, ließ 
fih nicht hinwegtäuſchen. 

Fritz Kehrbacher war ein Cholerifer. Was er auf dem Herzen hatte, mußte 
er ſich immer fogleich herunterwälzen, ob die Klugheit e8 num guthieß oder nicht. 
Ein langes Grollen oder Schmollen fannte er nit. Er begriff daher auch nicht, 
daß jeine Braut über jein im Unmut flüchtig bingeworfenes Wort ſich jo gar nicht 
binwegjegen wollte oder konnte. 

Aber bei Luife war es durchaus fein Grollen oder Schmollen, was fie im 
eriten Glück gejtört hatte; denn nachtragend oder Hleinlich war fie ebenjowenig als er. 
&3 Hatte fie vielmehr der jo rüdhaltlos zum Ausdrud gelangte Gegenjag erjchredt, 
der zwiſchen ihr und ihrem Verlobten beftand. Sie hatte bei diejer Gelegenheit erjt 
gemerkt, wie fremd ihr Bräutigam in feinem innerften Wejen ihr noch war. 


en 


Einmal — in Gegenwart von Tante Schratt — ſprach fie mit Hubert über 
ihn. Hubert hatte ihnen noch jo wenig von dem frühern Zujammenleben mit Fritz 
an Bord erzählt. Sie brachte ihn nun zum Plaudern. 

Hubert ließ dem glüdlicheren Nebenbubler alle Ehre widerfahren. Er hätte 
ji nicht nur vor der Mutter, die ihm ja ins Herz ſah, fondern auch vor ſich jelbit 
eine3 wohlfeilen Verkleinerungsverſuchs geſchämt. Fritz SKehrbacher war immer em 
prächtiger Kamerad, ein verläßlicher Arbeiter, ein mutiger Drauflosgänger in jeder 
fritiichen Lage geweſen, darüber waren alle an Bord einig. Aber daß gerade ſein 
Tatendrang, fein raftlojer Eifer ihn in allen Dingen, die nicht zu feinem gefahrvollen 
Beruf gehörten, oft unbeftändig erjcheinen ließ, darüber hatte es gleichfalld nur eine 
Stimme gegeben. Er war und blieb eben der richtige Seemann. 

„Der richtige Seemann!" — Luife wiederholte dad Wort ftill für ſich noch 
oftmal3. 

Und die ängftlichen Bedenken, die bangen Zweifel wuchjen in ihr von Tag 
zu Tag. 

Silvefter feierte man wieder gemeinjam. Frau Schratt ſah, dank der Unter- 
jtügung, die ihr in dieſem Fahre zuteil geworden war, auf ein flottes Weihnachts- 
geihäft zurüd. Im ihrer. herzgewinnenden Art, die alle Welt an der eigenen freude 
teilnehmen lafjen wollte, führte fie noch vor dem Feſtabend ein längeres, recht ein- 
dringliches Gejpräh mit dem Freund ihres Sohnes herbei. Er ſolle Luiſe ihr 
gedrüctes Weſen nicht übel nehmen, ftellte fie ihm vor, er jolle im Gegenteil alles 
aufbieten, um fie wieder fröhlicher und zuperfichtlicher in die Zukunft bliden zu 
machen. 

„Es ift ja nicht Eigennuß von ihr, daß fie ſich gejorgt hat,“ ſagte fie ſchließlich 
in ihrem leijen, immer jo gern vermittelnden, immer fat bittenden Ton, „es bangt 
ihr ja viel mehr um Ihr Glüd, Kehrbacher!” 

„Um mein Glüd?* erwiderte Fri ganz erjtaunt. „Sa, zweifelt fie denn an 
mir? Traut fie mir nicht? Glaubt fie, daß ich mir nicht jelbft klar genug darüber 
bin, was die Zukunft von mir fordert?“ 

„Sie weiß, daß Sie Kämpfe mit ſich zu beftehn haben werden. Und es tut 
ihr weh, daß fie die Urjache fein joll.“ 

Wieder drohte der Braufefopf mit ihm durchzugehn. „Was für Kämpfe jollen 
das jein? Es gibt für mich nur Entihlüffe Ein Schwanfen hinterher kenne ich 
nicht.“ 

„Sa, das iſt's eben: Sie fpringen mit gejchlofjenen Füßen und mit gejchloffenen 
Augen über die Hindernifje hinweg, die fich Ihnen in den Weg jchieben. Das ift 
mannbaft, das iſt mutig — aber nicht immer Flug.“ 

„Ih Hab’ Luife lieb. Was war da lang zu überlegen? Der Verſtand irrt 
— das Gefühl nicht.“ 

Frau Schratt jeufzte leicht auf. Sie war ihm von Herzen zugetan, gerade 
weil er ein jo offener, rejoluter Charakter war. Aber fie ahnte nun doc einmal 
die Gefahr, nein, fie jah fie; und fie hätte ihm am liebjten die Hand gereicht, um 
ihm berauszubelfen. Seiner ſtürmiſchen, troßigen Art konnte fie jedoch nicht bei- 
fommen. 
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Als fie aus dem Silvejtergottesdienft heimkamen, wirkte die erbauliche Stimmung 
zuerft noch ein Weilchen fort. Es war faft wieder die Harmonie der erjten Zeit 
zwijchen ihnen. 

Mutter Schratt Hatte einen Glühwein brauen müſſen, e3 wurde Blei gegoffen, 
Fritz Kehrbacher kam ins Erzählen, ins Schildern, er beſaß die Gabe, jehr anjchaulich, 
ja mit leuchtenden Farben Erlebnifje, Stimmungen, Situationen darzujtellen, es war, 
ala ob er einen Zaubermantel ausbreitete, auf dem er feine Zuhörer weit, weit fort 
in fremde Länder, fremde Zonen entführte. 

„Ah ja — die See!“ fchloß er dann mit glänzenden Augen und beißen 
Wangen. 

Er hatte jeine Hand auf die feiner Braut gelegt. Schredhaft zudte er zu- 
jammen; denn Luiſens Rechte war eisfalt geworden. 

Nun ſah er fie an — und es padte ihn wieder eine große Verftimmung, daß 
in ihren Zügen abermals jenes bange, zitternde Lächeln ftand. 

„Was haft Du nur, Luiſe?“ kam es vorwurf3voll, faft verzweifelt von feinen 
Lippen. 

„Richts, Liebfter. Ich hörte doch nur zu. Ach, nicht jchelten, bitte, bitte.“ 

Er war aufgejtanden. Troßig jah er fie der Reihe nad an. Es kochte in ihm. 

„Ihr habt etwas gegen mich. Ja, ich weiß ed. — Warum fiehit Du mir 
nicht ind Auge, Hubert?“ 

„Was ſoll denn jein?“ fragte Hubert ausweichend. 

Ihr jeid nicht ehrlich gegen mich!“ 

Wie ein Aufichrei war ihm das entfahren. Er mwunderte fich jelbft über den 
plöglich jo mächtig in ihm emporgejchoffenen Verdacht. 

Frau Scratt jah ihn lange an, voll Ernſt und Ergriffenheit. „Sch hab’ ein 
ſchweres Leben hinter mir,“ jagte fie langjam, die Stimme faum erhebend, „ich hab’ 
darin viel gelitten, gerade weil ich oft lieber rüdjichtslos die Wahrheit gejagt habe, 
Statt daß ich hinter Ausflüchten Schuß ſuchte. Mir tun Sie unrecht, bitter unrecht, 
Kehrbacher, wenn Sie mir Unehrlichkeit vorwerfen.“ 

Fritz Kehrbacher fühlte, wie das Blut ihm an die Schläfen pochtee Es gärte, 
e3 jtürmte in ihm — er konnte fich nicht Einhalt gebieten, troßdem er's deutlich 
vorausjah, daß nun etwas gefchehen würde, was ihn binterher jelbjt jchmerzte. 

„Ihr wollt mein Glüd nicht,” ftieß er atemlos aus, „ich bin euch eben fremd, 
ich bin für euch nur ein Eindringling, ja, das iſt es — ich ftehe ganz allein, 
überall .. .* 

„Fritz, das ſollſt Du nicht jagen!“ flehte Luiſe. 

. „Du bift ein Hitkopf, Fritz!“ jchalt ihm Hubert. „Du weißt ſelbſt nicht, was 
Du redeſt!“ 

„DO das weiß ih. Ich bin mir jetzt über alles ar. Ihr Habt euch zwifchen 
ung gejtellt, zwifchen Luiſe und mich.“ 

„orig —!“ beichworen fie ihn abermals. 

„Vielleicht nicht aus böjem Willen,“ fuhr er, noch ebenjo higig, fort, „vielleicht 
nur, weil ihr mich nicht verjteht. Aber das Verſteckſpiel muß jest ein Ende haben. 
So oder ſo. ch ertrag’3 nicht mehr.“ 
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Er zitterte, feine Hände hatten fich gefeuchtet. 

„Run jei doc, kein Kind, Fritz,“ ftellte Hubert noch einmal vor, „was in aller 
Welt jollen wir Dir getan haben? Wir meinen es doch gut mit Dir!“ 

„Das iſt nicht wahr, Im Hundert verſteckten Anjpielungen tifcht ihr's uns 
immer und immer wieder auf: wir pafjen nicht zueinander. Ja, das jagt ihr mit 
jedem Wort. Und wenn nicht mit Worten, dann mit Bliden.“ 

„Wer? !“ 

„Du, Hubert. Und Deine Mutter auch.“ 

Luiſe weinte. Sie hatte ihren Platz verlafjen; das Gefiht in den Händen 
ftand fie beim Dfen. 

„Ihr macht mir ja ordentlich einen Vorwurf daraus, daß ich gern am bie 
Schiffszeit zurückdenke. Aber jagt doch: ift das ein Beweis, daß ich fpäter nicht 
ebenjo gern meine Pflicht hier auf dem Land erfüllen werde? Bin ich ein Faulenzer, 
ein Tagedieb?“ 

„Brig, wie Du übertreibft —! Ach, es iſt ja nicht mit Dir zu reden!“ 

„Sreilih Du, Hubert, Du Haft mich von jeher am allerwenigiten verjtanden. 
Du haft an Bord immer die Sehnſucht nach Haufe gehabt. Aber ih — ich 
batte doc, fein Heim. Das Schiff war mein Heim, die See. Ja, war's denn 
da ander8 denkbar? Was hat mich denn am Feſtland erwartet? Mutterſeelen— 
allein ftand ich da. Hier war's draußen auf dem Friedhof ein einziges Plätzchen, 
ſechs Schub lang und ſechs Schub tief, — das war alles, was für mid Heimat 
bat jein können. Im Freiburg haben fie nicht einmal mehr den Namen von meinem 
Bater gewußt ... Ja, und jetzt komm’ ich ber, umd eine ift da, die mich verftcht, 
und mit der will ich mir eine neue Heimat jchaffen . . Wber da warnt ihr fie — 
ja, ich weiß e8 doch — ihr warnt fie, ich jei zu unbeftändig, ich taugte nur für die 
See, jonft — ſonſt .. .“ 

Er brad ab; die Stimme verjagte ihm. Man hörte in der Pauſe Luiſens 
leiſes Weinen und jein Heftiges, erregtes Atmen. Mutter und Sohn waren tief ge 
kränkt. Sie jprachen fein Wort. 

Das Temperament war wieder einmal mit ihm durchgegangen, hatte mande 
der Unklagen, die ihm das Herz bejchwerten, in übertriebener Schärfe herauspoltern 
lafjen. Das meijte aber war doch tief empfundene, bittere Wahrheit. 

Hätten fie nun mit ihm geftritten, ihn derbe angefaßt, — er wäre wohl bald 
wieder zur Befinnung gelangt. Aber ihr Schweigen, ihr ftilles Dulden brachte ihn 
zur Verzweiflung. 

Er ſchoß plöglich auf jeinen Hut zu umd verließ das Zimmer ohne Gruß. 

Gerade ald er auf den Platz kam, ſetzten die mächtigen Gloden der Frauen— 
fire mit dem Neujahrsläuten ein. Fenſter öffneten ſich — man börte rufen, 
jubeln — irgendwo ward auch ein Choral gejungen, in deſſen feierliche Weiſe fich die 
Schüſſe mengten, die in entlegneren Straßen abgefeuert wurden. 

Sri blieb ſtehn. Die kalte Luft der Winternacht machte ihn fröfteln. Wie 
Schauer lief es über jeine erhitte Haut bei dem majeſtätiſchen Klang der ehernen 
Glocken, bei dem ehrfürdhtigsandächtigen Choralgejang. 
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Eine tiefe Traurigkeit überfam ihn. Er fühlte ſich ganz und gar vereinjamt. 
Wäre jest Luije neben ihm gewejen, er hätte fich ihr fchluchzend an den Hals ge- 
mworfen. 

Haftig wandte er fih um. 

. Holgte fie ihm? ... 

Er wartete, die Zähne und Lippen zujammenprefjend, unbemweglich wartete er, 
faft angftvoll die Haustür anjtarrend. 

Die öffnete ſich aber nicht. 

Endlich ward’3 lebendig auf den Straßen. Lärmluftige Burfchen verließen eine 
Kneipe in der Nähe und zogen, zu langer Kette eingehängt, über den Platz. 

„Profit Neujahr!“ riefen fie ihm zu. Und lachend und jubelnd wie die aus- 
gelaffenen Schulkinder umringten fie ihn. 

Als er endlich bon ihnen freifam, fühlte er fich noch ebenfo elend und verlafjen 
wie zuvor. 

Aber eine ſeltſame Ernüchterung war über ihn gefommen, auch im Gedanten 
an Luiſe. 

Er ftedte trogig die Fäuſte in die Tajchen jeiner Feſttagsjade und ging heim. 


* * 
* 


Zwiſchen dem Brautpaar kam es am andern Morgen wieder zur Verſöhnung. 
Der Bruch zwiſchen Fritz Kehrbacher und Schratts aber blieb. 

In der weichern, feſtlichen Neujahrsſtimmung hatte Luiſe den Verſuch gemacht, 
ihren Verlobten über die guten Abſichten von Hubert und ſeiner Mutter aufzuklären. 
Vergebens. Der Heißſporn war in ihm erwacht. 

Sie hatten gemeinjam den Friedhof aufgejucht, waren vom Grab von Luiſens 
Vater zu dem ſeines Mütterchens gemwandert. 

ALS fie fih auf dem Heimmeg befanden — e3 war ein fchöner, falter, ſonniger 
Tag — gab er ihr den Ring, den er ihr jchon geftern bei der Gilveiterfeier hatte 
anſtecken wollen. 

Sie waren beide jehr bewegt. Bor den Leuten, die ihmen begegneten, die fie 
mit fröhlichen Feſttagsaugen anjahen, wollten fie ſich's aber nicht merken lafjen. 
Eine große Strede gingen fie jchweigend. Er hielt ihre Hand — er umflammerte fie 
jo feft, daß ihr's faſt Schmerz bereitete. 

„Siehft Du,” jagte er endlich ganz leije, „wir jtehn allein in der Welt, wir 
beide. Und wenn wir zwei aneinander nicht fefthalten wollten, dann .. .* 

Sie unterbrah ihn. Im Weiterjchreiten lehnte fie fich zärtlicher an ihn an. 
„sh hab’ Dich Tieb, Fritz. Ich will Dir ja mein ganzes Leben jchenfen. Du ſollſt 
mir nur vertrauen.“ 

„Bertrauft Du mir?“ fragte er fie ernit. 

Site nidte ftumm. 

„Aber die andern — die wollen Dir das Vertrauen nehmen, Luije.“ 


„Da3 können fie nicht. Und fie wollen’3 auch wirklich nicht.“ 
Belhagen & Klaſings Romanbibliorhef, Bd. XIV. 11 


— 


Er ſchwieg darauf. Erſt als ſie in der Stadt anlangten, fragte er, indem er 
ſtehn blieb und ihr forſchend in die großen dunkeln Augen ſah: „Bangt Dir's auch 
nicht davor, daß Du niemand anders auf der Welt als mic, haben ſollſt?“ 

„Wie ſprichſt Du nur, Frig! Unſer Glück kann uns eine Welt fein, eine ganze 
Welt! Wen brauchen wir da weiter?“ 

Er Löfte feinen Blick noch immer nicht aus dem ihren. „Du könnteft alio 
wirklich auf alles andre verzichten? Auch auf die Freundſchaft der Nachbarn?“ 

„Ja, Fri. Wenn Du es jo willſt.“ 

Ein tiefer Atemzug rang ſich aus jeiner Bruſt. „Du Haft unjer Glüd in 
Deiner Hand,” jagte er. „Wir müjjen einfam jein — ja, das fühle ich jetzt — 
denn bie andern würden und nur trennen.“ 

Sie hatte die Lider gejchlofien. Ein jchmerzliches Lächeln huſchte über ihre 
feinen Züge. 

„Du quälft Did und mich ganz unnütz damit, Fritz. Aber es foll alles ge 
jchehen — was Du für recht hältſt.“ 

... Bon diejem Tage an jchwieg jeder Verkehr zwijchen ihnen und Schratts. 

Fritz ftürzte Hi mit neuem. Eifer in die Arbeit. Er wollte feinem Chef 
möglichft bald den Beweis jeiner Leiftungsfähigfeit erbringen. Er hoffte, daß Ruff 
ihm vielleicht jchon {früher die Verwaltung des Gejchäfts "übertragen werde. Das 
ermöglichte dann eine Abkürzung des Brautſtands. So raſch al3 irgend möglich 
jollte dem jetzt unerquidlichen Verhältnis ein Ende gemacht werden, Er fprad zu 
Luiſe jogar davon, fchon zu Dftern zu heiraten. 

Mehr und mehr fand Auff Gefallen an dem Feuer, dem Intereſſe, der Arbeit 
fraft de3 jungen Maſchiniſten. Er jtellte ſich häufig in der MWerkftatt oder im 
Majhinenraum draußen in der Fabrik ein, um jeinen Schütling zu beobadten. 
Endlich jagte er ihm, daß er ihn u. U. auch bei feinem neuen Unternehmen ver- 
wenden könnte — vorausgejegt, daß er fich nicht darauf verjteife, gerade in Nürnberg 
zu bleiben. Näheres, Beftimmteres verriet jein Proteftor noch nicht. Fritz erklärte 
ihm aber ohne weiteres, daß es ihm weder auf die Art der Arbeit noch den Ort 
der Tätigkeit anfomme: ihm jei ed nur darum zu tun, baldigft feinen eignen Herd 
gründen zu fünmen, jeiner Braut ein Heim zu bieten. Denn gegenwärtig waren fie, 
mern fie fich nicht im Gejchäft jahen, darauf angewiejen, ſich im Freien zu treffen. 
Seitdem fie die Ringe gemwechjelt hatten, war das Intereſſe neugieriger Nachbarinnen 
erwacht, die jeden Schritt, den das Brautpaar tat, beobachteten. 

Die BVerjprehungen Ruffs Halfen dazu, Fritz Kehrbachers Stimmung wieder 
fröhlicher und zuverfichtlicher zu machen. Wenigftens vorübergehend. Eine gewiſſe 
Leere freilich empfand er jeit dem Bruch mit Hubert und feiner Mutter ebenjo wie 
Luiſe. Aber das wollte er nicht einmal vor ſich ſelbſt wahrhaben. 

Eines Abends, als er aus Stein von der Arbeit heimfehrte, fuchte ihn ſein 
ehemaliger Kamerad auf. 

„Sch komme, um Abjchied zu nehmen,“ jagte Hubert in gedrüdtem Ton. 

„Du willft weg?“ 

„Sa, Fri. Ich Hab’ mir's hier in der Heimat doc anders gedadht. Ich — 
gehe wieder an Bord zurüd.“ 
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„An Bord?!“ Faſt erichroden ſah Fritz ihn an. 

„Bu Neujahr hab’ ich der Direktion gefchrieben, daß ich wieder dienftfähig bin. 
Eine zweite Majchiniftenftelle jei gerade nicht frei, jchrieb mir der Inſpektor. Aber 
ich ſoll vorläufig auf der Werft bejchäftigt werden.“ 

Ein paar Sekunden lang jchien es, al3 wollte jich wieder der alte freundichaft- 
lihe Ton zwifchen ihnen einfinden. Sobald fie jedoch auf den Streit von Silvefter 
zurüdfamen, zeigten fich die Gegenjäte auf3 neue. Keiner von beiden wollte einjehen, 
daß er dem andern unrecht getan habe. 

Hubert verabjchiedete fich jchließlich noch bedrückter als er gefommen war. 

„Soll ih — Luiſe etwas von Dir ausrichten?“ fragte Fris, da der Kamerad 
an der Tür noch zögerte. 

„Sch war eben drüben, da ſprach ich fie — und da — da hab’ ich ihr jchon 
Lebewohl gejagt.“ 

Seine Stimme ſchwankte. Fritz fühlte, daß er. gleichfall3 weich ward. Aber 
er nahm alle Kraft zujammen; er mollte fich beherrſchen. Es war ja das einzig 
Richtige, wenn fie fich trennten. Sie paßten nun doch einmal nicht zueinander. 

„Alſo — Glüf zur Heirat, Fri. Und — und wenn meine Mutter jebt 
wieder allein ift, dann — dann erlaub’ der Luiſe doch, daß fie ab und zu einmal 
nach ihr ſieht.“ 

„Es wird Dir jchwer, von bier mwegzugehn, Hubert?“ 

Der Kamerad nidte ftumm. Das Waſſer ftand ihm in den Augen. 

„Barum gehſt Du dann?“ 

„Es iſt befjer jo, Fritz.“ 

Kehrbacher ſtarrte vor ſich hin. „Um Deine Mutter wird ſich die Luiſe ſchon 
kümmern. Gewiß.“ Er wollte noch ein wärmeres Wort hinzufügen, aber Hubert 
hatte bereit die Türklinfe in der Hand. „Alſo — glüdliche Fahrt!" ſagte er, ich 
zu möglichjt leichtem Ton zwingend. 

So ſchieden fie. 


* * 
* 


Frau Schratt war in den letzten Wochen ſichtlich gealtert. Die Trennung von 
ihrem Sohn hatte fie tief getroffen. Luiſe ſprach in der Folge zwar öfter bei ihr 
vor, aber die alte rau litt doch jehr unter der Vereinfamung. 

Auch Luije fühlte, daß es nun nicht mehr das Rechte zwiſchen ihnen war. 
Sie kam fich jelbft umfrei vor, fie legte fich aus einer uneingeftandenen Furcht vor 
Frig eine gewiſſe Zurüdhaltung auf. Vielleicht nur deshalb, weil fie empfand, daß 
jebesmal, wenn fie bei Hubert3 Mutter gemwejen war, eine Verftimmung zwijchen ihr 
und ihrem Bräutigam herrſchte — oder wenigſtens in der Luft Ing. Den Grund 
dafür ahnten fie beide, aber fie wollten fich ihm nicht eingeftehn. 

Fritz Kehrbacher arbeitete in einem wahren Fieber. Indeſſen mehr um fich zu 
betäuben, um nicht zur Beſinnung, um zu feinem Urteil über fich und feine Lage zu 
fommen. 

Denn von Tag zu Tag wuchs jeine Unzufriedenheit mit jenem Beruf. 

11* 
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Wenn er abends feine Braut traf, war er ernſt und wortlarg. Sonntage 
juchten fie nun meiſtens ein Konzertlofal auf, wo fie fröhliche Muſik hörten und 
fröhliche Menſchen jahen. Gelegentlich jchlo fi auch Frau Schratt an, mit der 
Kehrbacher eine äußerliche Verjöhnung angejtrebt hatte. 

Da wurde denn gelegentlich auch wieder über Hubert gejprochen. Einmal las 
Fritz fogar einen Brief von ihm, den Frau Schratt ihm zeigte. 

‚Hinterher ließ fich Kehrbacher dann aber ein paar Tage lang nicht bliden. 
Er machte Überftunden in der Fabrik, nur um nicht Luiſe, um nicht Huberts Mutter 
zu begegnen. 

Die paar Zeilen des ehemaligen Kameraden hatten die ganze Sehnſucht nad 
der See in ihm aufgemühlt! 

Diejer jeltfame Widerfpruh! — Hubert fürchtete fich vor der See, wenn er 
auch nicht offen das Grauen eingejtand, das ihn jchon bei der Hafenarbeit da droben 
an der Küfte angefaßt hatte. Und er, defjen ganzes Herz dem Schiffsleben gehörte, 
er war mun zeitlebens in die enge Stadt, in den Mafchinenjaal, die Werkftatt 
gebannt! 

Er erjchraf dann über fich jelbft. 

So hatten Hubert und feine Mutter aljo doch recht gehabt, wenn fie ihn 
unbeftändig genannt, wenn fie Luiſe gewarnt hatten? ! 

Schon aus Troß zwang er die Sehnfucht, die in ihm auffteigen wollte, nieder. 

Und wieder ftürzte er fich in die Arbeit. 

„Sie find ja ein Teufelskerl!“ ſagte Auff einmal zu ihm. „Ihnen geht alle 
jo leicht von der Hand — flint und geſchickt ſind Sie — und ein Ehrgeiz ftedt in 
Ihnen, vor dem man den Hut ziehen muß!“ 

Brit Kehrbacher jeufzte auf. Das Herz war ihm zum Zerfpringen voll. 

„sch möchte ja jo gern etwas erreichen,“ fagte er, „ich wollte feine Mühe, 
feine Arbeit jcheuen, aber das eine weiß ich doch jchon Heute: zum — bin 
ich nicht geboren.“ 

Der alte Herr muſterte ihn lächelnd. „Das hab' ich längſt gemerkt, Keht— 
bacher. Still, till, ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus. Aber das fann ih 
Ihnen nicht verhehlen: ich fürchte, Sie werden ala Klavierverkäufer feine glänzenden 
Se — 

— ich bin ſelbſt ſchon wieder ſchwankend geworden,“ geſtand ihm Sehr- 
Bacher, = ich die Filiale übernehmen joll.“ 

„sch hätte auch noch etwas andres für Sie, junger Freund. Aber das forderte 
von Ihnen ein Opfer.“ 

„Ein Opfer?“ 

„Sie müßten die Heirat bis zum Herbft hinausjchieben. Denn vorläufig gälte 
es noch heiße Arbeit.” 

Und Ruff entwidelte ihm jeinen Plan. Er hatte in Offenburg im Schwarz 
wald eine Fabrik für Spieluhren und Orcheſtrien angefauft und ging mit dem 
Gedanken um, das Werk bedeutend zu vergrößern. Aber dazu bedurfte er einer 
Stübe, er juchte einen verläßlichen, ehrlichen, ehrgeizigen und fleißigen Menſchen, der 
gewiſſermaßen jeine ‚rechte Hand‘ werden jollte. 
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„Sch hab’ ein paar Anträge von Freunden, reichen Leuten, Fabrikanten, die 
mir ihre Söhne ſchicken möchten. Aber e3 kommt mir dabei auf kein Einlagefapital 
an. Was ich verlange, ift auch nicht die akademiſche Bildung. Meine Stüße brauchte 
nur ein Mann der praktifchen Arbeit zu fein. Und wenn Sie Luft dazıı hätten — 
Sie wären mir gerade willlommen. Ich wiirde Sie fogar am Gewinn beteiligen. 
Und jchlägt die Sache ein, fo könnten Sie über Jahr und Tag mein Kompagnon 
werden.“ 

Diejes glänzende Anerbieten machte Fritz Kehrbacher faſt jchwindlig. Da ſah 
er eine Aufgabe vor fich, die Kraft und Ehrgeiz erforderte, die ihm vor dem trüb- 
jeligen Einerlei des Lebens hinterm Bureautifch rettete. 

„Wenn Sie das Vertrauen zu mir haben, Herr Ruff,“ fagte er tief aufatmen, 
„ed würde mein Stolz jein, e8 zu rechtfertigen!“ 

Ruff jah ihm prüfend ins Auge „Und Sie würden auch willig von bier 
fortziehen, fih von Ihrer Braut trennen, um fie erjt dann zu holen, wenn wir 
teften Fuß dort gefaßt haben?“ 

„E3 würde mir ja fchwer werden — aber wie es jebt zwiſchen uns fteht .. .“ 
Er überlegte noch, fichtlih im Kampf mit fih. Endlich jchlug er ein. 

„But, Kehrbacher. Ich fahre morgen wieder nach Offenburg. Von dort 
ichreibe ich Fhnen. Dann mögen Sie fih in aller Ruhe überlegen, ob Sie ben 
Pakt jchließen fönnen. Denn eine große Verantwortung übernehmen Sie damit. 
Nicht nur mir gegenüber, jondern auch für fich, für Ihre Braut, fir Ihre ganze 
Zukunft!” 


* * 
* 


Drei Tage jpäter traf das Schreiben Ruffs, dem der Vertrag beigelegt war, 
in Nürnberg ein. Erklärte fich Kehrbacher zu der Übernahme der verjchiedenen 
Funktionen bei der technifchen Leitung der Fabrik bereit, jo erwartete fein neuer Chef 
ihn jchon in vierzehn Tagen zur gemeinjamen Arbeit. 

Er ftürmte fofort zu Zuife, um fie den Brief lefen zu laſſen. Bisher hatte 
er ihr noch feine Silbe darüber gejagt. 

Aber da gejchah etwas ihm ganz Unerwartetes. 

Zuije teilte feinen Enthufiagmus durchaus nicht — fie war viel eher erjchroden, 
wenn nicht entſetzt. 

„Du freuft Dich nicht, Luiſe? Du fiehft nicht, was für ein Glüd fich una 
da bietet?“ 

Das junge Mädchen hielt die Hände ineinander gepreft — ein angjtooller 
Ausdrud teilte fich feiner Miene mit. 

„orig — ſei mir nicht böfe — aber darin jehe ich unjer Glück nicht,“ brachte 
fie ftodend hervor, „namentlih auch Dein Glüd nit. Denn das häuft eine folche 
Summe von Verantwortung auf Dih ... Fri, ich bitte Dich inftändig, unter: 
ichreibe den Vertrag nicht! Ruff meint es ja gut mit Dir, daran zweifle ich nicht, 
— aber daran zweifle ib, daß ...“ 
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„Woran zweifelft Du?“ forjchte er erregt, da fie abbrad). 

Sie holte tief Atem. „Sch zweifle daran, daß Du den Anforderungen ge 
wachſen bift, Fritz. Ach, ſieh mich doch nicht gleich jo grimmig an. Gemik, 
Du biſt fleißig, Du bift fähig, ehrgeizig, alles — und es freut mich ja ie 
innig, daß "and Ruff viel von Dir hält, — aber ob Du wirklich die Ausdauer 
bätteft . 

„Die Ausdauer?! Ah fo — aljo der alte Vorwurf? !“ 

Bittend hielt fie ihm ihre Hände hin. „Fritz, ich will Dich doch nicht 
fränfen. Haft Du auf der ganzen Welt einen befjern Freund als mich? Uber it 
e3 darum nicht gerade meine Pflicht, rüchaltlos zu Dir zu jprechen?“ 

„Du hältſt mich für wankelmütig, das iſt's, weil mich die Tätigkeit hier nic! 
ausgefüllt hat?“ 

„Ach, wie joll ih Dir’3 nur erklären? Es tut mir jo meh, * Du mich 
mißverſtehſt!“ 

„Gut, Luiſe, laß uns ganz ruhig und verſtändig darüber ſprechen. Ich gebe 
Dir zu: zu einem Leben, wie wir's bisher geplant hatten, wäre ich auf die Dauer 
nicht geſchaffen geweſen. Nenne es Ungeduld, Haft und Unraſt, was mich die ganze 
Zeit über gehindert hat, zu einer wirklichen Befriedigung zu kommen. Für dieſes 
ftille Glüdf wäre ich eben nicht der Mann. In einem Laden ftehn, auf Kunden 
warten, verkaufen, rechnen, fchreiben, — nein, nein, nein, dabei wäre ich totunglüdlic 
geworden. Die Berhältnifje hier waren zu eng, zu Mein für mich. Aber num bietet 
fih mir ja gerade das, was ich brauche. Größere Pläne — ein großes Ziel — 
eine große, ernfte Pflicht — eine Verantwortung — kurz, eine Lebensaufgabe! ... 
Ja, und da reißeft Du mich aus meinem Jubel mit Kleinlichen Bedenken wieder 
heraus? ch verftehe Dich nicht, Luiſe!“ 

Sie fämpfte mit den Tränen. „Nein, wirklich, Fritz,“ ſagte fie leije, „Du 
verſtehſt mich nicht.“ 

Darauf jchwiegen fie beide. Als er das Geſpräch nach einer ſchwülen Paui: 
wieder aufnahm, Klang jeine Stimme gepreßt und erbittert. 

„Hätteft Du mir einen andern Grund genannt, hättet Du gejagt, die Ver— 
ichiebung der Heirat hätte Dich gefränft — hätteft Du ſelbſt an meiner Sehnſucht 
gezweifelt — es wäre nicht jo hart für mich gemwejen. Es hätte fich darin immerhin 
Deine Liebe verraten. Aber jo — hab’ ich erfennen müſſen, daß ich Dir überhaunt 
nicht3 gelte.“ 

„Fritz!“ Faſt ſchrie fie feinen Namen, jo padten fie jeine Worte. Mit großen 
Augen jah fie ihn an. „Sch Habe meinen eignen Ehrgeiz für Dich Hingeopfert, 
Fritz. Ich habe gern auf die eine Hoffnung verzichtet, die mein liebjter Traum mar. 
Weil mir unfer Glüd höher und heiliger erjchien als alle andern Wünſche. Ich mil 
Dir das Opfer, das ich Dir gebracht habe, nicht vorwerfen. Es joll Dir nur be 
weiſen, daß ich in aller Stille jo manchen jchweren Kampf mit mir durchgefochten 
babe, von dem Du nichts geahnt haft.“ 

Ihre ernten, traurigen, vergrämten Worte rührten ihm nun doch wieder. Ein 
paar Augenblide ftand er regungslos da — plöglich ftürmte er auf fie zu, umſchlang 
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jie, preßte ihren Kopf an feine Bruft, und indem er fie auf Stirn und Augen und 
ins Haar füßte, flüfterte er: 

„Still, till, Luiſe, fprich fein Wort mehr davon — ich weiß ja, wieviel Dank 
ih Dir ſchuldig bin. Du bift ein prächtiger, wirklich großer Menſch. Und ich hab’ 
Did innig, innig lieb... .“ 

In Tränen aufgelöft hing fie an feinem Halſe. „Glaub' mir doc, Liebfter, 
daß ich Dein Beſtes will! Ein glückliches, jonniges Leben will ih Dir jchaffen! 
Unjer Glück joll jo groß fein, Liebfter, daß Du alle Alltagsforgen vergißt! Ach, 
versteh mich doch, Fritz: die Art der Arbeit, die Art des Berufs ift doch mur das 
Außerliche, — die Hauptfache bleibt der Menſch, der Charakter, der groß und kühn 
und wagemutig fein fann, jo Heim und engbeichränft der Kreis der Pflichten immer 
jein mag!“ 

Er hatte noch nie im Leben wirkliche Liebe erfahren. Im diejer Stunde erft 
offenbarte fie fich ihm, diefe fremde, geheimnisvolle Macht. 

Er ftaunte über das Neue, das Unbegreifliche, das in ihm plöglich alles um- 
wertete, ihm groß und gewaltig erjcheinen ließ, was ihm bisher nur als nebenjächlich 
vorgefommen war, das ihn anderſeits Lächeln machte über jeinen Fanatismus, mit 
dem er nach immer neuen Zielen gejtrebt hatte. 

E3 war eine Stimmung voll innigen Reizes. Die Dämmerung war herein- 
gejunfen. Sie ftanden in zärtlicher Umfchlingung im halbfinftern Laden. Draußen 
ging der Werfeltag noch feinen gejchäftigen Gang. Die düftern Abendichatten legten 
fich über die enge Gaſſe. Vom Turm der Frauenkirche Hang das erfte Abendläuten. 
In ihren Herzen war es lichter Feiertag. 

Als man die Arbeiter aus der Reparaturwerkitatt fommen hörte und fie ſich 
trennen mußten, jchied er von Luiſe mit dem feften Verjprechen, den Vertrag zurüd- 
zujchiden. 

An Ruff schrieb er, um alles Weitere abzuſchneiden: er lehne feinen Antrag 
deöbalb ab, weil er fich die moralische Verantwortung doc nicht zutraue, weil er 
jich jelbft für zu unftet, zu wanfelmütig halte, al3 daß er fich für eine lange Reihe 
von Jahren feſt an eine jo jchwierige Stelle binden dürfe. 

Luiſens goldene Worte hatten ihm dafür ein neues, niegeahntes Glück vorge- 
zaubert, — ganz allein die Liebe hatte diefen vollen Sieg über jeine ehrgeizigen 
Pläne zu verzeichnen. 


* * 
* 


Den nächſten und den folgenden Tag war er noch völlig wie im einen 
Rauſch. 

Mit aller Trübſal ſollte es nun endgültig vorbei ſein. Er ſah die Welt wieder 
mit helleren Augen an. | 

Am Samstag trat Schneefall ein. Den ganzen Tag ſchneite es, ganz Nürn- 
berg befam ein putziges Ausjehen, alle Türme und Dächer und Giebel erhielten ſpitze 
weiße Zuderhüte, in den entlegneren Straßen bauten die Kinder Schneemänner, und 
flingelnd zogen flotte Schlitten über die Pläße. 
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Der ‚Bürgerverein‘ plante eine große Schlittenpartie für den Sonntag. Die 
Schlitten follten fih auf dem Marfeld verjammeln; in langem Zuge, ein Mufiftorps 
an der Spike, ward eine Umfahrt um Nürnberg gemaht. An verjchiedenen 
Stellen der Umgegend, in Wirtichaften der Rojenau und der Alten Feſte, jollte dann 
abends getanzt werden. 


Rektor Kehrbacher Hatte feinem Neffen und deſſen Braut eine Einladung zu- 
fommen lafjen. 


„Ratürlih nehmen wir an!“ rief Frig in unternehmender Stimmung, als 
Luiſe noch ſchwankte, des Gerede wegen, das ein paar Nachbarinnen vielleicht 
erheben fönnten, wenn fie ohne Begleitung im Tanzſaal erjchien. „Wir wollen 
einmal Iuftig fein, ausgelafien, wir wollen uns unſers Glüdes freuen, und alle Welt 
foll uns anjehen, wie unbändig glücklich wir find!“ 

Die Schlittenfahrt verlief denm auch in befter Harmonie. Man fror gewaltig, 
aber e3 wurde unterwegs viel gelacht, und al3 die einzelnen Gruppen in den für den 
Tanz bejtimmten Lofalen landeten, ward mit Punſch und Glühwein raſch eine 
allgemeine Iuftige Wärme erzielt. 


Fritz hatte flott mit feiner Braut getanzt, obwohl der Feſtordner immer wieder 
ſtark belachte Verſuche machte, das zärtliche Paar zu trennen. 

Plöglihd — in einer Tanzpaufe, da Luife unter andern jungen Mädchen ſaß, 
mit denen fie fich angefreundet hatte, — kam Fri quer durch den Saal auf ihren 
Platz zu. Er z0g einen jungen Burfchen in Matrofenkleidung hinter fich her. Jubelnd 
rief er feiner Braut ſchon von weiten zu: 


„Dent nur, wen ich da getroffen habe! Einen von der ‚Herta‘! Du, der 
einzige Matroje, der damald gerettet worden ift! Aber das mußt Du Hören, 
was der bei Beahy Head durchgemacht Hat! Sechs Stunden lang auf einer 
Schiffsplanke dicht vor der Küfte — immer das Land vor Augen, und doch feine 
Möglichkeit, Grund zu gewinnen!“ 

Hans Seyffert, der Matrofe, hatte bereit ein paar Gläjer Punjch mehr zu 
ſich genommen, als er vertragen konnte. Er wußte aber noch immer flott zu 
erzählen. Bald war er der Mittelpunft eines großen Kreiſes, dem er jeine 
Abenteuer, nicht ohne einige Ausfchmüdungen, von neuem zum beften gab. Er war 
nur auf wenige Tage zu Beſuch bier, um die Hochzeit jeiner Schwefter mitzu- 
machen. Zwei junge Mädchen, die als Brautjungfern das Feſt mitgefeiert hatten, 
waren in jeiner Begleitung erjchienen, ftolz auf ihren Tänzer, um den jich num 
alles ſcharte. 

Kehrbacher und Seyffert hatten fih an Bord nur wenig gejehen; trotdem 
fühlten fie fich jofort al3 gute alte Bekannte. Das gemeinfame große Erlebnis, die 
Erinnerung an andre Schidjalägenofjen führte fie zufammen. Sie tranfen Brüderjchaft, 
und es war rund um fie her alles andre raſch vergefien, als fie dieſes und jenes 
Kameraden gedachten, der num auf dem Grunde der See lag. Dem heldenmütigen 
Kapitän tranken fie ein ftilles Glas. Und wieder erzählten fie dann einander, teils 
gerührt, teils lachend. 
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„Entfinnft Du Dich noch des zweiten Majchiniften, Kehrbacher?“ 
„Des Hubert Schratt? Wie follt’ ich nicht! Er war ja mein direkter Vor— 
gejeßter. Übrigens war er bier — er iſt ein Nürnberger Kind.“ 

„Du — den traf ih in Hamburg, bevor ich auf Feſturlaub ging.“ 

„a, er arbeitet jett auf der Werft dort.“ 

Seyffert nidte. „Ich jollte auch ein paar Monate lang auf Hafenarbeit. Uber 
dazu bat mich der Inſpektor nicht gebracht." Lachend jah er das junge Bolt an, 
da3 den Tiich umlagerte. „D ihr Landratten, ihr jeht ja gar nicht? von der ſchönen 
Welt! Kinder, Kinder, es ift ja nur das halbe Leben ohne die See!“ 

„Wann gehſt Du wieder an Bord, Seyffert?“ fragte Fritz haſtig. 

„Im März wird die ‚Jduna‘ im Dienft geftellt. Statt der ‚Herta‘, verftehft 
Du. Da muß ich mit. D, es kommen noch mehr von der ‚Herta‘. Der Inſpektor 
jagte, es fei ein feines Schiff — und nur befte Mannjchaft.“ 

„Geht Schratt auch mit?“ 

„3a, dene nur, Alterchen, den traf ich gerade, wie er von der Gejelljchaft feine 
Einberufung für die Iduna‘ befommen hatte. Da hätt’ er doch lachen müſſen, was? 
Aber nein, ganz jpad war er im Geſicht — und ein paar Augen hat er gemacht — 
Tu, ich ſagte gleich: dem liegt der Schiffbrud von damals noch im Sinn, er bangt 
jih vor der neuen Fahrt!“ 

Fritz hatte die Stirn in Falten gezogen. Nachdenklich blidte er zu Boden. 
„Sa — er ift nie eim rechter Seemann gemejen.“ 

„Aber Du, Kehrbacher, warın zieht Du wieder 103?“ 

„Ich? Da fo, das Hab’ ih Dir noch gar nicht gejagt. Ih — ich hab’ 
nämlich umgejattelt. Ich bin — ich ſoll ... ich foll da eine Fabrik-Vertretung 
übernehmen ... Ach, das jag’ ich Dir ein andermal, wie das fo gekommen: ift. 
Ih bin nämlih verlobt. Ja, Du mußt jebt auch einmal tanzen mit meiner 
Braut ...“ 

Er ließ ihm feine Zeit, irgend etwas zu erwidern. Da joeben die Mufif 
wieder einjeßte, ward der Kreis raſch geiprengt. Seyffert engagierte, noch ganz ver— 
blüfft durch die Mitteilung, daß Kehrbacher nicht zur See zurüdging, deſſen Verlobte. 
Fritz tanzte der Reihe nah mit Seyfferts Begleiterinnen, zwei hübjchen fleinen 
Handichuhmacherinnen, denen er noch viel vom Leben an Bord erzählen mußte, 
— demn fie trauten dem forjchen Matroſen nicht in allem, fie mutmaßten, daß 
er ſich in vielen feiner Berichte eine tüchtige Portion „Seemannslatein“ geleijtet 
babe. 

Das Tanzvergnügen fand erft wieder eine Unterbrechung, als die Kapelle ein 
bejonderes Mufifftüd einſchob. Erſt glaubte man, einer der Vereinshumoriften werde 
einen Gefangsvortrag zum beten geben. Es gab aber eine andre Überrafchung: die 
Muſik jpielte auf vielfachen Wunjch das „Deutiche Flottenlied“. 

Jeder im Saale wuhte, wen zu Ehren das Stüd gejpielt wurde, man Elatjchte 
Beifall und führte Seyffert und Kehrbacher aufs Podium — dort mußten fie ſich 
an der Rampe aufjtellen und den Text zu der Melodie fingen. 


Alle Anwejenden ftimmten in den Refrain ein: „Dir woll’n wir unfer Leben 
weih'n, der Flagge Schwarzweißrot!“ 


Zum Schluſſe erhob ſich großer Jubel, es wurden ein paar Hochs ausgebradt, 
— dann nahm der Tanz feinen Fortgang in erhöhter Feitesfreude aller Teilnehmer. 
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* * 
%* 


Nur Frig Kehrbacher tanzte nicht mehr mit. Unbemerft hatte er den Saal 
verlajlen. Seitdem er das Lied gefungen, das ihn auf jo vielen Seefahrten begleitet 
hatte, ftürmte und kämpfte es wieder in feiner Bruſt. 

Er ſchämte fich, daß jeine Taten in fo jchroffem Gegenjag zu den Worten 
jtanden, die er da vor allem Volk mit großer Begeifterung mitgejungen hatte. 

Er war ja ein Abtrünniger — er hatte der See ja abgejchworen! 

Wie in einem Krampf z0g fih ihm das Herz zufammen. Er hätte nun laut 
aufichreien mögen. 

Draußen bielt er im Schnee und jah durch das Saalfenfter zu der hellen, feit- 
lichen Schar. 

Luiſe verließ ihren Tänzer joeben. Unruhig blidte fie jih um. Zweifellos 
ſuchte fie ihn. 

Eine Regung, über die er jelbft erjchraf, ftieg da plöglich in ihm auf. Es 
war wie ein Gefühl des Hafjes. 

Gleich darauf jchlug er die Hände vors Geficht, warf fich mit den Armen gegen 
die Mauer — und meinte. 

... Ein helles, Luftiges Lachen jchredte ihn endlich auf. Er wandte fich haſtig 
um und jah ein paar Mädchengejtalten, die zu einer Kette eingehängt vor der Saal- 
tür hielten. 

„He, was gibt's?“ fragte er möglichft barfch. 

Die Ausgelafjenfte der ganzen Schar war die Kleine Handihuhmacherin, mit 
der er vorhin am meiſten getanzt hatte. 

„Der Hans jagt, ihr fünntet noch mehr Lieder, ihr zwei!“ 

Ich ſinge nicht mehr.“ 

Er jagte es jo trogig und grimmig, daß fie ihn beftürzt anjahen. 

„Hu, was für ein bitterböjes Gejicht der macht!“ rief die Füngfte. 

„Sa, wer hat ihm denn was getan?“ hieß es weiter. 

„Laßt mich!“ ftieß er kurz aus. 

Nun ftimmte die Keine Hamdichuhmacherin ein helles Lachen an. „DO, den 
wollen wir jchon wieder mobil machen!“ rief fie. Und Burtig büdte fie fich, rafite 
Schnee zujammen und jagte den eilig geformten Ball dem Burfchen über die Schulter. 

„Fehl gegangen! Fehl gegangen!“ fpotteten die andern. Und im Nu waren 
fie alle mit Schneebällen bewaffnet. „Jetzt zeig einmal, wer ein Hafenfuß ift!“ 
rief eine aus der Schar. 

Und ein regelrechtes Bombardement von drei Seiten begann. 

Ein paar Sekunden lang ftand Fritz Kehrbacher noch mit finfterer Miene da. 
Aber das Gelächter der Mädchen, die Luftigfeit, der kalte Schnee, den er bald auf 


P. D. Höder. Urlaub nad) der Heimat. 171 


Händen und Wangen fühlte, brachte in ihm mit eins einen Umjchwung zumege. Es 
war eine hektiſche Ausgelafjenheit, die in ihm zum Durchbruch fam. 

„Sch will’3 euch zeigen, wer der Hajenfuß iſt!“ rief er. Gleichzeitig büdte er 
fih und formte Haftig eine Unzahl Bälle, während feine lachenden Angreiferinnen 
ihm immer dichter auf den Hals rüdten. 

Plötzlich hob er den Kopf, wijchte ich den Schnee aus dem Gejicht, und dann 
gab er flugs die Geſchoſſe zurüd. Jeder Ball ſaß. 

Kreifchend floh endlich die ganze un vor ihm durch den Garten — er 
immer Hinterdrein. 

Die im Saal AZurüdgebliebenen hörten den Luftigen Lärm und — eilig 
herbeigelaufen. Die Burſchen ſchlugen ſich ſofort auf die Seite ihrer Tänzerinnen, 
der einzige, der zu Fritz Kehrbacher hielt, war der Matroſe. 

Sie blieben trotzdem die Sieger. Als ſie die kreiſchende, lachende Schar unter 
ihrem flinken Bombardement bis an die jenſeitige Mauer getrieben hatten, baten die 
Befiegten um Bardon. 

Seyffert entjchied, die beiden, die angegriffen hätten, müßten ihnen, den Siegern, 
je einen Kuß geben. 

Nein, nein, jchrie der ganze Mädchenchorus lachend, das ſei eine zu ſchwere 
Strafe. 

Sofort begann die Schladht von neuem, endete aber doch wieder mit dem Sieg 
der beiden Seeleute. 

Nun wurden zwei aus der Schar der Beliegten den Siegern lachend zugeführt. 
Fritz erfannte feine Feine Tänzerin von vorhin. 

„Der ift aber doch verlobt!“ rief die Kleine, die ſich mächtig ſträubte. 

„Zut nichts — das ift Kriegsrecht!” hieß es im Chorus. 

Im nächſten Augenblid hielt das Opfer dicht vor ihm. „Über nur einen!“ 
rief die Kleine. 

Fritz fühlte die Falten Mädchenlippen, die ſich jofort erwärmten, auf den 
feinen. 

Ein paar Übermütige hielten ihre Köpfe feft, — da biß die Kleine ihn plößlich 
in Die Lippe. 

„DO Du Heine Kae!“ entfuhr es ihm. 

Lachend zerjtob der Kreis — ein paar ftrauchelten und fielen in den Schnee 
— mie in einen Trichter zwängte ſich die Schar durch den ſchmalen Saaleingang. 

Die beiden Seeleute waren von der Hebe, vom Rufen und Lachen und Werfen 
ganz erichöpft. Sie Hlopften einander den Schnee ab. 

„Was, Du, Kehrbacher, Du wirft doch nicht eines Mädels wegen hierbleiben ?“ 
rief der Matroje dabei noch etwas atemlos. „Da — ein ganzes Schod kannſt Du 
haben, wenn Du ein foricher Seemann bift! Und was denfjt Du: wir machen alle 
unſer Glüd, wir von der ‚Herta‘. Ya, der Inſpektor hat's gejagt. Und über Dich 
haben ſie noch jo viel geredet. Ach Du — die werden Dich ja gar nicht weglafjen 
Unfinn, ein Burſch wie Du gehört an Bord .. .* 
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„Still doch!“ unterbrah ihn Fritz plößlich verwirrt. Er hatte neben dem 
Saaleingang Luife entdedt. Gewiß mar fie Zeuge der Schneeballenſchlacht mit 
ihrem ausgelafjenen Ende gewejen; zweifellos hatte jie num auch Seyfferts Reben 
gehört. 

Der Matroje war aber einmal im Zuge. Der Tanz, die Mufif, die luſtige 
Balgerei im Schnee, der Wein, fein Erfolg als Geretteter der „Herta“, — das alles 
hatte jein Blut in Wallung gebradt. Da er die Braut des Mafchiniften gleichfalls 
erfannt hatte, wandte er ſich nun direft an fie. 

„Warum foll man’3 nicht jagen dürfen, be? Es ift doch die Wahrheit! Wer 
ein rechter Seemann ift, der taugt nicht mehr fürs Feitland! Und da mögt ihr ihm 
vorschwagen, was ihr wollt: ihr macht ihn bloß unglüdlih! Ja, unglüdlich, das 
ſag' ih...“ 

„Du ſollſt Schweigen, Seyffert!” fiel Kehrbacher zornig ein. 

Aber Schon war Luife ein paar Schritt nähergetreten. In dem Lichtjchein, der 
aus dem Saalfenjter fiel, jah man, wie bleich ihr Geficht war, jah man den geäng- 
ftigten, ja verzweifelten Ausdrud ihrer großen Augen. 

„Nein, er joll nicht jchweigen, Fritz!“ fagte fie erregt, nur balblaut, aber doch 
mit fefter Stimme. „Die Wahrheit braucht fich nicht zu verfteden. Und ich glaube, 
daß das die Wahrheit ift, was er jagt.“ 

„Sch will aber nicht? mehr Hören!“ ſchnitt ihre Kehrbacher faſt barjch Die 
Nede ab. 

„Du mußt!” fuhr fie atemlos fort. „Jetzt hörſt Du's auch von einem aus 
Deinem Kreiſe. Du darfſt meinetwegen nicht hierbleiben. Unjre Verlobung war 
ein Irrtum. Ja, ein ſchwerer Irrtum. Und darum — darum löſe ich fie jeßt. 
Ja, ich will den Irrtum wieder gutmachen. Und da — da nimm dem Ring zurück, 
Fri. Es iſt beſſer, jeßt gleich — jett auf der Stelle...“ 

Sie hatte den jchmalen Goldreif abgeftreift und ihm in die Hand gepreßt. 
Sie hielt feine Finger, die fich fträubten, mit aller Macht feit. Es kam zu einem 
furzen Ringen zwijchen ihnen. 

„Luife, das iſt töricht!“ rief er ganz außer jih. „Du haft fein Recht dazu. 
Ich habe nichts getan ... Du folljt gehn, Seyffert!” unterbrach er fich voller Zorn, 
fih nad) dem Kameraden ummvendend. 

„Nein, ich gehe!" fiel Luiſe haftig ein. „Es ift ja auch nichts mehr zu jagen 
— mir wollen uns nicht zanfen — nein, nicht zanfen .. .“ 

Sie war haftig in die Saaltür gefchlüpft. Frig wollte ihr nachſtürmen, aber 
Seyffert hielt ihn feſt. 

„Laß ſie doch, Du! Wirſt hinterdrein laufen!“ 

„Ach, was verſtehſt denn Du davon, was mir das Mädchen iſt!“ 

Im Saal drinnen ſetzte die Kapelle ſoeben wieder mit dem Flaggenlied ein, 
das vorhin ſo großen Beifall gefunden hatte. Seyffert hatte ſich in die Tür ge— 
ſtellt, um ihm den Eingang zu verſperren. Den Kopf wiegend, trällerte er die 
Melodie mit. 

Kehrbacher hielt inne. Es zwang ihn zu lauſchen. Wieder packte ihn eine 
tiefe Erſchütterung. Er ſtöhnte laut auf. 


BP. D. Höder. Urlaub nad der Heimat. 173 


„De, Du, Kehrbacher,“ nahm der Matroje in gutmütigederbem Tone wieder 
auf, „wirft Dich doch nicht fo um ein Mädel haben, was? Gehſt halt wieder an 
Bord zurüd! Du — vielleicht fommft Du mit auf die ‚Yduna‘! Da Haben mir 
wieder den alten Kurs: Gibraltar, Mittelmeer, Rotes Meer, Aden, Singapur — 
und dann Kobe! Du, das Feſt damal3 an der japanijchen Küfte, als Quarantäne 
mar, — da warſt Du doch dabei? Das war ein Leben: — die Geifhas in den 
Zeebäujern, und das ganze Land voller Chryjanthemum! Ach, ich möcht” um nichts, 
um nicht® auf der Welt vom Seemannsleben lafjen!“ 

Fritz jpielte mit dem Ring, den ihm feine Braut zurückgegeben Hatte. Er 
hörte nur den malenden Klang von Seyfferts Rede, denn fein Sinn war ganz erfüllt 
von eignen Bildern, die ihm die Muſik des oft gejungenen Liedes in die Erinnerung 
zurückrief. 

„Ihr zwei da draußen! Ihr Schneemänner! Ihr Seebären!“ klang da eine 
luſtige Mädchenſtimme aus dem Saalfenſter, das ſoeben, beim Schluß der Muſik, 
geöffnet worden war. 

„Was iſt denn los? Soll's wieder eine Schneeballenſchlacht geben?“ rief der 
Matroſe zurück. 

Übermütige Abwehr erfolgte von einem halben Dutzend Stimmen. 

„Die Schlitten fahren jet nach Nürnberg hinein! Aber wir fteigen noch alle 
in der NRojenau ab. Beim Bärenwirt jpielt die Muſik bis zum Morgen.“ 

„Au, fein!“ rief Seyffert luſtig. „Du, Kehrbacher, was, da halten wir mit!" 

Eilig begab er ich in den Saal. 

Kehrbacher folgte ihm nicht. Er ging ums Haus herum nad dem Vorraum, 
wo ſie alle die Hüte und Mäntel oder Jacken abgelegt hatten. Er argmwöhnte, dab 
Luiſe ih ihre Sachen vielleicht jchon abgeholt haben könnte. Es war ihr zuzu— 


trauen — wie fie num einmal war, und nach der heftigen Art, in der fie fich 
von ihm getrennt hatte, — daß fie den Heimmeg allein und zu Fuß antreten 
würde. 


Ihre Fade hing richtig nicht mehr da. 

Er riß feinen Hut vom Nagel und eilte auf die Landſtraße. Laternen brannten 
nur in der nächſten Nähe des Wirtshaufes. Wohl leuchtete noch matt eine Strede 
weit der Schnee, der das Land bededte. Uber weiterhin verlor ſich die Straße völlig 
im nächtlichen Dunfel. Nirgends war Luiſe zu entdeden. 

Er befand fih in einer jeltiamen ſeeliſchen Zerriffenheit. Luiſe tat ihm leid, 
über alle Begriffe leid, — und doch fühlte er im Grund der Seele eine große, große 
Befreiung — eine wahre Erlöjung. 

... Er blieb nicht lange mit feinen Gedanken allein, denn unter Schellengeläut 
famen die Schlitten aus dem Hof vorgefahren, voll Übermut führte das junge Volf, 
das gleichzeitig das Wirtshaus verließ, einen Sturm auf die Sikpläße aus, und als 
man ihn entdedte, ward er in den Trubel mit hineingezogen. 

Auf der Fahrt beteiligte er fich nicht an der ausgelafjenen Unterhaltung. Er 
beobachtete fortgejegt die Straße, feſt entjchloffen, abzufpringen, wenn er Luiſe jah. 
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Aber der Schlitten näherte fih Nürnberg, ohne daß man fie überholte. 

Da jagte er ich endlich: fie hatte fich abfichtlich verborgen gehalten, während 
die Schlitten an ihr vorüberfamen, um von ihm nicht gejehen zu werden. 

Als die Schlitten vor dem neuen Tanzlofal in der Roſenau Halt machten, 
holte ihn Seyffert übermütig mit herunter. 

„Hente wird durchgetanzt! Heute wird ausgetollt!“ rief der Matroje, ſeine 
Miüte ſchwenkend. 

Fritz Kehrbacher ward von einer Schar lachender Mädchen fofort im die Mitte 
genommen. ’ 

Er fträubte ſich nicht. Als fie im Tanzjaal drinnen mit lautem Hallo begrüßt 
wurden, ftimmte er in den Jubel auch jelbft mit ein. Uber das wunde Gefübl, 
das ihm feit der Trennung don feiner Braut in der Kehle ſaß, wollte er dabei 
durchaus nicht loswerden. 

... Er mußte inmitten des Feſttrubels immer wieder, immer wieder an Luiſe 
denken, wie fie durch die finftre Nacht allein im Schnee heimfehrte ... 


* * 
* 


Der Morgen dämmerte ſchon, als die letzten Feſtteilnehmer in Nürnberg wieder 
einzogen. Gerade wurden da und dort die erſten Läden geöffnet. 

Bleich und übernächtig war auch Luiſe Enſe mit dem Aufräumen des Magazins 
beſchäftigt, als ſie ſchrägüber, unweit von ihrem Fenſter, Fritz Kehrbacher ſich von 
einer Gruppe luſtigen jungen Volks verabſchieden ſah, das ſich noch immer in Feſt⸗ 
ftimmung befand. 

Es verurfachte ihr einen großen Schmerz. Und doch wußte fie: es hätte ſie 
noch viel unglüdlicher gemacht, hätte fie ihn leiden jehen müſſen. 

Still fuhr fie in ihrer Arbeit fort. 

„Es war gut fo!” jagte fie im Lauf des Tages ein paarmal zu fi. 

In der Mittagspaufe und nach Anbruch des Feierabends jeßte fie ſich heute 
nicht an den Nähtiih. Mit verjchämter Haft räumte fie ihre Ausfteuer-Arbeit in 
die Truhen und Schränfe, dann jeßte fie fich ans Klavier — und übte. 

Uber fie erfchraf, wie ungelentig ihre Finger geworden waren. Und es war ihr 
auch ganz unmöglich, dem thematischen Gewebe der jchweren Bachſchen Fuge zu 
folgen. Im ihrem Irmern lang und fang eine ganz andre Melodie — eine traurige, 
Hagende Weife — in die ſich oftmals ſchrill, einer Fanfare gleich, dad Marſchmotiv 
des Liedes milchte, das Fritz im Tanzjaal mit dem Matrojen gejungen hatte. 

Und dann ſanken ihre Hände müde hinab, und fie hing trüben Gedanken nad. 

Plöglich ſprang fie auf, preßte die Hände gegen die Schläfen und ſchloß die 
Augen. 

Nein, fie konnte nicht üben, heute nicht. Es war eine quälende Unruhe in 
ihrem Blut. 

Haftig löſchte fie das Licht, Hufchte hinaus, verſchloß die Tür und lief auf die 
Straße. 
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Wohl eine halbe Stunde lang hielt fie ſich Hier im Schatten der Häuferreihe 
und beobachtete das erleuchtete Fenſter feines Zimmers. 

Einmal fah fie auch die beiden Geftalten, die ſich darin, wie im hitzigem 
Geſpräch begriffen, bewegten. Fritz hatte Beſuch: der Matroje befand fich bei ihm. 

Nah einer Weile erlojch das Licht. Sie verließen gleich darauf beide das 
Haus, 

E3 zwang fie, dem Paar zu folgen, ob fie ſich auch innerlich dagegen 
iträubte. 

An der nächiten Ede trennten fie ſich. Fritz ging, die Hände in den Tafchen, 
den Kopf gegen den eifigen Wind neigend, allein weiter. 

Ein bittere Gefühl der Unraft, das ihren eignen Stolz demütigte, beherrjchte 
je: — e3 war Eiferjudt. 

Sie hörte noch im Geift das Lachen, den Spott der andern, die ihn gefüßt 
hatte. Es trieb fie mit einem Male zur Verzweiflung, daß fie ſich von ihm getrennt 
haben follte, um der erjtbeiten Andern Pla zu machen. 

Aber dad war nur eine vorübergehende Verirrung. 

Als er am Burgwall angelangt war und den Weg nah St. Johannis ein- 
ichlug, fiel der bäßliche Verdacht jofort wieder von ihr ab. 

Nun bejichleunigte fie ihre Schritte. 

Wenige Minuten fpäter hielt er am Friedhof. Deſſen Tor war jedoch jchon 
geſchloſſen. Ringsum war's menjchenleer. Er griff mit der Hand in das kunſtvolle 
Schmiedewerf der alten Pforte und jah über das weite Feld der Kreuze und Sodel, 
Säulen und Grabfteine bin, das fih im leuchtenden Schimmer des Schnees ins 
Unendliche augzudehnen jchien. 

Da war fie rajch bei ihm und erfaßte feine Hand. 

Berwirrt blidte er auf. 

„Wie kommſt Du daher?“ fragte er, bemüht, die Bewegung zu verbergen, in 
der er ſich befand. 

Sie ſuchte noch nah den rechten Worten. „Ich Hab’ Dir unrecht getan, 
Fritz. Ich Hab’ Dir in all der Zeit viel böje Stunden verurjaht. Und das tut 
mir leid. Und darım — darum will ich Dich jet bitten, daß Du nicht im Groll 
von mir weggehſt.“ 

Er jah fie forichend an. „So ohne Abſchied wäre ich nicht mweggegangen. 
Sch wollte nur noch einmal daher, um — nun ja, um Zwiejprache zu halten. Und 
dann hätte ich Dich aufgejucht.“ 

„Wir können uns bier alles von der Seele herunterjprechen, Fritz. Hier iſt 
gerade der rechte Plat zum Abjchiednehmen.” 

„a, Du Haft mir den Ring zurücgegeben. Aber das gilt mir nicht ala Ab— 
ſchied. Mir nicht.“ 

„Doch, Fritz. Du biſt frei, ganz frei.“ 

„Sch fühle mic gebunden. Und ich bleib’ es. Daran änderft Du nichts. 
Ih will auch kein Opfer von Dir.“ 
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Sie lächelte wehmütig. „Ach, Fritz, gewiß iſt es ein Opfer für mich, allein 
bier zurüdzubleiben. Denn ich hab’ Dich aufrichtig Lieb gehabt. Und ſeit geftern — 
das will ich Dir offen jagen, denn es ift ja jo weiblich — jeit geftern war ich fait 
frank vor Eiferſucht.“ Auf fein trogiges Auffahren fagte fie beichwichtigend: „Das 
it vorbei, Frig, und Du mußt es mir verzeihen.“ Sie atmete tief auf und nahm 
jeine beiden Hände in die ihren. „Aber gerade, weil Du mir jebt noch viel 
lieber biſt al3 zuvor, Fritz, gerade deshalb will ich Dir in allem offen beichten. 
Siehft Du: ein viel, viel größeres Opfer wäre es für uns beide, wenn wir unjer 
Schickſal aneinander fetten wollten. Denn — mir pafien nun einmal nicht zu: 
jammen.“ 

Es lag etwa wie Mißtrauen in jeinen Zügen. „Du baft immer auf bie 
andern mehr gehört als auf mich.“ 

„sch denke nicht mehr an das, was die andern gejagt haben. ch weiß nur, 
es ijt befjer für Dich und für mich, wenn Du zur See zurückgehſt.“ 

„So. Und Hubert? Und die andern? ch weiß jchon, wie fie reden werden. 
Ich hab’ Dich ſitzen laſſen . . .“ Er ftöhnte tief. „Und ich könnte dann im ganzen 
Leben nicht mehr froh werden. Denn ich — ich hab’ doc, nie zuvor einen Menſchen 
jo lieb gehabt ...“ 

Eine Sekunde lang ſchwankte fie, dann prefte fie ihr Geficht an feine Bruft. 
„Laß die andern jagen und denken, was fie wollen,” brachte fie faſt tonlos bervor- 
„sch weiß, daß Du’3 ehrlich mit mir gemeint haft. Und das muß Dir genügen, 
Brig: ich war immer ſtolz auf Died — und werde es bleiben!“ 

In großer innerer Bewegung bielt fie ihn umjchlungen, lange Zeit, ohne ſich 
zu rühren. 

Endlich löſte fie fi aus feinen Armen. 

„Siehſt Du, Liebfter, aber unſre Wege müſſen troßdem auseinandergehn. Du 
willft mein Glück — ich das Deine. Deines liegt nicht bier in unjerm engen Kreis. 
Das haft Dur jelbjt Schon gefühlt — haft e3 auch verraten — umd es ift nur Trot 
gegen die andern gemwejen, daß Du’3 nicht haft eingeftehn wollen. Aber für mic, 
Friß, für mich wäre e3 fein Glüd, Deine Frau zu fein.“ 

„Das jagft Du mir jo — fo faft heiter?“ 

„Sa, jetzt bin ich wieder heiter. Nur jo lang ich ſchwankte — bald hoffte, 
bald fürchtete — war ich traurig, tieftraurig.“ 

„Du opferjt Did — ja, Du millft Dich opfern — und das macht mich eben 
jo Klein — ad, jo erbärmlich — und das ertrag’ ich nicht!“ 

„Du Branjefopf! — Iſt es nicht auch ein Opfer für Dich, mich aufzugeben?“ 
fragte fie mit leifer, wehmütiger Sofetterie. 

Nun brachen fie beide auf offener Straße in Tränen aus. 

Hajtig trodnete fie dann aber ihre Augen. 

„Du mußt nicht glauben, Fritz, daß ich nun ewig Trübfal blafen werde. Ad 
nein. Wenn ich an Dich denfe, wird mir immer wohl und bebaglich zumute jein. 
Ich werde mich freuen, daß Du Befriedigung in Deinem Beruf findeft. Wie man 
an einen lieben Bruder denkt, der draußen in der Welt feinen Lebenstampf kämpft. 
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Und über meme Zukunft brauhft Du Dir feine trüben Gedanken zu machen. Siehſt 
Du, ich Habe ja gleichjall3 einen Beruf, der meinem Leben einen Inhalt gibt. 
Und Hab’ meine Kunſt ... Ach Fritz, vielleicht bringe ich's ja nie viel weiter ala 
ich bisher gefommen bin. Aber die Hoftnung hab’ ich doch wieder — den Traum, 
das Biel!“ 

... Hand in Hand, im weicher Stimmung, jchritten fie durch die Nacht zur 
Stadt zurüd. 

Er dachte an liebe, goldene Worte, die fie in den erſten Anfängen ihrer 
Freundſchaft einmal gejprochen hatte. Sie hatten fich damals tief in fein Herz ein- 
gegraben, und heute langen fie ihm wieder wie eine jchwermütige, ftillrefignierte 
Melodie: — das ſchönſte Ziel, das höchfte, ſchien ihr nicht das eigne Glüd, jondern 
jenes, mit vollen Händen Glüd auszuteilen! ... Und ob fie auch mit faft fanatijcher 
Beredjamkeit feinen Vorftellungen, feinen Bedenken, feinen Einwendungen zu begegnen 
wußte: fie entjagte ja nur, weil fie jein Glüd wollte! 

Schließlich ergab er fih. Schweigend begleitete er fie bis am ihre Tür. 

Da padte ihn jedoch plößlich wieder die Verzweiflung. Er wollte fie an fich 
reißen, fie nicht von fich laſſen. 

Aber fie hielt mit ihren fühlen, zitternden Händen jeinen Kopf an beiden 
Schläfen feſt, jah ihm mit ihren tränengefüllten Augen lange ernſt und faſt feierlich 
ind Geficht, flüfterte leije, bittend und beichwichtigend jeinen Namen — und darauf 
fügte fie ihn haftig auf die Stirn. 

... Als er in fein Stübchen zurüdtehrte, um jeinen Schiffskoffer zu paden, 
und dabei das Bild feiner Mutter vom Tiſch aufnahm, fiel ihm mit einem Male 
wieder die ſeltſame Ähnlichkeit diefer lange erlofchenen Augen auf mit den jungen, 
glanzvollen und ſchönen — und doch jo unendlich traurigen feiner verlaffenen Braut. 

Er preßte das Bild im fchmerzvoller Erjchütterung an jeine Lippen. 


* * 
* 


Andern Tags erhob fich Frik Kehrbacher noch vor Morgengrauen. Um acht 
Uhr ging der Zug, zu dem ihr Seyffert erwartete. 

Mit der Wirtin hatte er abgerechnet, fein Meines Gepäd lag fertig neben 
der Tür. 

Nun ſetzte er ſich zur Lampe und jchrieb den ihm herzlich jchwer fallenden 
Abjagebrief an Auff, defien großer, warmes Vertrauen er im Grunde jo wenig ver- 
dient hatte. Ein paar fchlichte, innige Dankesworte mußten ihn entjchädigen. 

Dann verließ er da3 Hans und jchritt langſam auf den Spielmarenladen von 
Mutter Schratt zu. 

Es war noch finfter auf der Straße, die Mehrzahl der Läden gejchlofjen. Aber 
durch die Fuge unter der Tür des Puppenladens jchimmerte Licht. Alſo war die 
fleißige alte Frau jchon wieder bei der Urbeit. 

Auf fein Mopfen ward ihm jofort geöffnet. Frau Schratt hatte eine Aushilye 
bei fich, mit der gemeinjfam fie den Laden und die anftoßende Heine Wohnung jehon 
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„Kehrbacher, Sie ſind's!“ rief die alte Frau überrajht. „Haben Sie etwa 
Nachricht?“ 

„Nachricht — von wen?“ 

„Sp wifjen Sie noch gar nicht —? Ta, denten Sie, ich befam gejtern abend 
mit der letzten Pojt eine Starte vom Hubert — er fährt nicht mit der ‚Iduna — 
er iſt jet feſt entichlofjen, vom Schiff herunterzugehn und an Land zu bleiben!“ 

Erregt juchte fie nach der Karte, nötigte den Fremden im die Heine Wohnftube, 
Fritz Kehrbacher mußte ſich jegen und leſen, was Hubert gejchrieben hatte. 

Nah allem hatte es den Anjchein, daß Hubert im Augenblick ſchon unterwegs 
war, ja, daß er vielleicht noch im Laufe dieſes Tags hier in Nürnberg eintraf. 

„Zroßdem werde ich ihm nicht mehr zu jehen befommen, rau Schratt,* knüpfte 
Kehrbacher hieran an, „denn ich — ich reife jchon in der nächften Stunde von Nüm- 
berg ab. Ich bin gefommen, um Ihnen Lebewohl zu jagen. Vorausſichtlich für 
immer.“ 

Großer Schred malte ſich im dem ſoeben noch jo fröhlich erregten Geficht der 
alten Frau. 

„Und — Luiſe?“ fragte fie beftürzt. 

„Wir haben uns voneinander getrennt,“ fagte er leife. 

„Es fommt — — zu feiner Heirat? !* 

Fritz Kehrbacher jchüttelte ftumm den Kopf, den Blick nicht erhebend. 

„Iſt es das, was Auff mir angedeutet hat, das mit der Fabrik, was Sie von 
bier jorttreibt?“ 

„Rein, auch von Ruff trenne ich mich. ch gehe zur See zurüd.“ 

„Zur — See!" Fat atemlos ftieß fie das aus. 

Da Hatte ihre Sorge alſo doch recht behalten! Dieſe cätfelhafte, geheimnis⸗ 
volle Macht, vor der ihr Sohn nun zum zweitenmal, von Grauen gepackt, floh, zog 
den andern mit magiſcher Gewalt an, ſo unwiderſtehlich, daß er ſelbſt von der Ge— 
liebten, von der Braut, vom Glück ſich trennte! 

Sie war nicht der Charakter danach, ihn nun darauf hinzumeijen, daß fie jeine 
Unbeftändigfeit jchon früher erfannt hatte. Sie gefiel ſich auch nicht darin, ihm mit 
Vorwürfen zu quälen, daß er Luiſe einen jo großen Schmerz antat. Sie wußte in 
Bliden zu lejen, aus dem Klang einer halbverjchleierten Stimme mehr herauszuhören, 
als die Worte jelbjt verraten wollten. Sie fühlte, wie ftark, wie leidenjchaftlich der 
Kampf gewejen fein mußte, der fich in der Bruft des jungen Mannes abgefpielt hatte. 

„Gehn Sie mit Gott, Kehrbacher!“ fagte fie endlich fchlicht, indem fie ihm ihre 
Hand reichte. „Vielleicht finden Sie in den Stürmen draußen den innern Frieden, 
den Sie hier vergebens gejucht haben. ch wünſche es Ihnen aus vollem Herzen.“ 

Er hielt ihre Hand feſt. „Frau Schratt,” fagte er zögernd, „zwiſchen Hubert 
und mir war nicht alles jo, wie e3 hätte jein können. Ich babe viel darüber nad 
gedacht — und es tut mir heute leid, daß wir damals in Unfrieden geraten jind. 
Vielleicht bat er nur deshalb den Verfuch gemacht, wieder zur See zurüdzufehren, — 
um mir auszumweichen. Ich kann mir's aber nicht verzeihen, daß ich ihn aus feiner 
Heimat verdrängt habe. Denn er hing doch mit derjelben Liebe daran — wie id 
an der See.“ 
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Eine ziemliche Weile jchwieg Frau Schratt darauf. Ein wehmütiger Ausdruck 
lag in ihren Zügen. 

„Wiſſen Sie, Kehrbacher, weshalb mein Hubert damals fortgegangen ift? 
Heute kann ich es Ihnen ja jagen: — er trug eine jtille Liebe im Herzen mit fich 
herum, von der fein Menjch etwas wiſſen durfte. Seit feiner Knabenzeit liebte er 
Zuife. Sie war jeine Jugendgefpielin geweſen — ſie war e3 hauptſächlich, die 
für ihn den Begriff Heimat verkörperte.“ 

Alles Blut war aus Kehrbachers Antlig gewichen. Angftlich forſchend ſah er 
der alten Frau ins Auge. „Aber das — — ahnte ih ja gar nicht!“ entfuhr 
e3 ihm. 

„Rein, Sie jollten e3 nicht ahnen. Er gab ich redlihe Mühe, der arme 
‚unge, feiner Eiferfucht Herr zu werden. Es war für ihn ein großer Kampf. Aber 
ichließlich hätte er fich über Ihr Glück ehrlich mitgefreut — wenn er überzeugt davon 
gemwejen wäre, dak es für Sie beide wirflich ein Glüd war.“ 

„Und Luiſe — hat nie von ihm erfahren —?" 

„Nie. Lieber zog er von hier weg — jo jchwer e3 ihm geworden iſt.“ Sie 
atmete tief auf. „Aber wenn er jebt zurückkommt und Luife allein findet, dann wird 
er ihr e3 mohl jagen. Nicht jogleich. Erft wenn die Zeit die Wunde geheilt hat.“ 


* * 
* 


In tiefer Bewegung verließ Kehrbacher die alte Frau. 

Als er dann, zur Abfahrt gerüftet, zum letztenmal ans Fenſter ſeines Stübchens 
trat, juchte jein Blid das Duntel des Wintermorgens zu durchdringen, juchte fich 
anzuflammern an die von den Läden inzwijchen befreite Tür des Magazins, das im 
Hauje gegenüber lag. 

Drüben brannte noch fein Licht. In mächtlihem Schweigen lag der Laden 
und die Werkitatt da. 

Über es war ihm dennoch, als unterjcheide er hinter dem Fenſter eine jchlanfe 
Geſtalt. Es war freilich mehr ein Fühlen als ein Sehen. 

Und aus dem bleichen, jchmalen Mädchengeficht blidten ihn zwei tränennafje 
Augen an. 

Es jchrie in ihn auf — es würgte ihn an der Kehle. 

Ah, warum hatte er überhaupt berfommen mifjen! Warum hatte er Luiſe 
fennen und lieben lernen müjjen! 

Hatte er nicht ihr Glück zertreten? Und aud das jeine? 

Langſam trat er vor8 Haus. Yangjam jchritt er fürbaß. 

Noch immer indejjen baftete im Weiterfchreiten jein Blid an der Tür, Hinter 
der jein Herz die Geliebte wußte, von der er nun für immer jchted, die für ihn von 
diejer Stunde an eine fremde war. Luiſe würde wohl jpäter einmal mit Hubert 
noch ein neues Glück finden. Er gönnte es ihr und ihm aus voller Seele. Aber 
dann mußte er für fie beide völlig vergeſſen jein ... 

Weshalb war feinen Händen das Glück entronnen? Weshalb trieb es ihn mit 
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Hatte das Schidjal über ihn etwa jchon vorausbeftimmt? Harrte jeiner auf 
dem Meere draußen oder an weiter, fremder Küfte vielleicht irgendwo eine Gefahr, 
die Herr über ihn werden jollte? 

Für eine Sekunde padte ihn das Grauen an. 

Er blieb jtehn. Er jchloß die Lider. 

Uber jofort jchwebte vor feinem geiftigen Auge wieder das liebe Bild Luiſens. 
Und eine wunderjame Lindigkeit Tegte ſich auf jein Gemüt. 

Nein, es konnte ihm nichts Schlimmes widerfahren! Wie etwas Hohes, 
Strahlendes und Heiliges, das ihn feite gegen alle innern Gefahren, würde ihn 
dieſes Bild, dieje große Erinnerung feiner Jugend ins Leben hinaus begleiten! 

Mit den äußern Gefahren aber wollte er den Kampf jchon mutig aufnehmen: 
er war ja wieder Seemann! 

... Und jo 309 er ind Ungewiſſe — ärmer um ein trauliches Glück am 
jtillen Herd, aber reicher um eine tiefe, große Liebe, die feine Seele gendelt hatte... 
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Erstes Bud. 


Erstes Kapitel. 


Die Geheimrätin Mellenthin mußte wieder einmal nicht, ob fie fich über ihre 
junge Nichte ärgern follte oder nicht. 

„Du bijt halb Kobold, halb Irrwiſch, Kitty,“ jagte fie, „immer voller Poſſen 
und nirgends zu fafjen.“ 

„O doch,“ rief Kathlin, ihr impulfiv beide Feine Hände entgegenftredend. 
„Da haft Du mich, Tantchen, halt feſt!“ 

„a, das ijt auch was echtes,“ feufzte die alte Dame, der Aufforderung mit 
einem jauerjüßen Lächeln nachlommend, „was ich da halte. Man könnte Dich unter 
eine Glaaglode jegen oder in Spiritus einforfen, und man hätte Tich doch nicht.“ 

„Aber das iſt ja greulich, umd es tut mir leid und — Xantchen, fag, tie 
fommt denn das eigentlich?“ 

„Ra, natürlich von dem trijchen Blut in Deinen Adern.“ 

„ch was?" 

„sch weiß mir wenigftens feinen andern Grund daflir. Zeitweilig kannſt Du 
ja auch vernünftig fein. Borhin z. B., als Du jo fleißig an meinem alten Smyrna- 
teppich fnüpfteft und Dich für alles und jedes interejjierteft, das ich Dir erzählte, 
da dachte ih: das ift meine gute, janfte Schwefter Lili, ihre arme jelige Mutter, 
wie fie leibt und lebt.“ 

„Wie fie leibt und lebt? Ach Tantchen, das ift nett von Dir. Und denke 
Dir nur, ich hatte auch feine blaſſe Ahnung, daß ich ihr gliche!“ 

„Nun, fie war freilich groß, blond, rofig, blauäugig, und Du bift Hein, dunkel— 
baarig, mit einer Haut — na, jagen wir mal wie Sahne —“ 

„Schlagjahne, Tantchen, da3 laſſe ich mir gefallen!“ 

„Und ein Paar Augen — hm! mag fie blau nennen,‘ wer will, ich jage, fie 
find Schwarz.“ 

Die Schelmin lachte: „Die Ähnlichkeit ift wirklich frappant.“ 

„Najeweis! Das von der hnlichkeit bezog fich natürlich auf den innern 
Menjchen, d. h. auf den halben.“ 
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„Und die andre Hälfte, Tantchen, wem gleicht die?" 

‚Wem anders ald dem Windbeutel von einem Vater,‘ dachte die Geheimrätin; 
laut antwortete fie diplomatiſch: „Die ift eben iriſch und könnte fehlen.“ 

„Finde ich aber doch nicht, Tantchen! Ach nein, laß fie mir lieber, fie madt 
mir mitunter zu viel Spaß.“ 

„Das jcheint jo. Darf ich fragen, warum Du joeben Tränen darüber gelacht 
haft, daß meine Minna, die freche Perſon, ohne meine Erlaubnis ihrem Sonntags- 
vergnügen nachgegangen iſt?“ 

„Weil ich nun allein in die Penſion zurüd muß, und weil Miß Bates und 
Fräulein Möller darüber rein aus dem Häuschen geraten werben.“ 

„Über das ift doch Lächerlich!“ 

„Eben deshalb habe ich auch gelacht, Tantchen.“ 

„Ein Mädchen in Deinem Alter —“ 

„Siehſt Du wohl, Tantchen, daß Du ganz meiner Meinung bift! Siebzehn 
Jahre lang bin ich mutterjeelenallein in Killarney berumgeftrichen, durch Stadt und 
Land, über Berg und Tal, dur Wieje und Wald. Ganze Tage lang babe ih 
mi im Kahn auf den Seen berumgetrieben, und es ift mir nie etwas paſſiert. 
Und bier werde ich mun auf einmal wie ein Hündchen an die Leine gelegt. Die 
Hannoveraner müſſen ſchrecklich bijfige Leute fein.“ 

Die fleine Here! Mit was für eimem Schalt in den Mienen fie das nun 
wieder jagte! Ganz gewiß, jie war nicht jo naiv wie fie fich gab, und die Vorſicht 
der guten Penſionsdamen mochte wohl geboten jein. Aus diefem ungemütlichen Ge— 
danfen heraus feufzte die Geheimrätin: 

„Da werde ich Dich wohl oder übel begleiten müfjen!“ 

„Das fehlte noch,“ jchrie Kathlin entrüftet. „So müde und abgeſpannt wie 
Du bit — und um einer törichten Schrulle willen. Nein, Tantchen, das leide 
ich nicht.“ 

Die alte Dame überlegte. Sie fühlte ich wirklich recht erjchöpft, und angefichts 
der bligenden Augen und fpöttiich gekräujelten Lippen der Kleinen nahm fich bie 
Schrulle nun auch plößlich wieder töricht genug aus. 

„Gut,“ nidte fie endlich, „ich bleibe zu Haus, aber lieb wäre mir’3, wenn 
Du die Straßenbahn benutzteſt.“ 

„Bern, Tantchen, wenn ich fie faſſen kann.“ 

„Das wird Dir leicht genug gelingen; und wenn Du drin jigeft, dann hab’ 
möglicht feine Augen für die andern Leute.“ 

„Ob ich das wohl fertig bringe?“ 

„Verſuch's mir zu Gefallen. Und jollten Deine Penfionsdamen nicht direkt 
danach fragen, dann braucht Du ihnen ja nicht zu jagen, daß Du umbegleitet ge 
fommten bit.“ 

„Hm!“ machte Kathlin, und eine zarte Röte jtieg ihr in die Wangen. 

„Es ift ja am Ende nicht nötig, daß alle Welt weiß, mie fchlecht id 
bedient bin.“ 

„Aha! So meinst Du das. Da fei nur unbejorgt, diefes ſchwarze Geheimnis 
nehme ich mit ind Grab. Lebewohl, Tantchen.“ 
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„Lebemwohl, Kind.“ 

Ein Abſchiedskuß, dann jchloß fich die Tür Hinter der Kleinen. Draußen ward 
unter Trällern das Hütchen aufgejett, und in drei — vier Sprüngen ging e3 die 
Treppe hinunter. 

„Doch noch ein rechter Backfiſch,“ murmelte die Geheimrätin und trat an das 
Fenſter, um fogleih auf dem Trottoir unten eine vollfommene junge Dame aufs 
tauchen zu fehen. 

‚Wie ſie's nur möglich macht, in den billigen Sachen jo zierlich gekleidet zu 
erſcheinen,“ grübelte fie. ‚It das nur einzig und allein angeborner guter Gejchmad 
oder — Allerliebſt wie fie die Füßchen jest. Guckt auch weder recht? noch linls — 
freilich bier in der ftillen Straße gibt’3 nicht viel Augenmweide, da — fort ift fie! 
War doch ein bübjcher Nachmittag — und nun laß mir nur die Minna mal nad 
Haus kommen, die kriegt jo ficher heute ihren Laufpaß, wie zweimal zwei vier ift.‘ 

Karhlin Mac Carthy war jehr flint um die nächite Straßenede gebogen und 
jegte auch noch eine Kleine Weile im rajcheften Tempo ihre Wanderung fort. Dann 
fiel es ihr plöglich ein, fich zu fragen: ‚Wozu denn dieje Haft? Die alte Straßen. 
bahn bringt mich noch rajch genug wieder unter Dad. Zu dumm, fo zu laufen, 
wenn man jeit einem halben Jahr zum erftenmal wieder allein iſt — allein in 
der freien Natur!‘ 

Damit bob fie den Kopf und * lachen, denn vor den großen Steinkäſten 
von Häuſern bekam man ſelbſt hier draußen in der Vorſtadt von der freien Natur 
blitzwenig zu ſehen. Was man ſich von Zierſträuchern und wohlaſſortierten Blumen 
in die verſtaubten Gärtchen eingefangen hatte, wirkte obendrein wie ein zuſammen⸗ 
getüftelte® Gemälde gegen ein Stüd von Gottes Schöpfung gehalten. Dann Hoch 
da oben das jchmale Streifchen Himmelsblau, da3 man fich gönnte. Und ihr hatte 
jiebzehn Fahre lang der ganze Himmel gehört — daheim in Irland. 

O mein grünes Erin,‘ dachte fie, ‚mein Killarney, meine mwunbderherrlichen 
Seen! Wenn euch diefe ärwten Hannoveraner nur einmal zu fehen kriegten, fie 
bielten e3 bei ihrer jchmußigen alten Leine ja nicht aus.‘ 

Und während fie nun verlangjamten Schritte weiterging, grübelte fie fich jo 
ganz allmählich wieder in das bittere Heimmeh hinein, an dem fie in den erjten 
Wochen ihres Hierjeins hatte fterben wollen. 

Sold) eine goldene Kindheit, wie fie durchlebt hatte — nie war es einem Mädchen 
jo gut geworden. Freilich, die Elternliebe hatte ihr gefehlt, aber was man nicht fennt, 
entbehrt man auch nicht gar zu jchwer. Ihre Mutter war bei ihrer Geburt geftorben. 
Daß er die hübjche deutjche Erzieherin feiner Schweftern jehr gegen den Willen einer 
Familie geheiratet, hatte ihren Water zwei Drittel jeines Erbes gefoftet. Das ihm 
zugefallene Drittel wäre nun zwar mehr al3 genügend gewejen, ihn und die Seinen 
vor dem Mangel zu jchligen, aber der verwöhnte Sohn aus reichem Haufe hatte 
died nicht einjehen wollen. Immer bemüht, feine Einkünfte zu vermehren, und völlig 
geihäftsunfundig, wie er gewefen, hatte er im Laufe der Zeit feine ganze Habe ver- 
ipefuliert. Es war ein Moment gekommen, da die Frau, die er wie eine Perle in 
Gold hätte fafjen mögen, nicht mehr gewußt hatte, woher da3 tägliche Brot nehmen. 
Dann war fie geftorben und mit ihr jeglicher Lebensmut in ihm. Eine dumpfe 
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Sleichgültigkeit gegen alles und jedes hatte ihn gepadt, und aus diejem Gefühl heraus 
hatte er endlich eingemilligt, fich die Unterftügung von zwanzig Pfund Sterling 
monatlich auszahlen zu lajfen, die er in ftolgern Tagen feinem großmütigen Bruder 
vor die Füße geworfen hätte. 

Sa, das war alles im Grunde traurig genug, aber Leid, dad man nur vom 
Hörenjagen kennt, drückt nicht allzu ſchwer. Was die ältern Schweitern von den 
Tagen de3 Elends zu erzählen wußten, hatte Kathlins Kinderohr wie eine trübe 
Sage geflungen. Wenn man ihr von den Tränen gejprochen, die ihre Mutter 
geweint, waren ihre Auglein ganz inftinktiv übergefloflen, und wenn man ihr gejagt 
batte, daß ihr Vater bittern Kummer um die Tote leide, dann war fie wohl unter 
bangem Herzklopfen zu dem finjtern Mann hingejchlichen, um ihm verjtohlen den Rod- 
äipfel, oder wenn der Mut reichte, die herabhängende Hand zu ſtreicheln. Allein der 
fühl und fremd über fie hinjtreifende Blick, mit dem er jolche Liebfojungen ent 
gegennahm, jchredte fie alsbald mit dunfelrotem Kopf wieder von dannen. Er 
hatte ihr nichtS zu geben gehabt, dafür aber auch gar nichts von ihr verlangt. Die 
goldene Freiheit, die er ihr im feiner völligen Teilnahmlofigfeit in nichts verkürzte, 
die dankte fie ihm. Im übrigen zählte diejer fteinerne Gaft von einem Vater in 
ihrer Erinnerung faum. 

Die Echweitern hatten ein bißchen an ihr herum erzogen. Erſt Alice, auf die 
ſie ſich kaum bejann, denn es war ihr vermüge ihrer jtolzen Schönheit jehr bald ge: 
(ungen, aus dem bejcheidenen Häuschen am See von Sillarney heraus eine glänzende 
Partie zu machen; dann Edith, die, eben jechzehnjährig, einem Jugendfreunde als 
jein Weib nach Auftralien gefolgt war, endlich Una, die ihr zehn Jahre lang Ge- 
jpielin und Mütterchen gewejen war. 

Keiner ftrengern Autorität als der Unas hatte fie fich je gebeugt, denn die 
alte Bridget, die nur auf der Welt war, um ihre Slinder zu verhätjcheln, fonnte ale 
Autorität überhaupt nicht gelten. Eine etwas jchlampige Haushälterin und Köchin, 
fam ſie in erjter Linie als treues Familienanhängſel und dann als Erzählerin munder- 
jeltfjamer Gejchichten in Betracht. Ob es in dem Lande der Poefie und des Aber- 
glaubens noch ein zweites jo mit Märchen und Sagen gejpidtes Individuum gab, 
war jehr die Frage. Herrlich brachten ihre Niren und Feen, ihre Ritter und Rieſen 
die langen Sommertage zum Abjchluß, während welcher die Schweſtern die Berge 
durchjtreift, fih im Nacen auf dem Mudroß-See gewiegt oder auf Innisfallen, 
der Wunderinjel, Bidnid gemacht hatten. 

Bon Una hatte Kathlin leſen und jchreiben gelernt, von Una fich auch endlich 
eines Frühlingsmorgens bereden Lafjen, zum erjtenmal zu Miß O'Flaherty im die 
Schule zu gehn. Gräßlich war e3 gewejen, die Iuftige Vogel- und Blumenwelt, den 
lachenden Sonnenschein draußen zu laſſen, allein Una zuliebe Hatte fie es getan. 
Deshalb war es ihr auch jo unfaßbar geweſen und jchredlich unſchweſterlich erjchtenen, 
daß ein paar Jahre jpäter all ihre lebenden Bitten nicht vermocdht hatten, Una von 
der unglüdjeligen Idee abzubringen, Robert Macdonald zu heiraten und mit ihm 
nah Indien zu ziehen. 

Bitter Schwer war der Abichied auch Una geworden, ſie aber, das verwaiſt 
zurückbleibende Schweiterchen, hatte zwei Tage lang feinen Biſſen angerührt. Doch 
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man durchlebte jchließlich alles, ja, das Leben ward, wenn man fich auch gar nichts 
mehr davon veriprach, doch noch immer wieder einmal wunderjchön. Anfangs wollten 
zwar die einjamen Wanderungen nicht jchmeden, aber Kathlin hatte ja eigenilich Be— 
fannte, wohin fie fam — die Macdonalds drüben Über dem See, die Macdermot3 am 
Eingang der Schlucht von Dunloe und die vielen guten armen Leute, die für fie durchs 
Feuer gegangen wären. Nicht um ihr eignes Verdienſt, jondern weil fie eine Mac 
Carthy war und einem Geitenzweige des Geſchlechts entftammte, das vor taufend 
Sahren auf dem Thron Munſters geſeſſen. Wie ein Greis, der bei den Tagen an- 
gelangt ijt, von denen er jagen muß: „Sie gefallen mir nicht,“ jchwelgt das irijche 
Bolt in beftändigen Kindheit3erinnerungen. In der glorreichen alten Zeit, als die 
taufend Ruinen, die jebt den Boden Irlands bededen, noch fefte Schlöfjer und reiche 
Klöfter gewejen, da hatte es weit und breit feinen ftolzern Namen gegeben, al3 den 
der Mac Carthy Mor. Bon ihnen redete noch jo mancher Leichenftein in der einft 
jo herrlichen Muckroß-Abtei, die fie gegründet hatten, und deren Überrefte jet — 
zur Schande Irlands — nur noch ein Schauſtück ausmachten auf der Beſitzung eines 
reichen Engländers. 

Daß fie in mander armen Hütte, in der jie Raſt gemacht oder vor dem 
Regen Zuflucht geſucht Hatte, jo etwas wie der Nimbus einer entthronten Königin 
umgab, merkte Kathlin wohl. Es hatte fie beluftigt, es hatte ihr Selbitgefühl erhöht 
— vielleicht ein bißchen zu jehr, denn nach all der Verehrung, die fie genofjen, be- 
bagte e3 ihr nun doppelt jchlecht, jo ganz Alltaggmenjch fein zu jollen. Doch das 
ging noch hin, wären nur ihre Gefängnismauern nicht gewejen, der beitändige Zwang, 
unter dem fie lebte. Alle die Jahre hatte fie feinen andern Willen gekannt als 
ihren eignen, und nun die Qual, nichts mehr zu Dürfen, vom Morgen bis zum 
Abend zu müfjen, was jelten Freude machte und oft genug töricht erjchien. Als am 
Anfang das Heimmeh ihr jo furchtbar zugejegt Hatte, da war fie hundertmal drauf 
und dran gewejen zu flüchten. Uber wohin? Seit man den Vater nach dem Fried— 
bof von Aghadon hinaufgetragen Hatte, feitdem Bridget weinend und wehllagend, wie 
nur eine F:ıländerin aus dem Wolfe weinen und wehllagen fann, zu ihren Zeuten 
zurücdgefehrt war, bejaß fie ja feine Heimat mehr. SBierbleiben mußte fie und jo 
fange fleißig daran arbeiten, die Lüden in ihrer Geiftesbildung auszufüllen, bis Lady 
Senlsfield (ihre Schwefter Alice) und James Mac Carthy (ihres Vaters Bruder) 
ih Har darüber geworden waren, ob man fie, ohne der $yamilienehre etwas zu ver- 
geben, Erzieherin werden lajjen dürfe, oder ob es geratener fei, ihr in Sealsfield 
Lodge oder in Elyfton Towers ein Gnadenaſyl zu gewähren. 

Sp frei gemwejen zu fein, jo unabhängig, jo nur zu ihrer eignen freude auf 
der Welt, und num auf einmal jo gefnechtet, ein Geſchöpf, von dem die allernächften 
Verwandten nichts wiſſen wollten, nicht bejjer als ein jchlechtes Stück Hausrat, das 
einer dem andern zujchob unter dem Vorwand, daß er nicht Bodenraum babe, es zu 
placieren! Man mußte, juft ein Engel an Demut und Sanftmut jein, um das zu 
ertragen, und fie — jie war fein Engel, fie hatte auch ihren Stolz, und in ihrem 
nächſten Brief an die unjchweiterliche Schweſter — 

„Mein Fräulein, Sie verzeihen! Es fcheint ja eim bißchen indisfret, aber 
jo eine reizende junge Dame meinen zu jehen, das geht doch zu Herzen. Sind 
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Sind beläftigt worden, fann mir's jchon denken, durch irgend einen Rüpel beleidigt. 
Bebürfen des männlihen Schuges, erlaube mir daher, da mir denjelben Weg zu 
haben jcheinen, Ihnen meine Begleitung —“ 

Weiter fam der Sprecher nicht, ja, es war ein Wunder, daß er jo meit fam, 
aber Kathlin Hatte Mühe, ihre Gedanken zur Stelle zu bringen. Jetzt bob fie den 
Kopf, jah den ältlihen Geden mit dem breitgezogenen Mundjchlig, den mäfjerigen 
Äuglein unter roten Lidern, und ohne daß fie auch nur ein Wort gefprochen hatte, 
wußte er auf einmal, wer der einzige Rüpel war, der fie heute beläftigt hatte. 

Sehr glatt war das gegangen. Ein wohlapplizierter Blick, und da bog er 
halb frech, halb ſcheu um fich blinzelnd um die Straßenede — der greuliche Menſch. 
Das war es aljo, was einem pajjteren konnte Nun darin hatten die Damen Bates 
und Möller recht, angenehm war e3 nicht — im Gegenteil ganz entſchieden unan- 
genehm. "Und e8 nun obendrein noch jelbjt provoziert zu haben durch ihr dummes 
Weinen! Was fam ihr nur eigentlich in den Sinn? War fie hier in ihren einjamen 
irijchen Bergen oder mitten in Hannover, auf der Hildesheimerftraße und umflutet 
von einem breiten Strom aus den Vororten heimfehrender Sonntagsausflügler? 

Scheußlich beijhämend! Zudem hatte fie der Tante doch verjprochen, den 
Straßenbahnmwagen zu benugen. Nun nur gleich hinein in den erften beften; da fam 
zum Glüd gerade einer von Döhren hergebrauft. 

Kathlin kreuzte Haftig die Straße und gab dem Führer das Haltezeichen. Der 
aber jchüttelte, ftatt die Fahrgeichwindigfeit zu mäßigen, nur den Kopf, und das 
Plakat „Beſetzt“ an der Wagenftirn erklärte genügend weshalb. 

‚Na, meinetiwegen! Hoffen wir, daß wir an der nächſten Halteftelle mehr 
Süd haben,‘ jagte fich die Kleine eben wohlgemut, als ein atemlos herausgeftoßenes 
„Kathlin!* fie veranlafte, den Kopf zu wenden. 

„Himmel! Die!“ rief fie erfreut. „Du biſt's?“ 

„sh bin's,“ beftätigte der Ankömmling in englifcher Sprache und griff 
ftrahlenden Blicks nach dem Händchen, das fie ihm bot. „Sie oben an meinem 
Guckloch, mopje mich zu Tode. Plöglich Löft fich da unten aus der bunten Völler— 
karawane was Kleines, Schwarzes. Gefichtchen kann ich nicht erkennen vom wegen 
dem breiten Hutdedel, aber wie e3 ein Füßchen vorſetzt, da meiß ich's, ſowas 
gibt’3 nur einmal in Hannover. ch alfo wie ein geölter Blitz die Treppe hinunter 
und — Kathlin, meine Gefühle laſſen fich nicht bändigen, Du erlaubft wohl, dat 
ih Kopf ftehe?“ 

„Das möchte auffallen,“ entgegnete fie großmütterlich ehrbar, obgleich das Her; 
ihr ebenjo vergnügt pochte wie ihm. „Alſo bier wohnst Du, Did?“ 

„In dem Himmelskratzer gleich rechts, zweite Etage links, freundlich möbliertes 
Zimmer für befjern Herrn u. j. w. Sag, Kathlin, bift Du Deinen Kerfermeifterimnen 
durchgebrannt, oder wie macht ſich das eigentlich?“ 

„Ach du liebe Zeit!“ rief fie, den Fuß, den fie foeben zum Weitergehn ge 
hoben hatte, erjchroden wieder niederſetzend. „Woran erinnerft Du mid? Mad 
nur ganz jchnell, daß Du wieder in Deinen Himmeläfrager kommſt, Did!“ 

„Warum in aller Welt?“ 

„Weil Du ein Mann bift.“ 
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„Ra, Gott fei Dank, endlih! Ich Hatte es auch nmachgerade jatt, von Dir 
immer noch al3 ein grüner Bengel betrachtet zu werden.“ 

„Srüner Bengel oder Mummelgreis, darauf fommt’3 nicht an. Mann ift 
Mann, und Männer find gefährlid. Fräulein Möller bat Dir das auch bereits 
ichonend angedeutet, wenn ich nicht irre.“ 

„Iſt aber ja doch Blödfinn.“ 

„Habe ich anfangs auch gefunden, aber wenn man jechs Monate lang Tag 
für Tag mit der Naſe auf jo eine gräßliche Tatjache gejtubft wird — Alſo adieun, 
Did! Zieh Dich in Dein beſſeres Zimmer für freundlich möblierte Herren zurüd.“ 

„Fällt mir gar nicht ein,“ erklärte er, feine dunkeln Brauen ärgerlich runzelnd. 
„Wäre ja ein Ejel erjter Güte, wenn ich die einzige Gelegenheit, Dich unter vier 
Augen zu fprechen, nicht beim Schopf faßte. Komm, Kathlin!“ 

„Did, es tut mir ja furchtbar leid, aber —“ 

„Wenn ih Dir nun age, dab ich übermorgen nach Irland abreije!” 

„Unmöglich!“ ftieß fie erfchroden hervor. „Du bift ja faum erft angelangt. 
Man lernt doch in acht Wochen das Deutjche nicht?“ 

„Rein, und in act Fahren auch nicht — menigftens wenn man Did Mac- 
dermot beißt. Gebüffelt habe ich bis zur Gehirnerweichung, aber —“ 

„Sa, was wird Dir denn nur jo fchredlich ſchwer?“ 

„Was mir micht ſchwer wird, follteft Du lieber fragen. Schon die Haupt- 
wörter allein fünnen einen ja ins Irrenhaus bringen, jo willkürlich mit Geſchlechtern 
behaftet, wie fie find. Sitzt man bei Tifch, jo führt man fich mit einem Maskulinum 
die Suppe zu Gemüte, mit einem Neutrum jchneidet man fich das Fleiſch und ſteckt 
e3 mit einer Weiblichkeit in den Mund!“ 

„Hm!* machte fie, ihn ernft forjchend anſehend. „Das jigt Dir doch jchon 
ganz hübſch feit im Kopf. So dumm wie Du Di ftellft, bift Du nämlich noch 
lange nicht, und ich glaube e3 nicht, daß es allein die deutjche Sprache ift, die Dich 
forttreibt.“ 

„Iſt es auch nicht. Ach nein, ich hätte mich juft, um in Deiner Nähe zu 
bleiben, obgleich ich Dich fo felten zu jehen friege wie ein Maulwurf das Tageslicht, 
gern noch ein paar Monate mit den famojen Artikeln herumgeprügelt — wenn die 
dumme Gejchichte nicht gefommen wäre.“ 

„Was fir eine Gefchichte?“ 

„Sch meine, wenn ich Dir die im langjamen MWeiterjchlendern erzählte, jo 
wäre das weniger auffällig als hier an der Stragenbahnhalteftelle.* 

Sie überlegte einen Moment und jagte dann, mit einer Fleinen troßigen Kopf— 
bewegung alle Bedenken von fich abjchüttelnd: „Nun meinetwegen denn!“ 

„Du brauchjt ja Deinen Penſionsdrachen von unſrer Begegnung nicht3 zu ver- 
taten,“ jchlug er ihr vor. 

„Damit fie von andrer Seite eingeweiht werden?“ 

„Bah! Bei den wenigen Leuten, die uns fennen, iſt's ja gar nicht anzunehmen —“ 

„Sch bitte Dich, Did, laß die Nebendinge! Eine dumme Gejchichte, die Dich 
von Hannover forttreibt, das klingt mir ernft, furchtbar ernit. Und wenn ich an 
Deine gute Mutter dente —“ 
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Ein helles Rot flammte ihm in das hübjche junge Geficht. 

„Sei unbejorgt,* brachte er etwas umficher heraus, „der alten Dame wird's 
nie zu Ohren fommen, und dann — etwas Ehrenrühriges iſt's doch auch nicht. 
Was fällt Dir nur ein, Kitty?“ 

„Verzeih, Did, aber Du hältſt jo ewig lang damit hinter dem Berge —“ 

„Ra ja, jo leicht gejagt iſt's auch nicht,“ geitand er mit einem ſchlecht unter: 
drüdten Seufzer ein. 

„Und do nur eine Dummheit?“ 

„3a. | 

Kun wartete ſie einige Sekunden lang, in fieberhafter Ungeduld neben ihm 
herjchreitend, daß er mit feiner Mitteilung beginnen möge, al3 aber gar nidi! 
fommen zu wollen jchien, mahnte fie ihn mit einem flehenden: „Did?!“ 

„Ach ja richtig — na aljo, Du weißt ja — übrigens was ich erft noch fragen 
wollte: Das Hauptläjeblatt, das fie bier in die Welt jeten, friegt ihr wohl gar 
nicht zu Geſichte?“ 

„O Gott, Did! Hat’3 in der Zeitung geftanden?“ 

„Sa, und zwar in der allerinfamften Weife. Überjchrift: ‚Britijche Eiſenfreſſer 
und dann Zwei junge engliiche Boys, die fich bier in der Stadt deutſcher Sprad- 
jtudien befleißigen‘ u. j. w. Iſt's nicht zum Dreinjchlagn? Mir, der ich mein 
Dffizierspatent jchon jo gut wie in der Tafche babe, einen Boy und obendrein noch 
einen englijhen Boy zu nennen! Als ob ich nicht im gerader Linie von Dermot, 
König von Leinfter —“ 

„Weißt Du, Die, daß die Spötter jagen, jeder Schuhflider in Irland behaupte 
von einem König abzuſtammen?“ 

„sc bin aber fein Schuhflider, und mein Stammbaum it echt!“ 

„Schade drum, denn Dein berühmter Urahne war ein fchlechter Ire —“ 

„Oho!“ 

„Und ein ſchlechter Menſch. Er ſtahl dem O'Rourke ſein Weib, und al: 
diefer mit den andern Fürften Irlands ihn hart bedrängte, da rief er fchändlicer- 
weile die Engländer zu Hilfe und legte jo den Grund zu unfrer Knechtſchaft.“ 

„Es fragt fich noch jehr, ob Deine Mac Carthys lauter Tugendengel waren,“ 
grollte er. 

„Wenigftens war fein Zandesverräter darunter,” erklärte fie flammenden Blids, 
„und der letzte Mac Carthy Mor von Mudroß ift als Bettler in Spanien geftorben. 
Warım? Weil er dem König, dem er den Treueid geleiftet hatte, in die Verbannung 
gefolgt iſt!“ 

„Ach du Gerechter, als ob ich das nicht nachgerade wüßte! Seit zehn Jahren 
würge ich ja jchon an dem legten Mac Carthy Mor!“ 

Sie mußte über feinen fchmerzlich refignierten Geſichtsausdruck lachen. „Deine 
Schuld,“ nidte fie, „warum rüdjt Du mir immer wieder mit Deinem efligen Dermot 
auf den Hals? Was übrigen? Deine Mordgejchichte betrifft, jo finde ich es für 
einen jungen Mann noch gar nicht einmal jo jchlimm, für einen Eiſenfreſſer zu 
gelten.“ 

Did ftöhnte. 
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„Run hübſch weiter im Text,“ befahl fie. 

„Weiß Gott, Kitty, ich behielt's lieber für mich.“ 

„Auch gut, dann zieh Dich nur gefälligft in Dein freundlich möbliertes Zimmer 
zurüd. Hier fommt wieder eine Eleftrijhe —“ 

„Halt, Kitty, Halt! Ich will Dir ja beichten! Wo war ich doch jtehn ge- 
blieben ?* 

„Bei der Zeitungdnotiz und Deiner berühmten Abjtammung.“ 

„Das ſagſt Du jo ironisch und würdeſt doch noch mwütender als ich, wenn man 
Dich engliich ſchimpfte!“ 

„Ja, Did, das fünnte leicht jein.“ 

„Siehſt Du wohl? Und ich jollte mir’3 ruhig gefallen laſſen, mich, nur weil 
ich engliich fpreche, mit den Todfeinden in einen Topf werfen zu lafjen?“ 

„Brad, Did! Ich weiß jchon, wie's weiter fam: Du Haft Deinen Shillelagh 
genommen und recht? und links ein paar iriſche Hiebe ausgeteilt!* 

„Nicht doch,“ murmelte er, vor ihrem ftrahlenden Blick verlegen den Kopf ab- 
wendend. „Weißt Du, jo jchlimm war’3 von den Deutjchen nun gerade auch nicht 
gemeint. Sie hänfelten mich, ich bänfelte fie wieder, und wir bielten im Grunde 
gute Kameradſchaft, nur daß fie mir, weil fie jahen, daß e3 mich verdroß, beharrlich 
den Engländer aufoftroyierten. Das wurmte mich, und eines Abends, als ich nad 
Haufe fam, jpracd ich zu meiner Hauswirtin darüber.“ 

„Wie jonderbar!* 

„Ob! Sie ift eine ziemlich gebildete Perſon, jpricht ein bißchen Engliſch und 
ihließlih — gegen irgend jemand muß der Menjch feinen Gefühlen dann und warn 
einmal Luft machen.“ 

„Und was jagte fie?“ 

„sch ſollte mir’3 nur nicht zu Herzen nehmen und mich vor allen Dingen um 
jolher Dummbeiten wegen mit niemand duellieren. Ich entgegnete ihr etwas ſpöttiſch 
darauf, mit Duellen und andern mittelalterlichen Gebräuchen hätten wir bei ung zu 
Lande längſt aufgeräumt. Das wäre vernünftig, meinte fie im Hinausgehn, freilich) 
ich auf Tod und Leben zu jchlagen, dazu gehöre doch auch wieder Mut.“ 

„Aha! Nun kommt der Eifenfrefier,“ lachte Kathlin. „Das Wort blieb Dir 
im Obre hängen und —?“ 

„sh trug es ein paar Wochen mit mir herum, und obgleich ich der guten 
Frau Beyer gar feine Bosheit zutraute, fo friegte es doch einen immer ironiſchern 
Klang. Endlich geriet ich im folch eine Gemütsverfaſſung, daß ich dem erjten beften, 
der mir begegnete, hätte ins Geficht jchlagen künnen, um der Alten zu beweijen, daß 
ih Mut zu einem Duell bejähe.“ 

„Sehr gut! Und nun — ich kann mir's jchon denken, die gejuchte Gelegenheit 
war bald gefunden?“ 

„Wäre jedenfall bald gefunden worden, wenn Carmichael mir mit jeinem 
unglücjeligen Vorſchlag nicht dazwiichen gelommen wäre. Er meinte nämlich, die 
grau jei auch durch eine Komödie eines Beſſern zu belehren.“ 

„Durch eine Komödie?“ wiederholte Kathlin betroffen. 


; 
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„3a,“ nidte Did, „und die Sache fing auch luſtig genug an. Ich, der id 
jonft geiprädhig genug und zu allen Zeufeleien aufgelegt bin, erjcheine am vorigen 
Dienstag Morgen plöglich verftimmt, zerftreut und jchweigjam wie das Grab. Die 
vollbeladene Frübftücsplatte wird von Frau Beyer herein und nach einer halben 
Stunde unberührt wieder hinausgetragen. Das wirft beunruhigend auf die gute 
Seele. Sie erkundigt ſich ängſtlich nach meinem Befinden. Ich erwidere ihr mit 
bitterfüßem Lächeln und künftlich gebleichten Wangen, daß ich mich des beiten Wohl- 
ſeins erfreue. Dadurch nur noch mehr beunruhigt, beſchwört fie mich, ihr zu jagen, 
was mich jo furchtbar verändert habe. ch nehme meinen bärbeißigjten Ton an und 
jchleudere ihr ein: ‚Das fann Sie weiter gar nicht interejfieren!‘ entgegen, aber fie 
läßt nicht loder, und num gereizt, gequält, am Ende meiner Kraft ftöhne ih: ‚Um 
Gotteswillen, lafjen Sie mich allein! Es gibt Augenblide im Leben, da man wahrlich 
nicht zum Sprechen aufgelegt iſt, da man furchtbar ernfte Dinge zu bedenten hat, 
da — da — ch bitte, ich beſchwöre Sie, verlafjen Sie mich!‘ Mit einer leidenden 
Handbewegung weile ich ihr die Tür, und fie trottet kopfſchüttelnd ab. Mach einer 
Vierteljtunde rufe ich fie wieder herein. Mit einem Gefichtsausdrud jo düfter wie 
das Grab deute ich auf zwei adreifierte und verjiegelte Briefe auf meinem Schreib: 
tiſch. ‚Frau Beyer‘, ſage ich ftodend, ‚mern — wenn es zum äußerjten kommen, 
d. h. — ich meine, wenn ih um elf Uhr noch nicht zurück jein jollte, dann — 
dann haben Sie wohl die Güte, jene Briefe dort an — an meine nädjten An— 
verwandten — auf die Poſt — Hier kommt mir etwas in die Kehle, ihr aber 
geht ein grelles Licht auf. Sie fieht mich vom Kopf bis zu den Füßen im ernites 
Schwarz gefleidet, fieht die weize Binde um meinen Hals, den Zylinder in meiner 
Hand und ftößt außer fich hervor: ‚Mer. Macdermot, Sie wollen fich duellieren!' — 
‚Stille!‘ ziſche ich, entjegte Blide um mich werfend. ‚Wenn Sie mein Geheimmis 
denn erraten haben, jo behalten Sie es um Gotteswillen für fih. Sie wifjen doc, 
dab Feitungsftrafe — Mehr hört fie nicht, denn fie ift einer Ohnmacht nahe aus 
der Tür und in ihre Küche gewankt. Im ihre Küche — das nehme ich im meiner 
Kinderunfchuld wenigſtens an und babe juft zwei Minuten, mich auszulachen, da 
fährt unten der Wagen vor. ch eile hinab und werde von dem gleichfall® raben- 
ſchwarzen, zulinderbewafneten Garmichael empfangen, der fein umfangreiches Reiſe 
necefjaire, das in der heutigen Tragifomödie die Rolle eines Piſtolenkaſtens jpielen 
foll, auf den Knien wiegt. Mit Leichenbittermiene fee ich mich zu ihm. Ernſten 
Tons befiehlt er dem Noffelenker: ‚Nach dem Hemminger Holz!" — ‚Halt!‘ erdröhnt 
da eine Donnerjtimme. Der Wagenjchlag wird aufgerifjen, ein Schugmann nimmt 
uns gegenüber Platz und fommandiert hohnlächelnd: ‚Kutjcher, nach dem Brande! * 

Unwillkürlich von der Komik der Situation gepadt, ſtieß Kathlin ein kurze 
Lachen aus, gleich Hinterher aber errötete jie heftig und ſenkte die Stirn. 

„Gräßlich,“ murmelte fie, „d. h. aljo auf die Polizei?“ 

„Ja,“ nicte er ingrimmig. „Hier mußten Garmichael und ich einen mühſam 
jeine Heiterkeit bezwingenden Beamten unſre Lämmerunſchuld zu Protofoll geben. 
Auch der aus allen nur erdenklichen Toilettenrequifiten im filberbebdedelten und be 
ftöpfelten Büchſen und Flaſchen beftehende Inhalt des falſchen Piſtolenkaſtens wirkte 
ftart auf die Lachmuskeln der Herren. Das Urteil lautete auf dreißig Mart Geld- 
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ftrafe — eine Bagatelle, ein Nichts, verglichen mit der Pein— unter der Eskorte des 
Dienerd der Gerechtigkeit in dem lächerlich feierlichen Aufzuge durch die Stadt heim- 
wärts pendeln zu müſſen.“ 

Er ſchwieg, und fie Hielt die Augen noch immer ſcheu am Boden, fo ſchämte 
fie ſich in feine Seele hinein. Als fie endlich den Blid hob, war es, weil fie ſich 
plöglich überzeugen mußte, daß es wirklich Did war, der eben gejprochen hatte, 
Did, der neben ihr Hinjchritt, jo ſchön, jo männlich kraftvoll in der äußern Er- 
ſcheinung wie fein andrer, den fie je gefannt. 

„Was ſiehſt Du mich denn jo jonderbar an?” fragte er beunruhigt. 

„O Did,* ftieß fie mit einem Schmerzensflang in der Stimme hervor, „ich 
bätte Dir jede tolle Waghaljigfeit zugetraut, aber nie und nimmermehr folch einen 
Streich!“ 

„So iſt's recht,“ murrte er, während ihm gleichwohl ein Heißes Not in bie 
Wangen ftieg, „nun fange Du auch noch an. Es war doch, weiß der Himmel, nur 
eine Torheit.“ 

„Rein,“ entgegnete fie furz und bejtimmt, „eine Feigheit war's.“ 

„Kathlin!“ 

„sa, Did, ich fann Dir nicht helfen, aber —* 

„Hätte ich mich vielleicht mit Frau Beyer fchlagen follen?* erfundigte er fich 
ſarkaſtiſch. 

„Nein, aber Du hätteſt nicht, um Dir in ihren Augen einen eitlen Nimbus 
zu verſchaffen, Dich und in Dir Deine Nationalität dem Geſpötte der Leute preis— 
geben ſollen. Wenn Du nicht den Mut fandeſt, Irland Deinen Freunden gegenüber 
zu vertreten —“ 

„Nicht den Mut,“ unterbrach er ſie fußſtampfend, „nicht den Mut? Schießt 
man denn um bloßer Hänſeleien willen die Leute gleich tot? Und was meine 
Rationalität betrifft, ich ſagte Dir's ja ſchon, fie ſchwören darauf, daß ich ein Eng— 
länder bin.“ 

„Aha! In dieſem Fall gereicht Dir das alſo zur Genugtuung?“ 

Er ftand ſtill und ſah fie verdutzt an. „Weiß der Henker,“ rief er dann, 
plöglih in ein Iuftiges Knabenlachen ausbrechend, „Du haft recht. Ja, ja, der 
Mensch ift eine komplizierte Mafchinerie. Es dreht ſich allerlei in ihm, von dem 
er jelbft nichts weiß." Dann feßte er, wieder ernjt werdend, Hinzu: „Aber das von 
der Feigheit mußt Du zurüdnehmen, Kitty, Du weißt am beiten, daß ich Fein 
Hajenfuß bin.“ 

„Ich hab's geglaubt,” nickte fie jehr ernft. „Oh! Ich hätte darauf gejchworen.“ 

„Und jet zweifeljt Du daran? Gut, dann gehe ich ſofort hin und fordere 
einen.” 

„Das ift Torheit. Im übrigen Hafje ich die Duelle. Nur wenn jemand mein 
Rationalgefühl verlegte, dann wiirde ich feinen Moment zögern —“ 

„Sag einmal, Kitty, hab’ ich’s nötig, Soldat zu werden oder nicht?“ 

„R—ein, nicht nötig.“ 

„Gehört Mut zum Soldatenhandwerf oder nicht?“ 
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„Sch ſollte es meinen,“ antwortete fie mit langjam fich aufhellendem Bid. 
„sa, Did, e3 wird wohl in der Hauptjache dieſes Carmichaels Schuld jein. Ein 
greulicher Menſch, Dich zu jo etwas zu verführen. Gute Nacht, Did, bier iſt ſchon 
das Benftonat.“ 

„Übermorgen fomme ich, Dir Lebewohl jagen, Kitty.“ 

„Ach jo,“ machte fie gedehnt. „Du willft fort — jet, jet gerade fort, 
Did? Sie würden behaupten, Du habeft Dich aus dem Staube gemacht, um den 
Spöttereien zu entgehn.“ 

„Meinetwegen. Ich habe Eile, nach Indien zu gelangen. Man muntelt 
wieder allerlei von Grenzunruben.“ 

„Du jagteft doch, Du Hätteft Mut, Did.” 

„Mut dreinzufchlagen — ja, aber nicht Mut, mi den ganzen Tag 'mit 
Nadeln prideln zu laſſen. Auf Wiederjehen, Kitty!“ 

„Auf Wiederjehen!“ 


Zweites Kapitel. 


Weder Fräulein Möller noch Miß Bates hatten auch nur das allergeringite 
von dem typiſchen Penfionsdrachen. Es waren zwei liebenswirdige Damen in den 
vierziger Jahren, die eine klein, brünett und zierlich, die andre blond und etwas 
überſchlank. Lehrtalent und knappe Verhältnifje hatten beide in die Erzieherinnen: 
Laufbahn getrieben, und die normale Gouvernante fängt, jobald fie alle Heirat 
gedanken Hinter fich geworfen bat, an, fich ein eigenes Penfionat zu erträumen. Das 
Möller-Batesihe Inftitut beftand ſeit fünf Jahren und hatte guten Zuspruch. Die 
Leiſtungen der Schülerinnen befriedigten deren Eltern, jene wieder wurden nicht über: 
anftrengt und befamen ein leidliches Quantum der Vergnügungen zugemefjen, welche 
die Großftadt bot. Aber Drdre mußten fie parieren, fich ftreng den Hausregeln 
fügen, durften niemal3 unbegleitet den Fuß vor die Tür jegen und vor allen Dingen 
nicht noch jo jchüchtern und aus noch jo ficherer Entfernung mit einem männlicen 
Individuum anbändeln. 

Deshalb empfing auch am heutigen Abend die im allgemeinen wortfarge, ftille 
Miß Sara Bates ihre von einem Beſuch bei Bekannten heimfehrende, Kollegin in 
jo ungewohnter Erregung. 

„But, dab Du da bift!” rief fie aus. „Stelle Dir vor, ich ftehe vor einem 
Viertelftündchen im Salon am Fenſter, und wer fommt da gemächlich die Bödeler⸗ 
ftraße herunterfpaziert? Dein ganz bejonderer Schüigling Kathlin Mac Carthy!“ 

„Du weißt, daß fie den Nachmittag bei der Tante —“ 

„Natürlich weiß ich das, aber e3 war doch verabredet worden, daß der Geheim— 
rätin Dienftmädchen fie heimbegleiten ſollte!“ 

„DO weh! Und nun kam fie allein?“ 

„Nicht doch, unter der Eskorte des hübjchen Wetters.“ 

„Diefe dumme Mellenthin!“ 
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„Das impertinente Feine Gejchöpf jollteft Du Lieber jagen. Langſam ſetzt fie 
Schritt vor Schritt, furchtbar viel hat fie fih mit dem jungen Menſchen zu erzählen. 
Hier vor dem Haufe — angefiht3 des Schulzimmerd und all der neugierigen Augen 
darin — wird noch einmal Halt gemacht und das Thema hübſch zu Ende geführt. 
Eben bin ich im Begriff wütend gegen die Scheiben zu trommeln, da fchallt ein 
‚Auf Wiederjehen!‘ herauf und — mas meinjt Du wohl? Ich babe noch nicht Zeit 
gehabt, hinauszueilen, um fie zur Rede zu ftellen, da tut fich die Tür fchon auf, 
und fie fteht vor mir. ‚Mi Bates,‘ jagt fie, ‚ah! Miß Bates, verzeihen Sie nur, 
daß ich mit Did komme, aber es ließ fich nicht ander® machen — ganz gewiß nicht.‘ 
Dabei verjucht fie ein betrübtes Geficht zu ziehen, aber ich bin überzeugt, das Lachen 
war ihr näher als das Weinen.“ 

„Kann ich mir jchon denken. Sich jo ängftlich behütet zu finden, ift ihr von 
Anfang an urkomiſch erjchienen, fie hat mir's ſelbſt gejagt.“ 

„Was mich wundert, ift, daß Du fie Dir’3 haft jagen lafjen, aber Du bift 
num einmal vernarrt in das Mädchen, Elije.“ 

Diefe Worte verrieten eine Eiferfuchtsregung; ſtatt des liebevollen: ‚Sie ift ein 
jo reizendes Gejchöpfchen,‘ das ihr auf der Zunge gejchwebt hatte, entgegnete bie 
Ungeredete deshalb nur: „Sie ift jo grundehrlich, Sara.” 

„Sie ift die Anftifterin aller dummen Streiche, die im Haufe ausgeübt werben.“ 

„Es find fo unjchuldige dumme Streiche.“ 

„Elife, Elife, wenn e8 eine andre wäre —“ 

„Run ja,“ gab die Nachfichtige mit einem leijen Lachen zu, „Du haft recht, 
ſie iſt ein etwas unruhiges Element.” 

„Sch behaupte, daß fie bei ihrem Mangel an Reſpekt und ihrem Hang, ernfte 
Dinge ind Lächerliche zu verzerren, imjtande wäre, und das ganze Penfionat auf 
den Kopf zu jtellen.“ 

„Run, nach dem Briefe, den wir heute morgen befommen haben, hat's wohl 
feine Gefahr mehr. Übrigens die wirklich ernften Dinge nimmt fie doch ernſt, Sara. 
Die Köchin hat ihr nämlich geftern ein Briefchen in die Hand fpielen wollen.“ 

„Die Lina? Das ijt ja unerhört! Wer jagt es?“ 

„Mademoiſelle. Sie ift zufällig in der Kofferfammer, Kathlin in der Küche, 
die Verbindungstür nur angelehnt. Sie fieht aljo, wie die Kleine einen Schritt 
zurüdtritt, die Hände auf den Rüden legt umd fich das Schriftftüd halb ängftlich, 
halb beluftigt aus der Ferne betrachtet. ‚Von wen tft er denn?‘ fragt fie neugierig. 
‚Bon dem Langen mit der roten Mütze, räulein, der immer vorm Haufe rum 
(ungert,‘ antwortet da8 Mädchen. — ‚Das ift frech von ihm und dumm, denn er 
fennt mich ja gar nicht. Sagen Sie ihm das, Lina.‘ — ‚Nee, da3 kommt mic 
nich zu, is ja’'n junger Herr, Fräulein. Da — wollen Sie den Wiſch? — ‚Sit 
jtrengftens verboten, Lina.‘ — ‚Ach! Die Fräuleins brauchen’3 ja nicht zu wifien, 
und ich hab's dem armen Bengel feit verjprochen, in Ihre eigene Hand wollte ich 
ihn Ihnen geben.‘ — Na, jein Berfprechen muß man freilich halten,‘ nidt die 
Kleine, nimmt den Brief zwifchen jpigen Yingerchen und fchleudert ihn ins Küchen— 
jener. ‚Da! Nun Hilft er die Suppe kochen. Das ijt doch noch was Geſcheites. 


Adien, Lina!‘ ruft fie und läuft lachend hinaus,“ 
13* 
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„Hm!* machte Miß Bates, etwas milder geftimmt. „Aber ihre Schuldigfeit 
wäre's doch gewejen, uns die Sache fofort anzuzeigen.“ 

„Ach geb, Sara, ald ob Du das getan bätteft an ihrer Stelle!“ 

„Hm!“ machte die andre wieder, fand im ftillen bei fich, daß ihr die Angeber- 
rolle auch niemals behagt hatte, und ſagte dann, der Tür zufchreitend: „Nun jeden 
falls ift’3 jeßt an der Zeit, der Lina ihren Standpunkt Mar zu machen.“ 

„zu das,“ nidte die Möller, „und mir fchide mittlerweile die Kleine einmal 
herauf, fie muß doch endlich erfahren, was über ihr Schidjal bejchlofjen tft.“ 

Miß Bates verſchwand, und eine halbe Minute ſpäter trat Kathlin ein. Sie 
warf von der Schwelle ber einen forjchenden Blid auf die Vorfteherin, die ihr 
Geſicht in ernite Falten gezogen Hatte, und ſagte gleichjam beifeite im ihrem 
drolligften Ton: 

„Ah! Nun ift Möllerchen auch böfe, und ich bin doch unjchuldig wie ein 
Lamm.“ 

„Kathlin,“ rief die Möller wider Willen lachend, „das ift gegen den Reſpekt, 
und wern Miß Bates bier wäre, würde fie jchelten.“ 

„Aber Sie jchelten nicht,“ erwiderte die Kleine zuverfichtlich nähertretend, „Sie 
wiffen, daß ich Ihnen zuliebe den Jungen abgejchüttelt hätte, wenn mir’3 nur möglich 
gemwejen wäre.“ 

„Deine Tante hatte Dich unter feinen Schuß geftellt.“ 

„Rein, er begegnete mir. Ein Straßenbahnführer hatte mir eben abgemintt, 
da fam Did.“ 

„Das flingt ja faft, als wäreſt Du bis dahin ohne alle Begleitung gemejen?“ 

„War ich au. Tantchen — konnte es nicht gut machen.“ 

„Fatal!“ 

„Ach! Mir iſt ja nichts paſſiert — nur, daß mich einmal einer anredete.“ 

„Als ob das nicht jchlimm genug wäre! Was antworteteft Du dem 
Menſchen?“ 

„Gar nichts, ich ſah ihn bloß an, da ging er auch ſchon — pendelte mit 
hängenden Ohren davon, wie Did jagen würde. Uber es war jcheußlich.“ 

„Siehft Du wohl!“ 

„Doppelt jcheußlich, weil er mich beim Weinen ertappte. Ich Hatte nämlich 
Heimweh befommen — mitten auf der Hildesheimerftraße, e3 war zu dumm.“ 

Das Lachen, mit dem fie das fagte, fiel etwas kläglich aus, und in dem eben 
noch jo jchelmijch bligenden Augen erloſch langſam das Licht. 

„Immer noch die alte Sehnſucht nach Killarney? Armes Kind!“ 

Das mitleidige Wort hatte im Nu Kathlins Tränen wieder gelöft. „Ad, 
Fräulein Möller,“ ſchluchzte fie, „Liebes, gutes Fräulein Möller, können Ste nidt 
machen, daß ich wieder hinfomme?“ 

„Rein, Kitty, aber Deine Kerkertüren jollen Dir geöffnet werden.“ 

Kathlin fuhr ſich haſtig mit der Hand über die Augen. „Serfertüren?“ 
wiederholte fie im verzagtem Ton. „O Möfllerchen, Sie nehmen mir's doch mict 
übel —?* 
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„Daß Du Dir in unjerm Haufe wie eine Gefangene vortommft? Nein, Du 
Heiner freier Vogel, ich Hoffe nur, daß es Dir bei Deiner Schwefter beſſer behagen 
wird.“ 

Wie ein Ruck ging es durch Kathlins Geftalt. Ganz ftraff und ftarr ſtand 
fie auf einmal da, und mit einer flammenden Leidenjchaftlichkeit im Blick ſagte fie: 
„sch gehe nicht zu Alice!” 

„Es handelt fich nicht um Lady Sealsfield. Dein Vormund fchreibt mir —“ 

Ich gehe auch nicht nach Clyfton Towers — nein, niemals! Lieber als daß 
ich Bettelbrot efje, verdinge ich mich al3 Kuhmagd!“ 

„Stille, Du Higkopf! Bei Dir jchlägt die Flamme immer gleich zum Dad; 
hinaus. Weder in Elyfton Towers, noch in Gealsfield Lodge können fie Dich 
brauchen, aber in Benares tragen fie Verlangen nah Dir.“ 

Die Mitteilung wirkte fo überrafchend, daß Kathlin einen Moment wie betäubt 
dajtand, dann machte die harte Feindſeligkeit in ihren Zügen einer rührenden Weichheit 
Pla. 
„Una,“ murmelte fie, „meine Una will mich haben, will mich gerne bei fich 
haben?“ 

„Ob gern oder ungern, das fannft Du bier gleich felber leſen,“ entgegnete 
Fräulein Möller, ihr ein geſchloſſenes Kuvert hinreichend. „Dieſer Brief Deiner 
Schweſter war in Deines Onkels Schreiben an mich eingelegt. Aber erjt nimm Dir 
mal einen Stuhl, Du zitterft ja wie Ejpenlaub, Du Leidenjchaftliches kleines Ding.“ 
Bei jich jelber dachte fie: ‚Wenn Sara fie jett fehen könnte, würde fie bei ihrer 
nationalen Abneigung gegen alles Keltiſche jagen: Eine echte Irländerin — ewig 
in Extremen. Jetzt weiße Glut, jetzt Fieberfroſt.“ 

Kathlin war mittlerweile faſt taumelnd in den nächſten Seſſel geſunken. In 
ihter blinden Haſt, zu dem Inhalt des Schriftſtücks zu gelangen, zerriß ſie den 
Umſchlag, daß die Fetzen flogen. Die erſten Zeilen verſchwammen vor ihrem Blick, 
ſie mußte die Finger um die Stuhllehne krampfen, die Zähne feſt aufeinanderſetzen, 
um der gewaltigern innern Erregung Herr zu werden. Dann las ſie: 


„Meine geliebte Kleine, meine Herzens-Kitty. 

Als der Vater ſtarb, da war gleich mein erſter Gedanke: Laß das Schweſterchen 
zu Dir kommen, und Robert hatte auch für ſeine Perſon gar nichts dagegen, er 
meinte nur: ‚Wird fie das Klima ertragen können, das Dir jo namenlos zu ſchaffen 
macht?‘ Dies eine Bedenken hat mich bis heute zurückgehalten, den Onkel zu bitten, 
Dich mir zu ſchicken. Nun erhalte ich vor einer Stunde Deinen letzten Brief mit 
joviel bittern Heimmehtränen zwijchen den Zeilen, daß ich’3 nicht länger ertrage, daß 
ih mir und Robert jage: ‚Es fommt alles auf den Verfuh an. Eine widerjtands- 
fähigere Natur als ich hat Kitty immer gehabt, jedes Wetter war ihr recht, und ich 
erinnere mich feiner einzigen ernften Krankheit aus ihren Kindertagen. Alſo fchreibe 
ih an Onfel Francis.‘ Das ift nun gefchehen, Kitty, Liebling, und von ihm befürchte 
ih nicht, daß er meinen Wünſchen jein Veto entgegenjege. Dich möchte ich nur bitten, 
Dich ernftlich zu prüfen, ob Du auch wirklich zu diefem Badofen von einem Benares 
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Mut Haft. Und dann, Kitty, um ganz offen zu jein, es ift nicht mur Liebe, es it 
auch Selbftjucht in meiner Bitte. Ich fünnte Dich Hier jo gut gebrauchen — Deine 
Heiterkeit, Schat, und Deine Hilfe. Dies Indien bat mich träge gemacht umd 
Ichwarzjehertih und ja — leider Gottes auch kränklich. Du kannſt Dir nur ſchwach 
vorftellen, was es fir das große Domeftifenheer, da3 man fich hier notgedrungen 
halten muß, bedeuten will, wenn die Hausfrau faft immer auf der Chaiſelongue 
liegt, aber ich jehe Die Dinge drunter und drüber gehn, jehe Robert darunter Leiden, 
jehe die Kinder in einer Weiſe verwildern — Mber mein, e3 ift unrecht, daß ic 
derartig an Dein Mitleid appelliere. Ich jollte den Brief eigentlich wieder zerreißen, 
doch ich babe nun einmal ſolche Eile, daß er auf die Poft fommt, und ich will Dir 
ganz gewiß auch nicht zuviel aufbürden, nein, Kitty, babe feine Angft. Du weist 
ja, wie innig Dich liebt 
Deine treue Schweiter 
Una. 
P:'& 

Überleg’ Dir's aber doch recht, Kitty, denn leugnen kann und darf ich's nicht, 
in der heißen Jahreszeit wird man bier in Benares gebraten, in der Regenzeit 
gejotten.“ 


Ein unendlicher Friede war während des Lejens über Kathlin gefommen, immer 
freudiger hatte fich ihr Gefichtchen verflärt. Jetzt preßte fie den Brief voll heiker 
Inbrunft an ihre Lippen. 

„Deine Una,“ flüfterte fie, „ste will mich nicht nur haben, fie kann mich auch 
brauchen.“ 

Dann plöglih unter dem zwingenden Bedürfnis, ihrer Glüdkjeligfeit Luft zu 
machen, jprang fie von ihrem Stuhl auf und jauchzte, daß es von den Wänden 
widerhallte. 

„So freut es Did, von uns fortzulommen?" fragte Fräulein Möller vor- 
wurfsvoll. 

Da war das impulſive Geſchöpfchen blitzſchnell vor ihr niedergekniet und hatte 
ihr die Hand geküßt. 

„Von Ihnen nicht, Möllerchen,“ ſagte fie, „liebes, gutes Möllerchen, von 
Ihnen nicht,“ und die Augen, die ihre Tante ſchwarz nannte und die in Wahrheit 
ſo tiefblau waren wie die Seen ihres Heimatlands, wollten eben anfangen, feucht zu 
ſchimmern, als Miß Bates eintrat. Die wußte noch nicht recht, ob ſie ſich über 
den unerwarteten Anblick nur wundern oder auch ärgern ſollte, da hing ihr Kathlin 
ſchon am Halſe und lachte und jubelte: „Miß Bates, Miß Bates, ich gehe nach 
Benares, mich während der heißen Jahreszeit ſchmoren und während der Regenzeit 
fieden zu laſſen. O, es ift zu himmliſch, und das ganze Haus muß es wiſſen!“ 

Damit war fie wie ein Wirbelwind zur Tür hinaus. 

„Sold ein Unband,“ murmelte Fräulein Möller mit nachjichtigem Lächeln. 

„Eine echte Irländerin,“ urteilte Miß Bates, „hat Lachen und Weinen in 
einer Taſche und feine Ahnung von Reſpekt.“ 
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Jedenfalls tat Kathlin an jenem Abend noch das Menjchenmögliche, den legten 
Vorwurf zu verdienen. Sie ftellte trog Mademoiſelles verzweifelten Brotefterhebungen 
im Schulzimmer alles auf den Kopf und injzenierte hernadh noch vom Bett au3 eine 
wilde Kiſſenſchlacht mit ihren Stubengenoffinnen. Hin und her durch die Luft jauften 
die wuchtigen Projeftile, bis endlich die Nemefis in Geftalt von Miß Bates erjchien 
und dem Schreien, Duietfchen und Lachen ein Ende mit Schreden bereitete. 

Nun jchliefen die andern längft, und nur jo ganz allmählich fam Kathlin — 
nicht zum Schlafen, aber doc zum ruhigen Nachdenken. Da fiel ihr Killarney ein, 
das ſie jegt vielleicht niemal3 wiederjehen würde, und es war, als griffe ihr etwas 
an die Kehle, dab fie, um Luft zu befommen, fich im Bett in die Höhe richten 
mußte. Weitäugig in die Finſternis jtarrend, ſaß fie nun da und jah die uralte 
malerijche Stadt, in der ihre Wiege geftanden, jah die Ruine der herrlichen Fran— 
zisfanerabtet am See von Muckroß. Efeugirlanden bingen von dem morfchen 
Portal herunter, wilde Fuchſien nidten aus den Fenſterhöhlen, tollfühne Bäumchen 
hatten die höchften Mauern erflettert; die Zellen, in denen einjt die frommen Mönde 
gebetet, gefaftet und fich fafteit hatten, waren zu grünen Lauben geworden, und im 
Chor der Kirche, die jet das Himmelsgewölbe überdachte, lad man noch auf 
manchem verwitternden Grabftein den ruhmreichen Namen Mac Carthy Mor. Am 
Strande lag ein Kahn, fie ftieg hinein und ruderte auf den jchönften aller Seen 
hinaus, über den Wolfenjchatten dahinjchwebten, denn der Himmel von Killarney 
wußte nie recht, ob er lachen oder weinen ſollte. Aber lachend oder mweinend, immer 
war er ſchön; Wald und Wieje, Hügel und Moor flogen vorüber, nebelverjchleierte 
Schluchten taten fi auf, und Hier auf einmal ftieg e8 aus dem Wafjer empor wie 
ein Felſenſchloß. Nur ein Wunderwerf der Natur war’3, e3 Hatte nie ein Menſch 
darin gewohnt, aber man unterfchied ſeltſame Galerien, Bogengänge, phantaftiich ge- 
zackte Mauern, und das Bolt hatte es mit hundert Legenden umſponnen und nannte 
e3 die Wafjerburg des Mac Carthy Mor. 

Wieder griff es Kathlin an die Kehle, aber fie jchüttelte ſich zornig. Sie 
wollte nicht jchluchzen und weinen, fie wollte nur einen legten Blid auf die Heimat 
tun und dann einjchlafen und im Traum glüdjelig nach Indien reifen. 

Died war Innisfallen. Gab's auf der Welt noch ein lieblicheres Eiland? 
Auch Hier Hatte einft ein Klofter geftanden. Jetzt gemahnten nur noch wenige 
Trümmerhaufen an die alte Herrlichkeit. Eine wunderbare grüne Wildnis. Gtein- 
eichen raufchten, der Erdbeerbaum blühte, hoch ſchoß das Gras empor, und man 
fonnte Verfteden jpielen unter dem Farnkraut. Sie waren mit Una und Wobert 
binübergerudert — Did und fie. Das Brautpaar hatte fich irgendwo außer Hör- 
weite furchtbar viel zu erzählen, und fie (Did elf- und Kathlin neunjährig) redeten 
auch viel und ernſt vom Verloben und Heiraten, und Die meinte, daß es das 
Naturgemäße jet und jeder endlich einmal dazu komme. Ihr aber fiel Miß 
O'Flaherty ein, die gar feinen Mann habe. Den Fall wollte jedoch Did als 
jeltene Ausnahme betrachtet willen, weil Miß O'Flaherty nämlich zu gräßlich Klug 
jei und die Männer immer Angjt vor jo einer hätten, während fie die dümmern 
Frauen und deren Kinder ganz gern ernährten. Aus folchen reinen Zwedmäßigfeits- 
gründen waren fie dann übereingefommen, fich miteinander zu verluben. Er hatte 
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ihr einen Grashalm um den Finger gefnotet, fie ihm einen jehr hübſchen Ring aus 
einem Butterblumenftiel gemacht, und fchließlich hatten fie fich gefüßt, weil Bob und 
Una das auch taten und es doc einmal dazu gehörte. Das war nun jchon acht 
Sabre her, und fie hatte die drollige Epijode halbwegs vergefien gehabt. Erft ala 
fie nad ihrer Ankunft in Hannover jo heimwehkrank geworden, war fie ihr wieder 
eingefallen, und fie Hatte fich gefragt: ‚Warum nicht? Weil Did Soldat wird? 
Aber Soldaten befommen Urlaub, und den unjern würden wir dann immer in 
Killarney verleben. Nach zwanzig Jahren oder jo könnten wir auch wohl ſchon 
unjern Abjchied einreichen und ung, wenn wir Geld hätten, das fleine Haus faufen, 
das liebe fleine Haus am See. Db Did Luft hat? Bah! Der will alles, was id 
will, und lieb habe ich ihn auch, Lieber al3 irgend jemand auf der Welt, nur dak 
e3 mir ein bißchen — ein ganz Hein bißchen ift, als wollte ich meinen Bruder 
heiraten.‘ 


Über diefes wunderliche Gefühl hinwegzukommen, hatte fie fich dann ernſtlich 
bemüht, und es war ihr in Dids Abweſenheit auch gar nicht fchlecht gelungen, ihn 
dem hehren, ftolzen, weiſen, bildſchönen und unendlich raftvollen, ritterlihen Männer: 
ideal anzupaffen, das fie in der Bruft trug. Das MWiederfehen vor acht Wochen 
batte fie auch nicht allzufehr enttäuscht. Ein bißchen knabenhaft fam er ihr ja noch 
vor, allein das gab fich mit der Zeit. Klug war er auch, langweilig nicht die 
Spur, ſelbſt Miß Bates hatte er lachen gemacht, und was die Schönheit betraf — 
ja, e3 war wirklich etwas wert, einen Vetter zu haben, für den alle Mitpenfionä- 
einnen jchwärmten. Sie hatte auch nicht wenig mit ihm geprablt. Was fonnte 
Did nicht alles, was wagte er nicht in feinem Löwenmut?! So wie er Gefahr und 
Tod verachtete — du lieber Himmel! — Der alte abgedrofchene Ritter Bayard war 
ja nur eim Baby gegen ihn — in diejer Weile hatte fie von ihm geredet, umd nun 
heute nachmittag die Gejchichte anhören zu müſſen! Es war ihr heiß und kalt dabei 
geworden, es ward ihr noch heiß und Falt, wenn fie daran dachte. Ein Segen, dab 
in das PBenfionat feine Zeitung kam. Diefer Schumann, dieſes Neijenecefjaire, 
dieſes Polizeiverhör — gräßlich, gräßlich! Keine Feigheit, hatte Did gejagt, mur 
eine Dummheit! Nun ja, im Grunde glaubte fie es dem armen guten Sumgen 
wohl, er ging ja auch, fich mit dem indifchen Grenzvölfern herumzufchlagen und hatte 
immer jehr gut boren, ſchießen und fechten gefonnt, aber daß er nun, um fich von 
dem faljchen Verdacht zu reinigen, wicht wenigſtens, bevor er ging, eimem feiner 
Spötter einen gehörigen Denkzettel gab! Sie hätte fih am feiner Stelle für ihre 
eigene und für Irlands Ehre in Stüde haden laſſen. Er aber fürchtete ſich vor — 
Nadelitichen, beſaß nicht moralischen Mut genug, um feinen phyſiſchen Mut zu 
beweifen. Doch ein: Feigling alſo? Armer, guter, lieber Did! 

„Lebewohl, Did,“ flüfterte Kathlin mit einem traurigen Lächeln, „lebwohl, 
mein Killarney,“ fügte fie, eine Träne im Auge zerdrüdend, Hinzu und legte den 
Kopf auf das Kiffen. 


BEE — 
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Drittes Kapitel. 


Der Abſchied von Hannover hätte Kathlin eigentlich leicht werden follen, aber 
da war die Tante Geheimrat, der er zu Herzen ging, da war Fräulein Möller, die 
betrübt dreinjchaute, da waren einige ſehr nette Mitjchiilerinnen, die ihre Überzeugung 
herausſchluchzten, daß es num todjterbenslangweilig würde, und jo fam es doch zu 
einem reichlichen Tränentribut ihrerjeits. 

Allein wenn das ſchlechte Wetter lange angehalten hätte, jo wäre fie nicht 
Kathlin gewejen und Hätte vor allen Dingen nicht Fräulein Löffle zur Reifegefährtin 
gehabt. Diefe Dame hätte mit ihrem drolligen Eulengefiht, das eine roftfarbene 
Perücke meist jchieffigend umgab, und ihrem unerjchöpflichen Schatz verrlidter Erleb- 
niſſe jelbjt einen Trappiften zum Lachen gebradt. Sie war vor grauen Jahren, 
weniger mit Kenntnifjen al3 mit Dreiftigfeit ausgerüftet, nach England gereift, hatte 
bier fchlecht und recht Kinder erzogen, manche Obrfeige, die ihr das Schidjal verab- 
reicht, vergnüglich eingeſteckt, und jett hörte fich ihre ganze Vergangenheit an wie 
eine lange Humoresfe. Augenblicklich lag übrigens das Feld ihrer Tätigkeit in 
Delhi, woſelbſt fie einem jüngern Bruder bei feiner Miffionsarbeit unter den Hindus 
balf. Fröhlich Hatte fie es übernommen, Kathlin bis faſt an ihr Reiſeziel zu 
bemuttern und dann fogleich für fich jelbft und jene in der zweiten Klaſſe des 
Norddeutichen Lloyddampferd „Prinz Adalbert“ eine Kabine belegt. Nun aber follte 
die Freude mur kurze Zeit dauern, denn einer Order der Lady Gealäfield gemäß 
batte Kathlin in Southampton in die erjte Kajüte überzufiedeln, um fich von einer 
Mrs. Ponſonby, die dort an Bord kommen würde, weiter bejchüßen zu lafjen. 

‚Natürlich eine von Alicens vornehmen Bekannten, vor der fie jich zu jchämen 
hätte, wenn fie ihre Schwefter zweiter Klafje fahren ließe,‘ Hatte fich Kathlin zornig 
gejagt. ‚Aber die alte Bonfonby mag ſich nur vorjehen, ein ſchnurrendes Kätzchen 
befommt fie an mir nicht.‘ 
| Als fie fih am Abend in ihrer Kabine häuslich eingerichtet hatte, meinte fie: 
‚Scheußlih, nun in ein paar Tagen jchon wieder unter ein neues Sflavenjodh zu 
müſſen — freilich da3 gegenwärtige läßt fich jchon tragen. Einen Löffel ftedt man 
leicht in die Taſche, bejonders wenn es nur ein ganz Heiner Teelöffel ift.‘ Hier 
traf ihr Blick die von einem Nagel berabbaumelnde Perüde ihrer Reijegefährtin, 
und verwundert rief fie aus: 

„Aber Fräulein Löffle, joll’3 denn jchon ind Bett gehn?“ 

„Sa, Kind, ich bin fterbensmüde,” erklärte die Angeredete, ihr jfalpiertes 
Haupt unter einer Nachthaube verſchwinden laſſend. „Ste nicht auch?“ 

„Rein,“ lachte Kathlin, „wie wäre das wohl möglih? Ich babe ja immer 
bloß jelbitfüchtig zugehört, während Sie die Menjchheit unterwegs jo luſtig unter: 
hielten. Gute Naht! Im Salon werden eben die Mufitinftrumente geftimmt.“ 

„Wie? — Sie wollen do nit —?“ 

„Dir ein bißchen was vorjpielen laſſen will ich.“ 

„Ach Lieber Gott! Da muß ich wohl wieder in die leider?“ 
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„Unſinn!“ 

„Deinen Sie, daß Sie jo ganz allein —?“ 

„sa, ich kann jchon ganz allein auf dem Stuhl figen und mich für mein Alter 
auch recht artig betragen. Schlafen Sie wohl, Fräulein Löffle.“ 

‚So! Da habe ich ihn,‘ lachte Kathlin, auf ihre Taſche Hopfend, als ſie die 
Tür Hinter fich gejchloffen Hatte. ‚Ein gutberziger Löffel, nur ohne Würde. Dod 
wer bat die? ch nicht, Did auch nicht. Mademoijelle? Keine Ahnung. Tantchen? 
Juft ein wenig. Möllerhen? Wenn’s jehr darauf anfam. Miß Bates? Ja, 
die allerdings. Doch da wären wir. Zehn Inſtrumente! Die werden genügen. 
Auditorium bejteht einzig und allein aus meiner Wenigleit. Defto befjer.‘ 

Und die fleine Perſon nahm auf einem Sofa Platz, legte das Köpfchen gegen 
die Kiffen, jchloß die Augen und faltete die Händchen im Schoß, jo ernftlich gewillt, 
eine andächtige Zuhörerin abzugeben, daß die Stewardfapelle, die beim Stimmen 
noch ein bißchen gebummelt hatte, jet rajch ans Werk ging. Man nahm im der 
Mitte des Raumes Aufitellung, und dann jchmetterten fie los, die Trompeten, die 
Klarinetten, Biolinen, der Brummbaß und die Bofaune, daß e3 eine wahre Luft war 
und Kathlin gar nichts denken konnte ala: ‚Sch jehe die Welt — hurra! Ich reiie 
nach Indien und zu Una — hurra, hurra, hurral‘ Mit etwas Schmerzbewegtem, 
das dann folgte, hatten die Leutchen fie freilich auch bald genug nach Killarney ver- 
jest, allein ihre Grundftimmung blieb doch fröhlich, und al3 nun gar ein Trompeter: 
jüngling Binausging, um draußen ein Echo zu blajen, das dann von den übrigen im 
Saale ganz zart begleitet wurde, da jagte fie ſich: ‚Es ift himmliſch, es ift einfach 
bimmlisch !‘ 

Etwas Publifum Hatte ſich auch eingefunden (ſtark war die zweite Kajüte 
überhaupt noch nicht beſetzt). Einige uniformierte Herren ſchmückten das eine Kanapee 
und ein blonder Norweger hatte in Kathlins Nähe Pla genommen. Er konnte die 
Augen gar nicht gut vom ihrem Geficht wegbringen. Das war ja nicht gerade an- 
genehm und doch auch wieder ſpaßhaft, denn fie mußte dabei im ftillen immerfort 
ſchadenfroh an Mit Bates denfen und die heilige Entrüftung, die diefe gefühlt hätte, 
wenn fie zugegen gewejen wäre. Der Norweger hatte eine Dame neben fich fiten, 
offenbar jeine Schweiter, und dieſe wieder hielt ein allerliebftes Töchterchen auf dem 
Schoß, das weit ungenierter berüberftarrte al3 der junge Onkel und das, feder ala 
diefer, ſich plöglic von der Mutter loszappelte und frank und frei auf den Gegen- 
jtand feiner Neugier zugetrippelt fam mit einer Frage in ſolch brolligem Kauder— 
welih, daß Kathlin lachen mußte. Da achte auch gleich die Mutter, der blonde 
Onkel lachte, und jo vermittelte fich die Belanntjchaft mit der Kleinen Thelma, mit 
Frau Bjelke, die nach kurzem Aufenthalt in der Heimat zu ihrem Gatten in Tokio 
zurädreifte und ihren Bruder Henrik Hellefen mit dorthin nahm. Man verftändigte 
jich vortrefflich auf Englifch und blieb auch, nachdem das Konzert zu Ende war, noch 
ein DViertelftündchen beifammen, jo dab, al3 Kathlin endlich wieder in ihre Kabine 
trat, Fräulein Löffle längft friedlich ſchnarchte. 

Elf Perfonen fanden ſich in der zweiten Kajlite zu den Mahlzeiten zufanmen, 
das Hauptfontingent an Paſſagieren follte erſt Old England ftellen. Der Komfort 
ließ nicht? zu wünfchen übrig, die Tafelgenüffe mußten den verwöhnteften Gaumen 
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befriedigen, und wenn die Gejellichaft ein wenig gemijcht war, jo herrjchte doc das 
gebildete Element vor. Die deutjche Ariftofratie war durch einen Baron vertreten, 
der fich auf feine alten Tage noch den Luxus einer blutjungen und bildhübjchen 
Frau geftattet hatte, deren Reize man, um feine Seelenruhe nicht zu jtören, am 
beiten unbeachtet lieg — im übrigen ein amifanter Plauderer und, wie jchon fein 
Hierfein bewies, ohne Standesvorurteile. ine äußerte Linfe gab es auch in der - 
Perſon eines Fräuleins Schulze, das im Sprechen ftarf berlinerte und den Akkuſativ 
ungebührlich bevorzugte. Sie ward eines Mittags bei Tiſch von dem immer wiß- 
begierigen Fräulein Löffle folgendermaßen interviewt: 

„Wo reifen Sie eigentlih bin, Fräulein?“ 

„Nach der Kokusinſel,“ lautete die Antwort. 

„Kokusinjel? Wo Tiegt denn Die?“ 

„Da bei Auftralien rum.” . 

„Wie? Das wiſſen Sie nicht einmal?" Fräulein Löffle ließ vor Schred eine 
Kartoffel, die fie fich hatte zum Munde führen wollen, wieder auf ihren Zeller 
plumpjen. 

„Schadt nir, ich will da wohl Hinfinden,“ verficherte die Unternehmende mit 
breitem Lächeln. „Mein Onfel, der wohnt da. Er hat mich gejchrieben, ich follte 
man kommen, er hätte 'nen Mann für mich.“ 

„Großer Gott! Doc, feinen Schwarzen?“ 

„Nee, was meinen Sie wohl? Kapitän is er jewejen wie mein Onfel auch.“ 

„Und einen Mann, den Sie gar nicht fernen, wollen Sie heiraten?“ 

„Oh! Wenn mein Onfel ihn kennt, das jenügt mich.“ 

Heer und Marine wurden durch die drei Uniformierten, einen Trangportführer 
und zwei Mafchiniften, repräjentiert. Erfterer geleitete ein paar Dutzend im dritter 
Kaffe befindlicher Soldaten nach Kiautjchou, Letere erwarteten irgendwo in Dftafien 
ihr jchwimmendes Heim. Es waren wohlunterrichtete und erfahrene Männer, die 
Hug und gut von allem mitjprechen konnten. Störend wirkte in der fleinen Gejell- 
Ihaft eigentlich nur die Berlinerin mit dem mangelnden Dativ, aber je eifriger man 
ih bemühte fie kalt zu ftellen, defto liebevoller Hlettete fie fi an. Fräulein Löffle 
batte das Vergnügen, fie einen ganzen Tag lang in Antwerpen herumzufchleppen, 
während Kathlin ſich mit den Norwegern wundervoll unterhielt. Daß ihr der junge 
Hellefen eifrig den Hof machte, nahm fie Iuftig mit in den Kauf, weil es Miß 
Bates jo furchtbar geärgert hätte. Im übrigen gefiel ihr die Schweſter noch beſſer 
al3 der Bruder, und die Eleine Thelma am allerbeften. Sie war immer eine Kinder- 
närrin gewejen. 

„So ein ſüßes Feines Ding,“ äußerte fie beim Zubettegehn entzüdt gegen ihre 
Reijegefährtin, „Löffelchen (zu dieſem Diminutiv war e3 ſchon am zweiten Reifetage 
gefommen), Sie haben wirklich feine Ahnung. Lange, lange Gejchichten erzählt mir's, 
von denen ich fein Wort verjtehe, und mit dem Füßchen, fo lang wie mein Finger, 
läuft und läuft es und wird nicht müde. Vier Stunden find wir in der Gemälde- 
galerie herumgewandert, dann haben wir die Kathedrale befichtigt, drauf das Rathaus, 
die Börfe, die Kirche St. Jacques mit dem Rubensdenkmal u. |. w. u.f.w. Zum 
Umfallen müde waren wir jchließlih alle — bis auf Thelma, die wollte, ftatt 
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Schlafen zu gehn, durchaus noch erft im Speifefaal mit mir verftedenfpielen. Übrigens 
ſchön war's, Löffelchen, nur die rauen auf diefen vlämifchen Bildern find alle ein 
bißchen zu di und zu xotbadig — finden Sie nicht auch?“ 

„Ach Kind, als ob ich viel davon gejehen hätte,“ feufzte die Gefragte hinter 
ihren Bettgardinen hervor, „jo oft wir an einer Konditorei vorüberfamen, ſpürte die 
Schulze Hunger.” 

„Armes Löffelchen!“ 

„sa, da8 jagen Sie nur! Es ift fein Pläfter, zehn Stüde Torte im Magen 
zu haben.“ 

„Tröſten Sie ſich,“ lachte Kathlin von dem Spiegel her, vor dem fie ihre 
dunkle Haarmähne für die Nacht einflocht, „die See ift ganz ruhig.“ 

„Jawohl, es geht glatt auf Southampton zu und —“ 

„Schweigen Sie fill! Schweigen Sie jtill!* rief Kathlin, fich mit beiden Händen 
an die Ohren fahrend. „Ich Habe ja die gräßlichite Mühe, der alten Ponſonbh 
feinen Eijenbahnunfall zu wünſchen!“ 

„Ponſonby? Au!“ ſchrie die Löffle, denn fie war in ihrer Haft, ſich aufzu- 
richten, unſanft mit der Dede in Berührung gekommen. 

„Was iſt?“ fragte Kathlin. 

„Ah Gott! Man vergikt ja immer, daß man bier auf einem Regal Liegt," 
feufzte das Fräulein, die jchmerzende Stirn durch die Gardine fchiebend. „Alle 
Ponjonby heißt die Dame — wirklich Ponſonby?“ 

„Wirflih und wahrhaftig.“ 

„Dann follte mich's gar nicht wundern, wenn ſie's wäre! Stammt fie aus 
Wales?“ 

„Kann ich nicht jagen.“ 

„Sch glaub’s! Fa, ja, verlafjen Sie ſich drauf, fie ftammt aus Wales. Ich 
babe jo Ahnungen — und Träume. Nicht umfonft bin ich vorige ganze Nacht hinter 
einem wilden Pferde hergeraft.“ 

„Beltes Löffelchen, wenn ich das verftehn joll —' 

„sind, Sie hören auch niemal® zu, wenn ich etwas erzähle.“ 

„Doch Löffelchen, ich hab’ nur jo ein miſerables Gedächtnis, und was Sie 
erlebt haben, geht überhaupt in feinen Menſchenkopf hinein. Was war's denn mit 
der Mrs. Bonjonby?“ 

„Ste hatte den Nappel, daß ihre Tochter täglich vier Stunden reiten follte, 
und weil fie fich feinen Groom leisten konnte, jo mußte ich Unglüdswurm von einer 
Gouvernante immer per pedes hinter der Kröte ber. Sowas ftellen Sie ſich blos 
vor! Pier Stunden lang über Stof und Stein in den Wallijer Bergen. Nie hatte 
ih einen trodenen Faden am Leibe, wenn ich nach Haufe kam — und die Berjon 
gehörte noch dazu zum Tierſchutzverein!“ 

„Gräßlich!“ lachte Kathlin. „Ich hätte gejtreift.“ 

„Das überlegte ich mir eben, da — was meinen Sie wohl — kommt fie mit 
ihrem Kursbuch angegangen und nennt mir genau den Tag, die Stunde und ben 
fahrplanmäßigen Zug, mit dem ich mich zu drüden habe! Entlafjungsgrund? Sie 
wechjele, um jeder Einfeitigfeit vorzubeugen, jo häufig wie möglich mit dem Lehrſyſtem!“ 
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„Unerhört!“ rief Kathlin. „Unerhört! Ha ba ha ha! Löffelchen, nehmen 
Sie's nicht übel, daß ich lache, aber wie jah das Ungetüm eigentlich aus?“ 

„Mittelgroß, mwohlbeleibt, leibender Gefichtsausdrud —“ 

„Blond oder dunkel?” 

„Stark angegraut.“ 

„Ra, wir werden ja jehen. Iſt ſie's, dann wehe ihr! Ich ſpiele jehr gern 
einmal die alte griechifche Tante mit der Wagjchale und dem verbundenen Mugen — 
wie bieß fie doch noch?“ 

„zante mit ner Wagjchale?“ 

„Bah! Name tut nicht? zur Sache. Die Ponfonby mag ſich vorjehen. Gute 
Nacht!” 


Viertes Kapitel. 


Geftern abend hatte der Schiffskoloß die Einfahrt in den Hafen von South- 
ampton nicht mehr gewagt. Heute früh aber war er bei günftigen Wafjerverhält- 
niſſen bis an den Kai binaufgedampft, und da lag er nun, den Inhalt des von 
Charing Eroß abgelafjenen Extrazugs erwartend. Ockergelb Teuchteten die Schorniteine 
und Pfahlmaften, vom Großtopp wehte ftolz die Flagge des Norddeutichen Lloyd 
mit dem eichenlaubumfrängten blauen Schlüffel und dem Anfer auf weißem Grunde. 
Auf dem Vorder- und Hinterjchiff waren die hydrauliſchen Krähne in fieberhafter 
Tätigkeit. Ihre Hebel und Fangarme padten Riejenlaften und wirbelten fie durch 
die Luft, um fie mit dumpfem Gepolter in den Schiffgraum zu verjenfen. Das in 
zwei Stodwerfen emporragende prächtige Dedhaus ging all dies Tun und Treiben 
gar nicht? an, in vornehmer Ruhe hielt es fich bereit, die-Gäfte zu empfangen, bie 
in hellen Scharen dahergezogen kamen, denn diejer Kolofjalartifel made in Germany, 
auf dem man jo komfortabel hauſte, jo lururiös lebte, übte ganz entjchieden eine 
fabelhafte Anziehungskraft. 

‚Die reine britiſche Invafion,‘ jagte ſich Kathlin, die, an der Reling Iehnend, 
nah ihrer neuen Beſchützerin ausſpähte, ‚jo ähnlich werden fie damals auch über 
mein armes Irland hergefallen fein. Die Dide da hat bejondere Eile, nimmt die 
Brüde im Lauffchritt, padt den Steward am Rockärmel — Wohlbeleibt, angegraut? 
Aber nein, fie gebt ja nach der zweiten Kajüte hin ab. Sehr vornehmer alter Herr, 
einen Gentlemans Gentleman auf den Ferſen. Die junge Dame drüben fteht ficherlich 
auch im Debrett und im Burke, eine echte Lady Clara Bere de Vere, fünnte ihr 
aber doch nicht ſchaden, wenn fie dem armen Lafttier von einer Jungfer ein Gepäck— 
ſtück abnähme. Ein paar janftäugige braune Ayahs — ad) mir wird jchon ganz 
indiih zumute! Alte Dame mit fchneeweißem Haar ftütt ſich ſchwankend auf den 
Arm ihres Sohnes. Rührend, mit welcher Sorgfalt er ihre Schritte leitet — ein 
ſchlanker weißgefleideter Hindu bahnt ihnen den Weg. — Ein Geldproß aus der City 
von London will ich wetten, hat jeinen Kramladen verlafjen, just to see a little 
bit of the world, you know. Seine Miftreg hängt ihm am Arm, und die 
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Tochter — nettes fleines blondes Mädel, nur zu — aufgetakelt. Jetzt möchte 
ich aber doch endlich wiſſen — 

„Mit Mac Carthy, ift e3 denn möglich?“ 

„Oh!“ machte Kathlin und errötete heftig, denn den Herrn, der da plötzlich 
neben ihr aufgetaucht war, fannte fie nur zu gut. 

Er mochte im Anfang der Dreißiger jtehn, war hochgewachſen, von athletiſchem 
Bau und von jener Korrektheit und Wohlgepflegtheit in der äußern Erjcheinung, die 
den tadellojen Gentleman fennzeichnet. Nahm man noch den regelmäßigen Schnitt 
der Gefichtäzüge, das furzgehaltene, Leicht fich mwellende dunfle Haar, die unter einem 
ichwarzen Schnurrbart häufig aufblinfenden weißen Zähne hinzu, jo ergab fich das, 
was in England jowohl die Lady mie die Süchenfee a very handsome man 
nennen würde. 

„Dh!“ machte Kathlin, und dann nahm fie mit einer an ihr ganz ungewohnten 
Berlegenheit jeine unbehandichuhte Rechte (nur bei den feierlichjten Gelegenheiten, 
niemal3 auf der Straße oder auf Reifen zwängt nämlich der vornehme freie Brite 
feine Finger in Glaceleder), „Mr. Stanhope, wollen — Sie auch nad Indien?“ 

„sa,“ antwortete er mit offenbarer Genugtuung im Ton, „babe vor etwa 
vierzehn Tagen meine Ernennung zum Kolleftor für den Diftrift Dſchunglabad cr- 
halten —“ 

Er wartete, vielleiht um ihr zu einem Glückwunſch oder zu einem Ausdrud 
der Bewunderung Zeit zu laffen. Als ihr der Titel gar nichts zu jagen jchien, 
feßte er baftig und mit feinem ftrahlendften Lächeln hinzu: „Aber daß ich die weiße 
Seeroje von Killarney bier auf dem Lloyddampfer treffen wiirde, ließ ich mir nicht 
träumen! Sie reifen zu Ihrer Schwefter, Miß Mac Carthy?“ 

„Ja.“ 

„Und Sie reiſen allein?“ 

„Oh! Nein,“ rief fie, ſich plötzlich erinnernd. „Ich reife mit einer Mrs. 
Ponſonby, und ich glaube — es ift wirklich an der Zeit, daß ich mich — einmal 
nah ihr — Wien, Mr. Stanhope!“ 

„Auf Wiederjehen, Mit Mac Carthy.“ 

‚Bu dumm,‘ ſagte fie jich, die Treppe zum untern Promenadended hinan- 
fliegend, ‚wenn es ihm einerlei ift, brauche ich mich doch auch nicht zu jchämen. 
So, hier — nein, bier iſt's,“ nidte fie, und im einen Fleinen Quergang biegend, 
ftand fie vor der Kabine Nr. 117. 

Leije die Hand auf den Türdrücker legend, neigte fie da3 Ohr, um zu lauſchen. 
Ein Hifteln, ein Seufzen, ein Rauſchen von Frauenkleidern — gar fein Zweifel, 
die Maus war in der Falle. 

Es fehlte nicht viel, und Kathlin hätte Hurra gerufen, denn nach dem unge 
mütlichen Moment auf dem Verdeck fühlte fie ſich nun doppelt zu einer kleinen 
Teufelei bereit. Keck öffnete fie aljo die Tür, um ganz verdußt auf der Schwelle 
jtehn zu bleiben, denn die weißhaarige Dame, die ihr das Geficht zumandte, hatte 
fie joeben mit einem liebevollen Sohn und einem KHindudiener an Bord fommen 


jehen. 
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„Verzeihung,“ ftammelte fie, „ich Hab’ mich wohl geirrt — aber nein,“ 
unterbrach fie fich, nach dem offenen Schrank Hindentend, „ba hängen ja meine 
Kleider.“ 

„Dann ſind Sie alſo Miß Mac Carthy,“ ſagte die alte Dame, ihr herzlich 
die Hand reichend. 

„Und Sie — find Mrs. Ponſonby,“ ſtaunte Kathlin. 

„Es jcheint, Sie hatten fich eine andre Vorftellung von mir gemacht?“ 

„AH ja, ih —“ Kathlin mußte lachen. „Sie fommen wohl gar nicht aus 
Wales?“ erfundigte ſie ſich ſchalkhaft. 

„Richt doch, liebes Kind. Mein Heim iſt in Dublin.“ 

Eine alte fchwächlihe Frau und eine Landsmännin. Kein Gegenjtand fir 
Teufeleien alfo. ‚Schade,‘ dachte Kathlin, und dann machte fie fich jo eifrig daran, 
Mrs. Bonfonby beim Einframen zu helfen, daß dieje gerührt äußerte: 

„Wie gütig Sie find, meine liebe Miß Mac Carthy —“ 

Ah feufzte Kathlin innerlich. ‚Wenn fie mir mit Liebenswürdigfeiten 
fommt, dann bin ich ganz verloren.‘ Laut bemerkte fie: „Ich heiße Kathlin, Mes. 
Ponſonby.“ 

„Deine liebe kleine Miß Kathlin, wie ſoll ich's Ihnen nur danken, daß Sie 
jih der einfamen alten Frau jo freundlich annehmen?“ 

‚So! Fett bin ich an Händen und Füßen gebunden,‘ dachte Kathlin. ‚Ach! 
wenn doch die Leute ein bilschen efliger jein wollten!‘ Laut jagte fie: „Aber find 
Sie denn wirklich ganz einfam, Mrs. Ponſonby? Denken Sie bloß,“ bier lachte fie 
leije auf, „ich habe Sie mit einem Sohn an Bord kommen jehen!“ 

„Beſtes Kind, ic; habe gar feinen Sohn, nur eine einzige Tochter, meine 
Engel3-Mary. Sie iſt in Kalkutta an einen Regierungsbeamten verheiratet, und 
weil ihr Mann fie nicht von fich läßt und ich fie vor meinem Tode doch noch 
einmal wiederjehen möchte, deshalb wage ich die weite Reife.“ 

‚Ach lieber Gott! Und dabei ſieht fie jo gebrechlich aus,‘ dachte Kathlin 
mitleidig, ‚ich werde mich in die Frau verlieben müflen. Aber der Sohn — das ift 
doch toll.‘ 

„Er war jehr groß und ftattlih — Ihr Sohn,” erklärte fie mit einem 
Schelmenlächeln, „und einen Hindudiener hatten Sie aud.“ 

„Das war Herrn Rieger Diener, liebes Kind, und der vermeintliche Sohn 
war er ſelbſt. Ein jehr Liebenswürdiger junger Mann. Wir fuhren im felben 
Wagenabteil. Mir mward’s ein bifschen ſchlecht, da bot er mir Wein an, ſtützte 
meinen Kopf mit Kiffen — ein wirklich liebenswürdiger Menſch!“ 

„Wie hieß er doch gleich?“ 

„Rieger — ich müßte mich jehr irren, wenn er nicht der Chef der großen 
deutjchen Handelsfirma Rieger & Co. in Kalfutta wäre. Sie wifjen doch?“ 

Kein, Kathlin wußte nicht, und das Thema ward nicht mweiter verfolgt. Als 
jedoch eine halbe Stunde jpäter die Damen im Speifejaal erfchienen, wurden fie gleich 
an ber buntverglaften Eingangstür von Herrn Paul Rieger empfangen, der fich nach 
Mr3. Ponſonbys Befinden erkundigte, umd, nachdem er befriedigende Verficherungen 
erhalten hatte, Kathlin vorgeftellt wurde. 
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‚Ein Rieje Goliath,‘ dachte fie, während er ich verbeugte. ‚Bridget meinte 
immer, ich wäre jo Mein geblieben, meil ich als Baby im Sinderbrei mein Recht 
nicht gekriegt hätte. Wenn das wahr ift, dann hat ficherlich Herr Rieger doppelte 
Bortionen befommen.‘ 

Lächelnd ließ fie den Hünen die alte Dame an eine der Längstafeln führen 
und Stand felber noch ein paar Sekunden, fi) an dem im Elfenbein und Gold 
gehaltenen Prachtraum zu freuen. Erſt ala der Oberſteward herangedienert fam, 
flog fie, ihren Platz zwiſchen Mrs. Ponſonby und Herren Rieger einzunehmen. 

Dem Mann muß man parieren,” verficherte fie lachend, „er ift ein Feldhertn⸗ 
genie erften Rangs. Vorhin habe ich ihn feinen Rekruten zudonnern hören: ‚Dak 
ihr mir Heute mittag man ja nich mit Naturfingern fommt!‘ und nun jehen Sie 
bloß all die blendendweißen Stewardhandſchuhe!“ 

„Snädiges Fräulein fcheinen bier auf dem Schiff ſchon ganz zu Haufe zu fein,“ 
meinte Baul Rieger beluftigt. 

„Oh! Bon der Herrlichkeit dieſes Speiſeſaals ließ ich mir doch nichts träumen,“ 
entgegnete fie, „ich kam mir drüben im der zweiten Klaſſe jchon vor wie in einem 
Bauberpalaft, aber hier — Können Sie fi) etwas Entzüdenderes denken, ala die 
farbigen Delftplatten da zwilchen den Fenftern, Mrs. Ponſonby?“ 

„Reizend,“ nicte die Ungerebete, „mir fällt dabei das Delftzimmer in Sealsfield 

Lodge ein — Ihnen mcht auch?“ 

„sch kenne es nicht.“ 

„Wie? Sie waren aljo niemald — ?* 

„Riemal3 im Haufe meiner Schweiter.“ 

Das fiel in kaltem, fast feindfeligem Ton von den eben noch jo heiter Lächelnden 
Lippen, und Mrs. Bonfonby erinnerte fich plöglich, etwas von einem „jehr ürmlichen 
Anhang“ der ftolzen Lady gehört zu haben, die in der Dubliner vornehmen Ge— 
jellichaft den Ton angab. 
| ‚Ürmlich oder nicht,‘ dachte fie, ‚es liegt wahrlich fein Grund vor, warum 

die große Dame fich dieſes Schweiterchens ſchämen follte. Es ift die Lieblichleit 
jelber mit den tiefblauen Augenfternen und den wundervoll gezeichneten Brauen in 
dem Heinen Rafjegefiht. Ob e3 von all den Blicken, die fich ihm verftohlen zuwenden, 
wohl gar nichts merkt?‘ 

D doch, Kathlin merkte allerlei, und die Tatjache, für ein hübſches Mädchen 
zu gelten, trug viel dazu bei, die Wolfe von ihrer Stirn zu verjcheuchen. Sie fand 
eö nur wieder einmal jammerjchade, daß Miß Bates nicht anmwejend war. 

„Ah Miß Bates!“ entfuhr es ihr daher plößlich, und dann mußte fie lachen. 

„Mit Bates?“ wiederholte Mrs. Ponjonby fragend. 

„Sch wollte, ich hätte fie hier.“ 

„Eine Freundin?“ 

„Bewahre! Unfre Penfionsvorfteherin — jehr nett, aber furchtbar ſtreng 
Wir mußten alles und durften nichts.“ 

„Dann begreife ich aber doch nicht, warum Sie ſich nach ihr jehnen, Kind.“ 

„Weil ih nun alles darf und nichts mehr muß, und fie fich jo furchtbar 
darüber ärgern würde.“ 
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„Sie Heiner Schelm!* lachte Mrs. Ponſonby, und Herr Paul Rieger lachte 
auch, was ihm nad Kathlins Meinung ſehr gut ftand. Im allgemeinen jchien er 
ziemlich ernjt und — hübſch — nein, hübjch war er nicht. Blonde Haare, netter 
Schnurrbart freilich, die Naſe aber entjchieden zu lang, und die Augen — ja, wenn 
fie achten. Eben aber lachten fie nicht mehr, jondern blidten jcharf und jtreng nad 
der Eingangstür hin. Ob den Hünen das Zuglüftchen infommodierte, da3 da herein- 
jtrih, oder ob er an dem Eintretenden etwas zu tadeln fand? Hm! Wahrhaftig, 
legtere3 jchien der Fall, und das war komisch, denn korrekter als Mr. Stanhope 
konnte jich doch wohl auf der Welt fein Gentleman präfjentieren. Sehr ftattlich, jehr 
vornehn kam er dahergeichritten, man merkte es dem Oberſteward ordentlih an, 
daß er fich bewußt war, ein Wejen höherer Gattung zu geleiten. Dort am Ende 
der einen Längstafel hatte man fir Mylord einen Platz rejerviert, doch bevor er 
geruhte ihn einzunehmen, ließ er das Auge noch einmal forjchend durch den Raum 
ichweifen, erfannte ihre winzige Wenigfeit und grüßte jehr verbindlich herüber. Zu 
dumm, denn natürlich ward fie nun gleich wieder dunfelrot, und das entging weder 
ihrem Nachbarn lints, noch ihrer Nachbarin rechts. Erſterer blickte erjtaunt, legtere 
beunruhigt, beide aber behielten fie ihre Gedanken für ſich. 

Kathlin jelber war es, die, nachdem fie fich im ftillen eim bißchen über ſich 
geärgert hatte, munter das Geipräch wieder aufnahm. Sie zählte die Schüffeln, die 
berumgereicht wurden, hoffte, fie werde nicht genudelt in Colombo anlangen, fam auf 
die einfache Penſionskoſt zu jprechen und dann auf die jehr magere, die ihr Bridget 
bereitet hatte. 

„Irish stew war ihre höchſte Leistung,“ erklärte fie lachend, „ich glaube, wenn 
fie dies bier jehen könnte, fie friegte Krämpfe.“ Und nun ward den beluftigt 
Horchenden Bridget in naturgetreuer Wortmalerei vor Augen geführt. 

„Kleine,“ jagte Wird. Ponfonby, in jcherzhaftem Drohen den Finger hebend, 
„ih fürchte, Sie find boshaft.“ 

„Doch nicht,” verficherte Kathlin treuberzig, „am allerwenigjten, wo Bridget, 
die Urenfelin de3 gewaltigen Brian Born, in Betracht fommt. Sie it juft die befte 
Seele von der Welt, aber über fie nicht zu lachen, das brächte jelbjt ein Engel vom 
Himmel nicht fertig. Und nun — merfen Sie’3 wohl, Mrs. Ponſonby? — die 
gejättigte Menſchheit bat fich jo ziemlich wieder verlaufen, da muß ich mir notwendig 
dieſes Wunder von einem Speijefaal ein bißchen näher betrachten. Sie erlauben 
do?“ 

„Aber jelbjtverftändlich!“ 

„But. In fünf Minuten bin ich wieder — hm!* 

Sie war hurtig von ihrem Stuhl aufgejprungen und jah ſich nun unverjehens 
Mr. Stanhope gegenüber. 

„O weh! Num babe ich Sie erfchredt,“ rief er aus. „Da werden Sie mir 
am Ende den Gefallen gar nicht erweilen, um den ich zu bitten fam?“ 

„Was iſt's?“ erfundigte fie fich in etwas unficherm Ton. 

„sch wäre Ihnen zu unendlichen Dank verpflichtet, wenn Sie mich mit Ihrer 
Reifegejellihaft befannt machen wollten.“ 

„Gewiß — gern. Mrs. Ponſonby, Sie gejtatten — dies ift Mr. a . 
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Während die alte Dame mit einem freundlichen: „How do you do?“ dem 
Ankömmling ihre magere Hand entgegenjtredte, wandte fih Kathlin in der Abfıdt, 
die Vorftellung zu wiederholen, nach Herren Rieger um und fand feinen Platz leer. 

‚Komisch,‘ dachte fie, ‚es fieht ja gerade aus, als hätte er vor der neuen 
Bekanntichaft Reißaus genommen — aber nein, fein Diener bat ihn abgerufen, mie 
e3 jcheint. Ein wunderjchöner Hindu — alles weich wie Sammet an ihm, die Haut, 
die Augen und die Bewegungen. Himmliſch diefer Salaam, den er ausführt. Die 
Hände gegen die Stirn gehoben, tiefe Verneigung — ‚Herr, bein Sklave erftirbt in 
Demut zu deinen Füßen‘ — jo was liegt drin. Wenn ich Herr Rieger wäre, mir 
würde es zu Kopfe fteigen, aber der — na, ihm iſt's natürlich nichts Neues mehr — 
ſteckt jolch eine Ehrfurchtsbezeugung ein wie ein andrer ein Kopfniden. Netter Mann 
übrigens, und nun — Mrs. Ponſonby bat in Mr. Stanhope den Neffen einer 
Jugendfreundin entdedt, das trifft fich ja ganz famos.‘ 

Lächelnd ftahl fie fich von danmen, um mit naiver Freude am Schönen jeht 
diejen, jet jenen Gegenſtand näher ins Auge zu fallen. Die abdedenden Kellner 
ftörten fie ebenjomenig dabei wie vereinzelte Gruppen von Mlitreijenden, die fich von 
dem Tiſchgeſpräch, in das fie fich eingejponnen hatten, nicht trennen konnten. ben 
batte fie das prächtige Büfett mit jeinen kunſtvoll gegoſſenen Meſſingfüllungen 
betrachtet, nun warf fie im Vorübergehn dem reihornamentierten Klavier einen Blid 
zu und bob ihn dann bewundernd zu den Gemälden, welche in die Wandungen des 
gewaltigen Lichtichacht3 eingelaffen waren. Mit einem Lächeln auf den leichtgetrennten 
Lippen und jo andachtsvoll verjunfen jtand fie da, daß ſie ordentlich eim bißchen 
zujammenfchraf, al8 Herrn Paul Riegerd Stimme neben ihr jagte: 

„Run, find Sie zufrieden, gnädiges Fräulein?“ 

„Das wollte ich meinen,“ rief fie aus. „Ich fände es bloß jchade um all die 
Herrlichkeit, falls das Schiff einmal untergehn follte.“ 

„Sie haben wohl ein bißchen Angſt?“ fragte er nedend. 

„Für mih? O bemwahre,“ lachte fie übermiltig, „ich werde in meinem Bette 
jterben und erjt noch fünfumdneungig Jahre alt werden, das hat mir Granna DO’Rourke, 
die Here von Innisfallen, prophezeit, als ich noch ein Kind war.“ 

„Sünfundneunzig? Tauſend! Da dürfen Ste aber nicht Hagen!“ 

„Sch tat's doch. Dh! Ich babe meine bittern Tränen geweint, weil ich jo früh 
ſchon dahin jollte.“ 

Er lachte und meinte dann: „Innisfallen — das iſt ein Juwel von eimem 
Eilande.“ 

„Sie kennen es? Sie waren dort?“ 

„Roc vor kurzem. Ich ging im der Abſicht, ganz Irland zu bejuchen, und 
fam von den Seen von Killarney nicht fort.“ 

Sie ſah ihn glüdjelig lächelnd an. ‚Ich babe mir nie viel aus grauen Augen 
gemacht,‘ dachte fie, ‚aber was für einen jchönen Ausdrudf die feinen doch haben.‘ 

Laut jagte fie: „Ach mein liebes Killarney — ich werde e3 wohl niemals 
wiederjehen.“ 

„Niemal3? Ich glaube gar,” rief er aus. „Gibt's denn heutzutage noch Ent- 
fernungen?“ 
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„Kür Leute, die kein Geld haben und obendrein noch Frauenzimmer find —. 
ja,“ antwortete fie, und dann drehte fie haftig den Kopf nach der Richtung Hin, wo 
fich joeben Mr. Stanhope von Mrs. Ponſonby verabſchiedete. 

Sehr verbindlich tat er das, und jet fam er daher mit jener ruhigen Würde, 
die ihn nun einmal auszeichnete. Er hatte ihr offenbar eine Botjchaft von der alten 
Dame zu bringen, aber — wunderbar! — auf halbem Wege blieb er plößlich ftehn, 
warf einen Zurzen, fcharfen Blick herüber und jchwenkte rechts ab. 

‚Der Blick galt Heren Rieger,‘ jagte ſich Kathlin, ‚und nun will ich wetten, 
die beiden kennen einander und fönnen ſich aus irgend einem Grunde nicht ausftehn.‘ 
Dann flog ſie, Mrs. Ponjonby beizufpringen, die fich ‚etwas mühſam von ihrem 
Stuhle erhoben hatte. 

Allein noch vor ihr langte Paul Rieger an. „Das ift für die ganze Dauer 
der Reife mein Amt,“ verficherte er fröhlih. „Mrs. Ponjonby, darf ich bitten?“ 
Damit reichte er der gerührt Tächelnden alten Frau den Arm, um fie zum Saal 
hinaus und die Treppe zum obern Promenadendeck hinan zu führen. Hier hatte er 
raſch einen gejchütten Winkel ausfindig gemacht. Ahmed, jein Diener, mußte zwei 
Dedjtühle für die beiden Damen herbeiſchaffen, und erjt als an deren Komfort gar 
nichts mehr fehlte, ging er ſelbſt, auf dem Sonnended jeine Nachmittagszigarre zu 
rauchen. 

„Das ift eim wirklich liebenswürdiger Menſch,“ ſagte Mrs. Bonjonby, ihm 
wohlgefällig nachblidend, „man braucht ihm mur in die Augen zu jehen, um zu wiſſen, 
dab alles, was er jpricht und tut, ihm aus dem Herzen fommt.“ 

Kathlin nidte, denn das war durchaus auch ihre Meinung, aber jie fand im 
ftillen bei fich, daß Mr. Stanhope ebenfalld ein liebenswiürdiger Menjch jei, und fie 
jah nicht ein, warum, wie dies doch der Fall jchien, die eine Liebenswürdigfeit die 
andre abſtieß. 

Fünf Minuten lang hatte fie bereit3 über diefen Punkt nachgegrübelt, ala die 
alte Dame etwas zögernd die Frage tat: 

„Wußten Sie, daß Mr. Stanhope die Reife mitmachen würde, Miß Kathlin?“ 

„Bewahre,“ rief Kathlin heftig errötend. „Wie aus der Erde gewachien ftand 
er plößlich nor mir, ich befam ordentlich einen Schreden.“ 

„Warum denn einen Schreden?“ 

„Nun — wenn man jemand am andern Ende der Welt glaubt — aber jetzt 
bitte, bitte, Mrs. Ponjonby, drehen Sie den Kopf ein bißchen nach rechts! Die 
pfeilerartigen Felſen dort drüben, juft wie drei Finger, die zum Himmel weiſen — 
jollten das wohl die Needles jein?“ 

„Bweifellos, Kind,” nidte die alte Frau, und bei fich jelber dachte fie: ‚Es 
wäre ja jammerjchade, aber ich fürchte, die Kleine ift ein Hader.‘ 
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fünftes Kapitel. 


Das war gejtern ein unvergleichlicher Tag gewejen. Die Sonne hatte von 
einem wolfenlofen Himmel herabgeftrahlt und das Meer mit jo janftmütigem Rauſchen 
das Stampfen der Majchine begleitet, daß nirgends auch nur der leijefte Gedanke an 
Seekrankheit aufgefommen war. Bei den Mahlzeiten hatte man den großartigiten 
Appetit entwidelt, auf dem Verdeck ſich in den verſchiedenſten Völkerzungen aufs 
lebhaftefte unterhalten, und für Kathlin war es ein Hauptipaß gemejen, in ihren 
Sefjel zurücdgelehnt dem Kauderwelich zu laujchen und die einzeln und in Paaren 
an ihr vorüberwandelnden Menjchen zu betrachten. 

Da waren beweibte und unbeweibte angloindijche Offiziere, die nach fürzerm 
oder längerm Aufenthalt in der Heimat zu ihren Pflichten zurüctehrten, da waren 
etliche langrödige clergymen, da war ein holländijches Ehepaar, das jich erft ın 
Batavia an das Land ſetzen laffen würde, da war eine junge Schottin, die es zu 
ihrem Gatten in den Herenfefjel von Aden z0g, da war ein lungenkranker Füngling, 
der in Kairo Heilung juchte, da war eine auftraliiche Familie, die, auf einer Kleinen 
Spritztour um die Welt begriffen, Amerifa und Europa bereit3 erledigt hatte und 
num, bevor fie in Sydney auf ihren orbeern ausruhen konnte, noch notwendig erſt 
Indien, China und Japan abtun mußte. Ihr gehörte Lady Klara Bere de Bere 
an, die im Wirklichkeit Miß Miller hieß, nicht im Debrett und auch nicht im Burke 
ftand, wohl aber einmal in den gothaiſchen Kalender gelangen würde, da ſie ſich in 
Dresden mit einem deutjchen Grafen verlobt hatte. Ein ganzes Rudel Kinder war 
da, da3, verjchiedenen an Bord befindlichen Elternpaaren angehörend, zeitweilig der 
Obhut zweier jogenannter Neijeammen anvertraut war, zweier Jchligäugiger Chine- 
ſinnen beißt das, die in ihren Pumphoſen einen ungeheuer männlichen Eindrud 
madhten. Da war — ja, was war da gejtern nachmittag nicht alles vergnüglic 
auf den Beinen gewejen, hatte promeniert, geflirtet und fich mit mehr oder weniger 
Eifer und Grazie an allerlei Spielen beteiligt. 

Beim Shuffleboard, wo es jih darum handelt, mittel3 eines jchaufelartigen 
Geräts aus etwa zwölf Schritt Entfernung runde Bleifcheiben in quadratische Felder 
zu ftoßen, die man auf die Deckplanken gezeichnet, hatte auf Herrn Riegers Beran- 
lafjung auch Kathlin Iuftig mitgemadt. Dieſem Sport hatte fih Mr. Stanhope 
ferngehalten. Als aber hernach die Aufgabe gejtellt wurde, Heine Sandjäde in die 
numerierten Vertiefungen eines Brettes zu jchleudern, war er ihr Partner gemeien, 
und Herr Rieger hatte durch Abwejenheit geglänzt. Daß der eine der Herren nicht 
mit Genuß in der Nähe des andern atmen fonnte, war ihr im Lauf des Abend? 
immer flarer.geworden, und weil fie feiner der beiden Antipathien recht geben fonnte, 
jo nahm fie ein Rätſel mit in den Schlaf hinüber, das ihr zu dem allertollften 
Traum verholfen hatte. 

Laut lachend war fie gegen Mitternacht in ihrem ſchmalen Bettchen im die 
Höhe gefahren und hatte dann gleich rechts und lint3 mit den Händen nad einem 
Halt haſchen müſſen, um nicht aus ihrer Höbe hinabzuftürzen. Die ſchöne Meeres 
ftille von gejtern war nämlich, um mit Leſſing zu reden, nur „das Titelblatt zu 
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einem Orkan“ gewejen. Es gehörte ja jchon etwas dazu, ein jo tadellos gebautes 
und recht3 und links mit Schlingerkielen verjehenes Schiff wie den „Prinz Adalbert“ 
in unangenehm fühlbare Bewegung zu verjeßen, allein dieſes Etwas war jet in 
reichlihem Make vorhanden. Das donnerte und bliste von oben herab, brüllte 
dumpf von unten herauf, heulte um die Schiffswände, pfiff durch die Tafelung, 
jtampfte, lärmte, polterte, rajjelte in ohrbetäubender Weije. 

‚Na, das wird morgen hübjch werden,‘ jagte fi) Kathlin und meinte, vor 
dem Spektakel nicht wieder einjchlafen zu fünnen, aber bevor fie jich’3 verjah, war 
e3 ihr doch gelungen. 

Mrs. Ponſonby ward e3 nicht jo gut. Sie lag die ganze Nacht mit wachen 
Augen und erlebte im Geifte die gräßlichften Schiffsfataftrophen. Als beim 
dämmernden Tageslicht die Planken noch ziemlich dicht jchienen, atmete fie auf, aber 
als fie ein Stündchen jpäter Kathlin von ihrem Olymp herunterturnen jah, rief ſie 
entjeßt: 

„Beſtes Kind, was haben Sie vor?“ 

„Ich will, jo gut es geht, in meine Kleider balancieren,“ antwortete Kathlin, 
und dann jtieß fie in ihrem Bemühen, vor dem Waſchtiſch Pojto zu faſſen, mit der 
Stirn gegen den Spiegel. 

„O meh!“ Hagte die alte Dame. 

„Schadet gar nichts,“ lachte Kathlin. 

„Sie werden unfehlbar ſeekrank werden bei dem furchtbaren Schaufeln!“ 

„Bewahre! Das Schaufeln ift mein Höchftes, einmal auf dem Muckroß-See 
bab’ ich's jo toll getrieben, daß mein Kahn umkippte.“ 

„Sind, Kind! Aber Sie konnten ſchwimmen?“ 

„Rein, nur am Kiel fejthalten konnte ich mich, bis der Mac Carthy Mor kam, 
mich zu retten.“ 

„Das klingt jo märchenhaft.“ 

„War's auch. Ich Hatte ſchon alle Hoffnung aufgegeben, da fam er direkt 
aus jenem Waſſerſchloß. Er hieß nur nicht Mac Carthy Mor, jondern —“ 

Der Name blieb umverftändlih, denn Kathlin hatte plöglih den Kopf in die 
Waſchſchüſſel geſteckt. Als nach einer Weile da3 Planjchen aufhörte, erfundigte fich 
Ders. Ponfonby, die mit gejpanntem Geſichtsausdruck dagelegen hatte: 

„Wie hieß Ihr Retter?” 

„Dr. Stanbope.“ 

„Oh! Daher datiert aljo die Belanntichaft?“ 

„3a, e3 war jujt an meinem fünfzehnten Geburtstag. Bridget hätte mir's 
nie vergeben, wenn ich ertrunfen wäre, deshalb verehrte fie Mr. Stanhope auch wie 
einen Gott.“ 

„Und Sie?“ 

„Ob! Ich,“ entgegnete Kathlin, ihr Kraushaar in Angriff nehmend, „ich begreije 
auch gar nicht, wie einer eine Antipathie gegen ihn begen fann.“ 

„Sit denn das der Fall?“ 
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„sh — weiß nicht, ich — meine nur, ih — Da fällt der Kamm Bin’ 
Wahrhaftig, bei diefen ſchwankenden Bodenverhältnifjen einen anftändigen Haarknoten 
zuftande zu bringen, das ift faft ein Ding der Unmöglichkeit.“ 

„Sie jollten es aufgeben und fich wieder hinlegen.“ 

„Behüte! Ich muß fehnellftens auf Deck und mir den großartigen Waſſertumult 
anſehen. Mein alter Mudroß-See konnte jo was nicht.“ 

„Auf Ded,* entgegnete Mrs. Ponſonby in etwas zaghaftem Ton, „ja, gebt 
denn das?“ 

Kathlin drehte fi ganz beftürzt um. „Geht's nicht?“ fragte fie haſtig 
„Muß ich — ſoll ih — wünſchen Sie, daß ich Ihnen Gejellichaft leifte?“ 

„Um Himmelswillen — nein. Sol eine felbftjüchtige alte Perſon bin id 
denn doch nicht. Ich denke nur, daß bei dem fchweren Seegang kaum eine einzige 
Dame oben jein wird.“ 

„Das jchadet ja nichts.“ 

„An fich nicht, aber Sie allein — unter lauter Herren?“ 

„Sie find mir ja alle ganz fremd, außer Herrn Rieger und Mer. Stanhope,* 
lachte Kathlin, „und die werden mich doch nicht auffrefien.” 

„Sch weiß nicht, diefer Mr. Stanhope — er ijt ja freilich Jenny Stanhope 
Neffe, aber —“ 

„Wie? Sie mögen ihn auch nicht?“ ftieß Kathlin außer fich hervor. „Da: 
begreife ich nicht! Nein, Mrs. Ponſonby, das begreife ich nicht, denn er ift ein wirklich 
netter Mann.” 

„Run, das mag ja jein —“ 

„Rein, es ift jo, er tut ſehr — jehr viel Gutes. Als damals Tom Bradı 
ftarb, mein armer Heiner Tommy, da bat er ihm einen Sarg machen Lafjen.“ 

„Auf Ihren Wunſch hin?“ 

„OH! Ich hatte ja Fein Recht, einen Wunjch zu äußern. Ich erzählte ihm blos 
von der Roheit der Mutter, die gejagt Hatte, ſolch ein Baby könne wohl jo im die 
Erde. Sie wolle ſich der Nachbarin Obſtkorb leihen und es darin nach dem Friedhof 
von Aghadoe hinauftragen.“ 

„Entſetzlich!“ 

„Das rief auch Mr. Stanhope, und dann ging er ſofort hin, einen kleinen 
hübſchen Sarg zu beſtellen. Das zeugt doch von Edelmut?“ 

Mrs. Ponſonby war nicht jo ganz bereit, Died zuzugeben. Wenn fie fich die 
Blicke vergegenmwärtigte, mit denen der befprochene Herr gejtern ihren Schüßling 
verfolgt hatte, jo fand fie es gar nicht unmwahrfcheinlich, daß jener damals ftarf im 
eigenen Interefje gehandelt habe. Kathlins offenbare Befangenheit in feiner Gegenwart 
hatte ihr auch fchon zu denken gegeben, und da3 Heine Ding num jo begeiftert jem 
Lob fingen zu hören, jchien ihr grumdverdächtig. 

Trübjelig jann fie ein paar Sekunden über die Pflichten einer Duenna nad 
und meinte dann, ſich mühſam aufrichtend: 

„Es iſt doch wohl richtiger, ich gehe mit Ihnen nach oben.“ 

„Das fehlte noch!” rief Kathlin entrüftet. „Mrs. Ponſonby, das leide ih 
unter feinen Umftänden.“ 
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„Deine liebe Miß Kathlin, ich habe doch num einmal verjproden, Sie zu 
behüten.“ 

„Und ich verjpreche Ihnen, ganz artig zu fein und nicht zu Schaden zu 
fommen.“ 

„Sie find ein liebes, gutes Kind, aber — hm! — ich habe jo eine dee, daß 
diefer Mir. Stanhope ich lebhaft für Sie interejfiert.“ 

Die Behauptung gab Kathlin einen fleinen Stoß, jo daß fie fich ſetzen mußte, 
auch ſchoß ihr dabei das Blut in die Wangen. . 

„Da! Nun werden Sie rot,“ nidte Mrs. Ponſonby. 

„ah! Es ift zu dumm,“ entgegnete Kathlin und lachte halb ärgerlich, halb 
verlegen, „aber ich kann's nun einmal nicht lafjen. Es ijt mir noch immer zu peinlich, 
wenn ich daran denfe.“ 

„Wenn Sie woran denfen?“ 

„Ach! Mrs. Ponſonby — aber nicht wahr, Sie behalten’3 für ſich?“ 

„Selbjiverftändlih. Was war's denn?“ 

„Er — er wußte ja damals nicht, wie alt ich war, und da — denken Gie 
doc bloß! — mit fünfzehn Jahren hat er mir da einen —“ Sie brach tief- 
errötend ab. 

„Einen Heiratsantrag gemacht?“ vollendete Mrs. Ponjonby. 

Kathlin nidte nur ſtumm. 

„Und was haben Sie ihm erwidert?“ 

„Run, ich habe ihm gejagt, was für ein Baby ich wäre, und er hat fich 
geihämt, umd ich habe mich auch gejhämt und —“ 

„Wenn er num heute wieder anfragte?“ 

„sch bitte Sie, Mrs. Bonjonby, er wird doch nicht! Es muß ihm ja juft die 
peinlichfte Erinnerung jein.“ 

„Wer weiß?“ 

„Sch weiß es, ich fühle es, ih — Mes. Ponſonby, Sie haben ja gar feine 
Ahnung, was für ein ftolzer Mann er ift! Überdies Habe ich ihm auch noch gejagt, 
daß ich erftens wahrſcheinlich gar nicht heiraten würde und zweitens unmöglich einen 
Engländer nehmen fönnte.“ 

„Erſtens — zweitens,” lachte Mrs. Ponſonby. „Sie Kindskopf!“ 

„Sch darf aljo gehn,“ jchmeichelte Kathlin. 

„sa, Kind, was fol ich dazu jagen? Es ijt eigentlich unverantwortlich von 
mir, aber —“ 

„Sie erlauben e3 doch, Sie gute, liebe Mrs. Ponſonby,“ fiel ihr der Quäl— 
geift Luftig in die Nede. „Dafür fchide ich Ihnen auch jogleich Ihren Tee herein. 
Auf Wiederfehn! Auf Wiederfehn!” Und mit der nächſten Welle, die das Schiff 
auf die Seite legte, flog Kathlin zur Tür hinaus. 

‚Sie ift fein Rader, jondern ein Kindskopf,‘ tröftete fih Mrs. Bonfonby, ‚und 
die Kindsköpfe beijchügen fich häufig am beften jelbjt.‘ 

Als Kathlin in den Speijefanl trat, erwies fich diejer derartig menfchenleer, 
daß fie fich ganz verdußt ihrem Freunde, dem Oberfteward, zumandte mit der Frage: 

„Sch bin wohl last not least?“ 
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„Nee bewahre,“ jchmunzelte der Mann, „Miß Mac Cartbn find die allererite, 
die jich heute ans Frühſtück wagt.“ 

„Bon den Damen meinen Sie?” 

„Bon den Pafjagieren überhaupt.“ 

Mit erftauntem Kopfichüitteln nahm Kathlin an einer der Tafeln Platz. ‚Und 
das nennt ſich nun Herr der Schöpfung,‘ dachte fie, während fie ſich ein Spiegele 
zu Gemüte führte. ‚Schon Mr. Stanhepe hätte ich's nicht zugetraut, und wieviel 
weniger num diefem Herrn Rieger! Ein Hüne, in den mein fleine® Ich dreimal 
bineingebt, fühlt bei dem bißchen Gewadel jchon ſchwächliche Anmwandlungen, legt 
fih womöglich hin und wird ſeekrank! Schade — d. h. Menſchen find wir ja alle, 
und daß mir’3 heute jo gut ſchmeckte wie geftern, will ich nicht behaupten — einerlei, 
ichade ift’3 doch! Du lieber Himmel, wozu gehört man denn eigentlich zum ftarten 
Geſchlecht? — Meinetwegen brauchten ja die Wände nicht jo toll auf und ab zu 
fteigen, und das gichtifche Gezitter, da8 der ganze Saal heute an fich hat, ift eflig, 
aber — Na ja, ich glaube, ich habe jetzt nachgerade auch genug davon.‘ 

Damit jprang fie auf, und dem Oberſteward, der mit einem Beefſteak -heran- 
dienerte, lebhaft abwinfend, eilte fie zur Saaltür hinaus. 

‚Brahlhang,‘ ſchalt fie fich, ala ihr auf der Treppe zum obern Promenadended 
ein leichter Schwindelanfall fam, ‚das habe ich num davon!‘ 

Allein fie ward der Schwäche Herr, und einmal im die frijche Luft und auf ihren 
Dedituhl gelangt, war gleich alles wieder gut. Bier fehlten jene eigenartigen und 
immer etwas woiderlichen Gerüche, von denen die Innenräume jelbjt des prächtigiten 
Dampfers nie ganz frei find, und bier war der Menſch fein jcheinbar zwecklos bin 
und her geftoßenes und durchrütteltes Stüd Möbel mehr, bier ward er zum Be 
berrjcher der aufgeregten Elemente, und vor diefem erhabenen Gefühl hielt kein 
niedrigeres ftand. Luſtig war's, nun den Wind pfeifen, fauchen und heulen zu hören, 
herrlich, die empörten Wogen daher braujen zu ſehen, wie fie ſich in wilder Halt 
überftürzten, das Schiff zu verderben. Als ob fie auch nur das geringfte ausgerichtet 
bätten, die troßigen Verbündeten! Ein bißchen rechts und nun eim bißchen lints 
neigte fich der Koloß, um alsbald wieder hoch und ftolz emporzufteigen und — ein 
Charakter, unbeirrt durch die Leidenjchaften, die ihn umtojen — feine gerade Bahn 
weiter zu verfolgen. 

Mollig in ihren Sefjel hingeſchmiegt, half Kathlin mit kämpfen und mit ftegen, 
und als ein rechter Dämpfer wirkte es auf ihre frohgemute Stimmung, als ihr 
einfiel, daß fie ich geftern abend zu einem Beſuch in der zweiten Kajüte verpflichtet 
hatte. 

‚Ach du lieber Gott,‘ jeufzte fie, ‚fie werden mich wohl gar nicht brauchen 
fönnen, aber na — ein Wort tft ein Wort.‘ 

Damit machte fie fich auf die Reife, und es war eine ziemlich lange Neije mit 
vielen Hindernifjen, denn nun ſie micht mehr ſolidariſch mit dem Schiffe vorging, 
ward ihr der Kampf gegen Wind und Welle ungleich jchwerer. Hin und her gepufft 
ward fie, jet ein Stredchen vorwärtägejchnellt, jeßt in irgend einer Ede fejtgebannt, 
den Hut mußte fie mit der einen Hand fafjen, mit der andern die Kleiderröde raffen, 
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die jie bei jedem Schritt beengen wollten, und tüchtig zerzauft und atemlos langte 
jie an ihrem Bejtimmungsort an. 

Fräulein Löffle fand fie in der altbefannten Kabine, die jene jet mit zmei 
Engländerinnen teilte. Da alle drei Inſaſſen der Seefrantheit zum Opfer gefallen 
maren, jo berrjchten unbejchreibliche Zuftände. 

„ch Kindchen, Kindchen,“ ſtöhnte die vielerfahrene Gouvernante, die jebt 
grünlichgrau im ihren Kiffen lag, mit einem Gefichtdausdrud, ala babe fie alle 
Hoffnung Hinter ſich gelaffen, „wenn ih Ihnen raten joll, bleiben Sie draußen. 
So was ſteckt an. Ich hatt’ es ja jelber nicht geglaubt, wollte vorhin ganz vergnügt 
aufftehn, aber als es da über mir losging — es ijt gräklich, wie jo was anſteckt!“ 

„Ja, kann ich denn gar nichts für Sie tun, Löfflehen?“ fragte Sathlin 
zagbaft. 

„Ach nein, mit mir iſt's aus. Wenn das Schiff micht untergeht, jo habe ich 
doch nach all den Rippenftögen morgen ficherlich feinen heilen Knochen mehr im Leibe. 
Danfen Ste Gott, daß Sie auf Ihren Füßen ftehn fünnen, und gehn Sie — gehn 
Sie nur, d. h. Ihren Goethe, den nehmen Sie lieber mit. ch weiß nicht, ob es 
die rote Einbanddede ift oder das Bild auf dem Umſchlag. ‚Stet3 des Lebens 
dunkler Seite abgewendet wie Apoll,‘ muß ich immer denfen, und das ärgert mich 
icheußlich. Jawohl, nur in die Tafche damit! Dante jchön, und nun auf Wiederjehn, 
Kind — vielleicht in einer andern Welt!“ 

Die Anftelungsgefahr hatte wirklich nahe gelegen, Rathlin mußte, draußen 
angelangt, ein paarmal heftig jchluden, dann, die Hand auf das Herz gepreßt, tief, 
tief Atem ſchöpfen. Als darauf das Riſiko nicht mehr allzu ſtark ſchien, Hopfte fie 
bei Frau Belle an. 

Auch Hier jah es nicht gerade heiter aus, aber wenigftens ftrich durch das 
offene Fenſterchen frische Luft herein. Die junge Norwegerin lag, von heftigen Kopf: 
ichmerzen gepeinigt, im Bett, und jede Frage, die ihr munter herumſpielendes Töch— 
terchen an fie richtete, war ihr zur Laft. Kathlins Vorjchlag, die Kleine ein Stündchen 
in ihre Obhut zu nehmen, wirkte daher erlöjend. 

„Sie liebes, gutes Fräulein, wie ſoll ich's Ihnen danken,“ murmelte die 
Leidende, und die Heine Thelma ließ fich ohne Widerrede binausgeleiten. Nur ihre 
Lieblingspuppe nahm fie zur Gejellichaft mit, die verjtand nämlich norwegiſch, dazu 
war ihre neue Beſchützerin, die fie jonft jehr lieb hatte, weil fie jo reizend mit ihr 
ipielen fonnte, doch zu dumm. 

Hand in Hand ging es treppauf. Als es oben auf dem Verdeck jo greulich 
wadelte, daß Thelma gar feinen Halt für ihre Füßchen fand, da lachte fie aus» 
gelafjen, ala fte jedoch plöglich einmal umverjehens auf ihr Näschen purzelte, da 
ichrie fie, ala ob fie am Spieße ftäfe. Nun ward fie auf den Arm genommen, und 
dad war wunderſchön, nur ein wenig ängftlich, denn fie war dem lieben Fräulein 
mit den blauen Augen und dem frullig fraujen Haar doch wohl zu ſchwer. Es ging 
gar nicht recht vorwärts, und jest gab’3 einen tüchtigen Stoß und — nein, hin— 
gepurzelt waren fie doch nicht, aber fie ſaß auf einmal einem großen Herrn auf dem 
Arm — noch viel größer ala Onkel Henrik — und der große Herr jagte etwas zu 
dem lieben Fräulein. Was er wohl jagte? 
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„Es fehlte nicht viel, und Sie wären mit der Stirn gegen die Reling gejchlagen, 
gnädiged Fräulein,“ jagte Paul Rieger vorwurfsvol. „Andre Leute haben ſchon 
Mühe, ſich allein auf den Beinen zu halten, und Sie fchleppen ſich noch mit 
Kindern.” 

„Alſo nicht ſeekrank?“ war alles, was Kathlin darauf entgegnete, und dabei 
empfand fie ihr jelbft zum Staunen eine Genugtuung, als habe ihr jemand ein kolt: 
bares Gejchent gemacht. 

„Sch glaube gar!” lachte Paul. „Wie fommen Sie darauf?“ 

„Ob! Ihr Frübftüdsteller war noch jo hübſch rein, und der Oberſteward 
meinte —“ 

„Solch ein ſchwarzer Verleumder! Hat mich doch um ſechs Uhr früh erft im die 
Klappe kriechen jeden, und wenn man jchläft, kann man bekanntlich nicht frühftüden.‘ 

„Was haben Sie denn heute nacht gemacht?“ 

„Wetterftudien oben auf der Kapitänsbrüde.“ 

„Ah! Da Hätte ich auch fein mögen!“ 

„Ob Ihnen der Wind doch nicht vielleicht zu — ſchneidig geweſen wäre?“ 
erwiderte er beluftigt. „Man hatte nämlich alle Mühe, den Kopf zwiſchen ben 
Schultern zu behalten, und ohne Teerjade ging’s abjolut nicht.“ 

„Bah! Ein Regenmantel hätte ’3 ficherlich auch getan,“ meinte ſie jchmollend. 
„Über jo etwas iſt natürlich immer nur für die Herren. Unſereins muß derweilen 
im dumpfen Zoch liegen und verrüctes Zeug träumen.“ 

„So? War's verrüdt? Ich kann nicht Klagen, ich babe von Ihnen geträumt.“ 

„Hahaha! Und ich von Ihnen. Doc, hier ift mein Stuhl. Thelma, kommit 
Du nun zu mir?“ 

Aber Thelma ſah die Arme nicht, die fich ihr entgegenftredten, jo tief war fie 
noch immer in ftaunende Betrachtung de3 großen Herrn verfunfen. 

„Kinderaugen find unerbittlich,“ erklärte diejer, fich niederlafiend und das 
Puppchen auf jein Knie hebend. „Halbwegs hat mir die Heine Perjon meine Ver— 
worfenheit nun fchon vom Geficht abgelejen, allein das genügt ihr noch immer nicht. 
In welcher Sprache kann man fich ihr verftändlich machen?“ 

„Auf norwegiſch.“ 

„Bedaure! Da muß jchon das Räderwerk hier für die Unterhaltung jorgen.‘ 
Damit knipſte er feine Uhr auf und bot fie der entzückt zugreifenden Seinen zur 
Beihtigung. „So! Die wäre verforgt,“ meinte er dann lächelnd, „und nun, dar 
ich fragen, gnädiges Fräulein, worin fi in Ihrem Traum geftern nacht meine Ber 
rücktheit äußerte?“ 

„Ob! Sie jpielten Shuffleboard,“ antwortete fie lachend, „und zwar jtiehen 
Sie ftatt einer Bleiſcheibe einen Menjchen herum.“ 

„Retter Zeitvertreib — das muß ich jagen! Und wer war mein Opfer?“ 

„Dr. Stanhope.“ 

„Aha!“ machte er in trodenem Ton, während fein heiterer Blick ſich ver 
finfterte. 

„Ich glaube,“ jagte fie halb fe, Halb zaghaft, „Sie künnen ihm nicht gut 
leiden?“ 
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„Das wäre höchſt undankbar von mir,” entgegnete er kühl, „denn er bat mir 
einmal unbefannterweife einen wichtigen Dienft geleiftet.“ 

„Drollig,“ lachte fie, „mich Hat er nämlich einmal unbekannterweiſe aus dem 
Mudroß-See gezogen.“ 

„In der Tat?” 

„sa, ih war eben am Ertrinten.“ 

„sch auch.“ 

Sie jah ihn ein wenig argwöhniſch an. Aber nein, er fcherzte nicht, fein 
Gefihtsausdruf war tiefernit. 

„Ja, dann begreife ich bloß nicht, warum Sie ihm jo gefliffentlich aus dem 
Wege gehn?“ plate fie heraus. 

„Pardon! Ich gehe nicht ihm aus dem Wege, jondern der Erinnerung an 
eine fatale Epifode meines Lebens,“ 

Die Erklärung verftimmte Kathlin. Das mit dem Ertrinfen war höchſt wahr- 
ſcheinlich bildlich zu nehmen, aber eine wichtige Dienftleiftung blieb immer eine 
wichtige Dienftleiftung, und Herr Rieger war gerade der allerlegte Mann, dem fie 
Selbjtfucht oder gar Undank zugetraut hätte. Deshalb bekam ihre Antwort auf jeine 
Srage, wie lange es denn jchon ber jei, daß fte in jo ungemitlicher Were des Herrn 
Engländers Befannijchaft gemacht habe, etwas entſchieden Zurechtweijendes. 

„Drei Jahre,“ ſagte fie, „genau drei Jahre, aber ich werde es ihm nie ver- 
gefien. Ein Engländer ift er ja, doch der allerbefte, der mir noch begegnet ift.“ 

So! Nun hatte er feine Lektion, nun mochte er fie fich hinter das Ohr jchreiben. 
Das tat er auch mit offenbarem Verdruß in der Miene, jaß dann noch ein paar 
Sekunden ſchweigend und erinnerte fich plößlich, daß er dem Kapitän auf dem 
Sonnendeck einen Bejuch verfprochen habe. Er ftand aljo auf, händigte ihr Thelma 
ein, verbeugte fih — nicht halb jo anmutig wie fein Diener — und ging dahin — 
zweimal jo groß und jo breit wie jein Ahmed und zwanzigmal ediger in jeinen 
Bewegungen. 

Weg war er. Zu dumm, gleich jo pifiert zu fein! Ein Hüne von einem 
Mann, mit fo etwas Überlegenem im Wejen, daß man gleich beim erften Blick auf 
rejpeftvolle Gedanken fam, und da lief er nun bin, weil ein Eleines unbedeutendes 
Mädchen ihm mit der Stednadel die Haut geritt hatte! 

Thelma ärgerte fich auch über ihn. Sie hatte augenfcheinlich auf jeinem Knie 
beſſer geſeſſen als auf ihrem (Kathlins) Schoß, und ihre Heine filberne Uhr gefiel 
dem Prinzeßchen auch nicht annähernd jo gut wie feine große goldene. Es blidte 
ganz hochmütig auf das fleikige Räderwerk herab, verzog das Mündchen, runzelte das 
Stirnchen und jagte etwas — das Kathlin natürlich nicht verftand. Dadurch ungnädig 
geftimmt, wiederholte das Kind jein Kauderwelſch mit ſtarker Tonverjchärfung. Als das 
noh immer nicht3 nüßte, deutete e3 durch Strampeln an, daß es zu Boden gejeßt 
zu werden wünſchte. Kaum aber ftand es, da lag es auch jchon und kollerte dahin 
wie ein Gummiball, was jehr drollig ausſah, aber offenbar mwehtat, denn nun erhob 
es ein mörderiſches Gejchrei. Da half fein Tröften, fein Kiffen, fein Streicheln. 
„Mama!“ fchrie e8. „Mama, Mama!“ Zur Mama mußte man es alfo wohl oder 
übel zurüdtragen. 
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Und das war fein kleines Stüd Arbeit. Wenn der Herweg Kathlin jchon 
jchwer geworden war, jo ward ihr der Hinweg mit dem jammervollen Geheul im 
Ohr noch ungleich ſaurer. Mit dem rechten Arm mußte fie den Schreihal® um: 
Hammern, mit der linken Hand ihren Hut vor den Attaden des Sturmes fichern, 
und dabei wollte noch jede Welle, die angerollt fam, ihr den Boden unter den Füßen 
rauben und fie zu einem PBurzelbaum nötigen. Nahezu am VBerzweifeln war fie, ala 
fie in einer Entfernung von wenigen Schritten den jungen Helleſen gewahtrte. 

„Bott jei Dank!“ rief fie, ihm über die ausgejpannte Schnur hinweg, die das 
Promenadendek der erjten von dem der zweiten Klafje trennte, das Kind hinhaltend. 
„Warum find Ste uns nicht zu Hilfe gelommen?“ 

„Ach!“ verficherte er jtammelnd. „Sch merkte erjt im legten Moment, dab 
Sie Mühe hatten — und dam die Barriere hier — ich wußte nicht recht —“ 

„Darüber jteigt man weg,“ meinte fie luftig, „oder man friecht drunter dur.“ 

„a, wenn man für den erjten Platz bezahlt hat.“ 

„Himmel, wie forreft! Da hätten wir uns aljo getroft Arme und Beine brechen 
können — Thelma und ich?“ 

„Aber Mi; Mac Carthy, wenn ich Ihnen doch ſage, dab ich erſt im aller: 
legten Moment —“ 

„Run, wir wollen ihm vergeben, nicht wahr, Thelma — unter der Bedingung, 
da er Dich jebt wundervoll unterhält. Das arme Kind war nämlich unter die 
Taubſtummen gefallen, deshalb meinte es auch jo bitterlich.“ 

„Kommen Sie nicht ein bißchen mit herüber?“ fragte er in beweglichem Ton. 

„Wo denken Sie hin?“ entgegnete jie jchalfhaft. „Ich habe ja für dem zweiten 
Platz nicht bezahlt.” 

„Pfui! Das iſt graufam, Miß Mac Carthy!“ 

„Ich bin auch grauſam. Wenn die armen kleinen Thelmas hinpurzeln und 
ſich wehtun, dann lache ich nur, nicht wahr, Thelma?* 

„Werden wir Sie menigftens heute nachmittag auf ein Stündchen bei uns 
ſehen?“ 

„Zweifelhaft, Herr Helleſen. Ich habe nämlich eine Pflegebefohlene unten in 
der Kabine — d. h. eigentlich bin ich ihre Pflegebefohlene, aber die Biscaya ftellt 
alle Verhältnifje auf den Kopf. Ich muß auch jetzt rajch einmal zu ihr hin.“ 

„Hat’3 nicht noch ein paar Minuten Zeit?“ 

„Bewahre! Ich habe fie jchon zu lange vernachläſſigt. Im übrigen mag ich 
den Standort hier auch nicht recht.“ 

„Barum denn nicht?“ 

„Oh! Es fallen mir zu verrüdte Dinge dabei ein, z. B. die große chinefiiche 
Mauer und der Sommernadhtstraum. Haben Sie den Sommernadhtätraum ſchon 
einmal gejehen, Herr Helleſen?“ 

„Kein, MiE Mac Carthy.“ 

„sch aber in Limerid. Es war mein erjtes und einziges Theaterftüd, und 
ich habe Tränen dabei gelacht. Hahaha! Adieu, Herr Hellejen!“ 

Damit lief ſie jo eilig davon, daß fie um ein Haar mit Herrn NRieger 
zujammengeprallt wäre, der an der Reling lehnte. 
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„Oh!“ machte fie — „Pardon!“ er in einem Ton, daß fte bei ſich dachte: ‚So 
ein Brummbär! Er ift noch immer nicht drüber meg.‘ 

In ihrer Kabine angelangt, befam fie aber jofort jein Lob zu hören. 

„Sie können fich volljtändig beruhigen, Herzchen,“ ward fie von Mrs. Ponſonby 
empfangen, die ziemlich matt zwijchen ihren Kiffen lag, „mir geht nichts ab. Herr 
Rieger bat in der rührendſten Weiſe für mich gejorgt. Sehen Sie nur die Biskuits, 
den Wein und den ganzen Berg Literatur bat er mir gejchidt, und Dank ihm ift 
die Stewardeß von einer Aufmerfjamfeit, daß ich in meinem Leben nicht jo gut 
bedient worden bin.“ 

‚Und über jo einen Mann bat man fich num geärgert,‘ dachte Kathlin reuig 
bei ſich. Laut jagte fie: „Gräßlich bejchämend für mich, die ich mich zwei Stunden 
gar nicht um Sie gekümmert babe. Aber jet bleibe ich bei Ihnen!“ 

„Kindchen, eben fängt auf dem Promenadendef die Kapelle an zu konzertieren 
— bören Sie’3 wohl?“ 

„a,“ nidte Kathlin, „mag fie kongertieren. Ich bleibe hier.“ 

„Es foll da oben eine gräßliche Leere herrſchen,“ Tächelte Mrs. Ponſonby, 
„und die armen Burſchen brauchen ein Auditorium.“ 

„Sie haben Herrn Rieger, und der verdient’s, daß ihm die Muſik ganz allein 
zugute fommt. Was darf ich Ihnen vorlejen?“ 

„Belten Dank, Herzchen, ich möchte wohl ein wenig jchlafen.“ 

„Das jagen Sie nur fo!“ 

„Rein, nein. Es iſt mein voller Ernit.“ 

„a, wenn Sie mir jo den Stuhl vor die Tür ſetzen —“ 

„Deine liebe gute Kleine, laufen Sie nur jchnell, ſonſt entgeht Ihnen die 
Leonoren-Duvertüre!* 


Sechstes Kapitel. 


Ganz jo Elein wie Kathlin vermeint, war das Auditorium nun doch nicht. 
Die auftraliihe Familie Hatte fich eingefunden. Mr. Miller ſtützte die wankenden 
Schritte feiner Gattin, die ältefte Tochter lag malerisch in einen Dedjtuhl bingegoffen 
und hatte migbilligende Blide für ein Badfiih-Schweiterchen, das luſtig mit einem 
brittichen Offizier flirtend an der Reling lehnte. Ein paar gleichfall3 auferjtandene 
Anglo⸗-Inder leifteten fich einen Geſundheitsſpaziergang, indem fie ſich tant bien que 
mal den Bewegungen des Schiff3 anpaßten. Mit vorgeftredten Hälfen immer binter- 
einander her jagend und torfelnd, waren fie jchon ein halbes Dutzend Mal an Kathlin, 
die wieder in ihrem Triumphſtuhl ſaß, vorübergejchoffen, als fie anfing, die beiden 
unmwiderjtehlich zu finden. 

‚Sie haben jo etwas in dem quittengelben Gefichtern, als ging's auf Tod und 
Leben,‘ jagte fie jich, ‚und dieſe jpinnenartige Langbeinigkeit dabei. Ich halt’ es nicht 
aus, ih — ba! Da kommen fie jchon wieder!‘ 
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Haftig in die Tajche greifend, riß fie ihren Goethe heraus nnd hielt ihn fid 
vor die lachenden Augen, bis die beiden Havelod3 vorübergeflattert waren. Dann 
flog ihr Kopf herum, denn Herrn Niegerd Stimme hatte ein bißchen ſpöttiſch neben 
ihr gejagt: „Sie fcheinen fich hier auf eigene Fauft ja herrlich zu amüſieren.“ 

„Ah! Sie find’s!" rief fie erfreut. „Ja, kann man ſich was Drolligeres 
denfen? Sollte man die beiden nicht lebendig einfangen und in ein Theaterftüd tun?“ 

Darin ftimmte er ihr kopfnidend bei. „Aber Sie leſen ja Goethe,“ meinte er 
dann mit einem überrajchten Blick auf das Buch in ihrer Hand. 

„Bis jeßt habe ich ihn bloß als Fächer benußt,“ erklärte fie lachend, „aber 
leſen muß ich ihn — ja, lernen fogar. Möllerhen hat ihn mir eigen® zu dem 
Zwecke verehrt.“ 

„Und nun wollen Sie glei daran?“ 

„Es ift wohl richtiger, Möllerchen meinte, ich würde auf dem Schiff jo viele 
Mußeitunden haben, und ſechs Tage habe ich nun jchon jchändlich verbummelt.“ 

„Ra, dann feien Ste nur recht fleißig!“ 

Lächelnd ging er feiner Wege, und im der frohen Überzeugung, daß er nun 
endlich drüber weg jei, machte fie ſich daran, ein recht leichtes und möglichft luſtiges 
Gedicht auszuwählen. Als er nach einem PViertelftiindchen wieder in ihre Nähe kam, 
hatte fie gefunden, und die Augen tanzten ihr im Kopf vor Freude. 

„Es ift das tolljte Zeug, das ich noch je gelejen habe,“ lachte fie, „ich glaube, 
Ihr Goethe war ein bifichen übergejchnappt, ala er es jchrieb!“ 

„Erlauben Sie mal,“ bat er verwundert, und das Buch in die Hand nehmend 
laß er: 


Liebhaber in allen Geftalten. 


„sch wollt”, ich wär’ ein Fiſch, ch wollt’, ich wär’ ein Pferd, 

So hurtig und friid; Da wär’ ich dir wert, 

Und kämſt du zu angeln, O wär’ ich ein Wagen, 

Ich würde nicht mangelı Bequem dich zu tragen; 

Sch wollt’, ich wär’ ein Win, Ich wollt’, ich wär’ ein Pferd —“ 


So Hurtig und friſch. 


„Und das foll von Goethe fein?“ unterbrach er fich jtaunend, 

„Sch hätt’ e3 auch nicht geglaubt,“ verficherte fie vergnügt, „aber es paßt mir 
wundervoll — juft wie für mich gejchrieben iſt's!“ 

Und die Ellenbogen auf das nie, das Kinn in die Hände jtügend, begann 
fie mit Feuereifer: „Ich wollt’, ich wär’ eim Fiſch, jo munter und friſch — id 
wollt’, ich wär’ — ich wollt’, ih wär’ —“ Hier hob ſie den Schelmenblid und 
erichraf vor der finftern Miene, mit der er jich zum Gehen wandte. 

Daß fie ihm, der ſich ſchon ſeit dem erften Moment ihrer Belanntjchaft den 
Kopf darüber zerbrach, ob fie das reizendfte, findlichite Gejchöpfchen unter der Sonne 
oder die allerraffiniertejte Kleine Kofette jei, mit ihrer Iuftigen Bemerkung jchwer: 
wiegendes Material für die lettere Annahme gegeben hatte, konnte fie natürlich nicht 
ahnen, deshalb blieb jie ganz bejtürzt da fiten und wartete ab, bis er wiederfam. 

„Herr Rieger!” rief fie ihn dann zaghaft an. 
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„Snädiges Fräulein?" Er trat ein wenig zögernd näher. 

„War e3 das, was ich über das Gedicht jagte, was Sie verdroß?* 

„Was mich verdroß?“ 

„sa, ja, ein bißchen verdrieglih waren Sie — und fein Wunder! Ihren 
großen Goethe übergejchnappt zu nennen, das war geradezu eine Impertinenz 
von mir!“ 

„Aber, gnädiges Fräulein,“ rief er ärgerlich lachend, „wie dürfen Sie mich 
nur für ſolch einen Pedanten halten? Gerade weil ich in bezug auf das Gedicht 
ganz Ihrer Meinung war, konnte ich nicht begreifen, warum e3 Ihnen jo wundervoll 
paſſen und juft wie für Sie gejchrieben jein jollte.“ 

„Und deshalb jahen Ste mid jo — jo böfe an?“ 

„Ob! Ih muß taufendmal um Verzeihung bitten, aber wenn ich etwas nicht 
fapieren fan, dann ſchneide ich Gejichter.“ 

„gu drollig,“ lachte fie; „da war ja gar nichts zu fapieren. Die Verschen 
paffen mir, weil fie aus lauter Wiederholungen beftehn und leicht zu lernen find. 
Den Fiſch Habe ich längſt an der Angel, und das Pferd wird auch bald im 
Stall fein.“ 

„Nochmals Berzeihung!” 

„O bitte!“ 

- „Darf ih nun einmal fragen, wie es Mrs. Ponjonby geht?“ 

„Ich dankte, jo ziemlich. Ste hatte für meine geringen Dienjte feine Ver— 
wendung, weil ein gewiſſer Herr Rieger jo großartig für ſie hatte forgen lajjen.“ 

„Snädiges Fräulein machen fich über mich Iuftig?“ 

„O gewiß nicht,“ rief fie mit entrüftetem Kopfichüitteln. „Ich kann das nicht 
genug bewundern. Eine alte Frau, die Sie nicht einmal kennen —“ 

„Die aber viel von meiner Mutter hat.“ 

„Wirklich?“ 

„Jawohl, und nicht nur äußerlich. Hätte ich es nicht mit allen Mitteln 
gehindert, meine Mutter hätte auch längft den Weg zu mir nach Indien und dort 
ihr Grab gefunden.“ 

„Warum denn ihr Grab?“ fragte Kathlin erjchroden. 

„Solch gewaltige Veränderungen im Klima und in der Lebensweile werden 
alten Leuten nur zu leicht verhängnisvoll,“ antwortete er ernft. 

„Ach Gott! Wenn fie’? wüßte!“ 

„Beier, dab jie’3 nicht weiß, jet, nun an der Sache nichts mehr zu 
ändern ijt.“ 

Sie ſaß ein paar Sekunden, in bedrüdtem Schweigen vor ſich hinjtarrend. 
„Sch will doch einmal nach ihr ſchauen,“ erklärte fie plößlich aufftehend, und Paul 
war e3, als jähe er den Engel der Barmherzigkeit dahinjchweben. 

Als ſie zurückkehrte, fand fie ihn in ihr Buch vertieft. 

„Run, haben Sie da3 Gedicht zu Ende geleſen?“ erfundigte jie fich. 

„Ja — und Sie au?“ 

„Rein.“ 
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„Dann warten Ihrer aber noch Überrafchungen. Hören Sie nur: 


Wär’ ich gut wie ein Schaf, 

Wie der Löwe jo brav, 

Hätt! Augen wie's Lüchschen 

Und Lijten wie's Füchschen. 

Wär’ ich gut wie ein Schaf u. j. m.“ 


„Uber nein,“ rief fie lachend, „da kommt man ja auf ganz rejpeftloje Gedanfen' 
Wiſſen Sie mir nicht? Würdigeres von Ihrem Goethe?“ 

„O doch,“ nidte er, blätterte ein Weilchen und bot ihr dann das Gedict: 
„Gefunden.“ 

„Vorleſen!“ bat fie, und er las mit ſolcher Innigkeit, daß ihr ganz ſtill und 
feierlich zumute ward. 

„Herrlich,“ erklärte fie, als er ſchwieg. „Geben Sie jchnell her!“ 

„Und empfehlen Sie fich,“ vollendete er Lächelnd, indem er ihr das Bud 
reichte. 

„OH!“ machte fie ein wenig verlegen. „Es ift nur — ich wollte die Betonung 
nicht gern aus dem Ohr verlieren.“ 

„Al right! Auf Wiederjehn denn!“ 

„Auf Wiederfehn und — Herr Rieger?“ 

„Snädiges Fräulein?“ 

„Wenn ich’3 weiß, darf ich's Ihnen aufjagen, nicht wahr?“ 

„Selbftverjtändlih — ich werde mid glücklich ſchätzen!“ 

„Aber werden Sie mich auch Forrigieren?“ 

„Das will ich meinen! Meit unnachfichtiger Strenge.“ 

„Hu! Nun fürchte ich mich aber!“ 

Sie lachte, und er lachte auch, als er feine Dedpromenade fortjegte. Gut, 
daß er dem allerliebjten Heinen Ding das alberne Gedicht ausgeredet hatte. So 
etwas von verliebter Narrheit traf man jo leicht in Verſen nicht wieder an. Ihr 
war das nicht Klar geworden — oder doch? Ja, wer mochte es willen? „Liebhaber 
‚in allen Geftalten‘ — das las fich unzweideutig genug, aber — bah! Ein Kind las 
über jo etwas weg. Nur daß jie fein Kind mehr war, jondern eine Siebzehnjährige! 
Die jedoch noch mit Kinderaugen in die Welt blidte — ja, mit Kinderaugen, da? 
ließ er ſich nun einmal nicht ausreden! — Da ſaß fie, beide Hände gegen bie 
Ohrchen gepreft, und mit einem Eifer bei der Sache, daß jie von ihm nichts hörte 
und — halt! Doch! Jetzt hob fie das reizende Gefichtchen und warf ihm im Xor- 
übergehn einen Schelmenblid zu — juft jo einen, wie ihn vorhin der junge Menſch 
befommen hatte. Hm! Das hatte er für den Moment vergefjen gehabt. Doch wohl 
eine Kofette aljo — natürlich eine SKolette. Zwei Anbeter hatte fie hier auf dem 
Schiff jhon am Bändel — neben dem grünen Jüngling noch den ehrenmwerten Mr. 
Stanhope, der heute aus jo guten Gründen mit einem Brummſchädel in der Koje 
lag. Übrigens — Henter nochmal — was ging es ihn an? Es konnte nur das 
ewige Einerlei diefer Waſſerwüſte jein, was jeinen Gedanten eine jo eimtönige 
Färbung gab! 


Tr rn — — nn - 
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Ürgerlich ftieg er zur Kapitänsbrücke hinauf und blieb oben, bis es Zeit war, 
jih für das Gabelfrühftüd ein wenig berzurichten. Als er dann aber auf der 
unterften Stufe der Treppe, die vom Sonnended führte, ein Perſönchen figen jah mit 
einem offenen Buch im Schoß, rief er doch recht beftürzt: „O weh! gnädiges Fräulein!“ 

„Hat das aber lange gedauert!” lachte Kathlin auffpringend. „Hätte ich mich 
vor dem Kapitän nicht gefürchtet, ich wäre nach oben gefommen, mein Penſum aufs 
zuſagen.“ 

„Gnädiges Fräulein, ich bin untröſtlich!“ 

„Bah! Scadet ja gar nichts. Aber num bitte, ganz jchnell! Sonft fliegt mir's 
doc noch wieder aus dem Kopf!“ 

Da ftand er als geftrenger Schulmeifter und mußte immer Erampfhaft in das 
Buch jehen, damit die andächtig zu ihm aufichauenden blauen Märchenaugen ihn 
nicht um feine ehrbare Würde brachten. Rührend war ihr Bemühn, fich, was die 
Betonung betraf, feinem Mufter anzupafjen. Einige fleine droflige Sprachſchnitzer, 
die mit unterliefen, erhöhten nur die reizvolle Wirkung, und das „Herrlich!“ mit 
dem er ihr am Schluſſe lohnte, fam aus aufrichtigem Herzen. 

Das ſah fie, klatſchte jubelnd in die Hände, riß ihren Goethe an ſich und lief 
davon. 

‚Wenn dies Kind eine Kofette ift, jo bin ich eim Flirt,‘ ſagte jich Paul Rieger, 
während er ihr etwas langjamer folgte. 

Als fie fünf Minuten jpäter nebeneinander im Speiſeſaal jaßen, fühlte er 
plöglih das zwingende Bedürfnis, über die Perfönlichfeit des grünen Jünglings 
näheres zu erfahren. Er erfundigte ſich daher, während er ihr eine Schüffel reichte, 
mit ſchönem Gleihmut in der Miene, wer. denn der junge Herr geweſen fei, dem fie 
beute früh die Heine Thelma ausgeliefert habe. 

„Thelmas Onkel,“ antwortete fie, durch die Erinnerung heiter geftimmt, „ein 
Herr Hellejen.“ 

„Auch ein Norweger demnach?“ 

„Oder ein Philifter, wie Sie wollen. Er ift von einer tadellojen Korrektheit, 
würde lieber fterben, als ohne jpezielle Erlaubnis in die erfte Kajüte eindringen, für 
die er nicht bezahlt hat.“ 

„sa, hatten denn Sie — Sie ihn dazu aufgefordert?“ 

„Bewahre,“ lachte fie, „dazu fehlte mir ja der Atem, jo wie dad Schiff mid 
bin und ber warf. Über herzensfroh wäre ich doch gemwejen, wenn er aus eigenem 
Antrieb den Sprung über da3 Seil getan hätte, um mir Thelma abzunehmen.“ 

„Ah, ich verjtehe! Unverantwortlich von dem Menjchen! Eine ernſte Zurecht- 
weijung hätte er verdient gehabt, aber Sie lachten ihn nur aus, wenn ich mich recht 
entjinne?* 

„Rein, e3 war dieje chinefiiche Mauer von einer Schnur, die mich auf jo tolle 
Gedanken brachte. Wiſſen Sie, was mir einfiel?“ 

„Run?“ 

„Der Mann aus dem Sommernadtstraum, der die gemalte Wand darftellt, 
und durch defjen gejpreizte Finger die beiden närriſchen Geſchöpfe ſolch verrüdtes 
Zeug bindurchflöten. Sie erinnern ich?“ 
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„O ja,“ antwortete er mit merklicher Kälte im Ton, „Herr Hellejen repräjen- 
tierte aljo den Pyramus und —“ 

„Um Himmelewillen!“ fiel fie ihm lachend in das Wort. „Nein, jo jchlimm 
war's nicht gemeint. Ein bißchen philifterhaft ift ja Herr Hellefen, aber jold eine 
Karifatur wie der Pyramus ift er doch noch lange nicht!“ 

‚Aus dem Mädchen werde ein andrer Hug,‘ jagte ſich Paul Rieger in heller 
Verzweiflung; aber die Löjung des Rätſels aus der Hand zu geben, daran dachte er 
doch nicht. Gelegenheit, jeinen Scharfjinn an der Deutung ihres Charafter8 zu üben, 
ward ihm auch noch genug, denn den ganzen Tag blieben die beiden jo ziemlich auf: 
einander angewieſen. 

Zehn Uhr abends war ee, als Kathlin ganz leiſe die Tür ihrer Kabine auf: 
drüdte und auf Zehenſpitzen eintrat. Allein gleich der erſte Blick zeigte ihr Mrs. 
Ponjonby, die mit wachen Augen im Bett lag. 

„DO meh! Num habe ich Sie doc aufgewedt,* meinte erſchrocken bie Kleine. 

„Rein, Kind,” verficherte die alte Dame, „es ift nur, daß der Schlaf nicht 
fonımen will.” 

„Sie haben fich meinetwegen beunruhigt?” 

„Auch nicht, ich wußte ja, Sie waren gut aufgehoben in Herrn Riegers 
Geſellſchaft.“ 

„War ich auch,“ nickte Kathlin vergnügt. „Ich wollte, Sie hätten mit uns 
auf dem Sonnendeck ſein können!“ 

„Ich? Ach lieber Gott!“ Mrs. Ponſonby lächelte ein Rn trübe. 

„Sie fühlen ſich doch nicht ſchlechter?“ forjchte Kathlin bejorgt. 

„O nein! Die Glieder tun einem ein biächen weh, wenn man jo lange liegt, 
doch das gibt fich wieder. Erzählen Sie nur, wie war's denn da oben?“ 

„Herrlich! Alle Wolfen verflogen, und eine Sternenpradht — davon haben 
Sie feine Ahnung. Herr Rieger weiß übrigend am Himmel Beſcheid wie in feiner 
eigenen Tajche. Er wäre überhaupt lieber Gelehrter geworden, ftatt Kaufmann, aber 
einer mußte doch die Leitung des Gejchäfts übernehmen — der ältefte Bruder hatte 
nämlich gar feine Luft dazu.“ 

„Rein?“ 

„Nein, weder Luft noch Talent. Er bat fich die meifte Zeit feines Lebens 
auf dem Meere Herumgetrieben in einer Macht, die er felber führte, und — denken 
Sie nur wie jchredlich! — da Liegen jo ganz — ganz verloren im Indiſchen Ozean 
zwei Inſeln, St. Paul heißt die eine und Amfterdam die andre. Dort in der Nähe 
it er plöglih am Herzſchlag geftorben, und ftatt feine Leiche in das Meer zu ver: 
jenten, haben feine Matrojen fie nah St. Paul gefchafft und hoch, hoch oben neben 
einem Kraterbeden begraben. Überläuft’8 einer nicht, wenn man fich ſolch ein welt: 
verlornes Grab vorjtellt? Seine Menjchenjeele Iebt auf der nel, Seeichwalben, 
Albatrofje, Raubvögel ftreifen darüber hin, auf dem öden Felſen brüten die Pinguins, 
und munderjelten einmal zieht in der Ferne ein einjames Segel — Da!” unterbrach 
jich die Heine Schwägerin erichroden, ala fie Mrs. Ponſonby Teicht zuſammenſchauern 
jah. „Nun babe ich Eie glüdlich jo weit, dab Sie ſich graulen!“ 
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„Richt doch,” entgegnete die alte Dame mit mattem Lächeln. „Ich laſſe mir 
dag einjamjte Grab in der alten Mutter Erde gern gefallen, aber der Gedanke, in das 
Meer verjenkt zu werden —“ 

„Scheußlich!“ lachte Kathlin. „Das verbitten wir uns nachdrücklich. Wir 
wollen überhaupt nicht fterben, wir mollen leben — ad, fo Iuftig leben! Laſſen 
Sie und nur raſch einjchlafen, Mrs. Bonfonby, dann wird’3 deſto fchneller 
morgen. — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Gleichzeitig mit Kathlin Hatte auch Paul Rieger die Kapitänsbrücke verlaſſen, 
um ſeine Kabine auf dem obern Promenadendeck aufzuſuchen. Lautlos wie ein 
Schatten huſchte vor ihm Ahmed, ſein Diener, hinein, entzündete mit einem Finger— 
druck auf den Schalthebel neben dem Bett zwei elektriſche Glühlampen und ftand 
dann der Befehle jeine® Herrn gewärtig, eine prächtige dunkle Geftalt, mit leicht 
vorgeneigtem Antlig und einem Ausdruck grenzenlojer Ergebenheit in den edel- 
gejchnittenen Zügen. | 

„Ahmed, mein Sohn,“ jagte Baul auf Hinduftanifch, „ich bedarf Deiner nicht 
mehr. Geh ſchlafen und zwar ftrede Dih in das Bett da unter dem meinen. 
Eine gute dicke Memfahib hat fich, wie ich höre, tadelnd darüber geäußert, daß ich 
meinen Diener ‚mie einen Hund‘ — das find ihre eigenen Worte — vor meiner 
Türſchwelle jchlafen Tieße.“ 

„Die Memjahibs und die Mißſahibs,“ entgegnete Ahmed mit ernfter Miene 
und einem Schatten von Verachtung in den Mundwinteln, „jind gleich den Papageien, 
Sahib. Sie reden viel und denken wenig. Nimmermehr würde es dem elendejten 
aller Sklaven geziemen, in dem Gemache feine Herrn zu nächtigen.“ 

Damit machte Ahmed jeinen ehrfurchtsvollſten Salaam und verſchwand. 

Paul lachte leife in fih hinein. ‚Sehen Sie wohl, meine verehrtefte Mrs. 
Miller,“ murmelte er, ‚daran ift gar nicht? zu ändern, der elendeite aller Stlaven 
weiß zu genau, was er will.‘ 

Nun ftand er ein paar Minuten abwartend, dann, leiſe die Tür öffnend, 
breitete er eine pelzgefütierte Neijedede über die Geftalt des bereit3 Entjchlummerten, 
denn — zum Henker! — es fam doch nicht auf eins heraus, ob diejer jeiner 
Paſſion, fih vor Türjchwellen zum Schlaf auszuftreden, unter dem Gluthimmel 
Indiens frönte oder in einem zugigen Dampfer! 

In den nicht allzuffeinen, in ſchmucken, hellen Farben gehaltenen Raum zurüd- 
gefehrt, den er allein bewohnte, fand er, daß er noch gar keine Luft verjpüre, ſich 
hinter die rotjeidenen Vorhänge feiner Koje zurüdzuziehen. Alſo warf er ſich auf 
das Sofa, zündete eine Zigarre an und blidte, während durch die noch offenen 
Fenſter der Seewind kühl hereinftrih, träumerifh in die Rauchringel, die er 
emporbliee. Es waren aber nicht jo jeher Rauchringel als Bilderrahmen, und 
aus einem jeden guckte das reizende Gefichtchen eines Heinen Mädchens, freilich 
immer mit einem neuen Ausdruck. Jetzt war es cin lerneifrige® Schultind, jet 
ein luſtiger Schelm, ein Koboldchen, aus dem man nicht Hug ward, jebt ſprang 
e3 urplöglih vom Tiih auf, um, zu jeiner und einer ganzen Tafelrunde jchwer- 
jälliger Männer Beihämung, einer bleich und matt hinauswanfenden diden Dame 
fein zartes Schulterchen zur Stüße zu leihen, und jegt hatte es bligjchnell die barm- 

15* 
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herzige Samariterin in die Tajche geſteckt und Tachte jo fröhlich über eine drollige 
Geihichte, die der Kapitän zum beften gab, daß diefer erklärte: ‚„Miß Mac Gartby 
ift umjer Sonnenjchein, den haben wir auf dem Schiff bier jo nötig wie das liebe 
Brot.‘ Endlich aber — und dies war das lieblichfte Bild von allen — jtand oben 
auf der Kommandobrüde ein fromm die Wunderaugen zum Sternenhimmel empor: 
jchlagendes Madonnchen, ließ ſich im unendlichen Weltenraum jpazieren führen und 
gab feinen Laut von fih. Bis zuletzt, da flüfterte es leije, wie überwältigt: ‚Der 
liebe Gott! Wie unendlich groß er jein muß!‘ 

Und aus diefem holden Naturkind hatte er den ganzen Tag lang die raffinierte 
Kofette herauszudeuteln gejucht! Zu dumm — jündhaft dumm! Weil er einmal 
betrogen worden war, mußte er nun überall Betrug wittern — freilich, jener Betrug 
war von der Art gewejen — Aber Tod und Teufel! Was hatte die Erinnerung 
mit dem heutigen Abend zu tun? 

Paul Rieger warf ärgerlich die Zigarre beifeite, fprang auf und ſchickte ſich 
an, das Fenſter zu jchlieen, allein draußen war inzwijchen der Mond aufgegangen, 
und die breite GSilberftraße, die er über das Wafler zog, ftimmte ihn wieder 
träumeriſch. 

‚Das Meer erglänzte weit hinaus,‘ murmelte er und ließ ſich halb unbewußt 
das Heineſche Lied durch den Sinn ziehen. Erſt bei den Schlußzeilen angelangt, 
ftugte er, und mit rajch wieder aufloderndem Zorn warf er das Fenſter zu und 
begab ſich zur Ruhe. 


Siebentes Kapitel. 


Eine jpiegelglatte See heute. An der Weftfüfte von Portugal und dem 
ragenden Maurenjchloß Cintra war man bei nachtfchlafender Zeit vorübergedampft, 
und jet — um 11'/s Uhr vormittagg — fam Kap Vinzent in Sicht, um das 
Interefje von der Stewardfapelle abzulenten, die, der vielen Zuhörer froh, ihre 
luſtigſten Weijen in den goldenen Sonnenjchein hineinſchmetterte. Es war nämlich 
wieder eine nette WVollheit auf dem Promenadended. Stuhl reihte fih an Stuhl. 
Man nippte Bonillon, aß Kaviarbrötchen, man las, fticte, häkelte, ſchwatzte, rauchte, 
jpielte Dame und Schach oder man promenierte einzeln und in Pärchen — meiſtens 
in Bären — und flirtete dazu, daß es eine Art hatte. Gräßlich waren bejonders 
hierbei die Kinder im Wege, die einem immer unter den Füßen herumliefen und juft, 
wenn man Urjache Hatte, fie zum Kuckuck zu wünjchen, irgend eine Albernheit zu 
verfünden famen. Willy hatte ſolch eine Menge Möven gejehen, und Jackie gar 
einen Delphin, weiß und braun gefledt wie Beh, die Hub, auf Großpapas Weide 
in Yorkſhire u. ſ. w. Ja, e3 war gräßlich für die jugendlichen Onkel und Tanten, 
für die ältern Schweftern und Brüder, aber es war auch gräßlich für die Heinen 
Willys, Jackys, Pollys, Millys, Teddys, Gertys, Tottys und Freddys, die für 
ihren jchönjten Neuigfeitsfram jo gar feine Abnahme fanden, bis fie ein liebes Heines 
Fräulein entdecten, das alles ganz gern hören mochte. Es ftand an der Reling 
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und fchaute nach dem alten Berg aus, der Kap hieß, und weil Willy ihm nicht ganz 
gut jehen konnte, jo nahm fie ihn auf den Arm, und da famen Jady und Polly 
und Milly und Teddy und Gerty und Totty und Freddy auch gleich angelaufen 
und wollten wifjen, was e3 wäre. Und auf dem Kapberg jtand ein Haus — Freddy 
jagte, e8 wäre ein Schloß, und an dem Schloß wäre ein Leuchtturm, aber das war 
noch gar nichts. Unter dem Kapberg in dem Meer da ſchwamm jo was herum, 
da3 wäre ein Wrad, jagte das Tiebe Fräulein, und ein Wrack wäre ein faput- 
gegangenes® Schiff, und da wären auch mal Menjchen drauf gemwejen, ob die fich 
wohl gerettet hätten? Freddy, der immer jo naſeweis war, glaubte e3 nicht, aber 
da3 liebe Fräulein glaubte e3; fie würden wohl ans Land geſchwommen fein, jagte 
fie. Das hätte ihnen ja gar nicht? genüßt, jagte Freddy, denn von dem jteilen 
Berg da wären fie ja doch gleich alle wieder ind Waſſer gepurzelt, und weil er jo 
frech dabei lachte, gab ihm Milly einen Puff, und er pufite Milly wieder, jo tüchtig, 
daß fie auf die Erde fiel und an zu weinen fing. Da fam ein furchtbar großer 
Herr gegangen, der wollte mit Freddy jchelten, aber Freddy Friegte es mit der Ungjt 
und Tief ganz jchnell weg. 

So weit Willys Reflerionen. Der furchtbar große Herr jeßte die jäh ver- 
ftummte Milly auf ihre Füßchen und meinte dann launig: „Ich lange wohl eben 
rechtzeitig an, eine Völkerſchlacht zu verhüten, oder find’3 Tauter Briten, gmädiges 
Fräulein?“ 

„Sch weiß es nicht,“ entgegnete Kathlin lachend, „engliich ſprechen fie jeden- 
falls alle.“ " 

„Kommen Sie nicht ein bißchen mit auf die Kommandobrücke?“ erkundigte fich 
Paul in beweglihem Ton. 

Sie warf einen Schelmenblid im Kreis herum, der zu fragen ſchien: ‚Wo 
fafje ich meinen großen Anhang?‘ Willy, Fady, Poly, Milly, Teddy, Gerty und 
Totiy Hatten auch jofort begriffen und erklärten begeiftert, fie gingen alle mit auf 
die Kommandobrüde. 

„Oho!“ rief Paul, der ſchon marjchbereiten Rotte Korah in den Weg tretend. - 
„Das riskiert nur lieber nicht. Wen der Kapitän da oben nicht brauchen kann, den 
nimmt er einfach beim Kragen und plumpft ihn ins Meer.“ 

Daß Kathlin jo luſtig dazu lachte, raubte diejen furchtbaren Worten ihre ganze 
Wirkung, und der Heine Willy piepjte von ihrem Arm herunter: 

„Zaptän duter Mann. Willy deſagt: Biſch ein lieber dleiner Terl.“ 

„Bit Du auch!” rief Kathlin. „Bit Du auch, Willy, aber ich glaube, 
wir bleiben doch lieber hier — nicht wahr, Herr Rieger?“ 

„Unter der Bedingung, daß ich Ihnen die Heldenjeele da abnehmen darf,“ 
entgegnete Paul. 

Kathlin wollte ihren Schügling erft nicht hergeben, diejer blicdte auch etwas 
zweifelhaft drein, aber al3 er dann auf des furchtbar großen Herrn Arm noch viel 
höher in der Luft jaß als vorhin, gefiel ihm die Sache doch. Er wurde ordentlich 
ein bißchen aufgeblajen und infolgedefjen ungemein redjelig in feiner Eindlich drolligen 
Weile. Die übrige Eleine Bande wirkte mit ihrer Fragewut und den originellen 
Schlüfjen, die fie aus allem Gehörten zog, auch erheiternd genug, und jo war, als 
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die beiden chinefiichen Mannmweiber kamen, die rebellierende Schar in das Kinder— 
zimmer abzuholen, ein halbes Stündchen gar nicht jo übel bingegangen. 

„Werden wir und nun auch für den Lunch zu ſchmücken gehn?“ fragte Paul. 

„Soll das eine zarte Andeutung fein, daß ich zerzauft ausſehe?“ entgegnete 
Kathlin lachend. 

„Bewahre! Das bringen Sie ja gar nicht fertig!” 

„Oho!“ 

„Nein, nein, ich hab's die ganze Zeit her beobachtet. Während Regen und 
ſprühender Giſcht auf den Köpfen der übrigen Damen alles aus dem Leim brachten —“ 

‚Alles aus dem Leim‘ iſt gut.“ 

„So krullte und fraufte fih Ihr Haar nur um jo troßiger.* 

„Ja, da haben Sie recht, e3 ift ein gräßlicher Troß, der darin ftedt. Wis 
Sind habe ich mich immer wütend darüber geärgert.“ 

„Das faſſe ich nicht!“ 

„Weil Sie meine Schweiter Edith nicht gefannt haben. Die hatte Haare wie 
eine Märchenprinzeffin — glatt, golden, feidenweih und jo lang — die Spigen 
berührten faft die Erde. Weiter weiß ich faſt nicht? von ihr, denn fie ging mit 
Jack O'Rourke nach Auftralien, al3 ich noch ein Baby war. Doch wie ich jie um 
da3 Haar beneidet habe, das ift nicht zu jagen. Blond fonnte ich ja meins nicht 
machen, aber wenigſtens wollte ich doch drauf figen können, und da wuchs e3 num, 
jtatt in die Länge, immer fo — um die eigene Achſe herum.“ 

Er lachte herzlich. 

„Sa, Ste lachen, ich aber wurde ſchließlich ganz wild, ging hin und ftahl 
unjrer Bridget — Sie wiſſen doch Bridget?“ 

„Das Hausfaktotum? Natürlich!“ 

„Die hatte Pomade aus Rindermart — einen Niefentopf, wohl ein Biertel- 
pfund darin — den nahm ich und jchmierte ihn mir —“ 

„Sroßer Gott! Doc nicht ganz?" 

„Rein, aber halb jchmierte ich ihn mir ind Haar.“ 

„Und das Reſultat?“ 

„Das wollen wir lieber nicht ausmalen! — Sehen Sie nur, da drüben tt 
wieder ein Segelſchiff! Das macht doch einen graziöjern Effekt als jo ein qualmender 
Dampfertoloß.* 

„Nautilus umd Walfiſch,“ fagte er und dachte dabei an fie und ſich. „Vor 
ein paar Stunden glitt eines ganz dicht am und vorüber,“ fügte er hinzu, „Doch da 
waren Sie nicht zu finden.“ 

„Bank, daß Sie mich gejucht haben. Ich war bei meiner armen Mis. Ponjonby, 
die wieder eine ſchrecklich jchlechte Nacht gehabt bat. Bon ihr ging ich dann zu 
Löfflechen Hinüber. Wiſſen Sie übrigens, daß der fleine Löffel einen gewifjen Herrn 
Rieger aus Kalkutta kennt?“ 

„Richt möglich!“ 

„Doch! Er ift nämlich einmal in Dehli gewejen, von ihr für ihres Bruders 
Miſſionskaſſe angebettelt worden und hat bereitwilligjt jogleich Hundert Rupien aus 
der Tajche gezogen.“ 
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„Was Sie jagen! Übrigens dämmert mir jetzt jo was in die Erinnerung. 
Der Bruder ift ein Heiner frummbeiniger Herr —“ 

„Das mag fein.“ 

„Und die Schwefter — ein fideles Haus?“ 

„Stimmt auffallend,“ lachte Kathlin. „Nur darf fie nicht ſeekrank fein. — 
Es jcheint, fie hat Ihnen auch ihre Mädchenjchule vorgeführt?“ 

„3a,“ nidte Baul, „und das ijt eine beitere Neminisgenz. Stellen Sie ſich 
ein Zimmer vor, in dem ein paar Dußend Heine braune Mädel an den Wänden 
berum boden. Sie repräjentieren drei Klaſſen. Die erfte, die aus einer ganzen 
Schülerin beiteht, fann leſen und notdürftig jchreiben, die zweite, die drei Köpfe zählt, 
lieſt ftümperhaft und malt Krähenfüße, die dritte hat das Abe noch nicht bewältigt. 
Beim Abfingen der engliichen Nationalhymne folgt jedes der eigenen Melodie, und 
in der Bibelſtunde herrſcht die Anficht vor, der liebe Gott habe Adam und Eva aus 
dem Paradieſe vertrieben, weil fie ihm alle jeine Mangos aufgegefjen hätten.“ 

„Zu toll! Hahaha! Und Löfflechen Hat fich gar nicht ein bikchen vor Ihnen 
geihämt?* 

„Sie lachte ebenjo luftig wie Sie jetzt.“ 

Kathlin lachte noch, als fie auf dem Wege nad) ihrer Kabine mit Dir. Stanhope 
zuſammentraf. 

„Das hätte um ein Haar eine Kolliſion gegeben!“ rief ſie luſtig. „Ich ließ 
mir ja nicht träumen, daß Sie —“ 

„Sie hatten wohl überhaupt meine Exiſtenz vergeſſen?“ fiel er ihr ironiſch in 
das Wort. 

Sie ſah ihm betroffen in das ärgerliche Geſicht und ſchlug ſich dann ganz 
zerknirſcht mit der Hand auf die Bruſt. 

„Oh! Mr. Stanhope,“ rief fie, „was fällt mir da ein!“ 

„So? Fällt's Ihnen jet ein?“ 

„sa — ad ja, ich Hatte verjprochen, während des Promenadenkonzerts mit 
Ihnen Schach zu fpielen, aber — wiſſen Sie, Mr. Stanhope, Sie hätten auch wohl 
fommen und mi daran erinnern können!“ 

„DH! Ich mache nicht gern den Störenfried, und Sie jchienen gar zu angenehm 
unterhalten durch den —“ 

Kathlin blidte überrafcht auf. War es möglich, daß er das Wort ‚Seldjad‘ 
durch die Zähne gejtoßen hatte? Aber nein. Ein Schmähmwort von ſolch einem 
Gentleman? Ste mußte fich verhört haben. 

„Bitte recht — recht Herzlich um Verzeihung, Mr. Stanhope,“ jagte fir, 
„und — nicht wahr? — mir holen die verfäumte Partie nah — heute nachmittag! 
Sa? Bitte! Ich freue mich ſchon darauf.“ 
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Achtes Kapitel. 


Unverwandt ftarrte Kathlin nach der Küfte Spaniens hinüber, aber von dem 
zauberhaften Anblick, den die jchneebededten Häupter der Sierra Nevada im hellen 
Sonnenschein boten, ſah ſie gar nichts. Ihre Augen ftanden voll Tränen, und in 
ihrem Herzen war ein Weh, wie fie es nie zuvor gefühlt — nein, ſelbſt in ihren 
ärgften Heimmehltunden nicht. Von Killarney fort zu müſſen, war ihr furchtbar 
geweſen, aber das Schiff hier verlafjen zu jollen, brachte ihr den Tod. Ja, ja, fie 
ſah es fommen, fie würde jich verzehren, fie würde ſich auflöfen vor Sehnſucht und 
in Italien ihr Grab finden. Herrgott! Italien! Wenn ihr noch vor ein paar 
Wochen einer gejagt hätte, fie jollte Italien ſehen, einen Luftiprung über den andern 
hätte fie gemadt, und nun — fie wollte nicht, fie fonnte nicht! Es war unrecht, 
daß man's von ihr verlangte! In fpäteftens jechd Wochen Fortjegung der Reije auf 
einem andern Schiff? Sie wollte aber auf fein andres Schiff, mit jeder Faſer 
ihres Herzens Bing jie an dem alten „Prinz Adalbert“! Ach, er war fo jhön und 
alle Menjchen darauf jo himmliſch gut — die Norweger, Löfflechen, Mr. Stanbope 
und — Herr Rieger! Sie hatten gut reden — Mrs. Ponſonby und der Doktor — 
würde fie auch auf dem nächjten Schiff einen Herrn Rieger finden, gab's überhaupt 
auf der Welt noch einen zweiten Herrn Rieger? Paul hieß er! Solch ein lieber, Lieber 
Name! Baul — was war dagegen jo ein alberner Eduard, oder langmeiliger 
Arthur? Paul — Paul — Paul! So kurz, jo fnapp, jo klar Hang es. Und was 
ftedte nicht alles darin! Paul! Nur vier Buchſtaben, aber das Wort Mann hatte 
auch nicht mehr. Ein Mann war Paul — groß, gut, Hug, ſchön! Fa, auch jchön 
— von jener wahren Schönheit, die nicht äußerlich in den ſymmetriſch gejchnittenen 
Zügen lag, jondern die von innen heraus das ganze Weſen durchleuchtete. Wenn 
man in jeine Augen blidte, jo ſah man tief auf dem Grunde feiner Seele einen 
wunderjchönen Garten. In dem Garten wandelte feine Mutter, jonjt niemand — 
und zu feiner Mutter dort hinabzufteigen, das war ihr, Kathlins, glühendftes 
Begehren. Seit wann? Das ahnte fie ja nicht, aber Heute früh, als Mrs. 
Ponſonby in jenem verzagten Ton, mit jemer zitternden Stimme, der nur ein 
Unmenſch etwas verweigern konnte, ihr den jchredlichen Vorſchlag gemacht, da mit 
dem fchneidenden Weh, das ihr Herz durchzudt hatte, war ihr wie ein Bligftrabl 
die Erleuchtung gefommen. Ach, fie hatte ſich jo gar nichts dabet gedacht, daß 
fie überall, wo fie ging und jtand, feine Stimme im Ohr gehabt, daß fie, 
bevor fie noch jeinen Schritt gehört, immer ſchon gewußt hatte, er jei da, daß 
fie — ha! 

Kathlin zudte zufammen, und eine heiße Blutwelle ſchlug ihr bis in die Stimm 
hinauf, denn in Perſon neben fie hintretend, fagte der, welcher zurzeit all ihr Denken 
erfüllte, mit lachender Stimme: 

„Alſo da finde ih Sie — fürmlih in nicht? zufammengejchmiegt hinter dem 
Nettungsboot. Muß aber gejtehn, gnädiges Fräulein, daß es ein bißchen unfreundlich 
ift, jo den alten Mulahacen ganz für ſich allein haben zu wollen!“ 

„Mulahacen?“ ftammelte fie abgewandten Geſichts. „Heißt jo der Berg?“ 
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„Die höchſte Schneefuppe drüben — allerdingd. Er wird und nun bald Ade 
jagen, aber für Augenweide iſt trogdem gejorgt. Sehen Sie nur die fliegenden 
Stiche, gnädiges Fräulein, von unferm Dampfer aufgejcheucht, fahren fie jcharenmweife, 
wie Silberichwälbchen über das Wafjer hin!“ 

E3 war ein reizpoller Anblid, der ihr doch jedenfalls neu jein mußte, deshalb 
verwunderte e3 ihm, fie nicht im der gewohnten kindlich lebhaften Weile ihrem Ent- 
züden Ausdruck geben zu hören, und wie er ihr nun forjchend in die Augen jah, 
gewahrte er mit Beftürzung, daß fie geweint hatte. 

„Pardon!“ murmelte er, einen Schritt zurlictretend. „Ich ſtöre wohl?“ 

„Ah nein,“ antwortete fie mit leiſem Aufſchluchzen. „Ich — bin nur jo 
unglüdlich.“ 

„Sollte jemand es gewagt haben, Sie zu beleidigen?“ erkundigte er ſich haſtig. 

„Nein — o nein — ich — ich ſoll vom Schiffe fort — das iſt's.“ 

„Vom Schiffe fort?!“ 

„sch ſoll in Genua die Reife unterbrechen.“ 

„Aber, gnädiges Fräulein — wenn ich nur begreifen könnte —“ 

„Es iſt Mrs. Ponſonbys wegen. Der Schiffsarzt rät ihr dringend, ſich ein 
paar Wochen der Ruhe und der Erholung an der Riviera zu gönnen, bevor fie 
nach Indien weiterreift, und weil fie doch nicht ohne Pflege bleiben kann, jo hat fie 
mich gebeten —“ 

„Sch verſtehe!“ 

Mitten aus ihrem Jammer heraus hätte fie aufjubeln mögen, jo dumpf, jo 
verzweifelt hatte das geflungen. Mit gerungzelten Brauen, ftarr vor ſich in das 
Meer jchauend, ftand er ein paar Sekunden, dann langjam den Kopf wendend, jah 
er ibr voll in das Geficht, und durch den Schmerz in jeinem Blicke dämmerte etwas, 
das ihr Herz mit einer himmlischen Erwartung erfüllte. Wie gebannt hing ihr Auge 
an dem jeinen, ihre ganze Seele war im Ohr, da plöglich ertönte ein vielftimmiges 
Freudengeheul, und die ganze liebe Sinderbande, die ſich auf Zehenſpitzen berbei- 
gefchlichen hatte, umtreifte, der wohlgelungenen Überrafhung froh, jauchzend und in 
die Hände Hatjchend das Paar. 

„Wer zum Kuckuck bat euch geheißen bier heraufzufteigen?* jtieß Paul grimmig 
durch die Zähne, indem er den Heinen Willy, der ihm von hinterrüds die Knie 
umflammert hatte, wie ein Hündchen von fich jchüttelte. 

„Doße Mann mit Furrbart,“ jubelte Willy, der feſt überzeugt war, der 
Angegriffene mache fein Brummbärengeficht nur zum Spaß. 

„So? Einen Schnurrbart bat er ſchon?“ entgegnete Paul zornig. „Dann 
jollte er nachgerade auch wifjen, daß Heine Kinder ganz bejonders auf dem Schiffe 
ſtrengſter Beauffichtigung bedürfen. Sagt ihm das mit einem Kompliment von mir 
und trollt euch!“ 

Allein damit ward er die Bande nicht los. Sie fand es zu wunderſchön hier 
oben, beſonders da Freddy noch zu allem Unglück die drolligen Fiſchvögel entdeckte. 
Die Schauluſtigen ſich ſelbſt zu überlaſſen, wäre gewiſſenlos geweſen; ſo mußte man 
denn gute Miene zum böſen Spiel machen und in der vagen Hoffnung, daß eine der 
würdigen Reiſeammen ſich ihrer Pflichten erinnern werde, ein Kind nach dem andern 
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emporheben, um ihm das Wunder zu zeigen. Darüber fam die Eſſenszeit heran, 
und vor ein paar Hundert neugierigen Ohren ließ ſich's von Herzensheimlichkeiten 
nicht reden. So verhielt man ſich denn ganz ungewöhnlich ſchweigſam, und gleich 
nah dem Tiffin ward Kathlin zu Mrs. Bonjonby gerufen. 

Der guten alten Frau, die fich im einem bedenklich aſthmatiſchen Zuſtande 
befand, waren wegen der Unforderung, die fie an ihre junge Reijegefährtin gejtellt, 
Skrupel gefommen. Die bejhwidhtigte Kathlin, und dann, aus Mitleid, tat fie nod 
ein übriges und verfuchte, die Ärmſte durch Leſen einzujchläfern. Es war eine 
wunderlich mechanijche Leiftung, ihr felbjt fam von dem langen Romanfapitel fein 
Wort zum Bemwußtjein. Sie konnte immer nur denfen: ‚Es tut ihm aud leid — 
ja, es tut ihm leid — im feinen Augen ftand’3 gejchrieben! Er hat mich lieb — 
er bat mich lieb! Kaum glaublich iſt's ja — jo ein großer — großer, herrlicher, 
bimmlischer Mann folch einen dummen Heinen Gudindiewelt — aber wahr iſt's dod, 
er bat mich lieb, er hat mich lieb! Er wollte mir's jagen, als die Kinder famen! 
Bei Tiih hat er mich aud ein paarmal fo angejehen, jo — jo — ich weiß nicht 
wie, aber gewiß — gewiß, er hat mich lieb! Wenn nur die Zeit nicht jo drängte 
— bloß neunzehn Stunden bis Genua, und bier fige ih und fige — Ad Gott, 
wenn doch Mrs. Ponſonby einſchlafen wollte!‘ 

Endlic tat die gute Dame ihr den Gefallen, und num ftahl fie ſich auf Zehen: 
jpigen Hinaus, Gleich wiirde fie ihn ſehen — gleih! Wie ihr die Knie zitterten, 
wie ihr das Herz Hlopfte, und wie ihr die Wangen brannten! Es ging doch nicht, 
daß er ihr fofort vom Geficht ablas, fie wiſſe ſchon alles, was er ihr jagen wolle, 
und fei rein aus dem Häuschen vor Wonne darüber — unmöglich ging das, fie 
mußte fich fafjen, Sich jammeln, ihm eine ruhige Miene zeigen. Deshalb bog fie auf 
dem Wege zum Promenadendet in den Speijefaal ein, drüdte fich Bier im eine 
Diwanede und gab ſich alle erdenkliche Weühe, ihre Gefühle Order parieren zu 
machen. Dod die waren wıe eine Bande Schuljungen, die die ſchwache Seite des 
Herren Lehrers erjpäht haben und dem Hilflofen nun auf der Naje berumtanzen. 
Es Half ihr gar nichts, daß fie die Augen jchloß, die Zähne aufeinander bik und 
feft, ganz feft die Hände im Schoß zufammenpreßte. Der fröhliche Tumult in ihrem 
Innern ließ fich nicht beichwichtigen. 

‚Na, meinetwegen,‘ jagte fie fich endlich deiperat, ‚dann muß es auch jo gehn! 

Damit fprang fie auf, um fich Yofort erjchroden wieder zu ſetzen. Mer. 
Stanhope ftand vor ihr. 

„Ich fürchte, ich habe Ihre Siefta geftört," murmelte er zerknirſcht. 

„D nein, ih — ich jchlief nicht,“ ftammelte fie heiß errötend. „Stehen Sie — 
ichon lange da?“ 

„Ich trat ſoeben ein,“ verficherte er, „und tat meim möglichftes, mich lautlos 
vorüberzufchleihen — aber nun erlauben Sie wohl?" Er lie ſich in einen Sefiel 
nieber und feufzte behaglih. „Wie wohl dieje Stille tut. Auf dem PBromenadended 
iſt's nämlich wieder ein Mordslärm: Shufileboard, Kindergebrüll, Klatſch. Sie 
waren noch nicht oben?“ 

„Do! Heute früh.“ 
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„Ah! Ich entfinne mid. Sie ftanden an der Reling und ſchauten nach den 
ſpaniſchen Bergen hinüber, aber der Pla an ne Seite war wie gewöhnlich — 
vergeben." 

Mißmutig jah er bei diefen Worten auf feine Stiefeljpigen nieder, und das 
war ein Glüd, deun fie fühlte, daß ihr wieder das Blut in die Wangen ftieg. 

„Ganz und gar follten Sie über Ihren neuen Freunden die alten nicht ver- 
geſſen,“ murmelte er vorwurfsvol. 

„oO, Mr. Stanhope, das tue ich doch auch nicht,“ verwahrte fie fich erjchroden, 

„ıh jehe Sie ja nicht, ohne mir's zu jagen, daß ich ohne Sie unten auf dem 
Wudroß-Eee läge.“ 

„Das tft außerordentlich gewifjenhaft von Ihnen. Ich für meine Perſon aber 
wollte, ich läge da unten. Das fage ich mir jedesmal, wenn ich Sie jehe.“ 

„sh — verftehe niht —“ 

„Rein, Sie verftehn nicht, daß ein Engländer ein Herz haben kann. Sie 
waren damals jchön jo freundlich, mir dies anzudeuten.“ 

Es Hang furchtbar bitter. Alſo war er über feine Neigung zu dem Eleinen 
Mädchen doch nicht jo glatt weggelommen, wie fie geglaubt hatte. Es tat ihr leid, 
Ichredlich leid, denn nach dem Einen, Einzigen war er der befte Mann auf der Welt. 

„Dr. Stanbope,“ begann fie zagbaft. 

„Kur feine Ungft,* unterbrach er fie mit einem harten Auflachen. „Ich komme 
auf die Epifode nicht zurücd, aber al3 ich heute morgen Tränen in Ihren Augen 
jah, da ſpürte ich etwas in der Bruft, das entjchieben kein Stein war. Darf ich 
fragen, was Sie jo jchmerzlich berührte, Miß Kathlin?“ 

„Der Gedanke, dad Schiff verlafjen zu müfjen,“ antwortete fie leije. 

„Das hat doch noch gute Weile!“ 

„Rein, der Arzt ſchickt Mrs. Ponjonby in Genua an das Land —“ 

„Ha! Und die alte Perſon verlangt von Ihnen —“ 

„Sie verlangt nichts, fie bittet nur, doch felbjt wenn fie gar keinen Wunſch 
geäußert hätte, ich könnte fie in ihrem jegigen Zuftande unmöglich verlafjen.” 

„Da Hört denn doc alles auf,” rief er außer fih, „damit ift ja das ganze 
Reijevergnügen zum Kudud, und was in der Melt geht Sie dieje Ponſonby an? 
Wenn's noch 'ne Verwandte wäre, aber jo — Iſt ja eine infame Zumutung, iſt 
a —“ 

Er ſtockte plötzlich, denn mitten in ſeinem Grimm kam ihm eine Idee, eine 
jonderbare Idee. Er ftarrte betroffen vor fich nieder, blickte verftohlen auf fie, die 
mit gejenften Lidern da jaß und ftieß endlich fragend heraus: „Herr — hm! Herr 
Rieger wird auch nicht erbaut davon fein?“ 

„sh — ich weiß nicht,“ jtammelte fie, fcheu den Kopf abmwendend. 

„Sehr möglich jedoch,“ fegte er fie Scharf beobachtend Hinzu, „daß e8 Frau 
Rieger nicht ganz jo jchmerzlich wäre, wenn fie darum wüßte.“ 

Ihre Augen öffneten ſich weit und erſchrocken. Wollte er damit andeuten, daß 
fie Pauls Mutter nicht ſympathiſch jein würde? Und überhaupt — 

„Kennen Sie denn Frau Rieger?” preßte fie zitternd hervor. 
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Dh, ja!” nidte er. „Ich habe die Ehre, war zufällig gerade in Simla, al ſie 
vor jechs Jahren aus Europa anlangte.“ 

„Aber mein Gott! Sie it ja nie in Indien gemwejen!“ 

„So? Das bat er für gut befunden, Ihnen vorzuflunfern? Kurios! Warum 
wohl? — Doch gleichviel, jedenfalls jehe ich fie noch rofig und reizend aus ber 
Happrigen Tonga büpfen. Die jelbft noch jehr hübſche Mama hatte das Töchterchen 
aus dem franzöſiſchen Kloſter geholt, wo e3 fein fittfam erzogen worden war, um) 
num jollte es blisjchnell unter die Haube. Das jhien auch gar feine Schwierigkeiten 
bieten zu wollen, obgleich der Herr Papa nur jein Majorsgehalt hatte. Nach all den 
frechen Flirt von Simla nun auf einmal jolh ein Unfchuldsengel, jolch ein frommes 
jüßes Geſchöpfchen — «3 wirkte zu erfriſchend. Ich muß noch lachen, wenn ich an 
die Schlecht verhehlte Entrüftung der Tafelrunde denke, al3 eines Abends beim vize- 
königlichen Diner Se. Erzellenz, die jehr jcharfjinnig waren, jchmunzelnd die Bemerkung 
machten, die Mary Monkton ſei ein allerliebfter Keiner Rader! Kaum drei Wochen 
war Mamjell Ritouche mit dem Jodeimügchen auf dem goldenen Lodengeringel, die 
Kornblumenaugen unter jchüchtern gejenkten Wimpern halb verborgen, die Mall auf 
und ab geritten, da balgte ſich jchon ein halbes Dutzend Subalterne von den Blues 
um die Glüdjeligkeit, an ihrer Hand in den Himmel zu fteigen.“ 

Wie der tollite Unfinn hatte ihr das geflungen. Zwei- — dreimal hatte jie 
verjucht, ihr zu unterbrechen, jet, nun er endlich innehielt, erfundigte fie fich unge 
duldig, fajt zornig: 

„Dr. Stanhope, von wen reden Sie eigentlich?!“ 

„Bon Mrs. Rieger, nee Mary Monkton,“ antwortete er verwundert. 

„Seine Mutter — eine Engländerin?“ entgegnete fie entrüftet. „Das weis 
ih doch beſſer — und überhaupt wie fünnen Sie die alte Frau im ihrer Tugend 
gekannt haben?“ 

„Seine Mutter?“ Er lachte beluftigt auf. „Pardon! Aber das ijt ja das 
tollfte Quiproquo! Ich jpreche natürlich von Herren Riegers Frau.“ 

Alles Blut wich ihr aus den Wangen. Wie eime Schlange kroch es ihr in 
die Bruft und Iegte fich eisfalt, bleischwer um ihre warmes Herz. Kaum daß fie 
Atem fand, hervorzuftoßen: „Es kann ja nicht jein! Er hat mir nie gejagt, dab 
er verheiratet jei!“ 

„Was? Nie?" Mr. Stanhope jchnellte fürmlih von feinem Stuhl im die 
Höhe. „Auf mein Wort, das ijt ein ſtarkes Stüd!“ 

„Ist es denn gar nicht — gar nicht möglich, daß Sie fich irren?“ Ihte 
Stimme war faum hörbar, und ihre Augen bingen in folder Todesangft an jeinen 
Lippen, daß er den Anblick jcheinbar nicht ertrug. 

„Nein,“ antwortete er, das Geficht abwendend. „Nein, ich jagte 's ja jchon, 
ich) war gerade in Simla anwejend und kenne daher alle Einzelheiten diefer famojen 
Liebesgefchichte. Außer den Leutnant®, die nichts hatten als ihre Gage, zogen mod 
ein paar Herren vom Zivildienit an Marys Triumphmagen, der eine eim junger 
Angeftellter mit 500, der andre ein würdiger Negierungspräfident mit 2000 Rupien 
den Monat. Lebteren protegierte die Mama, während das Töchterchen ſich an feinen 
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Kabltopf ſtieß und verftohlen mit erfterem Tiebäugeltee Es war ein heißes Ringen 
zwijchen den beiden, und in ben Klubzimmern und in Pelitis Konditorei bildeten 
ihre Chancen das Tagesgejpräh. Wetten wurden gebucht, und der Regierungs— 
präfident war gerade erjter Favorit, als Mr. Rieger auf der Bildfläche erjchien. 
Der bejaß, wenn er auch fein Adonis war, doch juft feinen Kahlkopf und hatte in 
einer Woche doppelt fo viel zu verzehren, al3 der andre in einem Monat. Sein 
Wunder aljo, daß die älteren Pferde im Hintertreffen blieben, und der Neuling 
ipielend das Rennen gewann.“ 

Mit einem verächtlichen Zuden der Lippen brachte Mr. Stanhope feine Nede 
zum Abſchluß. Sekundenlang jaß er dann, nach einer Entgegnung hinhorchend. Als 
feine erfolgte, drehte er vorjichtig den Kopf und ſprang mit einem entjegten „Hol's 
der Kuckuck!“ in die Höhe. 

Die Kleine lehnte ohnmächtig in den Kiffen! 

Eine jchauderhafte Situation! Wenn nun jemand kam, eine Erklärung von 
ihm forderte? Was in des Henkers Namen follte er dann jagen? 

Berzweifelt jtürzte er nach einer Waſſerkaraffe. Mit unficherer Hand, immer 
die Tür im Auge baltend, füllte er ein Glas. Jetzt gegen einen Tiſch, jetzt gegen 
eine Säule anrennend, fand der font jo gewandte Gentleman ftolpernd jeinen Weg 
zu Kathlin zurüd. Immer ſcheu um fich blidend, netzte er ihr die Stirn, die 
Schläfen. Heifer beſchwor er fie, doch um Gottes willen zu erwachen, völlig außer 
ih über ihre andauernde Reglofigkeit war er nahe daran, fie bei den Schultern zu 
paden und zu jchütteln, da endlich jchlug fie die Augen auf. 

„Der. Stanhope?“ murmelte fie. „Was — ift denn nur? Sch — ich bin 
ja jo naß — mein Kopf — meine Kleider —?* 

„Meine Ungejchielichkeit, Miß Kathlin,“ beeilte er fich zu erllären. „SH 
babe feine Erfahrung in folhen Dingen, und — Hilfe mochte ich nicht herbei- 
rufen.“ 

„Hilfe?“ jtammelte fie. „Mein Gott — Sie wollen doch nicht jagen, daß 
id —" 

„Sie hatten die Befinnung verloren — ja, Miß Kathlin.“ 

Sie zudte zufammen, und ein leijer Wehlaut verriet ihm, daß ihr die Er— 
innerung gefommen war. 

„Es ſcheint, ich habe da — eine grenzenloje Indiskretion begangen,” ftammelte 
er zerknirscht, „aber Miß Kathlin, Sie müſſen mir’3 verzeihen! Ich konnte ja nicht 
ahnen, daß diefer Rieger jold ein Schurfe —“ 

Da richtete fie fich jäh empor. „Er — ein Schurke?“ rief fie aus. „Und 
aus feinem triftigern Grunde, al3 weil er mir viel von feiner Mutter und nichts 
von jeiner Frau erzählt bat? Nein — o nein, Mr. Stanhope, wenn irgend 
jemand eine Schuld trifft, jo bin ich es jelber — die ich mir einbildete — o mein 
Gott!“ 

Eine heiße Nöte ſchoß ihr in die eben noch todbleichen Wangen. Sie fam 
ich jo gedemütigt, jo erniedrigt vor — in die Erde Hätte fie finfen mögen vor 
Cham, ſich diefem Manne verraten zu haben. 
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Beide Hände vor das glühende Antlitz gepreßt, erhob fie fi taumelnd. Ein 
paar Schritte tat fie auf die Tür zu, dann ftand fie wieder ftill. 

„Mr. Stanhope,“ rang es fich flehend von ihren Lippen, „nicht wahr, Sie 
werden mit — mit niemand darüber —“ 

„Aber Miß Kathlin,“ fiel er ihr entrüftet in das Wort, „bin ich Ihr Freund, 
oder bin ich’3 nicht?“ 

„Ach ja — mein Freund — Dank — Dank!“ und fi wie eine Blinde an 
den Tiſchen und Stühlen bintaftend, wankte fie zum Zimmer hinaus. 


— > — 


Zweites Bud. 


Erstes Kapitel. 


Es war 1'/s Uhr nachmittags, und im Bungalow de3 Major Macdonald 
herrſchte lautloje Stille. Die eingebornen Diener hatten, wie üblich, gleich nach dem 
Tiffin ihre Behaufungen aufgefucht, und NRoddy und Gwenny (Rodney und Gwen: 
doline), des Majors Kinder, waren auf ein paar Stunden ich ſelbſt überlaſſen. 
Wie die artigen Mäuschen pflegten dieje beiden Erzunruheſtifter fich nur jelten zu 
verhalten. Tatſache ift, fie ſchmiedeten Ränke. Die Freiheit, das höchfte der irdijchen 
Güter, jollte ihnen befnappft werden, und das ließ fich insbeſondere Roddy nicht 
bieten, denn er war jchon fünf Jahre alt und ein Mann. 

Des Major-Sahibs Bungalom war, wie die meiften europäijchen Behauſungen 
in Benares, ein maſſives, fchindelgededtes weißes Gebäude, auf allen Seiten von 
einer Veranda umgeben, in die fich durch grüne Jaloufien verjchließbare Fenſtertüren 
öffneten. 

Auf dem Ummege durch die Veranda empfing alfo auch das Kinderzimmer fein 
Licht. Es war wie alle Räume des Haufes zwanzig Fuß hoch, hatte mit Rüſicht 
auf die Regenzeit, die alles Tapetenähnliche zunäcjt in Lappen und dann in Brei 
verwandelt, einfach gekalkte Wände, einen mit NRohrmatten belegten Fußboden und 
eine aus ftraff gejpanntem weißen Zeug gebildete Dede. Über derjelben in dem 
Sparrwerk de3 Dachs ging e3 nächtlicherweile jo geräufchvoll zu, daß Gwenny bei 
dem Summen und Brummen, Boltern und Quieken oft genug ihr Hafenherz klopfen 
fühlte, aber Gwenny war auch faum erft vier Jahre alt und nur ein Mädchen. 
Noddy, wie fchon erwähnt, war ein Mann, und er fürchtete fich nicht einmal vor 
Tigern. Das jagte er, und das glaubte ihm Gwenny aufs Wort, denn er machte 
ih ja auch fonft aus gar nichts was. War er nicht einmal nacht? aus dem Bett 
aufgeftanden und Hatte juft zum Spaß die Verandatür aufgejperrt? O Gott, was 


E. Schroeder. Unter fengender Some. 239 


war da nicht alles hereingefommen! Mieze, die Kate, zwei greuliche Pariahunde, 
viele, viele Fledermäufe und Mojchusratten! Und die Ratten hatten gequieft, und 
Mieze war Hinter ihnen hergejprungen, und die Hunde hatten Mieze gejagt. Es 
war ein fchredlicher Lärm geweſen, Gwenny hatte vor Angſt geweint, Roddy aber 
nur gelacht. Als dann am nächjten Morgen die Strafe gefommen war, hatte er 
zwar nicht gelacht, aber auch nicht geweint, und ala die Mama wieder hinausgegangen 
war, hatte er gejagt: „Die Memjahib hat keine Kraft in ihrem Arm. Laß mich 
nur erft groß fein und Kinder haben — die jollen aber Hiebe kriegen!" Wenn er 
böfe war, dann nannte er die Mama die Memfahib und den Bapa den Major-Sahib, 
und die Ayah und der Khänſämah und der Khitmutghar, die taten ihm dann alles 
zu Gefallen, damit er nur wieder gut wurde. 

So ganz gräßlich unartig jein mochte Gwenny nicht gern, aber wenn Roddy 
fie dann auslachte, mochte fie das auch nicht. Deshalb blickte fie eben jegt von dem 
hohen Kinderftuhl, auf dem fie, da3 eine Beinen unter fich gebogen, das andre 
berabbaumelnd, jaß, ein wenig verzagt auf den Heldenbruder, der ihr von ber Höhe 
jeined? Schaufelpferdes herunter jeinen Feldzugsplan entwickelte. 

„Sie kommt heute abend mit der bärä& mem!),“ fagte er, jeinem NReittier 
einen wiltenden Peitſchenhieb verjegend. 

„Wer ift das?“ erfundigte fi Gwenny. 

„Die Frau von dem General-Sahib. Du weißt fte nicht mehr, denn Du 
warst noch zu dumm, als fie in der letten heißen Witterung nach England reijte. 
Sie hat eine furchtbar lange Nafe, und fie jagte, ſie wollte mir was mitbringen. 
Run bringt fie die alte Tante mit.“ 

„Iſt ſie denn alt?“ 

„Ratürlih. Tanten find immer alt. Denkt doch nur an dem Khänſämah 
feine chäla ?)* 

„DO Roddy, die ift ja ganz ſchwarz und hat einen Ring in der Naſe!“ 

„Schaf! Schwarz braucht fie darum doch nicht gleich zu fein, aber runzlig iſt 
fie fiher, und Triefaugen wird fie auch wohl haben.“ 

„Oh!“ machte Gwenny ganz überwältigt. „Wber vielleicht bleibt fie nicht 
lange?“ 

„Natürlich bleibt fie immer — immer — immer, und wir follen alles tun, 
mas fie jagt — aber ich laſſ' mir von alten, efligen rauen nichts jagen!“ 

‚Ja, wenn man jo ftarf und jo mutig ift, wie er,‘ dachte Gwenny mit einem 
ſolch ſterbensunglücklichen Gefiht, daß Roddy, der irgendwo in jeinem harten 
Männerherzen eine weiche Stelle für fein Schweſterchen hatte, ſich veranlaßt fühlte, 
zu tröften: | 

„Weine nicht, Gwenny. Ich quäle die alte Kate jo lange, bis fie'3 gar nicht 
mehr aushält.“ 

„Wie mwillft Du das denn machen?“ 





" Große Dame, ? Tante mütterlicherjeits. 
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„Ich warte, bis ihre Ayah nach Haus gegangen ift, und dann ftede ic ein 
paar Mostitos in ihr Bett, und dann jollft Du mal fehen, wie fie morgen früh 
zerjtochen iſt!“ 

„O Roddy, das merkt fie ja gleich!” 

„Ra, dann kann ich auch warten, bis fie jchläft, und wenn ich mal im ihrer 
Stube drin bin, da mache ich auch gleich die Verandatür ein bifschen auf, und dam 
ſollt' mich's nicht wundern, wenn mit den Hunden und Natten auch gleich ein paar 
Affen aus dem Garten hereinfämen, und wenn die auf ihr Bett Springen, dann grault 
fie ji zu Tode.“ 

„Wenn’3 aber herauskommt?“ 

„Dann denken fie, die Ayah hat's getan, oder der Mehtar!).“ 

„O Roddy, die find doch nachts in ihren Häufern.“ 

„Ra, dann der Chaulidhär ?), der ift immer da.“ 

„Über er wird doch nicht in der alten Tante ihre Stube fchleihen — nein, 
Roddy, von dem glaubt’3 niemand.“ 

„Du weißt's immer befjer,“ jchrie Roddy erboft, „immer und ewig beſſer! 
Und wenn das alles micht geht, dann befehle ich dem Majalhi?), daß er dem 
Zauberer Beicheid jagt, der joll vor der Veranda Schlangen aus der Erbe zaubern.‘ 

„DO Roddy, fann er denn das wirklich?“ 

„Natürlich kann er's,“ verficherte ARoddy, vom Pferde fteigend. „Sieh, jo 
grabbelt er in einem fort auf der Erde herum und ruft: Ao do samplog*)! und 
dann ift auf einmal eine fcheußliche Kobra da, die beißt die alte Tante ins Dein.“ 

„Wenn fie und nun aber auch mal beißt?" fragte Gwenny ängftlich. 

„Fällt ihr ja gar nicht ein! Ich nehme Dich bei der Hand, umd wir laufen 
chnell weg!“ 

„Aber Mama fanır nicht laufen — wenn fie Mama nun toibeißt?“ 

Roddy ſchaute beftürzt drein. In der Tat, die Mama konnte nicht nur nicht 
laufen, ſie konnte ſich jeit dem legten jchweren FFieberanfall nur von der Ayah oder 
dem Bearer“) geftügt, mübjelig durch die Räume de3 Haufes jchleppen. Gräßlich 
jo alle feine ſchön ausgehedten Pläne zu Wafjer werden zu jehen! 

Roddy ftöhnte aus tieffter Bruſt heraus, und den Kopf verzweifelt in den 
Naden jchüttelnd, rief er: „O Gwenny, ich wollte, ih hätte Dir gar nichts gejagt, 
und wenn das alles und alles nicht geht, dann weiß ich nicht, wie wir das alte eflige 
Ding wieder loswerden jollen!“ 

„Ach Roddy, lab die alte Tante lieber bloß das Fieber Kriegen,“ ſchlug 
Gwenny in beweglihem Tone vor, „der Bearer jagt, alle Mem-Sahibs und Mir 
Sahibs friegen das Fieber, wenn fie erft aus England kommen, und dann muß die 
eflige Tante in die Berge, und dann find wir wieder allein.“ 


) Kehrer. + Nachtwächter. » Spüljunge. Heraus, heraus, ihr Schlangenvol!! 
>, Geldträger, Kammerdiener des Hausherrn. 
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„Na ja denn, wenn's nicht anders geht,“ entgegnete Roddy, mißmutig die 
Achſeln zuckend, „laß ſie das Fieber kriegen, bloß es dauert länger, und bis es mal 
ſo weit iſt, kann ſie uns mit Einmaleins und Buchſtabieren noch genug quälen.“ 


Einmaleins und Buchſtabieren! Klein-Gwenny ſank das Herz in die Schuhe. 
Das alſo ſollten ſie bei der Tante lernen! Oh! Das Leben war ſchon ſo furchtbar 
ſchwer, und nun noch Einmaleins und Buchſtabieren! Die kleinen Hindumädchen 
hatten das gar nicht nötig, ſagte die Ayah, die konnten ſpielen und immerzu ſpielen, 
und wenn ſie ſo alt waren wie Gwenny, ſagte die Ayah, dann verheirateten der 
Hindupapa und die Hindumama fie mit kleinen Knaben, und dann kriegten ſie 
wunderhübjche Kleider an und ſchöne goldene Ketten um Hals und Urme, und dann 
durften fie jo viel chirmal!) und atchär?) efjen, wie fie nur mochten. Ach, die 
glüdlichen, glüdlichen Heinen Hindumädchen! 

„Siehft Du wohl,“ triumpbierte Roddy, der das Schwefterchen jchadenfroh 
beobachtet hatte, „jetzt machſt Du auch 'n Geficht!“ 

„O Roddy,“ ftöhnte Gmwenny, „ich glaub’ — ich glaub’, wir jegen ihr doch 
lieber 'n paar kleine Mostitos ins Bett.“ 

„Ra, ich ſag's ja! Moskitos — da3 hilft wundervoll. Wenn man gar nicht 
Ihlafen Tann, dann fommt das Fieber noch mal jo jchnell. Lak es uns aber man 
gleih tun — jetzt merft’3 niemand.“ — 

Als am Spätnachmittage die Kinder von ihrem Ritt nach den Anlagen des 
(iovernment College zurüdtehrten — voran Roddy auf feinem Dreitäjehocd von 
einem Pony, Hinter ihm der Sais?), dann in einiger Entfernung Gwenny, ſich 
mit der einen Hand an ihres zwerghaften Rößleins Mähne baltend, und mit der 
andern die braunen finger der neben ihr herjchreitenden Ayah umllammernd — 
berichtete ihnen jchon an der Haustür der Bearer mit feinem devoteſten Salaam, 
Makati Miß-Sahib jei angelangt und mit der Mem-Sahib im Salon. 

„Makati Miß-Sahib?“ wiederholte Roddy ironisch und verdrießlih. „Wie 
oft hab’ ich's Dir nun gejagt, Bearer, daß es Mac Carthy Miß Sahib heißt, aber 
Du wirft, jo groß wie Du nun jchon biſt, niemals angrezi*) ausjprechen 
lernen.“ 

Und feines Schwejterchens zögerndes Händchen faſſend, jehritt er in dem Be— 
wußtjein jeiner ungleich jtärfern geistigen Begabung an dem fanftäugigen Hindu vor— 
über, der den Tadel des Heinen Herrn demütig einftedte, um dann fogleich in der 
Urt und Weife, wie er vor der Ayah zurüdwich, den ganzen Abjcheu eines Wejens 
der höhern Kafte vor einem Auswürfling zu bezeigen. Auch nur von dem Saum 
ihre3 Kleides geftreift zu werden, war ſchon verunreinigend, denn erniedrigten fie und 
ihresgleichen ſich nicht, zu ejjen, was von der Gebieter Tiſche fiel? Den Mehtar’), 
Sohn eine? Hundes, konnte man nach jeder Mahlzeit der Sahibs in der Hinter: 
veranda ſitzen ſehen mit jeinem Zinnteller. In den hinein jchüttete der Maſalchi 
Sich, Braten, Gefochtes, Eingemachtes, Pudding, Curry und Reis — alles fo, wie 
e3 dom Tiſche der Sahib3 kam, und wenn der Mehtar e3 durcheinander gerührt 
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hatte, daß es ein Greuel war, dann eilten die Ayahs und Unterayahs mit ihren 
Bhais ') herbei und taten fich gütlich daran! 

Bis zu dem Vorhang, der den Zugang zum Salon verhüllte — richtige Holz. 
türen gab es im Innern des Bungalow nicht — Hatte Roddy fein Schweiterden 
gezogen: die fleinen Herrjchaften, die es fo trefflich verjtanden, den Hindubomeftifen 
gegenüber die Vertreter einer höhern Kultur bervorzufehren, waren jet ganz und gar 
nur ängftliche Kinderchen, hatten etwas von Hänſel und Gretel, wie fie fih Hand 
in Hand an das verbängnisvolle Zuderhäuschen ſchlichen. Da drinnen war bie 
greuliche Here, wer wagte den erjten Blid? Roddy natürlich, denn er war ja ein 
Mann. Borfichtig ſchob er fein Näschen durch den Spalt im Vorhang, um es 
baftig wieder zurüdzuziehen und groß und verwundert Gwenny anzuſehen. „Gud!“ 
flüfterte er, und Gwenny gudte mit Augen, die ihr aus dem Kopf wollten vor 
Staunen. 

Dort auf der Chaiſelongue, von der fie fich jeßt nur noch jelten und mit 
unendlicher Mühſal erhob, lag die Mama, aber die da neben ihr fniete und fie mit 
beiden Armen umſchlungen bielt, follte das wirklich und wahrhaftig die Tante jein? 
Sie Hatte doch weder Triefaugen noch ein Aunzelgeficht, noch jelbft graue Haare, fie 
jah überhaupt nicht aus wie eine Tante, jondern juft und afkurat wie Dornröschen 
in Gwennys Märchenbuch, bloß daß fie ihre fchwarzen Haare nicht loje um die 
Schultern trug, jondern in einem Knoten am Hinterkopf feftgejtedt, und ihre Augen, 
die waren auch noch viel blauer ald Dornröschen? Augen, dafür aber die Baden 
nicht jo rot. Und was für Kleine weiße Hände fie hatte, und jetzt drehte fie jıd 
auf einmal um und — 

„O Una,“ rief Kathlin, die beiden mneugierigen Näschen in der Portiete 
gewahrend, „ſind das Deine Kinder?“ 

„Ja,“ nidte die zarte blafje rau auf dem Ruhebett. „Kommt herein, Roddy 
und Gwenny, und jagt Tante Kathlin ‚Guten Tag‘ *. 

Doch die beiden Hatten noch faum ein Füßchen über die Schwelle gejetst, da 
hielt Tante Dornröschen fie bereit3 in ihren Armen. 

„DO ihr füßen, ſüßen Dinger,” murmelte fie, ein pajfives Köpfchen nach dem 
andern abfüffend. „Una, das Mädel ift Dir aus den Augen gefchnitten, aber der 
Junge bat viel von Bob.“ Dann fich plößlich auf den böfen Auf der beiden bejinnend, 
fragte fie lachend: „Und das find wirklich die beiden argen Unrubeftifter, von denen 
Du jchriebft?“ 

„Jawohl,“ entgegnete die Leidende. „Sekt ſehen fie freilich aus wie die 
Urtigkeit jelber, aber was meinjt Du wohl? Geftern nachmittag hat Roddy ohne 
Erlaubnis eigenhändig feinen Pony gefattelt und ift in das Eingebornenviertel ge 
ritten.“ 

„Mama,“ verteidigte fich der Übeltäter in Häglichem Ton, „in dem alten Kinder: 
zimmer war e3 fo jchredlich langweilig, und Gwenny ift doch nur ein Mädchen — 
immerzu fann man doch nicht mit Mädchen jpielen, und der Maſalchi hatte mir von 
dem Mann erzählt, der die Heinen Mangobäume aus der Erde wachſen läßt.” 


) Brüdern. 
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„Stelle Dir das vor, Kitiy,“ jagte Una Macdonald fchaudernd. „Mein Kind 
ganz unbeſchützt unter Gauflern und ſolchem Pöbel! Wenn nicht zufällig der Bearer 
ihm begegnet wäre, dann — ich mag mir’3 nicht ausdenfen, was hätte gejchehen 
lönnen.“ 

„Schlag Dir's aus dem Sinn, Una, Liebling,“ bat Kathlin. „Roddy hat's 
nicht ſchlimm gemeint, und er tut's nicht wieder — nicht wahr, Roddy?“ 

Allein Roddy war nicht in der Lage, dieſes Verſprechen ehrlicherweiſe geben 
zu können. Ohne Said und ganz beſonders ohne Ayah auszureiten, das war 
doch jo recht eigentlich das höchſte irdiſche Glück für einen Mann. Ein wahrer 
Segen aljo, dab Tante Dornröschen an feiner freudigen Zuftimmung feinen Moment 
zu zweifeln jchien. Sie küßte ihn, küßte Gwenny noch einmal und erzählte, daß fie 
ihnen Schofoladejchweincdhen und andre Süßigkeiten mitgebracht habe, 

In jeliger Erwartung diefer Herrlichkeiten gingen fie dann zu Bett, d. h. doch 
nicht jogleich, erft zwangen fie die Ayab, in dem Schlafzimmer der Kleinen Tante 
mit ihnen auf die Moskitojagd zu gehn. Ayah brummte, denn erftens hatte fie Eile, 
na Haufe zu fommen, und zweiten? war e3 nicht ihre Arbeit, jondern die der 
Unterayab, und ein indifcher Dienftbote hält fich ftreng an fein Zah. Der Bearer 
betrachtet e3 tief unter feiner Würde, das Tafelgefchirr zu putzen oder ein Zimmer 
abzuftäuben. Khaͤnſamah und Khitmutgar!) denken nicht daran, die Kleider des 
Hausherren zu reinigen oder DI auf eine Qampe zu gießen. 

Die Uyah wäre lieber geftorben, al3 daß fie einen Bejen gehandhabt hätte, 
dafür war der Kehrer da. hr ward's wahrlich jchon ſauer genug, ihre Kleinen 
Herrſchaften aus- und anzufleiden und fie fpazieren zu führen. Eine unerhörte 
Zumutung aljo, die man ihr jegt ftellte, aber Roddy Sahib rollte feine Augen 
furchtbar und ftampfte mit dem Fuße, und Gwenny Baba fagte jchmeichelnd, fie 
hätte im ihrer Sparbüchje noch drei Annas, die jollte Ayah ganz gewißlich haben, 
wenn nur die tschöti chäla?) die jo wunderhübſch wäre, heute nacht durch die 
Moskitos nicht beläftigt würde, und paidä carnd?), das war für Ayah doc das 
Schönfte, deshalb nahm fie gehorfam den Fliegenwedel und bantierte damit jo lange 
unter dem geloderten Gazenet der Bettftelle herum, bis ihre Gebieter fich befriedigt 
erffärten. 


Zweites Kapitel. 


Nach achtwöchigem Aufenihalt in Ospedaletti hatte Mrs. Ponſonby fich ziemlich 
wieder erholt, um dann aber, jtatt nach Indien weiterzureifen, mit ihrer Tochter, 
die auf die Nachricht von der Mutter Erkrankung aus Kalkutta herbeigeeilt war, 
nah Dublin zurüdzufehren. Die freudige Ausficht, das einziggeliebte Kind mit des 
Herrn Schwiegerfohnd Bewilligung ein ganzes Jahr bei fich behalten zu dirfen, 
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batte doch nicht hindern können, daß der alten Frau der Abſchied von Kathlin bitter 
Ichwer geworden war. 


„Es iſt nicht mur, daß ich Ihnen zu jo unendlichen Dank verpflichtet bin, 
Kindchen,“ Hatte fie unter Tränen gejagt, „ich werde auch ein Gefühl ernfter Ber- 
ichuldung Ihnen gegenüber nicht los. a, ja, jehen Sie mich nur ungläubig an. 
Es iſt doch jo. Ich habe das freie Vögelchen in einen Käfig geſperrt, und da bat 
e3 das Gingen verlernt.“ 

Dagegen half kein Proteftieren von jeiten Kathlins. Die Tatjache, dab fie 
der ausgelaſſene Badfiich nicht mehr war, der fie gewejen, und daß die Veränderung 
in ihr von dem Tage an datierte, an dem Mrd. Bonfonby fie aufgefordert hatte, 
fie an die Riviera zu begleiten, Tieß fich nicht wegleugnen, und der alten Frau zur 
Sewiffenserleichterung ihr zudendes Herz bloßzulegen, dazu fand ſie nicht den Mut. 

‚Ste wird ſchon darüber wegtommen,‘ hatte Kathlin fich beruhigt, ‚und ih — 
wer weiß? — ich fomme über diejen gräßlichen Schmerz vielleicht auch noch einmal 
weg. Es ift ja nicht, ala ob ihm eine Schuld träfe, und ich Urfache Hätte zur 
Bitterfeit. Es war alle® nur mein eigener törichter Irrtum. Er bat mid bis 
zuleßt angejehen mit Augen, die fich nichts vorzumwerfen hatten — nur fafjen konnte 
er nicht, was jo plößlich in mich gefahren war, und warum ich feinen Moment Zeit 
mehr für ihn erübrigen konnte. in verzweifelter Blid, den er mir in das Boot 
nachjandte? Ach mein, nur eim enttäuſchter. Für ganz jo wetterwendifch und ober- 
rlächlich Hatte er das Eleine Mädchen nicht gehalten, eines Abſchiedshändedrucks hatte 
er doch geglaubt, mir wohl noch wert zu fein. Lieber Gott! Er ahnte ja nicht, 
was dieſer Händedrud mich gefoftet hätte!‘ 

Eine Reijebefhügerin hatte fih in der Perjon der Generalin Wood gefunden, 
die nach furzem Aufenthalt in England zu ihrem Gatten nad) Benares zurüdkehrte. 
Sie war eine lange Dame mit jcharfen Zügen und einem ftarfen Hang zum Kriti— 
fieren. Als barü mem der Garniſon hatte fie jo lange freiwillig das Amt einer 
Sittenrichterin und Tugendwächterin verwaltet, daß es ihr nachgerade ganz natürlich 
fam, alles Menſchenmaterial, das ihren Weg freuzte, auf jeine Mängel zu prüfen. 
Bon Herzen feine jchlechte Frau, wirkte ihre Gegenwart doch bedrüdend auf Kathlin. 
Mes. Ponſonby hatte in ihren Schmerzen noch lachen können, Mrs. Wood ging mit 
einem tödlichen Ernſt durch das Leben, und Kathlin hatte jemand jo bitter nötig, 
der den erftorbenen Jugendmut in ihr wieder wedte, 

Die Reife ging glatt vonftatten — eintönig glatt. Ein ewig heiterer Himmel, 
ein ewig ruhiges Meer — gar nichts, das die Gedanken ablenfte. Ein paar Tag: 
lag man vor Port Said, dann fam die Höllenfahrt durd) das Rote Meer. In 
Colombo bejtieg man den Heinen Küſtendampfer, der nad) Bombay fährt. 

Hier fchien es, als wolle vor dem unendlich vielen Neuen, das auf Kathlin 
einftärmte, das Alte verfinfen, aber e3 verſank nicht, es ward nur wie mit einem 
Schleier zugededt. Eines Tags würde der Schleier zerflattern und alles wieder jein, 
wie es geweſen. Kathlin wußte das, doch Gott war gut, daß er ihr ein Zauber: 
märchen zeigte, um fie zu tröften. Von dem Moment, als bei der Einfahrt in die 
blaue Bucht von Bombay die fernen Gipfel der weitlichen Ghäts vor ihr auf 
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dämmerten, hatte fie nur noch Augen und Ohren für das mwunderbar Fremdartige 
dieſes Hinduftan, durch das die Lokomotive fie allzurajch dahinführte. 

Schon auf den Bahnjtationen, was für ein Leben war das, was für ein 
unbejchreibliches Getöje! Wie fie durcheinander wimmelten, dieje Eingebornen, in 
allen Hautfarben — vom bdüjterften Schwarz bis zum hellſten Staffeebraun — und in 
unendlicher Berjchiedenheit bunter Trachten und malerijcher Draperien! Wie- fie fich 
gellend, Freiichend, einen Platz heijchend, von einem überfüllten Wagen dritter Klaſſe 
zum andern drängten, bis endlich alle untergebracht waren und Hammerfcläge auf 
berabhängende Metalljtäbe das weithin dröhnende Abfahrtszeichen gaben. 

Dann der jeltfame Reiz alles defjen, das man jo im Vorüberfliegen rechts 
und linfs aus den Fenſtern ſah. Dieje üppige Vegetation — jest, während fie in 
Deutjchland das Weihnachtöfeft feierten und die ganze Natur wie erftorben unter der 
Eisdecke lag, war bier die Zeit der Roſen, die Zeit der herrlichjten Blüte, Die 
Zeit, die das Land, in dem im allgemeinen der Aufenthalt für den Europäer eine 
Qual ift, in ein Paradies der Erde verwandelt. Diefe Schwärme in allen Edel: 
jteinfarben jchillernder Vögel, die fich beim Nahen des Zugs aus den Feldern hoben 
und auf die Baummipfel jchwangen. Dieje Affen — behaarten Menjchenzerrbildern 
gleich, die in großen Nudeln mit grotesfen Sprüngen dahergejegt kamen, wie Reijende, 
die den Anschluß verpaßt haben und noch ihr Äußerſtes dranjegen, um mitgenommen 
zu werden. Dieje Märchenftädte, in denen man übernachtete, und durch die man 
dann am nächſten Morgen dahinfuhr wie durch ein Stück Tauſend und eine Nacht. 
Solch lange, ſchmale, wunderliche Straßen, jold ein ſeltſames Gewimmel von Gebänden, 
hoch und niedrig planlos nebeneinander gejegt, die meiſten offenherzig, den Blick des 
Fremdlings einladend, bis tief in ihr Inneres einzudringen, die Bewohner ihren 
Alltagegejhäften nachgehn, den Handwerker bei der Arbeit zu jehen. Bier und da 
das Wunderwerf eines Tempels aus der alten Hinduzeit, einer Moſchee, eines 
Palaſtes, dejjen Marmorherrlichkeit noch an die fernen Tage der prachtliebenden 
Großmoguls erinnerte. Blumige Gärten hin und wieder, QTamarindenalleen, ver- 
einzelt aufragende fchlanfe Balmen, Büffelherden, deren träges Worüberziehen den 
Berfehr in dem engen Gafjen hemmte, feierlihen Ganges langjam daherjtapfende 
Elefanten, auf jchwammigen Füßen lautlos jchreitende Kamele. Und dazwiſchen 
immer und überall lärmend, lachend, fchreiend, die Luft mit den Lauten einer fremd— 
artigen, unverftändlihen Sprache erfüllend, diefe unbejchreiblich malerischen Menjchen 
mit den dunfeln Gefichtern, in den weißen, rojigen, gelben und feuerfarbenen Gewändern! 

Auch bei der Ankunft in Benares war der Traum noch nicht gewichen. Wie 
wäre das auch wohl möglich gewejen? Wenn es ungleich jchönere Hinduftädte gibt 
wie die heilige am Ganges, eigenartig indiſcher ift feine. 

Erjt bei Unas Anblick hatte ein weher Stich im Herzen fie gewedt. Kaum 
daß es ihr gelungen war, einen Jammerlaut zu unterdrüden. Was hatte Indien 
aus der Schwefter gemacht, die vor acht Jahren mit allem Liebreiz der erjten Jugend 
geſchmückt von Killarney fortgezogen war! ine bleiche, jchmale, hohlwangige Frau 
fag fie da auf dem Ruhebett. Den alten Glanz in ihren Augen konnte jelbjt die 
Wiederjehensfreude nicht entfachen, Leidensfalten jenkten ihr die Mundwinfel, und 
weiße Fäden zogen fich durch ihr dunkles Haar. 


246 E. Schroeder. Unter jengender Sonne. 


„Kitty, Liebling, es ift die höchite Zeit, daß Du kamſt!“ Hatte jie an Kathlins 
Halje geweint. „Mit meinen Kräften ift es zu Ende.“ 

„Una, Echweiter, ich hatte ja feine Ahnung —“ 

„Kein, wie follteft Du? Ich mochte meine Briefe nicht mit Klagen füllen. 
Ganz jo ſchlimm war's auch nicht, als ich noch jchreiben konnte. Seit dem letzten 
Fieberanfall aber bin ich feine Frau mehr, fondern nur noch ein Stüd Möbel, das 
man bin und her transportiert. Und nun immer in dem quälenden Gedanten 
dazuliegen, ob auch Robert und die Kinder ihr Recht bekommen — Liebling, Du 
fannjt Dir nicht vorftellen, wie ſchrecklich das ift!“ 

„Una, ich werde für Dich und für fie tun, was ich kann!“ 

„sch weiß es, mein Herz, und ich danfe Dir’3 im voraus! Um meinetwegen 
brauchſt Du Dich nicht viel zu mühen, und die Kinder — die entbehren wenigſtens 
noch nichts, aber Robert — der erträgt dieſes Leben nicht. Ich merke's ihm täglich 
deutlicher an, und wahrlich, e3 ift auch ſchwer für einen Mann, wenn er nad) der 
mühſeligen Tagesarbeit heimfommt, jo gar feine Gemütlichkeit vorzufinden, womöglich 
zanfende Dienjtboten erjt zur Ruhe verweifen oder gar noch in die Küche gehn zu 
jollen, um jich fein eigen Eſſen zu bejtellen.” 

„sch werde es beftellen, Una, ich werde verjuchen, die Leute in Ordnung zu 
balten, Robert foll nicht zu Hagen haben.“ 

Dann waren die Kinder gelommen, mwunderhübjche Kinder, aber jo blaß und 
zart, daß es nicht zu faſſen war, wie dieſes Land der üppigen Vegetation jold 
ſchwächliche Menjchenblüten hervorbrachte. 

Endlih war auch Robert erjchienen — wiedererfchienen beißt das, dem 
empfangen hatte er fie jchon an der Bahn und dort durch fein Inabenhaftes Entzüden 
bei ihrem Anblick Mrs. Wood zu der ironischen Bemerkung veranlaßt, in geradem 
Gegenſatz zu dem Briten trage doch der Irländer immer fein ‚Herz auf dem Irmel‘. 
Hereingeftürmt mar er, noch in der Hleidfamen Uniform der Zanzenreiter, jo wie er 
vom Ererzierplaß fam. 

„Was jagft Du nun, Una?“ hatte er gerufen. „Aus Kindern werden Leute 
— ma3? Herrgott! Daß das die Heine Kitty fein joll — der Dreikäſehoch, der 
und den Heiratskonſens verweigerte!” und lachend und Eopfichüttelnd war er immer 
um jie herumgegangen, der große, ftattliche, der warmhberzige Menſch, bis er, von 
plöglihem Ernſt gepadt, ſeine Frau auf die Stimm geküßt und mit bebender Stimme 
gejagt Hatte: „So jahft Du aus an unferm Hochzeittage, meine Alte, und jo jollit 
Du nun auch bald wieder ausſehen. Kitty wird Dich Schon Herausfüttern und pflegen, 
nicht wahr, Kitty?“ 

Natürlich Hatte fie freudig bejaht, und dann waren fie noch auf ein paar 
Stunden jehr vergnügt gewejen, Hatten einander um die Wette in Champagner hoch— 
leben lafjen und allerlei Unfinn gejchwaßt. 

Jetzt jchlief das ganze Haus, nur fie lag wachend in ihrem wunderlichen Bett. 
Ein von Gazevorhängen umfpannter Käfig war es, darin ein platter Holzrahmen, 
darauf eine mit einem Laken belegte Baummollmatrage, zwei Kopftiffen und zum 
Schuß gegen das, was fie hier fomifcherweife die falte Witterung nannten, eine ganz 
dünne Molldede. 
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Die Naht war finfter, fein noch fo matter Mondjtrahl drang durch die 
Jaloufien, die von außen die DVerandatüren verwahrten, und vor Kathlins Augen 
war all das Blendwerk der lebten Tage verjunfen, fie jtarrte ins Düftere, in Leere. 

Urſache dankbar zu fein hatte jie? Ja, weiß Gott, fie war auch dankbar. 
Geſchwiſterlich Tiebevoller hätte man fie nicht willkommen heißen können, aber Una 
num jo frank zu finden, das war doch berzbrechend! 

Man hatte fie nötig, das war wieder gut. Pflichten hatte fie fich gewünſcht, 
und morgen früh fonnte fte, die immer nur für fich gelebt, endlich anfangen, für 
andre zu leben. Am beften, fie jchloß die Augen und jchlief ein, damit e3 jchneller 
morgen ward. 

Ah Gott! Wie oft fie fih das damals auf dem Schiffe gejagt hatte in 
ihrem Kindiihen Sinn, und wenn der glüdfjelige Morgen dann gelommen war — 
aber daran mollte fie jegt nicht denfen! Tränen? Nein, nein, jte durfte ja nicht 
weinen! 

Wenn fie nur bätte fchlafen können, wenn e3 nur menjchenmöglich gemwejen 
wäre bei dem furchtbaren Lärm draußen. Waren das die hungrigen Schafale, von 
denen Una gejagt hatte, daß fie allnächtlich da8 Grundftück durchftreiften? Schauerlich, 
wie fie heulten! Und Bariahunde bellten darein, das marferjchütternde Yah uner- 
müdlich ſich antwortender Ejel mijchte fich in das Getöje, und von fernher Hang eine 
gräßliche Muſik. Keinen Ton darin hätte ein europäiſches Ohr als harmoniſch 
gelten lafjen können, aber mitunter war e3 wie der gellende Aufichrei eines angjt- 
gequälten Menjchenherzens. 

Das mochte ertragen, wer e3 ertragen fonnte. Kathlin barg ihr Gejicht in 
den Kiffen und meinte bitterlich. 


Drittes Kapitel. 


Die Urbeit wirft immer jegendreich, und je weniger mechanisch jie ift, in dejto 
böherm Maße wird fie zur Befreierin und Erlöferin für die, welche der Kummer 
drüdt. Kathlin blieb in den nächſten Tagen und Wochen gar feine Zeit, ſich in ſich 
jelbft zu verjenfen, fie mußte unermitdlich jchaffen, und um jchaffen zu fünnen, mußte 
jie ebenjo umermitdlich lernen. So verfchieden find die Sitten, die Gebräuche und 
Anfichten der Menſchen, daß mir und zugeiten, wenn auch nur in einen andern 
Winkel unſers Heimatlands verſetzt, jchon wie von einer Meereswelle an einen fremden 
Strand verjchlagen vorkommen, und bier war nun ein Kleines Mädchen, das auf dem 
Ummege über Deutjchland aus dem grünen Erin, der ultima Thule der Alten, nad) 
dem fernen Indien fam. Faſt alles, was ihr bis jetzt als jelbftverftändlich gegolten, 
ward bier für Kathlin in Frage geftellt, und um den ungeheuren Abjtand in der 
Lebensauffafjung, in den Anſchauungen von Oft und Weſt zu bemefjen, brauchte fie 
gar nicht erft jchaudernd die gräßlichen Götenbilder in den Tempeln und Gaſſen zu 
betrachten; die jechzehn Hindudienftboten, die ihrer Aufjicht unterjtellt waren, wirkten 
in diefer Beziehung ſchon Tehrreich genug. 
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Daheim die eine Bridget und bier jechzehn Domeflifen! Ein fürftliher Hof- 
jtaat? Nicht doch, eine bejcheidene Haushaltung, das lernte fie bald begreifen. Nur 
einer der jechzehn Köpfe brauchte zu fehlen, dann geriet gleich die ganze Häusliche 
Mafchinerie ind Stoden. Das machte die ftrenge Arbeitseinteilung, die wiederum 
das Ergebnis der Trägheit der Leute, der Hite des Klimas war. Der Bäwarchi 
fochte — wer hätte das font auch gekonnt; der Maſalchi jpülte ihm die Schüffeln 
— wer hätte das fonjt auch gewollt? Bearer, Khänſämah und Khitmutghar hielten 
fh ftreng in den Grenzen der einmal übernommenen Pflichten. Hatte die Ayah 
beim Baden der Kinder geplanjcht, jo fam es dem Kehrer zu, den Fußboden zu 
trofnen und ſäubern. Zwei Saije waren vorhanden, der eine verjorgte de3 Hertn 
Reitpferd, der andre die Ponys der Kleinen. Das Grünfutter, das die Tiere fraßen, 
jchnitt der Grasjchneider frühmorgens und jpätabends draußen vor der Stadt. Der 
Bhifti wanderte den lieben Tag lang mit einem Lederſchlauch beladen zwijchen dem 
Brunnen im Hof, der Küche, den Badezimmern und Ställen Hin und her, gemächlich 
Menih und Vieh mit Waller verforgend. Der Dhobi wuſch das gebrauchte Leinen, 
der Derzi jchneiderte in der Hinterveranda hodend, der Kutjcher war für den Wagen 
da, der Mali widmete fi dem Garten und der Guala der einzigen Kuh. 

Allen hatte es vortrefflich gepaßt, in den legten Wochen und Monaten jo ganz 
nach Belieben ihres Amts zu walten oder nicht zu walten. War der Major-Sabıb 
einmal mit einem Donnerwetter dazwijchen gefahren, fo hatte man dies demutsvoll 
über fich ergehn laſſen. Der Weihe war der Herr, der Edle, freilich ein unreines 
Weſen, weil er das Verbotene berührte und durch den Genuß de3 Ochjenfleiiches die 
Gottheit bejchimpfte, aber immerhin ein Gewaltiger, von deſſen Intelligenz und 
Mustelfraft man nie wußte, weſſen man jich zu verjehen hatte. Sein Weib verleßte 
die Keujchheit, indem fie jchleierlos ging, aber fie war reich, fie war, wenn auch 
förperlich gebrechlich und ſchwach auf den Füßen, doch mächtig und die Herrin des 
Herren, man nahm ihre Befehle daher, gleichviel ob man gejonmen war, fie hinter 
ihrem Rüden auszuführen oder nicht, jtets mit tieffter Ehrerbietung entgegen. 

Allein nun auf einmal eine Unterherrin zu befommen, die durchaus nicht ſchwach 
auf den Füßen und ſehr jcharffichtig war, das paßte niemand. Solange fie mit dem 
Hinduftani nicht fertig werden konnte, ging es noch einigermaßen, aber als fie dieſe 
Schwierigkeit in unheimlich kurzer Zeit überwunden hatte, war das Unglüd groß. 
Indiſche Dienftboten fünnen rührend anhänglich und, wenn gut überwacht, auch pflicht- 
treu jein, aber fie lügen alle und ftehlen fat alle, wenn auch, ſchon aus angeborner 
Furchtſamkeit, ſtets nur Kleinigkeiten — und nun ließ fich die Heine Miß-Sahib 
abjolut fein & für ein U machen. Des Khänjämahs ganze Beredfamteit reichte nicht 
bin, fie zu überzeugen, daß die Fleiſchpreiſe fich jeden Tag veränderten, und daß die 
Familie die drei Schod Eier, die er dvorgeftern gefauft, wirklich in der einen und in 
der andern Form jelbft genofjen habe. Der Bearer, der fich neben den Prozenten, 
die ihm die Kaufleute freiwillig gewährten, nocd eine Kleine Ertraeinnahme dadurd 
verschafft hatte, daß er für dem Gebrauch der Seinen täglich etwas vom Lampenöl 
der Herrfchaft abfnappfte, jollte nun davon abjtehn. Dem Sais ward es als em 
Unrecht ausgelegt, dab er des Major-Sahibs Pferd wöchentlich einen Faſttag auf 
geziwungen hatte, um die jo gewonnene Getreideportion von feiner Gattin zu Brot ver- 
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arbeiten zu lajien u. j. w. Es gab ordentlih eine Heine Revolution, und der 
Khänjämah, der bei der Sache am jchlechtejten wegfam, bat um jeine Entlafjung 
unter dem Vorwand, ihm fei am fernen Ort die Großmutter geftorben, was unende 
liche Erbichaftsichwierigkeiten für ihn im Gefolge habe. Bearer und Gais aber 
fanden nach reiflicher Erwägung, daß jelbjt wenn das dastüri!) mwegfiel, der Dienſt 
doch noch ein guter jei, und erfterer, ein treuherziger Burſche aus dem Himalaya, 
Sonu mit Namen, föhnte fich in ganz kurzer Zeit derartig mit Kathlins Regiment 
aus, daß er fich eines Tags gegen den Khitmutghar dahin äußerte, die Heine Miß— 
Sahib, die von der fernen Inſel komme, über die zujammen mit ungezählten andern 
Injeln die Maharani von Wilayet?) Herrjche, fer Lieblicher als die weiße Lotosblume, 
gütig wie Sti, die Gemahlin des Viſchnu, und Hug wie Sarasvati, die Göttin der 
Weisheit. z 

Auch mit den Kindern ward Kathlin fertig, und das wollte noch mehr jagen, 
denn fie waren die eigentlichen Beherricher de3 Hauſes. Ihnen bemwilligte der Vater 
achjelzudend, die Mutter nachfichtig, die Dienerſchaft ſelbſtverſtändlich alles, was fie 
begehrten. Wenn Gwenny fagte: ‚Misri dö®)" dann ging die Ayah ohne Wider- 
rede, ihrem Dämchen vom Khänſämah Näfchereien zu erbetteln, und wenn Roddy 
der Verjuchung, einmal einſam auszureiten oder gar troß ftrengften väterlichen 
Verbots auf dem Verandadach herumzuklettern, nicht widerftehn konnte, dann leijtete 
da3 ganze Perfonal ihm Vorſchub. Regnete e3 aber hinterher Vorwürfe, jo bie es 
naiv verwundert: ‚Der junge Herr hat's doch gewollt.‘ 


Die Kinder der Indo-Europäer find notorisch verzärtelt. Sie vernünftig zu 
erziehen, finden die Eltern unter dem Gluthimmel Indiens weder den Mut noch die 
Kraft. Zuviel Strenge ift auch Schon darum nicht geboten, weil die Eingebornen in 
den Kleinen die zufünftigen Sahib3 refpeftieren lernen jollen. Mean dankt aljo Gott, 
wenn die zarten Menſchenknoſpen nicht vorzeitig abfterben, und vertröftet ſich auf die 
englische Muſterſchule, die dereinft alle in Hindoftan erworbenen Unarten wieder aus— 
rotten wird. 

Die tschhöti chäla (fleine Tante) war für den jungen Herrn und das junge 
Fräulein anfangs nur ein Gegenftand der Bewunderung. Sie folgten ihr wie die 
Händchen auf Schritt und Tritt und waren ftet3 bereit, ihre Unmifjenheit in bezug 
auf indische Dinge zu erleuchten. Wenn fie die hinduftanifchen Wörter durcheinander 
warf, 3. B. dschhüth (Zügner) mit dschüti (Schub) verwechſelte und die Ayah 
erfuchte, ihr ihre Lügner zu bringen, jo wirkte das ungemein beluftigend auf Roddy 
und Gwenny, und ſehr bereitwillig ließen fie fich auch von ihr irische Märchen 
erzählen. Heifel wurde die Sache erſt, als der Unterricht an die Reihe kam. 

„Es ift nicht, al3 ob dies alte dumme Englisch meine Sprache wäre,“ äußerte 
Roddy, nachdem er unter Liebevollem Zwang jeine erfte Seite gichtbrüchiger M-Stridhe 
geleijtet hatte, „meine Sprache ift Urdu.“ 

„Aber Mama und Papa find doch engliſch,“ wandte Gwenny ein. 


1) Nebeneinkünfte. Großkönigin von Europa (Königin Biltoria). 
°, Gib mir Kandis! 


250 €. Schroeder. Unter jengender Sonne. 


„Können fie,“ nickte Roddy troßig, „ich bin ein Hindu.“ 

„D Roddy, dann wärft Du ja braun und ganz nadt wie die andern Heinen 
Hindujungen, und vielleicht würdet Du auch mit Fett eingerieben —“ 

„Put, Gwenny!“ 

„Und röcheft fo furchtbar jchlecht, und Deine Naje und Deine Augen, die jähen 
voller Fliegen.“ 

„Swenny, jchweig ftill von der Schweinerei!“ 

„Ja, wenn Du aber ein Hindujunge wärft —“ 

Roddy ftampfte zornig aus dem Zimmer, allein er befam feine Revanche ar 
dem Tage, ala Gwenny ihren erſten leidvollen Bid in die Fibel tat. Dumm: 
Gwenny! Das Abe ging doch fo leicht, und er wollte ihr hernach mal eine ganze 
Mafje einfilbiger Wörter vorlejen! Damit war fein Ehrgeiz gemwedt, und die Sudt, 
Gwenny feine Überlegenheit zu beweiſen, ſowie die ehrfurchtsvolle Bewunderung, 
welche Bearer und Khänjämah feinen verfledjten Falligraphiichen Produkten zullten, 
erleichterten Kathlin ihre Lehrtätigkeit. 

Im Salon hatte fie gar feine Kämpfe zu beitehn, bier fand alles, was fie tat, 
freudigjte Billigung. Una fagte: ‚Du bijt mein guter Engel, Kitty, Dih nur in 
die Tür treten zu jehen, ift für mich die beſte Arznei,‘ und Robert, der liebe Menſch, 
fonnte immer wieder vor Freude außer ich geraten über ihre Gegenwart. Er war 
jo dankbar, fo erfenntlich für alles. Sie brauchte nur in dem Ausjehen der Zimmer 
eine Kleinigkeit zu ändern, ein Möbeljtüd vorteilhafter zu ftellen, gleich hatte er « 
bemertt und geriet in Ekſtaſe. Daß man ein bikchen an ihnen herum pußte und 
ordnete, konnten nebenbei die Räume fchon vertragen. Ihre Inftandhaltung war jett 
Wochen ganz und gar den Dienftboten überlaffen worden, und an und für fid 
wirkten fie mit ihren hohen gefaltten Wänden auch nicht bejonder3 reizvoll. Dazu 
fam da3 zujammengejuchte Mobiliar. 

Bei der häufigen Verſetzung angloindijcher Offiziere von einem entfernten Teile 
des ungeheuren Landes in einen andern lohnt es nämlich nicht, die großen Tranzport- 
foften an da3 Haudgerät zu wenden. Dean jchlägt daher beim Fortzug den ganzen 
Kram billig an den Nachfolger los, um ſich, an dem neuen Beitimmungsort angelangt, 
aus zweiter Hand alles wiederzufaufen. Der Engländer betrachtet fi ja immer nur 
al3 Zugvogel in Judien. Wenn er zwölf bis zwanzig Jahre dem mörderifchen Klima 
widerftanden haben wird? — im der heißen Zeit dem Hitzſchlag und Sonnenſtich, 
während der Regenzeit dem Typhus, der Cholera und den zahllofen andern Epidemien 
— dann winft ihm die wohlverdiente Penfion und ein traulicher Feierabend im Kreiſe 
der Seinen in Old England. Das Miredpidles von Möbeln genügt für die imdifce 
Station auf der Lebensreife, und meiftens ift ja die liebende Gattin zur Hand, 
um durch wohlangebracdhte Draperien dem ganzen Zimmerinhalt einen harmoniſchen 
Anstrich zu geben. 

Hier bejorgte das Geihäft nun Kathlin mit derjelben Gefchidlichkeit und dem ' 
jelben angebornen guten Gejchmad, der aus ihr troß mehr ala fpärlichem Toilette- 
gelde immer eine zierlich getleidete junge Dame gemacht hatte. Sie operierte mit 
Hilfe des Derzi an dem alten Salonteppich herum, bis er wieder jo gut ward wie 
neu, fie verfah jämtliche Kiffen in den Korbftühlen mit leuchtenden Überzügen aus 
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türkiſchrotem Baummollzeuge, fie kehrte niemal3 aus dem Bazar zurüd, ohne unter 
Beihilfe des mit Leidenjchaft für fie feiljchenden Bearerd irgend etwas wunderbar 
Deloratives für einen Spottpreiß erworben zu haben, fie wirkte derartig anregend auf 
den Mali, daß diejer feinfingerige Burſche ganz unvergleichliche Blumenarrangements 
zuftande brachte. Heute konnte man ihm zwiſchen Bergen von Roſen in der Hinter- 
veranda boden jehen, morgen zwijchen riejigen Feuerlilien, Myrten und weißem und 
rotem Hibisfus, übermorgen erzielte er traumhaft ſchöne Wirkungen mit dem 
glithenden Rot der Granate und der wachsweißen Taberna montana. Und jeden 
Mittag und Mbend, wenn Robert heimkehrte, war e3 ein Duften, Blühen und 
Leuchten, eine Behaglichkeit in allen Eden und Winkeln, daß er mehr als einmal zu 
feiner Frau fagte: 

„Una, wenn Du nun nicht Hals über Kopf gejund wirft, dann begreife ich's 
nicht.“ 

Worauf fie wohl Tächelnd erwiderte: „Nur getrojt, Bob, ih bin auf gutem 
Wege. Der Drud ift von mir genommen, feit ich euch alle gut verforgt weiß. Ach 
fann efjen, ſchlafen — ja, und ich jpüre auch neue Kraft in meinen Füßen. Haft 
Du's mir heute nicht angemerkt, Kitty?“ 

Kathlin nickte, und Robert freute ſich — ach! wie der gute Menjch fich freuen 
fonnte! Hinterher gab’3 dann allemal — ob Tiffin ob Diner — eine äußerſt 
Iuftige Mahlzeit. Robert erzählte iriſche Schwänfe, Kaſinowitze und indijche Kaſernen— 
hofblüten, und wenn SKathlin nicht darüber hätte lachen müſſen, jo wäre e3 ein 
Wunder gemejen. 

Fa, fie konnte jeßt wieder lachen, zwar nicht jo ausgelafjen wie in ihrer luſtigen 
Badftichzeit, die num jchon lange Jahre hinter ihr zu liegen fchien, aber doch immerhin 
fahen über Robert, über die Kinder, über die Dienjtboten, die oft gar zu tolles 
Zeug aushedten. 

Ob fie auch glücklich war? Dankbar ift das richtigere Wort. Sie war 
dankbar für die tägliche Runde lieber Pflichten, dankbar für die warme Anerkennung, 
mit der man ihr lohnte, dankbar, daß man fie erft jpät abends fich ſelbſt überließ, 
und daß fie dann meiſtens zu müde war, um roch lange wach zu liegen. Tat fie 
dies, dann konnte es gejchehen, daß eine ftreng verjchlofjen gehaltene Tür in ihrem 
Herzen plößlic” aufjprang und — aber gottlob, es fam jett immer jeltener vor. 


Viertes Kapitel. 


Drei Monate waren in das Land gegangen, und vor der Hiße, die ſich täglich 
tühlbarer machte, flüchteten die europäiſchen Bewohner der nordindiichen Ebene in 
Scharen nad den ‚Hlgeln‘, wie der Engländer Taunigerweife die höchſten Boden— 
erhebungen der Erde nennt. Freilich waren an dem Exodus in der Hauptjache die 
Frauen und die Kinder beteiligt, die Männer mußten, folange es ihre Geſundheit 
nur eben zuließ, in dem Badofen unten zum Wohl de3 Vaterlands weiter wirken 
und ſchwitzen. 


252 E. Schroeder. Unter jengender Sonne. 


Una ward ürztlicherjeit3 dringend geraten, jich im der erſten Aprilwoche nad 
dem jchönen und verhältnismäßig ruhigen Landour hinauf zu begeben, aber fie mochte 
Robert nicht verlafjen und erklärte, genügend wieder hergeftellt zu jein, um der Hite 
Troß bieten zu können. Kathlin jolle mit den Kindern in die Berge, te wolle 
bleiben, damit Robert, der in der legten heißen Witterung unendliche Yaft vom Haus: 
halten gehabt, jeine Gemütlichkeit finde. Dagegen proteftierte erſtens Robert, der 
behauptete, jeine gelegentlichen Stoßfeufzer jeten nicht jo tödlich ernft zu nehmen 
gewejen, zweitens Kathlin. 

„Sch bin nicht nach Indien gefommen, um Luftfurorte aufzufuchen,“ erklärte 
fie, „jondern um mich näßlich zu machen, und das tue ich am bejten, wenn ich nad 
Kräften weiter für Robert und für das Haus forge.“ 

Davon wollten num weder Schweiter noch; Echwager etwas wiſſen. Diejer 
Ichilderte der Waghalfigen in grellen Farben die Zuftände, welche die unerbittlice 
Tropenjonne in Benares zu jchaffen im Begriff war, jene malte ihr das frühlings— 
friſche Landour auf jchmaler Bergkante, mit feinem Hintergrunde düſterer Deodaren, 
jeinen Wäldern blütenbejäter Rhododendren und Magnolien. Alles vergebens. 
Kathlin beftand auf ihrem Trotzkopf, und jo kam denn der Tag, an dem die Kinder 
weinend, Una, wie jte behauptete, mit gräßlich jchlechtem Gewiſſen von ihr Abjchied 
nahmen. 

„Mein einziger Troſt,“ jagte Una, während fie die kleine Schwejter zum 
legtenmal umarmte, „it der, daß Robert mir feierlichjt verjprochen hat, Dich mir 
zu bringen, jobald er merkt, daß Du anfängft, unter der Temperatur zu leiden.“ 

‚Und wenn ich wie Butter an der Sonne zergehe, er ſoll's nicht merfen,‘ 
gelobte ſich Kathlin. 

Dann jeßte fih der Zug in Bewegung. „Lebt wohl, ihr Lieben! Adien 
Papa — Tante Kitty!“ erjcholl es. Nidende Köpfe, winkende Tücher verjhwanden 
in der Ferne, und die beiden einjam auf dem Bahnfteig Zurücbleibenden ſahen 
ſich an. 

„Da! Fort find fie,” jagte Robert bewegt. „Und weiß der Himmel, Sittu, 
ich wollte, Du wärſt mit.“ 

„Bit Du aber höflich!“ lachte fie. 

„Kitty, ich kann die Größe Deines Opfers beſſer bemeſſen al3 Du, und faktiſch, 
ich komme mir wie ein Ülbeltäter vor, es nicht emergijcher zurückgewieſen zu haben.“ 

„Beruhige Dich, Robert, es hätte Dir doc nichts genügt. Was ich will, das 
jete ich duch, und ich habe mir vorgenommen, in diejen zwei bis drei Monaten 
das wunderjeltjame Benares ganz in der Stille kennen zu lernen.“ 

„sa, ftelle Dich nur als eingefleischte Egoiftin hin! Was übrigens das wunder- 
jeltiame Benares betrifft, jo bin ich gern bereit, es Dir zu zeigen. Freilich find 
wir für unjre Entdedungsreifen auf die legte Tagesjtunde angewieſen, denn es hieße 
Gott verjuchen, wollten wir als Europäer uns in die Sommerjonnenglut hinaus— 
wagen.“ 

„Die glüdlichen Eingebornen!“ Tächelte Kathlin, die überzeugt war, ihr 
Schwager trage in feiner Liebensmwürdigfeit die Farben abfichtlih ftarf auf, um ihr 
jogenanntes Opfer zu etwas Ungeheuerlichem aufzubaujchen. Wie hätte die Tochter 
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de3 grünen, Fühlen Erin ſich auch nur eine Vorftellung machen können von der Hibe, 
die, während wir im nördlichen Europa uns des Frühlings freuen, über dem Ganges» 
tale ‘brütet, und vor der die Europäer nicht nur ihre Frauen und Kinder, jondern 
auch ihre wertvollen Hunde, ja jelbjt allerlei Zieblingsblumen ins Gebirge flüchten! 

Im April ging es auch noch. Man hielt ſich de3 Tags hinter den herab- 
gelafjenen Faloufien, machte abends lange Spazierfahrten und lebte ganz gemütlich. 
Robert für jeine Perjon fand ich ſogar in den Himmel verjeßt, wenn er der gräß- 
lichen Zuftände des Vorjahrs, feiner tagtäglichen Kämpfe mit den trägen Domeftifen 
gedachte. Die Kleine Schwägerin war ein Juwel. So gut wie unter ihrem Haus- 
regiment hatte er e3 eigentlich noch nie gehabt — nein, auch in Unas beiten Zeiten 
niht. Sein Frauchen Hatte immer jeines Beiftands bedurft, um ſich gegen Die 
Dienjtboten zu behaupten, und mit einem übertriebenen Ordnungsſinn war Una nie 
behaftet gewejen. Jetzt ging alles am Schnürchen. 

Hätte der Mai feine Sache nur nicht jo arg gemacht! Während de3 ganzen 
Monat lag zwilchen den furchtbar grellen Steinmafjen der Häufer von Benares eine 
Gut von 36—41 Grad Reaumur im Schatten, eine jengende Glut, die den 
Menſchen auflöjfen zu wollen fchien, gegen die bei Tage die feuchten Matten vor 
Fenſtern und Türen, bei Nacht das unermüdliche Schwingen der Punkahs nichts 
vermochten. Una hätte geftöhnt und gejammert, Kathlin ftöhnte und jammerte nicht, 
aber ihr Gejichtchen ward jchmäler, und Robert fing an, fich bodenlos jelbitjüchtig 
vorzufommen. Mit welchem Recht nußte er das arme Kind fo aus, und warum 
tollte er es jo viel befjer haben al3 die meilten jeiner Kameraden? Das fragte 
er jih ein Dutzend Mal am Tage, fand nie eine Antwort, die fein Gemifjen 
befriedigte, und ließ doch alles beim alten, bis eines Abends die barü mem ſich in 
ihrer ſpitzigſten Weife bei ihm erkundigte, was denn eigentlich ihre Kleine Miß 
Kathlin mache, umd ob fie noch nicht draufgegangen fei in diefem Schmortopf von 
einem Benares. Da kriegte er einen roten Kopf und jah die Notwendigkeit ein, 
gleich bei der Nachhauſekunft mit Reifevorjchlägen berauszurüden. 

Allen Kathlin lachte nur — nit ganz jo naiv wie damals, aber jie lachte 
doch, meinte, den Mai habe fie nun bald überjtanden, und vor dem Juni fürchte fie 
ih auch nicht. Es jei ihr doch jeher um die Ehre zu tun, einen Sommer in 
Benares verlebt zu haben. Dabei beharrte fie, er mochte num dagegen einwenden, 
wad er mollte, und jchließlich erhob er ja auch nur mit den Lippen Proteft, im 
Herzen freute er fich wie ein Schneefünig ihres Mangels an Nachgiebigteit. Was 
war ihm nach den Strapazen des Dienftes und dem Anbli jo vieler dunkler Hindu— 
fragen das reizende Gegenüber an der Mittags- und Abendtafel nicht allein jchon 
wert! Glich nicht ihr zartes Antlitz Unas Blumengefichtchen, jo wie er e3 zuerft 
gejehen, und war's ihm, wenn jte jprach, nicht mitunter genau, al3 höre er Unas 
Stimme? 

Der gute Robert! Er befand ſich auf einem recht abjchüffigen Wege, aber er 
tappte ehrlich und blindlings darauf los. Seine Dankbarkeit für die Güte der 
Heinen Schwägerin juchte nach Ausdrud, und da verfiel er demm zu ihrer und feiner 
Freude zumächit auf die Idee, fie in den Morgenftunden reiten zu Ichren. Als fie 
nicht nur galoppieren, jondern auch ſchon ganz vorzüglich traben konnte, trommelte 
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er die Handvoll Damen, die dem Sommer in Benares Trotz bot, und etliche Jung 
gejellen und Strohmitwer zu einem nächtlichen Pidnid zufammen. 

Das Ziel war ein Heiligengrab neben einer Riejenbaniane, der Mond ftand 
leuchtend am Himmel, und während des einftündigen Ritts über die meite Eben: 
berrfchte die fröhlichite Stimmung. Leider aber waren zwei alte Damen von der 
Partie — Mrs. Clarke, die Frau des Kolleftors, und die Generalin Wood — und 
alte Damen reden gern über Dinge, die fie auf der Gotteswelt nicht3 angehn. 

Als man fih im Echatten der Baniane lagerte, wandte Mr3. Clarke ich mit 
einem freundlichen Lächeln zu Kathlin. „Liebes Kind, Sie find eine Heldin,“ ſagte 
fie, „bei mir hat’3 drei Jahre gedauert, bis ich in der heißen Witterung in Benares 
auch nur atmen konnte.“ 

Das ärgerte Robert, denn er wußte, auf wen e3 gemünzt war, und als em 
paar Minuten jpäter A propos de rien Mrs. Wood einige ſcheinbar ganz allgemein: 
Bemerkungen über den Egoismus der Männer machte, da war ihm der Wppetit 
gründlich vergangen. Die Bewunderung, die Kathlin erregte, befjerte feine Laune 
auch nicht. Sie war der Mittelpunkt eines ganzen Kreiſes ſchwärmeriſcher Verehrer. 
Ein einigermaßen pafjables junges Mädchen gehörte in Indien überhaupt zu ben 
Seltenheiten, und bier war num dieſe entzücdende Heine Mac Carthy — mitten in 
der öden heißen Jahreszeit! Man jchwelgte förmlich in der Gelegenheit, fich ritterlic, 
liebenswürdig und unterhaltend zu zeigen. Es furrte nur jo in der Luft von Scer;- 
reden, Witfunfen und mehr oder weniger faden Komplimenten, und Nobert gelangte 
zu dem zornigen Schluß: ‚Nie wieder! Die Kameraden mögen mir zujegen, mie 
fie wollen, ich bin für Mondjcheinpidnid3 mit Kitty nicht mehr zu haben! Derartig 
angeflirtet zu werden, dazu ift fie ja noch viel zu jung.‘ 

Lange nach Mitternacht erft brach man zum Heimritt auf, und jehr gegen ihre 
jonftige Gewohnheit jchlief Kathlin ein bißchen in den Tag hinein. 

Als fie gegen act Uhr in dem Speijejaal trat, erlebte fie eine grenzenloſe 
Überrafhung. Bon dem Frübftücstiih, am dem er Robert gegenüber geſeſſen, 
Ichnellte ein trausföpfiger junger Mann empor und fam mit ausgeftredten Händen 
auf fie zu. 

„Did!“ rief fie, diefe Hände freudig fallend. „Du — Bu hier?“ 

„Ja, Kitty,“ nidte Richard Macdermot, „und ein Weltwunder iſt's wirklich, 
denn faſt wäre ich unterwegs aus dem Leim gegangen. E3 war die reine Höllen- 
fahrt. Eiskifte neben mir — Eiskompreſſen auf der Stirn — Borderfenfter des 
Magens entfernt und duch Tatties (Baftmatten) erjett, die durch Umdrehung in 
darunter befindlichem Wafjerbehälter bejtändig feucht erhalten wurden! Half aber 
alles nichts, Glutluft, feine Tranjpiration, konnte mir an der eigenen Haut die 
Finger verbrennen.“ 

„Das war ja gräßlich!“ 

„War's auch. Dider Artilleriemajor an meiner Seite friegte den Hitzſchlag, 
ward von zwei Kulis binausgetragen. Hat kein Wort mehr gejprochen. Sarg ftand 
in Agra auf dem Bahnhof jhon parat.“ 

„Höre, Did, jet übertreibft Du!“ 
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„So? Übertreibe ih?“ wandte fih Did an Robert. „Stehn in dieſer lieblichen 
Jahreszeit auf allen größern Stationen Särge bereit fiir die Leichen, die man aus 
den Eifenbahnwagen lieſt, oder nicht?“ 

„Run ja,“ enigegnete Robert ein wenig ungeduldig, „aber ich finde, je mehr 
man von der Hite redet, deſto mehr fühlt man fie.“ 

„Danke für den Wink,“ brummte Die, fich mit einem jo bitterböfen Blid auf 
den Hausherrn am Frühſtückstiſche wieder niederlafjend, daß Kathlin, die gleichfalls 
Pla genommen, erftaunt fragte: „Was habt ihr denn nur?“ 

„Das will ich Dir fagen,“ antwortete Robert mit einem etwas ärgerlichen 
Laden. „Bon dem Moment, in dem der Junge da in die Tür getreten tft, fett er 
mir nun jchon mit rabiaten Vorwürfen zu, daß ich Dich in diefem ‚vermaledeiten 
Badofen von einem Benares‘ zurüdhalte.“ 

„Seh, Du törichter Did,“ jchmollte Kathlin. „Robert erpedierte mich je eher, 
je lieber nach Landour, aber ich will bleiben. Da, nimm noch eine Taffe Tee und 
dann jag: Kommſt Du von Unballa?“ 

„3a,“ nidte Did. „Mir ging’s, wie dem alten Burfchen in der Bibel. Als 
er in der Hölle briet, da tat’3 ihm um feine lieben Angehörigen leid.“ 

„Das iſt himmliſch gut von Dir, Did, aber Du fiehjt, wir halten uns 
tapfer.“ 

Er ftüßte die Ellenbogen auf den Tiſch, das Kinn in die Hände, und jah ihr 
jo Scharf ins Geficht, daß fie die Lider ſenken mußte. 

„Ih kann Dir nicht jagen,“ ftieß er plößlich, wie aus tieffter Überzeugung 
hervor, „wie verändert Du mir vorfommft, Kitty!“ 

„ho!“ rief Robert. 

„Schweig jtill, Bob, Du Haft fie nur al3 Baby gefannt — ich habe fie vor 
neun Monaten zuletzt gejehen. Da war fie wohl ein bißchen heimwehkrank, im 
übrigen aber noch ganz die alte Kitty, jetzt ift ſie's micht mehr, jet —“ 

Kathlin unterbrach ihn mit einem leijen Auflachen. 

„Da! Das Hlingt auch nicht mehr echt,“ urteilte er, „und Dein Gefiht — 
zart und fein war’3 ja immer, jest iſt's faft durchfichtig, und die Wangen jo ſchmal 
und die Augen jo unheimlich tief —“ 

„Und an dem allen ift das liebloje Gejchwifterpaar jchuld, dad Dich in diejen 
Hexenkeſſel bineingelodt bat, und in erjter Linie diefer Erzſchurke von einem Robert 
u. ſ. w. u. ſ. w.,“ ſagte der Hausherr, fich achjelzudend von der Tafel erhebend. 
„Sieh zu, ob Du ihm eine bejjere Meinung von uns armen Sündern beibringen 
fannft, Kitty, ich habe meine Beredſamkeit vorhin ſchon erjchöpft.“ 

„Wohin gebft Du, Robert?“ 

„Habe leider Gottes eine Verabredung mit meinem Oberſt und muß hernach 
zum Tiffin in die Meß. Freue mich nur, daß Du den ganzen Tag Gejellichajt 
haft.“ 

„sn diefe Sonmenglut hinaus? Nimm Di in acht, Robert!“ 

„Tue ich ja jelbftverftändlich, Kind. Frag nur Did, ob ich nicht immer 
ängftlih für No. 1 bedadht bin. Ein Wagendach nehme ich über den Kopf, und 
eine blaue Brille fee ich auf die Naje — ift’3 damit genug? Nun dann, auf 
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MWiederjehen, Kitty — auf Wiederfehen, alter Junge, hoffentlich in befjerer Laune beim 
Diner heute abend!“ 

Damit verlieh Robert das Zimmer, und zum erjtenmal jeit Wochen war er 
wirklich froh, von feinem Haufe wegzufommen Ein verfluchter Bengel, diejer Did, 
hier jo ungebeten anzulangen und die Gemütlichkeit zu ftören! Wäre er noch Sittus 
feiblicher Bruder geweſen, aber jo ein bloßet Wahlbruder, der ſich das Recht 
anmaßte, überall feinen Senf dazu zu geben! Der Henker jollte den Burſchen Holen! 


Fünftes Kapitel. 


Den jungen Brummbär ganz zu zähmen, war Kathlin im Laufe des Tage 
zwar nicht gelungen, allein er knurrte doch fchon jehr viel manierlicher, als ſie ihm 
eine Stunde vor Sonnenuntergang eine Spazierfahrt nad) dem Bazar vorjchlug. 

„Wie Du willft,“ entgegnete er ohne Enthufiagmus. „Ich für meine Perjon 
bliebe ebenjo gern bier in der Veranda ſitzen, um mit Dir vom auld lang syne zu 
reden.” 

„Damit fahren wir nad dem Eſſen fort. Ich brenne nämlich darauf, Dir 
zu zeigen, daß der Badofen, in dem wir leben, doch ein recht interejjanter Bad: 
ofen ift.* 

„Meinetivegen gib Dir feine Mühe.“ 

„Wenn ich num aber gern ein bißchen ins Freie möchte?“ 

„Das iſt natürlich etwas andres.“ 

Alfo ward angeipannt, und etwa zehn Minuten fpäter rollte der Wagen, von 
dem Hindufuticher in weißer Livree gelenkt, mit feinen beiden Inſaſſen durd die 
Stadt der taufend Tempel und hundert Mojcheen dahin. 

Mißmutig ſtarrte Did in das Labyrinth der Straßen, in das wumendlice 
Häuſergewirr. 

„Ein Rieſenſteinkaſten, von lauter übergeſchnappten Bauleuten zuſammen— 
geſtoppelt,“ urteilte er ſpöttiſch. 

Als eine Kuh, die den Weg verſperrte, in reſpektvoll weitem Bogen umfahren 
werden mußte, ſchalt er auf das hirnverbrannte Volk, das ſich anbetend vor Rindern 
und Affen beugte. Als er dann aber merkte, daß ſeine abfällige Kritik enttäuſchend 
auf Kathlin wirlte, der das Wunder immer neu blieb, ſchwieg er ſtill. Arme feine 
Kitty! Ihr das bißchen Freude, das in ihr ödes Leben fiel, auch noch zu verderben, 
wäre ja eine Brutalität geweſen. 

Je näher man der Eingebornenſtadt kam, deſto dichter drängten ſich die Häuſet 
zuſammen, jo daß ſich neben der Hauptgaſſe, durch die man fuhr, ganz ſchmale, für 
feinen Wagen pafjierbare Nebengäbchen bildeten. Waren draußen im Europäerviertel 
die Bungalows zwijchen ihren compounds und Gärten breit und bequem zu ebener 
Erde Hingelagert, jo hatte bier der Naummangel die Menjchenwohnungen etliche 
Stodwerte in die beige, aber gottlob noch nirgends nach ihrem Geldwert abgejchägte 
Luft emporgetrieben, Die meiſten Gebäude erjchienen verwahrlojt, einige geradezu 
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verfallen. Das nach der Straße zu völlig offene Erdgeſchoß zeigte Läden und Werk- 
jtätten in bunter Folge. Von dem Eoftbarften, golddurchwirkten Schal bis zu dem 
geringften Hausgerät konnte man bier alles entjtehn jeher. Handwerker und Ver— 
füufer bodten, mehr oder weniger befleidet, auf ihren Ferſen. Erftere handhabten 
die allerprimitivften Werkzeuge, um leßtere ftapelten fich recht3 und links die Waren, 
die fie feilboten, biß zu der aus einem Stüd Sacktuch gebildeten Zimmerdede empor. 
Bor ihnen, auf dem Boden ausgebreitet, lagen ihre Geſchäftsbücher. 

Hier wurden Früchte und Gemüfe verkauft, dort Leinenzeug und Kolonialwaren, 
föjtlicher Goldbrofat drüben. Hier bodte ein unglaublich dider alter Herr jo recht 
mitten in einem Haufen von Korm und Mehl. Schwigend und flöhnend fcharrie 
und fchaufelte er rings um feine fette Perjönlichfeit herum in Häuflein zufammen, 
was feine Runden begehrten. Auch feinem Nachbarn zur Linfen, dem mithättwä’lar), 
war es micht jonderlich fühl zumute. Er bereitete nämlich in einem Keſſel ſiedenden 
Ols irgend eine ziemlich unappetitlich ausjehende gelbe Mirtur, deren Duft ungeheuer 
anztehend auf die Fliegen wirkte. Mochte des Mithaimalas Gehilfe ihnen auch noch 
jo lebhaft mit dem Fächer abwinken, einige juchten und fanden doch ein öliges Grab. 
Sehr wahrjcheinlich, daß außer liegen noch fonft allerlei Inſektenvolk zu dem Leder- 
bijien mit verarbeitet wurde, das hinderte jedoch nicht, daß er, einmal aus ber 
Brühe genommen und zwilchen trodnen Blättern dargereicht, einen reißenden Abjat 
fand. Um die Garküchen herum lungerten gierig die PBariahunde, um, wenn des 
Beſitzers Aufmerkjamkeit auch nur auf einen Moment abgelentt wurde, blitjchnell 
mit der Schnauze in einen Topf zu fahren und mit einem faftigen Biſſen davon 
zu rajen. 

Das dampfte, brodelte, ziſchte. Das ſchwatzte, lachte, lärmte, das feiljchte, 
ihrie und erbofte fih. Das z0g vorüber zu Fuß, zu Pferd, auf dem Stamelrüden 
und zu Wagen, ein endlofer Zug, immer wechjelnd und immer reizvoll in. feiner 
Buntfarbigkeit: Männer mit weißen, roſaen, blauen und grünen Turbanen, in weiten, 
faſt griechifh anmutenden Gemwändern, oder auch nur mit dem Lendentuch befleidet; 
malerisch drapierte Frauen aus dem Wolfe, mit jchwarzbraunen Gefichtern, einem 
Kaftenabzeichen auf der Stirn, einem Ring oder jonjtigen Ornament in der Naje; 
Pferdehändler aus Kabul, abgefeimte Betrüger, ewig zum Zanfen und Briügeln bereit, 
mit ungefämmten, zottigen Haaren, um die hohe jpite Müte den Turban gewunden, 
die Beinfleider und langen Iojen Obergewänder von Schmub ftarrend; fromme 
Yogins (Fakire), Heilige und Bettler zugleich, die von dem Schweiße des armen 
Volks, das ihren Fluch fürchtet, ein bequemes Leben führen. Im gelben Büßer— 
bemd, oder nadt bis auf das Lendentuch, den Körper mit Aſche beftreut, das lang 
auf die Schultern fallende ftruppige Haar zu einem jchmugigen Gelb oder Rot 
gebleiht, um den Hals eine Kette von Sandelholzperlen, in der Hand ein Gefäß, 
in dad man ihnen Mehl und Münzen warf, ſchlichen fie ftumpfjinnig dahin, für den 
Europäer die abſtoßendſten Erſcheinungen im indischen Straßenleben. 

Selbftverftändlich fehlte auch Tommy Atkins nicht in dem Gewimmel. Er 
jtedte die Naje in alle Läden, fluchte, jpielte den Angehörigen der höhern Rafje, den 
) Konditor, 
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ftolzen Sahib, fühlte jedoch nicht die geringften Skrupel, jede Scheußlichfeit einheimijchen 
Fabrifats, die ihm Trunkenheit verhieß, binunterzufpülen. 

Ein beftändiges Hin- und Herfluten, ein Gewühl wie in einem Ameijenhaufen. 
Wie es die Menjchen möglich machten, von den Tieren nicht zerjtampft zu werden, 
und da, wo das Gedränge am dichteften jchien, immer noch Wagen durchzulafien, 
das war dad Wunder der Wunder. 

Dem Anjcheine nach äußerst gebrechlich erfchienen die Wägelchen der Eingebornen, 
die dahergerollt famen, obendrein no von Schindmähren gezogen, und troßdem von 
Inſaſſen überquellend. Im dem erften jener drolligen Heinen Effas z. B., die kaum 
zwei Fußbreit Sigraum boten, hatten fieben Nätſchmädchen Unterkunft gefunden. 
Die Lippen mit Betel, die Fingernägel mit Henna gefärbt, freche Blide um ſich 
werfend, balancierten fie fih da, ein garftiger Anblick trotz der flitterbehängten 
Gewänder, der mit Silber- und Goldreifen beladenen Fuß- und Handgelente, der 
funtelnden Obrgehänge und goldenen Naſenringe. Der zweite Effa trug Männer — 
wie viele, das ließ fich im rajchen Vorüberfahren gar nicht zählen. Sie jaken, ſie 
standen darauf, fie Elebten und hingen daran — rechts, links, Hinten, vorn, über und 
zwifchen den Rädern baumelten und "zappelten die Beine, und wenn Die Leutchen 
ihre Gliedmaßen heil behielten, jo mußten fich ihnen doc die Zähne im Mund 
föjen bei dem Auf- und Abfliegen, dem furchtbaren Stoßen des federlojen Gefähris 

Hin und wieder tauchte auch die Equipage einer europäijchen Mem-Sahib auf, 
die e3 der Billigfeit wegen vorzog, fich ftatt in einem englijchen in einem einheimijchen 
Laden mit Konjerven und andern nüßlichen Dingen für den Küchengebrauch zu ver- 
jehen. Das brachte dann die Verkäufer jedesmal fürmlich aus dem Häuschen. Sie 
ftürzten von hüben und drüben herbei, ſalaamten bi3 zur Erde vor ‚ihrer Hoheit‘, 
nannten ſich um die Wette deren elendeite Sklaven und beteuerten ebenfalls um die 
Wette, daß ihre Ware unter dem Mond ihresgleichen nicht habe und die des Nachbarn 
gar nicht3 tauge. F 

Jetzt rollte eine geheimnisvolle Gärt!) vorüber, hinter deren dicht verſchloſſenen 
Seidenvorhängen ſich die Schönen irgend eines Harems bargen, und dann wieder ſchien 
ſchweres Unheil zu drohen von einem Ochſenwagen, deſſen Kornladung rechts und 
links die Häuſer ſtreifte. Zornesrufe wurden laut, drohend geballte Fäuſte hoben 
ſich gegen den Fuhrmann; doch der ſchritt ebenſo unbeirrt und unempfindlich wie 
feine Ochſen neben dieſen ſeines Wegs dahin. 

Soweit war es ein höchſt feſſelndes Bild orientalischen Lebens, und unter 
andern Umftänden hätte auch wohl Richard Macdermot ſchließlich doch noch Gefallen 
daran gefunden, allein er hatte heute nacht einen Menjchen, mit dem er fich kur; 


vorher arglos unterhalten, am Hitjchlag fterben jehen, und wenn er de3 Umftan: 


auch in knapper, trodner Weiſe erwähnte, die graufige Erinnerung ließ ihn doch nicht 
los. Immer jah er das bläulich angelaufene Geficht des Toten, und durch allen 


Lärm der Straße bindurch hörte er ein omindjes Wort, das jener im Laufe dei 


Geſprächs hatte fallen laſſen: „In Indien, junger Freund, lauert überall Hinter dem 
ihönen Schein die häßliche Wirklichkeit.“ 


ı) Wagen. 
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Während aljo Kathlin wieder einmal durch Taufend und eine Nacht dabinfuhr, 
ſuchte und fand er überall die garjtige Kehrſeite der Dinge. 

Bunte Turbane, leuchtende Gewänder, anmutige Draperien? Jawohl, aber der 
Schmuß, den fie bargen, der widerlihe Dunft, der von dieſen jchweißtriefenden 
Menschenleibern aufftieg! Der ekle Abfall in den Gofjen, in dem die jcheußlichen 
Pariahunde wühlten, und am gräßlichjten die Fliegen, die alles Eßbare in den Läden 
wie mit einem ſchwarzen Schleier überzogen! ar nicht? gab es, das ihre Gier nicht 
reiste, von der halbverweſten Hammelfeule des Fleiſchers bis zu den armen nadten 
Kinderlörpern. Im die Nafe, in die Mundwinfel, in die Augen der Kleinen nifteten 
fie jich ein, denn das müde Händchen, das fich Hundertmal erhoben hatte, die Quäl— 
geifter abzumwehren, ſank endlich herab, und auf das Feine, dunkle, oft jo füße Antlig 
legte fich jener Ausdruck ſchwermütigen Duldens, der dem Hinduvolfe eigen ift. 

Und die Bettler! Die Türen jedes größern Warenhaufes oder Verkaufsladens 
hielten fie umlagert. Lärmend, winjelnd, heulend umdrängten fie die Käufer; mit 
ihren gräßlichen Gebrechen gleihjam Schacher treibend, überboten fie ſich in der 
Zurſchauſtellung jchredlicher Wunden und körperlicher Mikbildungen. Den einen hatte 
die Krankheit wie ein Tajchenmefjer zujammengebogen, und jo wand er fich, jammervolle 
Wehlaute ausftoßend, durch den Straßenkot Hin; des zweiten Geſicht jchien eine einzige 
ihwärende Wunde, und wie Di fich jchaudernd von ihm wandte, redte an der 
andern Seite de3 Wagens ein mit eiternden Gejchwüren bededter Ausſätziger zwei 
Armſtümpfe zu ihm empor, von denen die furchtbare Seuche die Hände abgelöft hatte. 

Die Augen zudrüdend, blindlings warf Did dem Unglüdlichen bin, was er an 
loſen Münzen in der Tajche hatte, und dabei enttang fich feiner Bruft ein Stöhnen, 
da Kathlin herumfuhr und, nun erjt das Gräßliche gewahrend, einen Schrei des 
Entſetzens ausftieh. 

„Sieh nicht hin,” beſchwor er fie. „Um Gottes willen! Sieh nicht hin, Kitty!” 

„DO Did,“ ſchauderte fie, ihr Antlitz in den Händen verbergend, „dab fich 
hinter all dem Guten und Schönen auch jo Schredliches bergen muß!“ 

„Wem ich für meine Perſon das Gute und Schöne nur entdeden könnte!“ 
entgegnete er mit einem harten Lachen. 

Sie hob den Kopf und ſah ihn mitleidig an. „Armer Did," murmelte fie, 
„gar nichts entdedft Du davon?“ 

„Gar nichts. Dies Indien widert mich an. Ich halte es hier auch nicht aus.“ 

„Um Himmels willen! Du willſt doch nicht ſchon wieder fort?" 

„Sobald ſich eine Gelegenheit bietet!“ 

Sie ftarrte ganz bejtürzt vor fich nieder. Würde er denn fein Leben lang der 
Knabe mit den ewig wechjelnden Zaunen bleiben — würde nie ein Mann aus ihm 
werden, der da3 mit Eifer Erfahte, allen Hindernifjen zum Trotz, auch zu Ende 
führte? 

„Hand aufs Herz, Kitty,“ forjchte er, „biſt Du glüdlich hier?“ 

Sie zudte zufammen, und ein Schleier fiel über ihre Augen. 

„Geſtehe ’3 nur ein, Du ſehnſt Dich auch fort?“ 

„Nein,“ antwortete fie mit einem Kopfſchütteln. „Das nicht. Ich habe hier 
liebe Pflichten, und täglich mehr Einblid in das Leben eines ganz fremden, jeltiamen 
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Volks zu gewinnen, das bat auch einen eigenen Reiz. Dieſes Treiben auf ben 
Straßen, diefe offenherzigen Häufer, die den Blid faft zwingen, einzubringen in bie 
niedrigen Säle mit den jlulptierten Wänden, den fäulengetragenen Deden, in die 
ichattigen Höfe, in denen die Menjchen in jo ganz, ganz andrer Weije ihren häus- 
lichen VBerrichtungen nachgehn wie bei uns, dann dieſe Tempel mit den goldenen 
Kuppeln und den phantaftijch übereinander emporfteigenden Dächern —* 

„Last not least die wunderlieblichen Göten, die das fremde, jeltfame Volt in 
bejagten Tempeln verehrt,“ fiel ihr Did ſarkaſtiſch ins Wort, „und nicht nur in den 
Tempeln. Allmächtiger! Mean weiß ja nicht, wohin die Blicke flüchten vor diejen 
Sceujälern. Auf allen Mauern boden blaue Elefanten, und eim jeder trägt ein 
ſtulptiertes Idol auf dem Nüden. An allen Straßeneden ftehn Ultäre, und auf 
jedem Altar erhebt ſich die graufige Ausgeburt einer mwahnfinnigen Phantaſie, der 
das fremde, feltfame Volk Weihrauch ftreut und Blumen opfert. Scheußlich dieje 
Höllenfragen! Ihre weißen Augen blinken, ihre zahllojen Arme jcheinen ich zu 
drehen, ihre breiten Mäuler grinfen —“ 

„Hör auf!“ rief Kathlin, jich die Ohren zubaltend. „So wie Du das alles 
beſchreibſt, wirkt's ja wie ein Albdrud!“ 

„Ein Albdrud,“ nidte er, „das iſt das rechte Wort. Es paht auf Benares 
wie auf ganz Indien.“ 

„Seh, Did, laß das Nörgeln! Sieh, da iſt Siwas Tempel — alle Däder 
mit purem Golde überzogen.“ 

„Und dabei löjt in dem Jammerlande immer eine Hungerdnot die andre ab — 
e3 ift unglaublich!“ 

„Run, ich merke 's wohl, Du bift gefonnen, Deine ſchwarze Brille heute nicht 
mebr abzulegen.“ 

Weil fie das mit einem elwas ärgerlichen Lachen jagte, jo behielt er ein paar 
Minuten lang feine Gedanken für fih. Ohne auch nur mit der Wimper zu zuden, 
jah er weißverjchleierte Brahmanenfrauen ihren Götzen Blumen ftreuen und dieſe aus 
Ichöngeformten Krügen mit dem heiligen Waſſer des Ganges negen. Auch über die 
Narrheit der umgeheuren Menjchenmenge, die, laute Gebete plärrend, dem Siwa— 
beiligtum entgegenwallte, ſchwieg er fih aus. Vor dem Tempel der Göttin der 
Fülle, Annapurna, aber mußte er jeiner Entrüjtung wieder Luft machen. 

„Der Henker joll mich holen,“ brummte er, „wenn’3 was andres ijt als ein 
ganz gemeiner Kuhftall, nur daß das Vieh bier ausjchlieglih mit Blumen gejpeiit 
zu werden jcheint. Nette Verjchwendung, die fie mit dem Grünzeug treiben — 
Pferde waten ja förmlich drin. Übrigend? — was zum Kuckuck ift denn bier 
eigentlich los?“ 

Er beugte den Kopf aus dem Wagen, um mit einer Grimafje wieder zurüd- 
zufabren. 

„Kitty, um Gottes willen halt Dir die Naſe zu!“ ſchrie er außer ſich. „Stait 
mit Erde wirft das verrüdte Volt die Pfütze da mit Blumen zu, und das erzeugt 
bei der Bruthitze einen pejtilenzialiichen Geſtank!“ 

„Sch merke 's wohl,“ lachte Kathlin in ihr Taſchentuch hinein. „Aber, Did, 
Du bift doch ein fchredlich dummer Junge Die Pfüge da ift nichts andres als 
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der Brunnen des Wiljens, und die Blumen, die man hineinjchüttet, find Spenden, 
die dem Siwa dargebracdht werden. Als nämlich die Hindugütter einmal ganz 
befonder3 verhungert und verdurftet waren, jo daß fie fich. wie Heine Vengel um das 
Amrita!) prügelten, da riß der ftarfe Siwa — eins, zwei, drei — die ganze Schale 
an fih und ftülpte jie in feinen Krug um. Nur ein paar Tropfen fielen zur Erde, 
die bildeten den Brunnen des Willens. Wer daraus trinft —“ 

„Pfui Teufel! Die Jauche?!“ 

„Aber Did, e3 ift das köſtlichſte Naß von der Welt. Da fieh nur, mie 
der Heine Kerl mit dem roten Turban fich zu dem Prieſter bindrängt, der die 
gefüllte Silberjchale hält. Mindeftens eine Rupie bat er ihm in die Hand gedrücdt, 
will ich wetten, für juft einen Schlud.“ 

„Beer!“ machte Did, an feinem Ekel würgend. „Sind das denn nun wirklich 
und wahrhaftig Menjchen wie wir? Ein Hund wirde ja mit eingezogenem Schwanz 
an der Peſtkuhle vorüberjaufen!“ 


Sechstes Kapitel. 


Beim Diner in dem hellerleuchteten, blumengejchmüdten Speiſeſaal kam fir 
Did die Reaktion, infofern alles, da3 den Tag über feinen Zorn gereizt hatte, num 
jeiner urplöglich erwachenden tollen Zaune herhalten mußte. Indien und Benares 
waren noch gerade jo jcheußlich, wie fie e3 gewejen, aber jie waren nun auf einmal 
drollig jcheuklich, und wie er fo feinen aufgelafjenen Humor über da8 während der 
Spazierfahrt Gejehene hinjpielen ließ, lachte Robert ſich Tränen, und Kathlin jagte: 
„Gott jei Dank, Did, jetzt bift Du wieder der Alte.“ 

Allein in der Nacht hatte er einen abicheulichen Traum. Er jah den Aus- 
jägigen auf feinen Arm- und Beinftümpfen nach dem Brunnen des Wiſſens friechen. 
Aus der Mundhöhle, in der er fie aufbewahrt, jpie er dem weißgefleideten Brahmanen 
eine Silberrupie vor die Füße, dann trank er gierig aus der Schale, die jener ihm 
abgewandten Gefichtd hinhielt, und Eroch davon. Kaum aber war da8 menjchliche 
Jammerbild den Bliden entjchwunden, da erjchien ein Mädchen, feine Eaffeebraune 
Hindumaid, jondern eine Tochter de3 grünen Erin, jchwarzhaarig, blauäugig, mit 
einem feinen, weißen Antlit und einem Schelm in den Mundwinfeln. 

Ich möchte doch gern weiſe fein,‘ ſagte fie und blickte dabei über die Schulter. 
Das galt ihm (Did), er wußte e3 wohl, denn immer, wenn fie einen lojen Streich 
geplant, hatte fie ihn jo medifch angefehen. ‚Sch möchte doch gern weiſe fein,‘ ſagte 
fie und ging mit leichten Elfenjchritten auf den Priefter zu. ALS der Geftant aus 
dem Brummen ihr entgegenjchlug, hatte fie alle Eile, fih das Näschen mit dem 
Taſchentuch zu verhüllen, doch darüber hinweg blinzelte jie immer noch luſtig begehrlich 
auf den Inhalt der Silberfchale. Er war gelbgrün und jo jchlammig, daß fie fich 
ein bißchen fchütteln mußte, aber Es find doch nur Blumen gewejen,‘ tröftete fie 
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jich, griff mit rajchem Entſchluß nach dem Gefäß und war eben im Begriff, ihre 
reinen Lippen juft der Stelle zu nähern, die des Ausſätzigen Mund berührt hatte, 
al3 Did mit einem lauten Angſtſchrei erwachte. 

In Schweiß gebadet, richtete er fich empor und entdedte in einem ganzen 
Regiment Mosfitos, das ihn umfchwirrte, und in der reglos über feinem Haupt herab- 
hängenden Pankha die Urfachen feines Alpdruds. 

„Die verdammten Kulis!“ Enirfchte er und fchleuderte in feinem beften Hinduftant 
einen ganzen Hagel landesüblicher Schimpfwürter gegen den Zigvorhang, der bie 
untere Hälfte der ofjenen Verandatür verhüllte, und Hinter dem die trägen Pankha— 
zieher mutmaßlich eingejchlafen waren: 

„Wacht auf, ihre Söhne der Schweine und Affen! An die Arbeit, ihr Kinder 
gottlofer Eltern“ u. j. w. 

AL dies nicht? müßte und auch ein Stiefelfnecht, den er im derfelben Richtung 
abjandte, feinerlei Leben wedte, jprang er aus dem Bett und überzeugte ſich, daß 
die Leute die allerdings reizlofe Beichäftigung eingeftellt hatten und ihrer Wege 
gegangen waren. 

Nun machte er ſich mit einem wütenden „Wartet, ihr Satanspad, ich will 
euch!” an die Moskitos, allein fie wollten ihn noch viel mehr, und fo ftand er denn, 
nachdem er ſich eine Viertelftunde mit ihnen herumgejchlagen hatte, zum zweitenmal 
auf, nahm ein Bad und Hleidete ſich an. 

Das jchmierige Hinduvolf frühmorgens in die heilige Ganga tauchen zu jehen, 
hatte ihm Robert gejagt, ſei ein unvergeklicher Unblid. Dant Moskitos und Pankha— 
kulis konnte er ſich ja nun den Trödel einmal Teiften. 

Er verließ aljo das noch totenjtille Haus durch die Verandatür, legte den 
balbftündigen Weg bis zum Fluſſe zurück und mietete fich, im grauen Morgendämmern 
dort anlangend, ein Boot mit zwei Ruderern. 

So! Nun glitt man langjam an den Chats entlang, und ich durch den Luftzug 
die heißen Schläfen fühlen zu lafen, war angenehm genug. Was den Strom betraf, 
jo fonnte er Die nicht imponieren. Fett und blafiert,‘ dachte er, ‚mie die famojen 
Götzen in den Straßen und die wohlgemäfteten Priefter, die in den Vorhöfen der 
Tempel jchnarchen.‘ 

Das Ufer? Nun ja, daß man im der heiligen Stadt der Hindus war, merkte 
man einigermaßen. Es fribbelte und wimmelte nur jo von SHeiligtüimern, ſie 
drängten fich meben- und übereinander, und e3 fragte ſich, welches am tollften mit 
Dächern, verrücdten Türmen und architettonischen Auswüchſen verjehen war. Wohl: 
erhalten fchien feind. Woher follte auch das Geld kommen, alle dieſe ungezählten 
Gottheiten jtandesgemäß zu quartieren? Das brödelte und verfiel um die Wette. 
Die wunderlich jtulptierten Mauern überragten ftellenweije faum die Berge von 
Scherben und Unrat, die fich unter ihnen angejammelt hatten. Rieſenkakteen füllten 
die Fenſterhöhlen der morſchen Paläſte. Die Steinftufen, die bis an den Wafler- 
ſpiegel führten, wirkten allerdings impofant, und das Volk, das ſich in Hellen Haufen 
dem Fluſſe zudrängte — hm! malerifch war’3 ja in feinen bunten Zappen. 

Hier endlich das Manikarnika Chat! Das Boot legte an, und Did kam eine 
ganze Weile vor ftaunender Betrachtung nicht zum Kritifieren. Ein unvergeklicher 
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Anblid wahrhaftig — da hatte Robert recht gehabt! Tauſend und abertaujend 
Hindus — die Männer nadt, die rauen befleidet — ließen die Wellen des heiligen 
Stroms ihre Glieder umjpülen, um aller Sünden ledig zu werden. Wie groß die 
Summe der Übertretungen war, die man in ihn bimeinfenkte, konnte fein Menſch 
ahnen, allein mern man den Schlamm, den er dahinwälzte, ſymboliſch nahm und die 
träge Langſamkeit der Strömung in Betracht z0g, jo war e3 eine gewaltige Laft, 
die er mit fih nahm. Was die Sünder betraf, jo jchien bei der Mehrzahl der— 
jelben an dem ſeeliſchen Yäuterungsproze die Förperliche Reinigung das Wefentliche 
zu jein. Hie und da ward die auf dem Herwege begonnene Unterhaltung lachend, 
der Streit mit dem böjen Nachbar feifend weitergeführt, und die Jugend, die alles 
leicht nimmt, übte luftig genug ihre Schwinmtünfte. 

Die ernften Beter ftörte das nicht. Sie jtanden reglos wie Steinbilder bis 
an die Hüften im Waller und jtarrten in tiefer geiftiger Verſenkung vor fich nieder, 
bis den einen oder den andern die Exſtaſe ergriff, und er, das Haupt in wilder 
Verzüdung in den Naden werfend, die in fanatiſchem Feuer glühenden Augen auf 
den emporfteigenden Sonnenball geheftet, Krijchna, dem jugendlich freudigen Gott, 
dem erdumfafjenden blauen Üther von Seligkeit trunfen die Arme entgegenbreitete. 
Eine Mutter tauchte liebevoll ihr Jüngſtgebornes in die Flut, ein Water ließ wie 
jegnend das Gangeswaſſer aus der hohlen Hand auf da3 Haupt feines Sohnes 
niederträufeln. 

Das erichien Did, jo verrüdt e3 im Grunde war, doch ein bikchen rührend, 
und zu dem Gebahren der braumen Käuze, die, weil das Gedränge im Fluſſe ſchon 
zu groß war, vom Ufer oder von einem Floß aus dann und warn den Kopf in 
das Waller jtedten, um fich das heilige Naß in den Mund laufen zu lafjen, zudte 
er auch nur die Achſeln. Überhaupt war er geneigt, den in finnlojem Formenkram 
erftarrten Brahmanismus bier, wo er fich mit etwas Reinlichkeit verquicte, nachfichtiger 
zu beurteilen. In den famojen Kubjtällen und Affenhäufern von Tempeln ward ja 
durch den Geftanf, den Menjch, Tier und faulende Vegetation ausftrömten, fein 
äfthetifches Gefühl immer noch tiefer verlegt al3 fein Chrijtentum. Und wenn er 
die Göttermißgeburten in den Straßen ſah, des beneidenswerten Siwa holdfelige 
Gemahlinnen 3. B., die dreiäugige, zehnarmige Durga und die gräßliche Mordgöttin 
Kali mit der lang aus dem Halje hängenden Zunge, oder den Erjtgebornen Durgas, 
den dickbäuchigen Ganeſha mit dem vielfach gewundenen roten Elefantenrüfjel und der 
Heinen gejattelten Maus, - feinem lächerlichen Reitpferd, zur Seite, dann empfand er 
auch immer noch mehr phyſiſchen Efel als fittliche Entrüftung. Allein diefe Fluß— 
anbetung in ber erjten friichen Morgenitunde hatte einen gewifjen poetijchen Reiz. 
Zu dem eigenartigen Bilde im Waller fam auch noch das Malerijche, welches das 
zum Strom berabwallende Bolt bot. Geftern abend in dem Staub und Gedränge 
des Bazar waren ihm das Farbenprächtige in den Trachten diefer Menjchen und die 
Anmut, mit der fie fich bewegten, nicht jo zum Bewußtſein gefommen, wie jegt im 
der reinen Luft, unter dem ftrahlenden Himmel. Der Unftand, mit dem die bunt- 
beturbanten Männer die Mäntel trugen, deren blendendes Weiß jo wirkſam mit dem 
dunklen Braun ihrer Hautfarbe fontrajtierte, die Grazie, mit der die rot, blau und 
weiß drapierten rauen der heiligen Ganga Blumenopfer darbradhten oder ihr 
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göttliches Waller in ſchöngeformte Krüge füllten, wollte ihm eben Eindrud machen, 
al3 ein brenzliger Geruch, der feine Nafe beleidigte, ihn veranlaßte, den Blick einem 
Teil des Ufers zuzumenden, den er im Rüden gehabt. 

Da war es aus mit der wohlgefälligen Regung, und zwar gründlih! Großer 
Gott, daß er die jchauerlichen Leichenverbrennungen, die fich hier täglich und ſtündlich 
vollzogen, jo total hatte vergefjen können, daß er vorhin im Vorüberfahren mit den 
rauchenden Holzftößen auch nicht einen Gedanken verbunden Hatte! Jetzt hielt das 
Grauenhafte feinen Blick gefefjelt, unverwandt mußte er binüberftarren, obwohl ihm 
der Efel immer tiefer in das Herz kroch. 

Um Fuße eines Heinen Turms, auf defjen Spite in einer Nifche die gelb: 
gefleidete dürftige Geftalt eines Prieſters hodte, waren vier Scheiterhaufen errichtet. 
Auf diefen, zwiſchen Bambusftäben eingejchnallt und auf Matten, lagen die Leichen 
der zu VBerbrennenden. Zwei Bahren ftanden in einiger Entfernung wartend, und 
eine dritte ward foeben von der Stadt hergetragen. Das gejchah genau im dem 
Tempo, in dem man auf unfern Bahnhöfen verjpätet angelangtes Gepäd befördert, 
und ebenjo gejchäftsmäßig wie das ‚Adhtung! Achtung!‘ unfrer Stationsbedieniteten 
mutete da ‚Räm, Räm sat hai!‘ an, mit dem fich die Leichenträger ihren Weg 
durch die Menge bahnten. Räm, Räm sat hai! (Gott, Gott allein ift wahrhaftig) 
erſcholl es in endlojer Wiederholung gedanfenlos und eintönig, nur dann und wann 
ließ einer ein jö bolä gat hai (der da ſprach, ift heimgegangen) einfließen. Die Bahr 
wurde endlich niedergejegt, die Hinterbliebenen traten zurüd und miſchten ich gleich— 
mütig abwartend unter das übrige Voll. Der König der Schreden ſchien bier feine 
Schreden zu haben. Nicht zehn Schritte entfernt, badeten, achten und lärmten die 
Menjchen, während hier das Feuer verzehrte, was doch auch gelebt, gelacht, was 
geliebt Hatte und geliebt worden war. Nur einmal ward ein marferjchltternder 
Sammerlaut hörbar, er rang ſich aus dem Herzen einer Mutter in dem Moment, 
als die emporzüngelnde Flamme die ftarren Füßchen ihres toten Kindes erfahte. 

Um den Greis auf dem Holzftoß daneben wehklagte niemand. Heute um 
Mitternacht hatte er ausgeröchelt, und noch bevor jein Leib erfaltet war, hatte man 
ihn zwijchen vier Bambusftäbe gezwängt — ja, gezwängt iſt das rechte Wort, denn 
die Stäbe waren nicht lang genug — und nun berührte des alten Mannes Sinn jeine 
Bruft, und die emporgebogenen fpigen Knie jchienen das Gewand durchbohren zu 
wollen. Es war ein Anblid, der Qual bereitete — unferm Did heißt das, den 
Indern nicht. Im welcher Stellung einen die Flamme verzehrt, wenn er geftorben 
it, das gilt ja gleich, und was das Sterben betrifft — e3 ftirbt ja alles, warum 
jollte dann der Menſch nicht fterben, der da flüchtig ift wie der Schaum der Welle, 
zerbrechlich wie der Stamm der Banane? ‚Erde und Meer gehn dahin,‘ jo ſteht's 
in den heiligen Büchern gejchrieben, es wird ein Tag fommen, da die Götfer nicht 
mehr fein werden, und um den Menfchen, diejes Nichts aus Staub geboren, folltet 
ihr Klagen und meinen, wenn er zerflattert wie der Rauch im Winde? Klaget nicht, 
o ihr Toren, des Toten Hände wehren voll Abſcheu euren Tränen!‘ 

Nein, die Hindus weinen nicht. Sie betreichen ihren Toten mit Butter, büllen 
ihn in ein. neues Tuch, zieren ihn mit neuem Gejchmeide, jchütten Waſſer auf fein 
Haupt und häufen ihn, wenn's dazu reicht, aus Aloe und Sandelholz den Scheiter- 
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haufen. Dann kommt der Brahmane, fpricht fein Gebet, gießt dem Leichnam Butter 
im den Mund, Goldlörner in Augen, Naſe, Mund und Obren. Beh, mit Butter 
vermifcht, wird über dem Holzjtoß ausgeleert. Der, welcher dem Toten am nächiten 
ftand, entfacht die Flamme mit einem Strohwiſch, und während fie gierig emporledt, 
ertönen ringsum freudige Gong8. 

Es hat jchon Leute gegeben, die e3 verflanben haben, den Leichenverbrennungen 
am Ufer des Ganges eine ungeheuer poetijche Seite abzugewinnen. Zu ihnen gehörte 
Did nicht. Er ſah das Grauenhaftefte, was ihm noch im Leben vorgefommen war. 
Eine Gänjehaut nach der andern überlief ihn troß der bereit? mächtig fteigenden 
Temperatur. Wie gebannt ſaß er da, unverwandt nach dem dritten Holzitoß binüber- 
ftierend, auf dem das alles vernichtende Element ein junges Weib zu verzehren im 
Begriff war. Das ſei Nalada, Dulluhs Weib, hatte ihm einer der Bootsleute gejagt. 
Leichtfüßig wie die Gemfe des Himalaja und ſchön wie Sita, die Gattin de3 Rama,‘ 
babe in wenigen Tagen ein Fieber fie dahingerafft. Damit jelbjt im Tode fein 
Männerauge ihre Schönheit entweihe, hatte man fie ganz in rofige Schleier gewidelt 
und auf ihr Antlitz gelegt. Nur eine einzige dunkle Haarfträhne war in der Naden- 
gegend den Hüllen entjchlüpft, und die hatte Diet behext. Es war ja jo verrüdt, 
wie e3 graufig war, aber immer mußte er dabei an Kathlins Haar denken, und auf 
einmal fuhr es ihm jäh durch den Sinn: ‚Wie, wenn Kitty dort läge?‘ Dann 
jchüttelte er fich zornig. ‚Worboten des Sonnenftichs,‘ fagte er fih. Ich bin jchon 
toll, oder ich werde ed, wenn ich nicht mache, daß ich fortkomme!‘ Allein er gab 
doch die Order zur Rückfahrt nicht, brachte es nicht einmal fertig, die Augen zu 
ichließen, jo quälte, jo zwang es ihn zu jehen, was aus der ſchwarzen Haar- 
(ode ward. 

Es ſchien, als ſei ein geſpenſtiſches Leben in fie gefahren, als jpotte fie der 
Vernichtung. Während recht? und links von dem Leichnam die Flammen empor« 
{oderten, und der untere Zeil desjelben bereits verfohlt war, flatterte das leichte 
Ding immer noch im Winde, bob, ſenkte fich und trieb, vom wehenden Rauch unter 
jtüßt, jein Spiel mit dem euer, bis dieſes, plöglich zornig darüber binfahrend, es 
in rajchen Funken verfprühen ließ. Jetzt mar das ganze Haupt von der Glut umloht. 
Ein furchtbares Praſſeln und Ziſchen, dann fchien das Zerſtörungswerk vollendet. 
Doch nein, noch ein letztes Mal brach fich mit elementarer Gewalt das Feuer Bahn, 
die verfohlten Holzjcheite auseinander fprengend und den Kopf der Toten herum— 
werfend. Als die Funkengarbe zerftoben und die Glut iviederum erlojchen war, jah 
die Welt, die es nimmermehr hatte fehen jollen, das Antlig Naladas, der Gattin 
Dulluhs. Es war wie mit ſchwarzen Schuppen bedeckt, es war — ein Anblid, den 
einer im Leben nicht vergaß! 

Ein Schwindelanfall überfam Did, Nacht legte fich vor feine Augen. Als er 
wieder jehen konnte, fließen eben die Männer mit Stangen und Hafen die graufigen 
Überrefte derjenigen in den Fluß, die einſt leichtfühig gewejen wie die Gemſe des 
Himalaja und ſchön wie GSita, dad Weib Ramas. Der Gangesjtrom aber hatte 
feine Eile, ſich barmherzig darüber zu ſchließen. Ein traurige vanitas vanitatum, 
nahm er fie auf feinen Rüden und trug fie dicht am dem gleichmütig weiter badenden 
und betenden Hindus vorüber langjam dem Meere entgegen. 
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„Zurüch!“ befahl Die den Bootsleuten mit heiferer Stimme, und die Ruder 
fielen in das Wafler. 

In dumpfem Brüten vor fich niederftarrend, jaß er während der Fahrt. Wie er, 
nachdem er gelandet war, beimgelangte, wußte er jelber nicht. Ihm war, als wenn er 
gleich einem Beſeſſenen dahinrannte durch den wüſteſten Traum, durch ſtinkende Gaflen, 
die fein Ende nehmen wollten, an Menjchen vorüber, die gar feine Menjchen waren, 
jondern vernunftberaubte Weſen, die mit jcheußlichen Fdolen einen efelhaften Kultus 
trieben. Ungeheuer aus Stein, Ausgeburten der Hölle, wohin er blidte, und überall, 
juft wo das Gedränge am dichteften war, die fetten heiligen Kühe, die den Weg 
verfperrten! Einmal trieb ihn die Ungeduld, jold einem trägen Rind mit dem Stod 
Beine zu machen, da flammte ihm aus unzähligen Augen der Haß entgegen, und es 
war, als wollten taujend Fäuſte ihm am die Kehle, aber taujend Hindufäufte Tangten 
ja nicht für den Kampf mit einem Europäer. Sie wußten es ſehr wohl, die Toll 
häusler, die fich ihm entgegengeworfen, er brauchte fie bloß berausfordernd anzujehen, 
da ftahlen fie fich einer nach dem andern davon. 

Run Hatte er das Bungalow erreicht, und jo wie er war, jtaubbededt, mit 
wirr an der Stirn flebenden Haaren und blutunterlaufenen Augen taumelte er in 
den Speijejaal. ' 

„Di,“ ſchrie Kathlin, entjegt vom Frühſtückstiſch auffahrend, an dem fie einjam 
gejeijen, „mie ſiehſt Du aus? Wo bift Du gemwejen?“ 

Er ließ fich Statt aller Antwort auf einen Stuhl ſinken und lehnte da feuchend, 
mit gejchloffenen Augen. 

Sie nahm ihm heftig zitternd den Hut vom Kopf, trodnete ihm mit ihrem 
Tuch die Stirn und wiederholte angfivoll immer wieder: „Was iſt's denn, Did — 
was ift’3 denn nur?“ 

Da hob er endlich die Lider und jah fie an wie einer, der aus ſchwerem 
Schlaf erwacht und ſich in der Wirklichkeit noch nicht zurechtfinden kann. „Kitty?“ 
flüfterte er fragend, „Kitiy?“ Dann ſich langjam emporrichtend: „Gott ſei Dant! 
Da bift Du ja!“ 

„Aber Did, glaubteft Du denn —?“ 

Er jchüttelte fih vor Grauen bei der Erinnerung, die ihm fam. 

„So erkläre mir's doc," bejchwor fie ihn, „ich muß mich ja zu Tode 
ängftigen!” 

„Es ift — nichts,“ verficherte er heifern Tons, „ich bin nur gelaufen.“ 

„Nur gelaufen bei diejer Temperatur?! Als ob das nicht offenbarer Wahn 
finn wäre! Woher fommjt Du denn?“ 

„Vom Manifarnita Ghat.“ Er jchüttelte fich wieder. „DO, e8 war furchtbar!“ 

„Furchtbar? Bei den badenden Hindus? Das fafje ich nicht!“ 

„Warte, bis Du ſelbſt dagewefen bift, oder — nein, geh nie — niemals hin! 
Verſprich mir’s, Kitty?“ 

„sch war dort, Did, und fand es jchön wie einen Traum.“ 

„Unglaublich!“ 

„Nein, Dein Entjegen iſt unglaublid. So etwas Märchenhaftes gibt e3 ja 
in der Welt nicht wieder. Erft die mannigfaltigen, feltiamen Szenen, die ſich im 
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Fluſſe abfpielen, dann am Ufer das unvergehliche Bild auf dem Hintergrunde heiliger 
Tempel — die breiten Steinftufen, die vom Wafjerdrand emporfteigen und fich unter 
dunklen Torbögen verlieren, das farbenpräcdtige Volt, das zum Strom binabwallt, 
Männer und Frauen in den amimiigſten Draperien, von Edelſteinen blitzend, einige 
in wahrhaft vriglcher Haltung — 

„Ja, num ja,“ unterbrach er fie ungeduldig, „aber die Leichenverbrennungen 
machen doch alles wieder graufig zujchanden!“ 

„Das mag wohl fein, wenn man glei von vornherein darauf aufmerfjam 
wird. Sch gewahrte erjt im Davonrudern jo einen gewaltig zum Himmel auflodernden 
Holzftoß, und als mir Robert jagte, was es fei, da fonnte mich’ jo aus der 
Entfernung nicht mehr entjegen. Im Gegenteil, es wirkte groß und feierlich, und ich 
dachte, daß es doch unendlich jchöner fei, in wenigen Stunden von dem reinen 
Element verzehrt zu werden, al3 langjam in der Erde zu vermodern.“ 

Er jtarrte betroffen vor fich nieder. „EI iſt erftaunlich,“ murmelte er, „aber 
Du haft eine Art und Weije, die Dinge zu übertünden —“ 

„Did, ich bin nüchterner geartet ald Du.“ 

„Rüchterner?” Er lachte auf. „Nein, Kitiy, Du biſt beraufcht, und ich 
ſehe Hlar.“ 

„Meinſt Du?“ 

„Ja, und ich jchaudere vor dem Tage, an dem der goldene Nebel vor Deinem 
Blick zerflattern und Du dies gräßliche Land und Hirmverbrannte Volt mit meinen 
Augen jehen wirft!“ 

„Kann ich ja nicht, Did, denn Du fiehjt durch den jchwarzen Nebel Deines 
Hafjes nur Zerrbilder. Diefer Tag wird aljo für mich nicht kommen.“ 

„Und ich jage Dir, er wird kommen, Kitty.“ 

„But, dann warten wir ihn einmal ab.“ 

„Ach nein,“ rief er, ihre Hand ergreifend und ihr angjtvoll flehend in das 
gleihmütig heitere Antlitz blickend. „Warten wir's nicht ab, Kitty — machen wir, 
dab wir jo bald wie möglich aus diefem Höllenpfuhl forttommen!“ 

Sie jhüttelte in grenzenlojem Erftaunen den Kopf. „Sch verftehe Dich nicht,“ 
jagte fie. „Du mwunderlicher Junge, jelbjt wenn ich meine Pflichten hier nicht hätte 
und gern ginge, jo könnte ich doch nicht mit Dir fort — und wohin follte ich auch 
wohl?“ 

„Rah Killarney.* 

„Ich habe ja dort fein Heim mehr.“ 

„Meine Mutter würde Dich mit offenen Armen aufnehmen.“ 

„Deine Mutter —“ begann fie und ftodte erjchroden, denn auf einmal wußte 
jie, wo er hinaus wollte. 

„3a,“ nidte er, „in ihrer Hut wärſt Du ficher, bis ih Dih — Was haft 
Du, Kitty?“ 

„Laß mich,“ jtammelte fie, ängftlich bemüht, ihre Hand aus der jeinen zu 
löſen, „ich muß wegen des Tiffins mit dem bäwarchi reden.“ 

„Ach geb, das hat ja noch Zeit. Denk an Killarney, Kitty, an unſre Seen, 
jo blau wie Himmelsaugen, an unjre immergrünen Wälder, an —“ 
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„Laß Killarnen, Did!“ ſtieß fie gequält hervor. 

„Mach' ich Dir Heimweh, Liebling? Nur getroft, wir wollen ja wieder bin, 
wollen wieder über den Mudroß-See rudern nad Innisfallen. Weist Du noch — 
Innisfallen?“ 

„Did, wie — mie ſollt' ich nun wohl Innisfallen ſchon vergeſſen haben?!“ 

„Ich meine auch nicht den Ort fo fehr, ala das Verjprechen, das Du mir 
dort gabjt.“ 

Da riß fie jich heftig los. „Did,“ ftammelte jie, „wenn Du von — von der 
Kinderet mit den Ningen redet —“ 

„Bon unſrer Verlobung rede ich.“ 

„Unfinn, Did! Zwei Babys können fich nicht verloben!“ 

„Warum nicht? Im Spiel fängt's an und jchließlih —“ 

„Unmöglich!* 

„Kitty!“ 

„Unmöglich,“ wiederholte fie zitternd vor Etregung. „Es tut mir ja fo leid, 
daß Du es ernjt genommen haft, aber ich fann nicht, Did. Ich — ich werde überhaupt 
nicht heiraten.“ 

„Das find jo Redensarten —“ 

„Nein, nein, ich will für Una und die Kinder forgen, und Du und ich, Did, 
wir — pafjen auch nicht zueinander!“ 

„Ballen nicht zueinander?“ rief er außer ſich. „Du — und ich nicht?“ 

„Rein.“ 

„Da Hört denn doch alles auf! Sind wir nicht immer ein Herz und eine 
Seele gewejen, und gibt's vielleiht auf Gottes Erdboden einen Menſchen, der Dich 
jo lieb hat oder gar noch lieber, als ih?! Sprich, Kitty!“ 

„Rein,“ flüfterte fie mit tief gejenkten Wimpern. 

„Und Du — haft Du mich nicht auch Lieb?“ 

Sie nidte. 

„Lieber als alle andern?* 

Sie ſchwieg. 

„Antworte mir, Kitty!“ 

Sie ſchwieg noch immer, aber ihr Antlitz Hatte ſich mit einer jähen Nöte 
bededt. Als er das merkte, padte ihn eine namenloje Angſt. „Kitty,“ rief er, auf 
fie zufpringend und mit bebender Hand ihren Arm faffend, „Kitty — iſt's dem 
möglich, daß Du einen lieber haft — lieber ala mich?!“ 

„Did,“ fchluchzte fie, während zwei große Tränen ſich von ihren Wimpern 
löften, „ih — fann ja nichts dafür!“ 

„Wer iſt's?“ verlangte er heifern Tons zu wiſſen. 

„sh — kann Dir's nicht jagen!“ 

„Kitty!“ 

„Rein — und ich darf’3 auch nicht, ich habe fein Recht, jeinen Namen zu 
nennen, denn er — er weiß ja nichts davon.“ 

„Weiß nichts davon? Soll das heißen, dak er — Dich nicht wieder 
liebt?“ 
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Sie barg ftatt aller Antwort ihr glühendes Geſicht in den Händen. 

Das war Bejahung genug. Überwältigt von grenzenlojem Staunen trat er 
einen Schritt zurüd. Ein Menſch, den Kitty liebte, und der fich aus Kitty nichts 
machte? „Herr, du mein Gott,‘ dachte er, ‚woraus jo einer wohl zufammengeleimt 
jein mag? Kitty nicht zu mögen — Kitty!‘ 

Allein in dieſes Menſchen Narrheit war Hoffnung für ihn. 

„Du wirft ihn vergefjen,“ jagte er flehend, „und dann —“ 

„Niemals,“ entgegnete fie dumpf, „ich hab's gewollt, und es ging nicht, jet 
will ich e3 nicht mehr. Wozu auch? Ich tue ja niemand etwas zuleibe damit, 
daß ich ihn lieb behalte.“ 

„Doch!“ fchrie er jammernd auf. „Mir zerreißeft Du das Herz in ber 
Bruft! D Kitty, Kitty, hab’ Erbarmen und jchlag Dir den Menjchen aus dem 
Sinn!“ 

Sie ließ die Hände finfen und jah ihn an, ernft und mitleidsvoll, durch ihre 
Tränen. „Did, mein lieber, lieber Did,“ fagte fie, „ich könnte ebenjogut verfuchen, 
mir alles Gute und Edle aus dem Sinn zu jchlagen.“ 

Da taumelte er wie einer, der einen tödlichen Schlag empfangen hat. Er ließ 
ich auf einen Stuhl fallen, warf die Arme über den Tiſch, preßte das Geficht 
in die Hände und gab fich einem furchtbaren Ausbruch der Verzweiflung bin. 
Achzend, ftöhnend, fich krümmend vor innerer Bein, lag er da, als plößlich eim 
(uftiges Pfeifen erfcholl. Der Türvorhang ward zurüdgerafft, Robert erichien auf 
der Schwelle und blieb bei dem unerwarteten Anblid zweier in Schmerz aufgelöfter 
Menjchen wie zur Bildfäule erftarrt ftehn. 

Kathlin jah ihn zuerft. Mit einem leife mahnenden „Robert!” wollte fie ihm 
zu verftehn geben, daß er hier überflüffig fei, da hob Did den Kopf, gewahrte den 
Ankömmling, jprang mit einer Haft in die Höhe, daß fein Stuhl krachend hinſchlug, 
riß im Davonftürmen feinen Hut an fih und war längft zum Zimmer und zum 
Haufe Hinaus, ala Kathlin noch daftand und Robert mit flehend erhobenen Händen 
beihwor, ihm doc um Gottes willen zu folgen und irgendwie zu verhindern, daß er 
jih im der Höllenglut draußen den Sonnenjtich hole. 

Robert gehorchte zwar, aber mit fichtbarem Widerftreben und einem fonderbaren 
Ausdruf im den Zügen. Nach fünf Minuten war er auch ſchon wieder ba. 

„Unmöglich, ihn einzuholen,“ erklärte er troden. „Das einzige, das ich erreichte, 
war, daß er auf mein Rufen den Kopf nach mir ummandte und mir peremptorifch 
befahl, ihm jeinen Bearer an die Bahn nachzufchiden. Was hat denn das alles zu 
bedeuten?“ 

„Frag' nicht, Bob,“ bat fie ſchluchzend. „Wollte Gott, daß er erſt glüdlich 
in Umballa wäre!“ 

„Bah! Unkraut vergeht nicht,“ ſtieß Robert halblaut dur die Zähne, und 
damit verließ er in übelfter Laune den Speifejaal. 
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Siebentes Kapitel. 


Heute, al3 am Jahrestage der Thronbefteigung der Königin Viktoria, fühlte 
der Maharadicha von Benares — der als Penjtonär ihrer Krone in Ranmagar am 
jenjeitigen Gangesufer ein gemächliches Scheinkönigsdafein führte — ſich ſchon la 
Inhaber des Großkreuzes vom Orden des Imdijchen Kaiſerreichs dringend verpflichtet, 
mit den in Benares lebenden Europäern fröhlich zu fein. Es war ein große 
Gartenfeſt in Ausficht genommen, und damit auch der abendländifche Gaumen zu 
jeinem Rechte komme, hatten Seine Hoheit der Gemahlin des höchften engliſcher 
Bivilbeamten in bezug auf das Arrangement eines opulenten Diner3 weiteſte Vol: 
macht erteilt. 

Kathlin ſollte aljo noch einen weitern Schritt in das orientaliihe Märchen 
bineintun, und fie war gottlob wieder in der Lage, ſich über etwas freuen zu fünner. 
Dil Hatte fich nämlich endlich herbeigelafien, auf Roberts wiederholte Anfragen, ob 
er die Tollfühnheit einer Eifenbahnreije während der heißen Jahreszeit weder mit dem 
Leben noch mit dem Verſtande bezahlt babe, ein lakoniſches ‚Nein‘ zu depejchieren, 
und nun er wohlbehalten war, würde er auch mit feinen Gefühlen bald fertig werden, 
da3 nahm Kathlin mit voller Zuverfiht an. Wenn in allen andern Dingen jein heftige: 
Begehren am beharrlichen Widerftande rajch erlahınte, warum denn nicht aud in 
diefem? Ganz gewiß, die Zeit war nicht fern, da ihm das rein Gejchwifterlice 
ihrer Stellung zueinander ebenſo Har zum Bewußtſein kommen wiirde, wie ihr. 

Damit tröftete fie fi, und dann ging fie in ihrem wiedergewonnenen Seelen: 
gleichgewicht daran, alles für Unas Heimfehr vorzubereiten. Die Berichte aut 
Landour waren von Woche zu Woche befriedigender geworden. Una hatte, auf die 
Ayah gejtüßt, einen Spaziergang gemacht, Una war eine ganze Strede Wegs allen 
gegangen, Una batte jih an einem Bidnid beteiligt, hatte zehn Pfund an Gewidt 
zugenommen, war nach des Arztes Berficherung völlig genejen und kehrte morgen 
zurücd mit zwei rotbädigen Kindern. 

Kathlin Hatte Taut aufgejubelt, als die Poſt geftern abend die Nachricht 
gebraht — fo laut, daß es Robert, dem närrifchen Menfchen, auf die Nerven 
gefallen war. Im Herzen, das wußte fie ja, freute er fich noch unendlich mehr al 
fie, und fein Stöhnen über den Heidenlärm, den die Kleinen nun wieder im das 
bisher jo behaglich ftille Bungalow tragen würden, war natürlich auch nicht ernſt zu 
nehmen. 

Deshalb nedte fie ihm während der ganzen Wagenfahrt durch die Stadt, 
nannte ihm einen gräßlich bequemen alten Mann, einen Rabenvater, bis fie ibn 
ichließlich in eine äußerſt Luftige Stimmung gebracht hatte. So langten fie am Fluß— 
ufer an und fanden ganz Europäijch-Benares bereit? verfammelt. Roberts fämtlice 
Kameraden waren da, viele Herren vom Zivildienft und auch ein paar Dutzend 
Damen aus der Belanntjchaft. Das gab ein allgemeines freudiges Begrüßen, und 
die Mitteilung von Unas bevorftehender Rückkehr ward jehr beifällig aufgenommen, 
bejonder8 von der Generalin Wood, welche meinte, es fei nachgerade auch am der 
Beit, es tauge einmal nicht, wenn die Frau gar zu lange vom Haufe fortbleibe. 
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Wie die meisten Bemerkungen der Dame enthielt auch diefe eine Spitze — Kathlin 
entging das nicht, aber fie war jich bewußt, Una ganz leidlich vertreten zu haben, 
und hegte nicht die Abſicht, fich heute über irgend etwas zu ärgern. 

Königliche Barken jegten die Gejellichaft, die aus annähernd zweihundert Berjonen 
beftand, über den Ganges. Um jenfeitigen Ufer harrte der Damen eine’ Anzahl 
Sänften, während eima achtzig Elefanten bereit ftanden, die Herren aufzunehmen. 
Ein jeder dieſer Tierfolofje trug eine prächtig verzierte Houdah auf dem Rüden und 
ein glänzend koſtümiertes und mit einem Eiſenſtachel bewafinetes Individuum als 
Führer auf dem Naden. Unbejchreiblich malerijch war der Bug, al3 er fich endlich 
in Bewegung jegte. Immer zwei zu zwei ftapften die Elefanten dahin, in einem 
fort umſchwärmt von überaus reich gefleideten Neitern auf leicht dahingaloppierenden 
Pferden. Seidene Banner flatterten im Winde, Gold und Edeljteine bligten, und 
alle Farben des Regenbogens jchillerten Tuftig durcheinander im Abendjonnenftrahl. 

Als man in die Nähe des Palaſtes gelangt war, intonterten verjchiedene 
Muſiklorps mit viel gutem Willen, aber wenig Taftfeftigfeit da8 God save the 
Queen. Wenn da3 feinen Ohrenſchmaus abgab, jo feierte dafür das Auge beim 
Anblick der eingebornen Truppen, die am Eingang Aufftellung genommen hatten, 
gleich wieder ein Freudenfeſt. Wie harmoniſch wirkten bei aller Buntheit die Trachten, 
wie jhön wanden ſich die Turbane um die dunklen Stirnen, und mit welcher Anmut 
Ihwangen die Leute ihre feltjam geftidten Fahnen, ihre befranften und betrobdelten 
Speere! 

Durch drei Marmorhöfe gelangte man in das Innere des Palaftes. Scharen 
von Edlen füllten die langen Korridore, die zu der Audienzhalle führten. Man jah 
von Juwelen bligende Turbane, den Boden jtreifende Prachtgewänder, gefticte 
Sandalen und in goldenen Gürteln koftbare Dolde. Man ſah Rubinen, Smaragde und 
Saphire von den Bruftharnifchen vornehmer Krieger funfeln und um manchen braunen 
Männerhals endloje Berlenfchnüre fi) winden. Man blidte faſt durchweg in ernite, 
ſchöne Gefichter, empfing jehr formelle, aber immer anmutsvolle Begrüßungen und 
fonnte, je weiter man fan, an der zunehmenden Pracht der Kojtüme den immer 
böhern Rang der Herren erkennen, bis man fchließlich in den Audienzjaal und jomit 
in die Gegenwart des Maharadicha gelangte. 

Der ungeheure Raum wirkte zunächſt ernüchternd, weil ſich hier in recht unvor— 
teilhafter Weiſe europätfcher mit indiſchem Luxus miſchte. Von der Dede berab 
bingen zahlloſe Kronleuchter aus grünem und rotem Glaſe, an den Wänden minder 
wertige Gemälde der illuftren Vorfahren des Großkönigs — fleif, pomphaft in 
weißen Gewändern. Des einen ausgeſtreckter Zeigefinger rubte auf einem Rohrſtock, 
der zweite hatte die Hand auf das Herz gelegt, der dritte hielt ein bei der Tigerjagd 
gebräuchliches, wunderliches fcherenartiges Inftrument. Zwei ſchlechte Dldrudbilder 
ftellten die erhabene Kaijerin von Imdien und den Prinzen von Wales dar, das 
Porträt des letzten Derbyſiegers, eined magern Rafjepferdes mit einem Jockeiknirps 
auf dem Rüden, war auch vorhanden. 

Ungleich anziehender ala die toten Bilder an der Wand war das Iebende Bild, 
da3 der Hof felber bot — alle dieje prächtig foftiimierten, von Gold und Gejchmeide 
junfelnden Würdenträger, alle dieje effektvoll gruppierten Hofbedienfteten mit ihren 


272 E. Schroeder. Unter jengender Sonne. 


ahnen, Speeren und metallbefchlagenen Keulen, die vor einem ältlichen Individuum 
auf einem Dais in Demut erjtarben. Das war der länderlofe Großkönig, wie die 
Roßhaarwedel und Federfächer bezeugten, welche jeine Diener hinter ihm jchmangen. 
Beim Erſcheinen feiner europäiſchen Gäſte erhob er ſich von dem feidenen Kiſſen, auf 
denen er freuzbeinig gejefjen, und begrüßte zunächſt den Herrn Kolleftor Mr. Clarke 
als höchften anweſenden Repräſentanten der britifchen Regierung, dann mit aufomaten: 
hafter Steifheit noch diejen und jenen der ihm befannten Herren und geleitete endlich 
die Gejellihaft in den anftoßenden Speijejaal, einen weiten Raum, in deſſen Mitte 
ih ein Wafferbajfin befand. Hier am Ende einer der langen blumengejchmücten 
Tafeln nahm der demütige Unbeter Siwas und Verehrer der fetten heiligen Kühe 
Plab und mußte e8 erleben, daß feine Gäfte unter feinem Dad die Gottlofigkeit 
begingen, Rindfleifch zu verzehren. Allein wenn Haß und Abjchen dabei feine Seele 
erfüllten, merfen ließ er fich nicht? davon. Selbjtverftändlich rührte er feine Speiſe 
an, aber er jaß das ganze lange Menü ab, reglos wie ein Olgöge, nur dann und 
warn ein paar nichtsjagende Worte an den Herrn Kollektor richtend. Als das 
Defjert beendet war, ließ er fich einen Champagnerkelch füllen und brachte, ihn gegen 
die Geſellſchaft hebend, die Gefundheit der Königin Viktoria aus, worauf alle 
Unmefenden ihm ftehend Beſcheid taten. 

Damit war die Tafel aufgehoben, und man begab ſich wieder in die Empfang 
balle, in der nunmehr die taujend Flammen der bunten Kronleuchter emizündet 
worden waren. Der Maharadicha ließ fih auf jeinem Dais nieder, die Höflinge, 
die in feiner erhabenen Gegenwart natürlich barfuß waren, hodten auf den koftbaren 
Teppichen um ihn herum, die Europäer nahmen auf Stühlen Platz, und der Diener: 
troß bildete, längs der Wände gereiht, einen malerischen Hintergrund. 

Dann erjchienen die Nätſchmädchen, vier an der Zahl, häßlich wie die Sünde, 
aber in einer unbejchreiblichen Sleiderpradt. Ein Wert von Tauſenden von Rupien 
ftedte in dem Goldbrofat von Benared, den wie aus Quft gewobenen Gazeftoffen, 
die fie vom Kopf bis zu den Füßen umbüllten, und an foftbarem Gejchmeide jchleppten 
fie am Halje, an den Armen, in der Naſe und in den Ohren ein rejpeftables Gewicht 
mit fich herum. 

Zu den Tönen einer ohrenzerreißend fchrillen Muſik begannen diefe Huldinnen 
ihre Sunftleiftung, die fie mit näjelndem Gejang begleiteten. Die Gewänder rauſchten, 
ichillerten und gleiten, die Ebdelfteine bligten und funtelten, die Arme hoben und 
jenften fich, die Köpfe wurden zurüdgeworfen, die Handgelenfe verrenkten, die Finger 
ftrafften und fteiften, die Körper fchlängelten und wanden ſich, wurden urplöglid 
wie von einem Schauer durchriefelt, verharrten momentan laut» und reglos, um ſich 
dann unter demjelben näjelnden Singjang, denjelben Verrenfungen weiter zu drehen. 

„Mir Scheint, Dir bereitet’3 juft feinen Hochgenuß?“ erfundigte fich Robert 
launig, al3 er Kathlin ein Gähnen unterdrüden jah. 

„Bob, e3 ift einfach tödlich,“ murmelte fie. 

„Sa, ja,” entgegnete er leiſe lachend, „das ift der Unterfchted zwijchen und 
und den Männern des Dftens, Nach fünf Minuten von dem Sport trempeln wir 
uns ſchon innerlich) um vor Langeweile, während fie ftundenlang dahoden und Götter: 
freuden genieken können. Was meint Du wohl, das Ungeheuer Nena Sahib joll 
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damals direft von dem Gemetzel in Kanpur beimgegangen fein, um ſich vergnüglich 
die ganze Nacht von vier Nätjhmädchen vortanzen zu lafjen!“ 

Wenn er eine jchaudernde Entgegnung erwartet hatte, jo blieb dieje aus. Ein 
Blid, den er auf Kathlin warf, ließ es ihm überhaupt fraglich erjcheinen, ob fie nach 
ihm bingebört habe. Ihre Augen waren groß und gejpannt auf die Saaltlr geheftet. 
Da war jemand eingetreten — ein Europäer — ein großer, ftattlicher Menſch mit 
einer jtarfen Dofis von Selbftihägung in der Miene. Da er den Nätjch unterbrach, 
ihien ihm keineswegs anzufechten. Quer duch den Saal jchritt er und veranlaßte, 
allein ſchon durch jeine Grandjeigneur-Haltung, den königlichen Penſionär der britischen 
Krone, fih zu erheben und ihm ein paar Schritte entgegen zu tum. Gin kurzer, 
formeller Empfang, dann ward der Ankömmling jehr lebhaft von dem Kollektor 
berangewinft. Während jener aber noch mit diefem ſprach, ſchweiſte jein Blid unaus— 
gejet juchend durch den Saal. Plöglich fchien er gefunden zu haben und num — 
Robert jtarrte, aufs peinlichjte überrajcht, feine fleine Schwägerin an. Hatte der Gruß 
ihr gegolten? 

Ta, wahrhaftig, gar fein Zweifel! Und namenlo8 war fie dadurch verwirrt 
worden. Mit tief gejenkter Stirn und glühenden Wangen jaß fie nun da und ftrich 
und zupfte ganz verzweifelt an ihrem weißen Kleide herum. 

„Kitty, wer zum Kudud —“ begann Robert, da war derjenige, nach dem er 
jeine unböfliche Frage hatte tun wollen, auch jchon zur Stelle. Mit einem Hände: 
druf und einem „Mit Kathlin, welch ein unverdientes großes Glück!“ führte er fich 
ein, und dann, als ob dies ganz jelbjtverftändlich wäre, nahm er neben ihr Platz, 
d. h. Sich eines feindjelig auf ihm yubenden Auges bewußt, jchnellte er noch einmal 
in die Höhe, und mit einem liebenswürdigen Lächeln, für das Robert ihn hätte ohr- 
feigen mögen, jagte er: „Pardon! Gewiß Ihr Herr Schwager? Darf ich bitten, 
mich vorzuftellen, Miß Kathlin!* 

„Mr. Stanhope, Robert, ein — ein alter Bekannter noch von Irland ber,“ 
murmelte Kathlin mit einem jcheuen Blick von einem zum andern. 

Ihr war jchredlich zumute, denn ſie durchlebte voll tiefer Beſchämung Die 
Stunde auf dem ‚Prinz Adalbert‘ wieder, in der fie Mr. Etanhope ihre Herzens- 
gefühle verraten hatte. Ach! Sie fam ſich ja jo grenzenlos undankbar vor, denn auch 
bei der Gelegenheit hatte er ihr durch die rechtzeitige Aufllärung doch einen wirklichen 
Freundesdienſt geleijtet, aber fie hatte noch nie mit jolcher Inbrunſt einen Menſchen 
weit — weit weg gewünſcht. Das half ihr nun alles nichte, fie mußte gute Miene 
zum böfen Spiel machen, ihrer Aufregung Herr werden, jo gut es ging. Sehr hätte 
Robert ihr die Sache erleichtern fünnen durch juft ein paar harmlos freundliche 
Worte für den Ankömmling, allein er ließ es bei einer fteifen, ftummen Verbeugung 
bewenden, zeigte auch durch feinen Gefichttausdrud, daß ihm die Störung böchit 
unmilltommen war. Seine Gefühle unter Verschluß zu halten, hatte er nie gelernt, 
in dieſem Moment erichien er wie ein ungezogener Knabe neben einem vollendeten 
Kavalier, denn, wenn Mr. Stanhope durch den Empfang unangenehm berührt wurde, 
jo Tieß er fich abjolut nicht3 davon anmerken, jondern. lehnte fich mit einem wohligen 
Aufatmen in feinen Stuhl zurüd und begann die Schauftellungen, die drüben wieder 
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Die Rätihmädchen wurden von Männern abgelöft, die fich, als Bären, Wölle 
und Affen vermummt, im Saale herumbalgten. Nach diejem groteöfen Intermezzo 
erichienen gemwappnete Krieger auf der Bildfläche, die eine graufige Kampfizene vor: 
führten, und dann wurden die Gäfte erfucht, fich in die Gärten zu bemühen, meil 
die Zeit für das Feuerwerk gefommen jet. 

Kaum ftand Sathlin, da war Robert auch jchon an ihre Seite getreten mit 
einer brüsfen Bewegung und einem Blid auf Mr. Stanhope, der diejem, wenn er 
überhaupt Hingejehen, deutlich gejagt hätte, daß man feine Gejellichaft jetzt entbehren 
könne. So aber trat er ahnungslos lächelnd an Kathlind andre Seite und ſetzte im 
langſamen Vorwärtsſchreiten jein Geplauder fort. 

Es ging ja alles im jchönfter Ordnung vor fi, aber einiges Gedränge gab's 
doch in den Korridoren, und, in den erjten der Marmorböfe gelangt, tauchte auf ein- 
mal die junge Frau des Hauptmann Broderid vor dem Trio auf. 

„Abjicht oder Zufall?" achte fie. „Mein Mann ift verjchmwunden, und 
unbejhütt wage ich mich bier, wo es Falltüren und geheime Gänge gibt, feinen 
Schritt vorwärts. Sie find doppelt beſchirmt, Miß Mac Carthy, bitte auf fünf 
Minuten um einen Ihrer Ritter!“ 

Damit hatte fie ihren Arm unter den Roberts gejchoben, und ohne zu merken, 
daß er Dolche blidte, führte fie ihm im eiligjten Tempo davon. 

„Beim Negiment heißt's Order parieren,“ meinte Mr. Stanhope, ihnen beluftigt 
mit den Augen folgend, „und am ftrengften wird, wie mir jcheint, die Disziplin 
von den Negimentsdamen gehandhabt. Vorſicht, Miß Kathlin! Hier find gleih ein 
paar Stufen.” 

„Wie gut Sie Beſcheid wiljen,“ murmelte fie, um nur etwas zu jagen, denn 
ihr war's umbejchreiblich peinlich, mit ihm nun ganz allein zu jein. 

„Ich war jchon häufig hier,“ erklärte er, „kann Ihnen, falls Sie dies wünjchen, 
jehr gut die Honneurs der Elefantenftälle und des Vogelhauſes machen?“ 

„Velten Dank,“ entgegnete fie erjchroden, „wir möchten das Feuerwerk darüber 
verpaſſen.“ 

„Damit hat's keine Gefahr, in Indien wird nichts übereilt. Gleichviel, bleiben 
wir bier draußen, und ſehen wir uns, bevor der Spektakel [osgeht, ein bißchen die 
Gärten an. Das lohnt jelbjt noch beim Mondſchein.“ 

Zum zweitenmal mochte fie ihm nicht ‚Nein‘ jagen, und jo jchritten fie nun 
zwijchen immergrünen Wänden und beraufchend duftendem Strauchwerk dahin, bit 
jein bebarrliches Schweigen und die Angit vor dem, das er nun möglicermeri 
gleich jagen werde, ihr Herzklopfen derartig verjtärkten, daß fie es plößlich nicht mebr 
aushielt. 

„Sch fürchte, wir gehn zu weit,“ ſtammelte fie ſtehnbleibend. 

„Wird Ihnen die Zeit jchon lang?“ fragte er kehrtmachend mit hörbarı 
Bitterkeit im Ton. „So ein ftilles Viertelftündchen an Ihrer Seite könnten Sir Ä 
dem armen Teufel wohl gönnen.“ 

„Mr. Stanhope —“ 

„Das jet unbejcheiden von mir, wollen Sie jagen?“ 

„Rein, aber ich bin überzeugt, daß Robert fich ängftigt.“ 
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Er late kurz auf. „Ein rührender Schwager,“ meinte er. „Behütet Sie 
wie eine Mutter ihr Kind. An ihn hatte ich allerdings nicht gedacht. Beſchleunigen 
wir aljo dad Tempo, um ihm die Sorge vom Herzen zu nehmen.“ 

Seine ironiſche Art und Weile behagte ihr jchlecht, allein ald dann Robert, 
faum daß er ihrer von weitem anfichtig ward, wie ein Habicht auf fie zugeftoßen 
tam und peremptorifch zu wiſſen verlangte, wo in der Welt fie geſteckt babe, mißjiel 
ihr dies noch viel mehr. 

„Wir haben uns die Gärten angeſehen,“ erklärte fie daher kurz und teil3 um 
zu beweijen, daß ſie fich von dem überängftlichen Schwager denn doch nicht als ein 
unmändiges Kind behandeln lafje, teil3 um Mr. Stanhope für den unverdienten 
Wutblid zu entjchädigen, den jener auf ihn abgejeuert hatte, nahm fie ſich vor, 
endlich einmal ein bißchen freundlich gegen ihn zu fein. Auf der Terrajje angelangt, 
von der aus man das Schaufpiel genießen jollte, forderte fie jelber ihn auf, an ihrer 
Seite Plaß zu nehmen. Dat Robert mit feiner finfterften Miene in den Hintergrund 
zurückwich, jah fie wohl, aber es jchadete nichts. Auf irgend eine Wetje mußte es 
ihm denn doc ar gemacht werden, daß fie nicht gejonnen war, fich vor ihren alten 
Freunden von ihm beſchämen zu lafjen. 

Bald Hatte fie ihm übrigend auch ganz vergefjen, denn täufchender als je zuvor 
rühlte fie fich in Zaujend und eine Nacht verſetzt. Schon die Jllumination des 
Palaſtes und der Nebengebäude wirkte feenhaft. Wie leuchtende Perlenſchnüre Tief 
es an den Mauerfanten hinauf, an den ſtulptierten Dachſimſen entlang, umrahmte 
e3 die Fenjteröffnungen, die Säulen und Säulen. Auch die jtillen Waſſer des 
fünftlichen Sees, auf den man niederblidte, und in dem jich dunkle Palmen jpiegelten, 
waren von taujend Lichtern umjäumt. 

Und nun das Feuerwerk jelber! Flammende Fontänen fprangen, den Glanz 
des Monds auslöjchend, empor, und plößlich erjchien hoch oben in den Lüften — 
wohl eine zarte Hindeutung auf das Rule Britannia — ein Kriegsſchiff mit 
jpeienden FFeuerjchlünden. Dann folgte der Namenszug der ‚Großkönigin von 
Europa‘, der mit einem Jubel begrüßt wurde, der fich bis in die fernjte Ferne fort- 
pflanzte, denn von überallher war das Bolt herbeigeftrömt, jich mitzufreuen, und 
wern man genau hinab, hatte jeder Busch im Park jest Augen. 

So löſte ein Teuchtendes Bild das andre ab, dazwijchen zucdten bunte euer: 
fugeln empor, um in einem Negen von Aubinen und Saphiren niederzufallen, und 
was von allem vielleicht noch das Schünfte war, die ganze Herrlichkeit dort oben 
fand ihren Widerfchein in dem dunklen Spiegel des Sees. 

As man ſich nach beendigtem Schaufpiel erhob, fam Stathlin direft aus 
Aladdins Zauberhöhle, deshalb wirkte es ein bißchen wie eine kalte Duſche auf fie, . 
ald Mr. Stanhope herablafjend bemerkte: „Ia, ja, etwas effeftvoll in Szene zu 
jeten, darin find die braunen Kerls Meifter.“ Während fie ih in das Märchen: 
land emporgeichwungen hatte, war er aljo mit beiden Füßen in der Proja ftehn 
geblieben. 

‚Die Menjchen find doch grundverjchieden,‘ dachte jie lächelnd, dann ftreifte ihr 
Bid eine Reihe vergitterter Fenſter in der Palaftmauer, und fie hoffte heiter, die 
Gefangenen möchten auch einen vergnügten Abend gehabt haben. 
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„Die Gefangenen?“ entgegnete Mr. Stanhope, verwundert ihrem Auge folgend, 
„Aha! Sie meinen Seiner Hoheit fürftlihe Gemahlinnen?* 

„Aber,“ rief Kathlin entjegt, „die figen doch unmöglich Hinter den Käfig: 
barren?“ 

„Hinter den Zenanaſenſtern allerdings.“ 

„Und kommen nie an die Luft?“ 

„Do, mitunter, in dichtverhangenen Wagentaften.“ 

„Gräßlich.“ 

Dadurch hatte das Märchen für ſie einen garſtigen Schluß bekommen, und 
während in der Audienzhalle ſich der Maharadſcha von feinen Gäſten verabſchiedete, 
indem er den Damen Roſenſträuße überreichen lies und den Herren höchſt eigen- 
bändig ein wenig Rojenöl auf das Taſchentuch träufelte, mußte jie in einem fort 
denken: ‚D du Sflavenhalter! Du greulicher Cerberus!' Vom Grunde ihrer Stele 
hatte fie ſchon die arme Hindufrau beklagt, die fo recht eigentlich das Lajttier 
ihre Mannes ift, aber wenigſtens konnte dieſe doch gehn, wohin fie wollte, das 
Licht, die Himmelsluft, der Verkehr mit den Mebenmenjchen waren ihr nicht 
verwehrt. 

Ihr Unglüdjeligen, was habt ihr nun von eurem Leben?‘ apoſtrophierte fie 
im Geifte immer wieder die fürftlichen Zenanabewohnerinnen, während fie im ihrer 
Sänfte ſaß und der glänzende Zug, im ähnlicher Unordnung wie heute nachmittan, 
fich unter den Klängen von God save the Queen der Fähre zu bewegte. 

„Bob, es war zu jchön,“ jagte fie, als fie heimgelangt im Begriff ftand, ſich 
für die Nacht von Robert zu verabjchieden, „nur die graujam vergilterten Harems— 
fenjter haben mir zuguterlegt noch einen Stoß verjegt. Daß in einem Lande, 
da3 von einer Frau regiert wird, Frauen fo gefnechtet werden dürfen, faſſe ich 
nicht!“ 

„Geknechtet?“ entgegnete er mit einer Miene und in einem Ton, die ibr 
deutlich bewiejen, daß er noch immer übelfter Laune war. „Unfinn! Dieje Zenan- 
weiber fühlen fich, mit Juwelen behangen und mit Süßigkeiten gepäppelt wie fie find, 
jo wohl wie in Abrahams Schoß. Begeh doch nicht die Torheit, Dich mit Deine 
ihranfenlojen Freiheitsgelüften an ihre Stelle zu verjegen!“ 

„Mich mit meinen jchrantenlojen Freiheitsgelüſten?“ ermwiderte fie halb geärgert, 
halb beluftigt. „Was joll das eigentlich heißen, Bob?“ 

„Das ich mic heute abend Deiner gejhämt habe,“ brach er zornig lo. 
„Wie durfieft Du angefihts all der Klatjhbajen mit dem bergelaufenen Menſchen 
einſame Mondjcheinpromenaden machen?“ 

Dies von Robert, der bis zum heutigen Tage gegen fie * Liebenswürdigkeit 
und zarte Rückſicht ſelber geweſen war! Es verdroß ſie über die Maßen. 

„Lächerlich!“ erklärte fie daher mit einem Achſelzucken. „Was gehn mich die 
Klatichbajen an? Und der ‚hergelaufene Menich‘ ift der ältefte und befte Freund, 
den ich habe.“ 

„Steh einmal an," höhnte er, „die Befanntichaft haft Du ja hübſch geben 
gehalten. Nebenbei ift diejer ältefte und beſte Freund auch noch Kollektor, wi: 
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ih höre, auf dem beiten Wege aljo, ein ganz großes Tier zu werden — 
Regierungspräfident, Gouverneur-Statihalter wohl gar! Gratuliere — gratuliere 
von Herzen!“ 

Sie maß ihn mit einem ftolzen Blid. „Ich weiß nicht, was in Dich gefahren 
it,“ ſagte fie. 

„Nun, jedenfall3 weißt Du, dab Dir die Frau Kollektor verlodend vorjchwebt!“ 

„Robert! Wie darfſt Du’3 wagen, mich fo zu beleidigen?!“ 

Mehr als die empörten Worte taten die Tränen, die ihr in die Augen jprangen, 
jeine Wildheit zu bändigen. 

„So liebſt Du ihn aljo nicht?“ ftammelte er, fi) vorbeugend und bemüht, ihr 
die brennenden Blide in die Seele zu bohren. | 

„Was geht es Dich an?“ warf fie ihm jchluchzend entgegen. 

„Kitty!“ 

Das war ein Schrei aus tiefiter Herzendqual, und wie jte beftürzt im feine 
von Leidenschaft verzerrten Züge jah, fam ihr eine Ahnung, das Bewußtfein einer 
gräßlichen Gefahr, die fie abwenden mußte um jeden Preis. 

„Du — Du bift nicht ganz Du felbft, Robert,“ ftotterte jie heraus, während 
fie ſich angjtvoll der Tür zuwandte. „Es — ift heute abend wohl reichlich 
Champagner getrunken worden und — Gute Nacht!“ 

Da hatte er plöglich ihren Arm umflammert. „Kitty,“ bejchwor er ſie mit 
beijerer Stimme, „hab' Erbarmen! Wenn Du mich nicht um den Verftand bringen 
willft, jo fag’ mir nur das eine — daß Du ihn nicht liebſt!“ 

„Robert!“ ſchrie fie, Sich gewaltjam losreißend. „Du weißt ja nicht, was Du 
redet! Geh — geh, leg Dich jchlafen! Morgen — morgen in aller Frühe kehrt 
Una beim — Una mit den Kindern!“ 

Das mirfte endlich ernüchternd. Wie von einem Keulenſchlag getroffen, 
taumelte er zurüd, beide Hände vor das Geficht preijend, ftöhnte er: „OD mein 
Gott — mein Gott, ich hatte es ja nicht gewollt — hatte ja das Menjchenmögliche 
getan — umd nun am leßten Abend! — Kitty, Kitty, vergib!“ 

Wie ein gefällter Baum lag er zu ihren Füßen, der große, ftarfe Mann, 
ihluchzend, mweinend wie ein Kind. Mitweinen hätte fie mögen, aber dann wäre e3 
zur Ausſprache gefommen, und um feinen Preis durfte je in Mare Worte gefaht 
werden, was wie ein wäüjter Traum in der Erinnerung zerflattern mußte. 

Mit unendlicher Anftrengung einen leichten Ton erzwingend, bat fie: „Laß, 
Robert, lan! Wozu Did jo furchtbar aufregen? Ich ſagte es ja ſchon, der 
Champagner —“ 

Hier jcheuchten die num doch gewaltfam hervorbrechenden Tränen ſie hinaus. 
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Achtes Kapitel. 


Kathlin war zumute wie einem Menjchen, der arglos über die Kuppe eines 
Vulkans gewandelt ijt und fich num plöglih auf allen Seiten von Strömen glühender 
Lava umflutet ſieht. Wo hinaus, um fich zu retten? 

Sich zu reiten? Ach! Sie jelbit fam erft in zweiter Linie. Una — Una war 
der Gedanke, mit dem fie fich die ganze Nacht hindurch die Seele folterte. Was 
fonnte fie tun, wie jollte fie es anjtellen, um Una zurlidzugeben, was von Gottes 
und Rechts wegen ihr gehörte? 

Una, da3 treue Mütterchen, das ihre Kindheit behütet, Una, die Tiebente 
Schweiter, die ihr im eigenen Heim eine Zuflucht gewährt, al3 auf der Welt jonit 
niemand von ihr etwas hatte wifjen wollen, Una, die fo vertrauensvoll nad) Landout 
abgereijt war, jo innig überzeugt, daß fie ihr teuerjtes Gut, den Gatten, dem fie 
über alles liebte, in feinen bejiern Händen zurücklaſſen fünne als in den ihren — 
Una war duch fie in ihren heiligiten Rechten gejchmälert worden! 

Daß ihrerjeit3 feine böje Abſicht vorgelegen, änderte an der Tatjache nichts. 
Wäre fie nicht hier gewejen, fo wäre das Unglück nicht gejchehen, und daß fie eine 
jo ganz pajfive Rolle gefpielt hatte in der Tragödie, verftärfte ihre Schuld aud 
noch eher, als daß e3 fie milderte. Was brauchte fie denn jo unglaublich naiv und 
ahnungslos zu jein? War fie nicht ein ausgewachjener Menſch, hatte fie an ſich 
jelbft und an andern nicht erfahren, wie die Liebe wirkt und die Leidenſchaft ſich 
äußert? 

Und num gerade Robert gegenüber jo frevelhaft blind gewejen zu jein! Immer 
und abjolut nur den dankbaren, den gütigen Bruder in ihm zu jehen, wenn er ihr 
einen Rojenjtrauß überreichte, ihr aus der Stadt einen Fächer oder irgend ein 
Kinkerlitzchen mitbrachte! Sich gar nicht? dabei zu denken, wenn eins ihrer Kleider— 
fähnchen ihn im Entzüden verjegte, ihn ganz harmlos auszulachen, wenn der bloße 
Gedanke, fie möchte einmal unvorfichtigerweije in der Tageshige ausfahren, ihm gleich 
den Angftjchweiß auf die Stirn trieb! Und mas da3 ärgfte war — fich vom 
Grunde ihres Herzen? darüber zu freuen, wenn er ihr jagte, daß fie jaft im allen 
Stüden Una gleiche, daß fie bei Lichte bejehen nichts jei als die verjüngte Una! 

Freilih in dieſem letztern Gedanken war jet etwas wie Troft, denn wenn er 
nur Una in ihr ſah, dann war es eben nicht viel mehr als eine Halluzination, 
unter der er litt, und wenn nun die wirkliche Una heimkehrte, gejund, blühend und 
mit dem ganzen Schag ihrer unerjchöpflichen Liebe im Herzen, dann mußte ja da? 
Trugbild verblafien und fie (Rathlin) für ihm wieder die Kleine Schweſter werben. 

Ja, ja, es war Troft, ein ftarfer Troft in dem Gedanken! Je länger fie ibn 
jefthielt, defto eimleuchtender wurde es ihr, daß über furz oder lang zwiſchen Robert 
und Una alles wieder beim alten fein werde. Bielleicht merkte diefe gar nicht einmal, 
daß ihr Verhältnis zu ihm eine Trübung erfahren hatte, und das mochte Gott geben, 
denn merkte fie es und fam fie der Urſache auf die Epur, dann erhielt ihre Schiwefter- 
liebe einen Riß, der nie wieder heilen würde. Es gibt Dinge, die eine Frau nict 
vergeben und vergefjen fan. 
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Gejegt aber den glüdlichen Fall, daß Una ahnungslos blieb, und daß Robert 
e3 möglich machte, dem gejtrigen Abend aus jeinem Gedächtnis zu bannen, würde es 
ihr (Kathlin) jemals gelingen, im Verkehr mit ihm die alte Harmlofigkeit wieder zu 
finden? Würde fie nicht in feiner Nähe immer erjt ein Herzklopfen zu übermwinden, 
fich nicht immer erſt durch ſcheue Beobachtung zu vergewiljern haben, daß auch 
wirklich das in jeinem Auge nicht war, was fie dort zu jehen fürchtete? Und wenn 
jie fo al3 fein lebendes böjes Gewiſſen herumging, würde das Robert nicht aufregen 
und quälen, und wenn er fich aufregte und quälte, wiirde das Una nicht zu denfen 
geben, und wenn fie Kathlin) ihren Lieben, denen fie hatte nügen wollen, nur das 
Leben ſchwer machte, war e3 dann nicht beifer, fie ging? Aber wenn fie ging, 
wohin follte fie ſich werden? 

So ſaß ſie, fi mit quälenden Fragen marternd, bis die Kerze auf dem Tiſch 
vor ihr erlojch und die Morgendämmerung ich hereinftahl, die heute zum erjtenmal 
jeit Monaten feinen ftrahlenden Sonnentag verhieß. Stundenlang riejelte und raufchte 
es nun ſchon vom Himmel herunter, bald nach Mitternacht hatte die längjt erwartete 
Regenzeit eingejebt. 

Kathlin zog den Zitzpördah von der VBerandatür zurid und trat hinaus. Eine 
ganze Weile ftand fie, in tiefen Zügen den feuchten Erdgeruch einatmend, aber die 
phyſiſche brachte ihr nicht auch zugleich die jeeliiche Erquidung, und der Anblick der 
beiden Saife, die im Compound die Pferde ftriegelten, erinnerte fie daran, daß nun 
bald Robert an die Bahn fahren und die Seinen in Empfang nehmen werde. Gie 
begab ſich daher haftig im ihr Ankleidezimmer, um zu verfuchen, die Spuren der 
durchwachten Nacht auf ihrem Antlig auszulöjchen. Allein es gelang ihr nur jchlecht. 
As fie nach einiger Zeit wieder heraustrat, hatte ſie jelbjt das Gefühl, daß nichts 
jrijch und freudig an ihr war als die Farbe ihres roja Kleides. Nun tat fie ihr 
möglichftes, fich zu überreden, in den Speijefaal zu gehn und ganz als jei nichts 
geichehen, Nobert feinen Tee einzuſchenken. Doch dazu fand jie nicht den Mut. 

Erft das MWiederjehen mit Una und den Kindern half ihr über das Wieder— 
iehen mit ihm weg. Die Antömmlinge ſtrahlten fürmlich vor Gejundheit und waren 
zum Glüd ungemein redſelig. Die Kleinen überjchrien einander im Schildern ihrer 
Erlebnifje und im Aufzählen der wunderſchönen Dinge, die ſie Papa und Tante 
Kitty mitgebracht hatten. Robert feinerjeit3 war auch nicht auf den Mund gejchlagen, 
er lachte fogar mehr, als font wohl feine Art war, und erzählte beim Frühſtück jeiner 
Frau ein paar Gejchichtehen aus der chronique scandaleuse von Benares, die ihr 
Spaß machten. 

‚Nur daß er noch kein einziges Mal gewagt bat, nach mir herzuſehen,‘ dachte 
Kathlin, ‚sonst könnte ich faſt glauben, ich hätte das Schredliche geftern nacht nur 
geträumt.‘ 

Ihr ward es nicht jo gut wie ihm. Mit aller Selbjtüberwindung brachte fie es 
nicht fertig, ein Scheinintereffe an dem Tiſchgeſpräch zu heucheln. Das fiel bald genug 
Una auf, und fie äußerte im Ton liebevollen Vorwurfs: „Kitty, Du bijt ja jo 
jtumm, meine Sleine. Freuſt Du Dih gar nicht ein bißchen, mich wiederzu— 
haben?” 
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Da tat fie wohl das Dümmſte, das fie unter den Umftänden hätte tum können. 
Sie jprang auf und rief, der Schweiter jchluchzend um den Hals fallend: „O Um, 
Una! Ich kann Dir ja gar nicht jagen, wie ich mich freue!“ ne 

„Run auch noch Tränen?“ murmelte Una, fie zärtlich küſſend. „Mein armıs 
Kind, Du bift überreizt. Ja, Robert, Du mwollteft nicht3 davon wiſſen, aber es iſt 
ihr nun doch zuviel geworden. Hätteft Du fie mir auf ein paar Wochen wenigſtens 
nach Landour hinaufgebracht!“ 

„Sie litt es ja nicht,“ entgegnete Robert, der ſehr blaß geworden war, ohne 
aufzublicken. 

„Das kann ich mir ſchon denken,“ nickte Una, „ſie iſt ein tapferer kleiner 
Kerl, aber —“ 

„Ich bitte Dich, rede nicht ſo!“ fiel ihr Kathlin, ſich heftig die Tränen 
trocknend, in das Wort. „Ich könnte, jo wenig wie mir die Hitze zugeſetzt hat, 
gleich noch einen Sommer in Benares verleben!“ 

„O Du Prahlhans,“ lachte Una. „Als ob Deine ſchmalen Wangen Dich 
nicht Lügen ftraften! Doch — nur getroſt. Nach Landour kann ich Dich nicht 
mehr ſchicken, denn da regnet's jetzt Bindfäden, aber ein bißchen pflegen werde ich 
Dich — Dir vor allen Dingen die Haushaltsplage von den Schultern nehmen.“ 

„Um Gottes willen!“ rief Kathlin beſtürzt. „Was bleibt mir dann zu tun 
übrig?“ 

„Du ſollſt gar nichts tun, Dich nur ausruhen.“ 

„Una, wenn ich Dir doch ſage —“ 

„Sage gar nichts, Schag. Komm mit auf mein Zimmer und jieh, was id 
Dir mitgebracht habe.“ 

Das waren wunderhübjche Dinge — Schals, Stidereien und Schmudjaden, 
die Una angekauft hatte, wo ich ihr gerade eine Gelegenheit geboten, und die ein 
beredtes und für Kathlin peinigendes Zeugnis davon ablegten, wie bejtändig fie in 
der treuen Schweſter Gedanken geweien. Mit dem allerfchlechteften Gewiſſen ließ fie 
ih pugen und jchmüden, jah fie die unendliche Freude, die es der Ahnungsloſen 
bereitete, ihr — ihr etwas zu jchenfen. 

Über alle Maßen ſchwer ward es ihr, fich in die Patientenrolfe zu fügen, zu 
der fie nun verdammt war. Das häusliche Räderwerk, das ſie jo Hübjch im Gang 
erhalten, fing jehr bald an, unter Unas fahriger Leitung jchlecht zu funktionieren, 
allein fie durfte nicht eingreifen. Die Kinder zu unterrichten war ihr vermehrt, ja, 
die Kleinen wurden — weil ihr Geplauder Tante Kitty auf die Nerven falle — nur 
jelten zu ihr gelaſſen. 

„E3 ift ein Unfinn, Una,“ wiederholte fie ungeduldig immer wieder, „und ich 
halt's nicht aus, fo ohne allen Grund die Hände in den Schoß zu legen.“ 

„Oh! Ein biächen Langeweile ift gefund, Schätzchen,“ hieß es dann mohl 
lachend, „und wenn ich mit der trägen Bande draußen fertig bin, fomme ih Dir 
vorzulejen.“ 

Auch keine geringe Prüfung, dieſes Vorleſen. Una bevorzugte in der Literatur 
die leichtefte Ware und brachte es mühelos fertig, ein nettes Liebespaar in einem 
Tage durch ein paar Nomanbände bis an den Altar zu begleiten. Was eima an 
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Gedankeninhalt in dem Buche mit unterlief, ward Kathlin als langweilige Stilübung 
unterjchlagen, und jo geriet fie gerade während folcher Lekilire gewöhnlich recht 
abgrundtief in jelbjtquäleriihe Grübeleten hinein. 

Sie dachte dann an Nobert — wie nervös er heute beim Frühſtück geweſen, 
und daß er nicht mit Unrecht anfange, ji) vor ihren Gefühlsausbrüchen zu fürchten. 
Geftorben wäre fie ja lieber, als daß fie ihn verraten und Una unglüdlich gemacht 
hätte, allein immer einmal wieder, wenn die Schweiter arglos glühende Kohlen auf 
ihr Haupt Iud, überfam es fie, daß fie weinen mußte. Dann jprang der arme Bob, 
der ja im Grunde noch viel unglücdlicher war als fie, wohl auf und verlieh das 
Haus, um erjt jpät abends heimzufehren, mit cinem Ausdrud in den Zügen, wie ihn 
ein Verbrecher zeigen mochte, der das Todesurteil erwartet. Wenn ihn aber jeine 
Frau mit fanften Vorwürfen empfing, ihn jchalt, daß er in feiner Strohmitwerzeit 
jo aushäufig. geworden ſei, ihn flüjternd bat, daß er mit der armen nerböjen Kitty 
heute abend mehr Geduld haben möge als heute früh, dann ftellte ſich bei ihm Die 
Reaktion ein. Er ward ausgelafjen Iuftig, konnte lachen und Schnurren erzählen, 
daß es Kathlin erſt recht unheimlich wurde. 

Die Natur trug dazu bei, ihre Gemütsftimmung noch zu verdüjtern. Das 
blendende Sonnenlicht war fort, und vom eimtönig bleiernen Himmel raujchte ohne 
Unterlaß der Regen hernieder. Die Hite hatte zwar abgenommen, befand fich aber 
doch noch auf einer unerträglichen Höhe. Man lebte bei beftändig geöffneten Türen 
und Fenſtern wie in einem Dampfbade. Dazu kam das furdhtbare Getöje der mit- 
unter tagelang anhaltenden Gewitter, dad Krachen des Donners, das grelle Leuchten 
der Blike. Und vor den obdachſuchenden Lebeweſen konnte man fich geradezu nicht 
mehr reiten. Mostitos, Weipen, Grillen, ungeheure Spinnen mit bornartigen 
gewaltigen Fühlern taten, ein jedes in feiner individuellen Weiſe, das ihre, dem an 
dad Haus Gebannten das Dajein zur Dual zu machen. Auf den Tijchen, an den 
Bänden, in den Betten fribbelte und frabbelte e3 von jchwarzen Ameiſen, und beim 
Lampenlicht hatte man unermüdlic; gegen Motten und andre Plagegeifter Krieg zu 
führen, von denen vielleicht noch die läftigjten die fliegenden weißen Umeijen waren, 
die fih in einem frühern Stadium der Eriftenz durch Bücher, Stiefeln und Koffer 
bindurchgefreffen hatten und nun in dichten Schwärmen die Luft erfüllten, immer 
bereit, die Lächerlich loſe ſitzenden Wiejenflügel, mit denen fie jet behaftet waren, 
den Menſchen an den Kopf zu fchlagen. Was hüpfte und jprang, froh und wand 
ſich nicht nebenbei an Eidechſen, Fröjchen und gefährlicherm Getier unermüdlich durch 
die gaftlich geöffneten Pforten herein! Man wußte nicht, was für Entdedungen 
einem abends beim Zubettgehn bevorftanden, und man mußte fich gut vorjehen, 
wohin man morgens beim Wiederaufftehn die Füße ſetzte. 

Dabei wirkte die ungehindert eindringende Feuchtigfeit in unglaublicher Weije 
zerftörend und zerjeßend. Sie löſte den Kalk von den Wänden, die Bücher aus ihren 
Einbänden, irieb die Holzteile der Möbel auseinander und erfüllte die Luft mit 
einem eflen Schwamm- und Modergeruh. Draußen aber in Hof und Garten 
fürderte fie das Wachstum der Pflanzen derartig, dab man immer unter dem Ein— 
drud don etwas Wilden, Unbändigem, Zügelloſem jtand. Wan jah förmlich, wie 
die Blätter fich längten, die Schlingpflanzen ihre Fühler ausſtreckten und die Stüge, 
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die fie tajtend juchten, auch erfaßten und umflammerien, und das alles hatte jo 
etwas Seltſames, Unheimliches, jo etwas, daß man an nach dem Anftinkte handelnde 
Lebewejen denten mußte. Kathlin konnte fich mitunter einbilden, daß die leuchtenden 
Blumengeichter fie mit Menjchenaugen anjähen, und unmöglich wäre es ihr mict 
erichienen, wenn ſie plöglich geredet hätten. 

Auf der einen Seite diejes wilde Werden und Gedeihen, diejer ungeſtüme, 
diejer leidenſchaftliche Lebensdrang, der wie alles Leidenjchaftliche etwas Brutales 
hatte, und auf der andern Seite ein ebenjo in das Maßloſe gefteigerier Trieb zur 
Vernichtung. Wo das Leben feine Orgien feierte, da jchwelgten auch Tod und Ber: 
wejung. Der beraujchende Wohlgeruch, den taujend Blumenkelche emporjandten, 
ward überwältigt, erftidt durch den Peſthauch der fanlenden Vegetation, und dieſer 
Peſthauch, der fih in den Straßen von Benares mit hundert anderen ftinfenden 
Dünften miſchte, brütete in dem jchmußjtarrenden Hindumohnungen den Typhus, die 
Cholera aus, und im der Eingebornenftadt begann ein großes Sterben. Nacht für 
Nacht fuhr Kathlin aus dem Schlaf empor und horchte angjtvoll auf die mark— 
erjchüitternden Töne, unter denen die Hindus die Dämonen des Fiebers bejchworen, 
von ihren Angehörigen abzulafjen. Doc die böſen Geifter jchienen durch fein Bitten 
und Flehen, durch feine Trankopfer zu bejänftigen, und unabläſſig, Stunde für 
Stunde, erſcholl das monotone: ‚Räm, Räm sat hai! der Leichenträger, die mit 
einer neuen Bürde dem Gangesjtrom zueilten. 

‚Es ift furchtbar! Dieſes Indien ift ein Land des Schredens geworden!‘ 
wiederholte ſich Kathlin ſchaudernd immer wieder, und eine? Morgens erklärte fie 
ganz verzweifelt: „sich Fann nichts denfen al3 Tod und Vernichtung, Una. Schaff 
mir Ablenkung! Gib mir etwas zu tun!“ 

„Kindchen, e3 hat aber abjolut feine Gefahr,“ tröftete die Schweiter, „die freie 
Rage des Bungalows ift unſer bejter Schuß vor den Seuchen.“ 

„sch fürchte ja die Krankheit nicht, ich fürchte mich vor diefem ewigen Rauſchen 
und Riejeln, vor den Jammerlauten, die aus dem Eingebornenviertel fommen, und 
es bringt mich um den Verſtand, untätig bier zu fiten, während die armen Menſchen 
dort jterben wie die Fliegen!“ 

„Beſte Kitty, Du kannſt ihnen doch nicht helfen.“ 

„So laß mic, wenigftens Dir helfen, laß mich wieder Deinen Haushalt leiten, 
Una! Nichts auf der Welt bat mir je joviel Freude gemacht.“ 

„Herzensihägchen,“ achte die Schweiter, „wenn ich mich num wieder träge auf 
das Sofa ftreden ſoll, warum bin ich dann eigentlich gejund geworden?“ 

„Alſo,“ jtammelte Kathlin beftürzt, „Du wirft num immer —“ 

„sa, Kitty, kannſt Du mir’3 verargen? Für die Ihren zu forgen ift dod am 
Ende einer Frau erjte und liebjte Pflicht.“ 

„Gewiß — gewiß, aber — o mein Gott — dann bin ich bier ja zu gar 
nicht3 mehr nütze!“ 

„Oho! Du wirft, jobald die alten Nerven wieder parieren, mir zuliebe die 
Kinder unterrichten.“ 
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„Das wird eine Morgenjtunde füllen, und die ganze übrige Zeit ein unbraud)- 
bares Möbel — das fünfte Rad am Wagen? Es ift gräßlich — ich halt’3 nicht 
aus!“ jammerte Kathlin, in Teidenjchaftlihe Tränen ausbrechend. 

Eine halbe Stunde iröftete Una mit mäßigem Erfolg an ihr herum, dann 
verjuchte fie, das arme, überreizste Kind auf andre Gedanken zu bringen, indem fie 
e3 auf eine Viſitenrunde mitnahm. 

Die lich fich zuerft auch nicht jonderlich heiter-an. Ber der Generalin Wood 
befam man eine traurige Klaiſchgeſchichte zu hören, die luftige Heine Mrs. Broderid war 
nicht daheim, und die hochmütige und unbeliebte Mr3. Clarke hätte man am liebſten 
nicht zu Haufe getroffen, doch hier [ud der Bearer mit dem üblichen ‚Mem Sahib 
salaam dia! Höflih zum Eintreten ein, und bier bei der Frau Kollektor in 
dem zierlichen japanefischen Salon fand Kathlin einen guten Belannten — Mt. 
Stanhope. 

E3 war merkwürdig, aber heute hatte jein unerwarteter Anblid nicht wie jonjt 
jo ojt etwas Betlemmendes für fie, im Gegenteil, fie freute fich, ihn zu jehen. Es 
war jo viel Unruhe in ihre Leben gefommen, jo viel Disharmonie, alle Verhältniffe 
erichtenen verdreht und verjchoben. Früher eine geſchätzte und brauchbare Perſön— 
lichkeit, war fie jet zu gar nicht3 mehr zu verwenden, für Nobert nur ein Gegen- 
ſtand banger Scheu, für Una ein Baby zum Päppeln. Sein Wunder, daß fie 
mitunter an jich jelber irre wurde und fich fragte: ‚Bin ich denn eigentlich noch die 
alte Kathlin ? 

Test wußte fie, daß jie e3 noch war. Der aufleuchtende Blick dieſes Mannes, 
den fie Urjache hatte jo hoch zu jchägen, jagte e3 ihr. Fülr ihn war fie diejelbe 
geblieben, und das dankte fie ihm. 

„Der. Stanhope, find Sie noch bier?“ rief fie daher mit einer Befriedigung 
im Ton, daß Una ganz verwundert nach ihr binjah. 

„Wieder bier, Miß Kathlin,“ berichtigte er Lächelnd, „ih ward ein paar 
Stunden nah dem Felt in Ranmagar telegraphiih nach Dſchunglabad gerufen, habe 
num aber die allernächſte Gelegenheit beim Schopf erfaßt, um der Einladung meiner 
(iebenswürdigen Gaftfreunde zu folgen.“ 

Bei den legten Worten verbeugte er jich artig gegen Mrs. Clarke und jchäßte 
ih dann glüdlih, Unas Bekanntichaft zu machen. Man jegte fi) und nahm als 
Geſprächsſtoff den Regen in Angriff, von dem in den lebten vierundzmwanzig Stunden 
dreißig Zoll gefallen fein jollten. Die Frau Kollektor beklagte den Schaden, den er 
in ihrem Rojengarten angerichtet habe, und Wer. Stanhope erbot ſich, Kathlin den 
Greuel der Verwüjtung von der Veranda aus zu zeigen. 

Als fie hinausgetreten waren, jahen die beiden zurüdbleibenden Damen, die 
ihnen mit aufmerljamen Blicken gefolgt waren, einander an und lächelten. Als eine 
ganze Weile verging und die Neugierigen gar nicht wieder erjchienen, beugte ich 
plögih Mrs. Clarke mit einem äußerst pfijfigen Gefichtsausdruf zu Una hinüber 
und tujchelte ihr ins Ohr: „Ausgezeichnete Familie, die Stanhopes von LZancafhire, 
brillante Unjtellung — nebenbei noch eigenes Vermögen!“ 


ı, Die Herrin entbietet ihren Gruß. 
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Das wirkte zunächſt fat betäubend auf Una, dann aber ging ihr plößtlich in 
bezug auf Kathlins Nervofität ein jo grelles und jo Iuftiges Licht auf, dak ihr 
während des ganzen übrigen Tags neben der Herzensfreude die Heiterkeit ſchelmiſch 
aus den Augen lachte. 

In der darauf folgenden Nacht jchredten wie jo oft jchon die gellenden Teufels- 
beihtwörungen in dem Hinduviertel Kathlin aus dem Schlaf auf, und während fıe 
nun jo wachend dalag, jah fie ſich im Geijte wieder wie heute morgen auf der 
Clarkeſchen Veranda ftehn und hörte neben fih Mr. Stanhope jagen: ‚Dies Benares 
ift ein graufiger Aufenthalt während der Regenzeit,‘ und dann nach einer Paufe: 
In Dſchunglabad regnet’3 zwar auch, aber da wirkt's nicht jo tödlich. Das Klima 
iſt dort gefunder, die Luft nicht halb jo ſchwül —' 

Eie wußte ganz genau, zu welchen Zweck er das gejagt halte, aber zu tum, 
was er von ihr verlangte, ging doch über ihre Kräfte. Gewiß, die Luft bier im 
Haufe war ſchwül und ward noch täglich fchwüler, allein einen Mann zu heiraten, 
dazu gehörte doch mehr, als daß man ihn bloß hochſchätzte und ihm von Herzen 
dankbar war. 

Am nächſten Morgen ftattete Mr. Stanhope in dem Bungalow Macdonald 
einen formellen Beſuch ab und ward für den Abend des folgenden Tags zum Diner 
eingeladen. Als Robert hiervon in Kenntnis gejeßt wurde, bedauerte er lebhaft, 
gerade an diejem Abend aus irgend einem Grunde an der Offiziersmeß nicht fehlen 
zu dürfen. So ward denn Mr. Stanhope von den Damen allein empfangen, und 
daß ihre Gejellichaft ihm vollkommen genügt hatte, bewies fein befriedigtes Ausſehen 
beim Fortgehn. 

In diefer Naht, in der fie überhaupt keinen Schlaf fand, jagte ſich Kathlin: 
‚E3 war unbefchreiblich gut von ihm, an Roberts? Abweſenheit jo gar feinen Anſtoß 
zu nehmen. Natürlich war’3 nur ein Vorwand von Robert. Der Arme! ch jehe 
es kommen, er findet feinen Gleichmut nicht wieder, bis ich aus dem Haufe fort bin. 
— Ob ih c8 denn num dum muß — um feinet- und um Unas willen — ob id es 
wirflih muß? O, mein Gott! Wenn e3 doch nicht jo furchtbar jchwer wäre! 

So lag fie grübelnd, weinend und fich grämend, biß der Morgen dämmerte. 
Da war fie mit ihrem rebelliichen Herzen joweit fertig geworden, daß es ihr al3 eine 
Liebespflicht gegen die Gejchwifter erichien, Mer. Stanhopes Werbung anzunehmen. 
In leidlicher Faſſung jah fie alfo dem Brief entgegen, den er ihr mit der erjten 
Poſt verheißen hatte, als dieſer Brief aber fam, warf er alle ihre Entſchlüſſe wieder 
über den Haufen. 

Er war jo jeljam, d. 5. ſeltſam auch wieder nicht, jondern vielmehr dem 
Weſen des Verfaſſers genau angepaft — nämlich forreft, gewandt, formvollendet. 
Mr. Stanhope hätte ſich gar nicht anders ausdrüden fünnen, und daß er empfand, 
ehrlich empfand, was er jagte, daran zweifelte fie feinen Augenblick, aber dieſe Gefühle 
im Frack und in der weißen Weite, die machten ihr auf einmal bange. Je länger fie 
auf die Zeilen ftarrte, dejto eifiger wehte e8 ihr daraus entgegen, und plößlich war 
es ihr, ala fchiebe fich eine feite Wand zwiſchen fie und den Mann, dem fie jo viel 
verdankte. Im dem Moment erkannte fie jo deutlich, wie fie nur je etwas erfannt 
hatte, daß fie es Mr. Stanhope und fih zum Schaden tue, wenn jie ihr Jawort 
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gäbe. Robert — Una — wie jih ihr eigenes meitere8 Leben gejtalten würde — 
das alles fam erſt im zweiter Linie in Betracht, ihre erfte und nächſte Pflicht war, 
Mr. Stanhope abjchlägig zu bejcheiden. 

Von dieſer Überzeugung durchdrungen, trat fie an ihren Schreibtiih. Sie 
fühlte den Schmerz mit, den zu bereiten fie im Begriff ftand, aber e3 mußte jein. 

Sie nahm alfo Platz, griff zur Feder und entdedte, daß Una ihr das Tinten- 
faß entführt hatte. Ein bißchen unwillig über die Verzögerung eilte fie zum Zimmer 
hinaus, quer über den Korridor und mollte eben vor dem Salon den Türvorhang 
heben, als Roberts Stimme, die laut und zornig herausſcholl, fie veranlaßte, 
erjchroden umzufehren. Doch feine Worte folgten ihr, hemmten ihr unmiderftehlich 
den Fuß. 

„Eine infame Klatſchbaſe!“ jchrie er, irgend ein Möbel gegen die Wand 
ſtoßend, daß es frachte. „Ein niederträdhtiges Weibsbild!“ 

„Run ja,“ ftimmte ihm Una in gelafjenern Tönen bei. „Gar nicht wert ift 
fie'3, daß Du mir ihretwegen das nette Tijchchen demolierft! Ich jag’ Dir’ ja, 
ih hab’ ihr ins Geficht gelacht und ihr dann den Standpunkt Far gemacht, daß ſie 
aus der Haut fahren wollte vor Wut. Du und Kitty — Kitty und Du?! Im 
allerersten Moment — das geftehe ich zu meiner Schande ein — da nahm mir's 
den Atem, dann aber — Na, mein alter Bob, Dich kenne ich doch einigermaßen, 
und daß Kitty —“ Una lachte herzlich — „daß Kitty bis über die Obren in diejen 
Stanhope verliebt ift — Partaug! Du Wüterih! Mein armes Tischen hat dran 
glauben müfjen!* 

Wie von Furien gejcheucht, floh Kathlin in ihr Zimmer zurid und an den 
Schreibtiih. Mit einem Bfleiftift, auf das erſte beite Stlick Papier, jchrieb fie ein 
Ja — ein Ja und weiter nichts — fuvertierte es, den Blick jchen über die Schulter 
gewandt, wie in der Todesangft, e3 möge jemand kommen fie zu hindern, und 
malte eine Adreſſe hin mit ftodfteifen, zitternden Fingern und Augen, die wie durch) 
dichten Nebel fahen. Dann jchellte fie dem Diener und dann — mas dann noch 
geihah, darauf hat fie fich nie befinnen fünnen, aber am Abend ward Verlobung 
gefeiert. 


Driftes Bud. 


Erstes Kapitel. 


Im Oktober ward im engften Kreife die Hochzeit begangen. Außer Robert und 
Una waren nur Mr. und Mrs. Clarke und die Brodericks zugegen. An einem 
improvifierten Altar im Salon des Macdonaldihen Bungalows vollzog der englijche 
Kaplan die Trauung. Daß das Brautpaar einen glüdjtrahlenden Eindruf machte, 
fann nicht behauptet werden. Wenn der Bräutigam am Ziele feiner brennendften 
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Wünſche ſtand, jo jorgte die korrekte, fonventionelle Masfe, die er trug, dafür, dab 
nicht3 davon zum Ausdrud kam. Herzensgefühle zur Schau zu tragen, ift geradezu 
unanftändig für einen britifchen Gentleman. Und die Braut? 

‚Bräute jehen immer elend aus,‘ ſagte ſich Una, ‚und wenn Kitty ſich nicht 
glüdlich fühlte, das wäre einfach toll! Solch eine diftinguierte Erjcheinung, diejer 
Frank Stanhope — dann die Stellung — und aus Liebe nimmt fie ihn doch wahr: 
baftig auch. Himmel! Wenn ich mir noch ihre Verdrehtheit vorjtelle, damals, ala 
ih aus Landour zurüdfehrte — 

Una lächelte mitten in die feierliche Handlung hinein, und dieſes Lächeln 
jtärkte Kathlin. Ja, gottlob, die Schweiter war ahnungslos geblieben, ahnungslos 
vor der Verlobung, ahnungslos, als am Tage nach derjelben ein jchmerer Fieber— 
anfall Robert auf das Kranfenlager geworfen, ahnungslos auch dann noch, ala er 
in jeinen wilden Delirien ein paarmal verzweiflungsvoll nach Kitty gerufen hatte. 

„Mein armer Bob! Er ijt im Geifte noch immer allein mit Dir in Benares,“ 
hatte fie gejagt und ihn mit hingebungsvoller Zärtlichkeit gepflegt. 

Der Lohn war nicht ausgeblieben. Aus dem Fiebertraum, der länger gedauert 
hatte als die zwei Strankheitswochen, war Robert erwacht als der alte Robert, der 
das Weib feiner Jugend, die Mutter feiner Kinder, über alles liebte. Nur die letzte 
Erinnerung an feine traurige Halluzination mußte er noch loswerden, das verrict 
Kathlin der fcheue Blid, mit dem er fie dann umd warn ftreifte. Deshalb hatte ſie 
dem dringenden Wunjche Mr. Stanhopes, daß fie gleich nach Beginn der ſchönen 
DSahreszeit die Seine werden möge, feinen Widerjpruch entgegengejebt. 

Did war der Einladung zur Hochzeit nicht gefolgt. Der arme Junge! Er 
hatte ihr ein paar Briefe gejchrieben, ein paar jchredliche Briefe! Solche leider - 
ſchaftliche Anklagen, ſolche gehäſſige Reden gegen Mr. Stanhope, ſolche natürlich rein 
aus der Luft gegriffene Verdächtigungen jeines Charakters, ſolche wüſte Drohungen, 
daß er (Did) num jchnurftrads zum Teufel gehn werde! Sie hatte nichts Eiligeres 
zu tun gehabt, als die beiden Schriftftüde in das Feuer zu fteden. Der Zufall 
jptelte dem Menſchen mitunter zu tolle Streiche, und wenn dieje Gefühlsergüjie Did 
jpäter, wenn er vernünftiger denfen gelernt hatte, einmal wieder unter die Augen 
famen, dann mußte er ſich ja in die Erde hinein jchämen. 

Nah alledem war e3 übrigens ein rechtes Glück, daß er heute fehlte, jein 
finfteres Geficht hätte ihre Aufgabe noch erjchwert. Denn es war und blieb eine 
Aufgabe, die fie erfüllte. Gar nichts in ihr jehnte fich nach dem neuen Leben. Sie 
hatte am Berlobungstage Mr. Stanhope ehrlicherweife daran erinnert, daß fie ihm 
feine Liebe zu jchenfen habe, nur innige Dankbarkeit, und er war es zufrieden gemejen, 
fie jo zu nehmen. Während nun der Geiftliche feine Anſprache hielt, verjuchte fie 
e3 jich jo recht Kar zu machen, was alles fie diefem Manne jchuldete, deſſen Namen 
jie tragen würde. ‚Der andre bat nichts für mich getan,‘ dachte fie, ‚umd ich betete 
den Boden an, worauf er jtand. Diejer dagegen hat mir das Leben gerettet, hat 
mih damals auf dem Schiff vor einer bittern Beihämung bewahrt, ijt gerade zur 
rechten Zeit gekommen, mich zu erlöjen, als das Haus meiner Schwejter anfing, 
für mich zu einem Ort der Qual zu werden, und ich jollte ihn, der mir nur Liebes 
getan hat, nicht Lieben können? 
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Gleichwohl, als der Prediger nach engliichem Ritus das Gelübde von ihr 
forderte, ihren Gatten lieben, ehren und ihm gehorchen zu wollen, und fie ihm diefe 
drei Worte nachzuſprechen hatte, da kam jtatt des erjten nur ein unartifulierter Laut 
heraus. Das gab jedoh dem frommen Mlanne nicht zu denfen, und jo ward denn 
das Eheband jo feſt geknüpft, wie die Kirche es nur knüpfen kann. 

Die Hochzeitsreije führte das neuvermählte Baar nach der Radjchputana, jenen 
jüdlih vom obern Gangestal gelegenen Ländern, die ſich, obwohl Großbritannien fie 
ficher unter dem Daumen hält, noch einer nominellen Unabhängigkeit erfreuen. Hier 
berrjchen jo ziemlich im Urväterweiſe eingeborne Fürften über in Demut vor ihnen 
eriterbende Menjchen. In Marmorpaläften haufen dieje Maharadſchas und Radſchas, 
von ihren Staatägejchäften nicht allzujehr in Anfpruch genommen. Ihre Benana- 
jenfter find das feinfte Steinjpigengewebe, das fein Auge von außen durchdringen 
fann, das aber für die jchönen Gefangenen dahinter, die nad) Hunderten zählen, zu 
einer durchfichtigen Mauer wird, die ihnen gar nichts von dem verbirgt, was im Hof 
und im der Audienzhalle vor fich gebt. Ein bifchen wird bie und da an den Städten 
herum modernifiert. So durchichneiden fich 3. B. in Dſchaipur die Straßen ſämtlich 
rechtwinklig, e3 gibt große freie Plätze, öffentliche Pumpen und Brunnen, und abend3 
erftrahlt alles in jchönfter Gasbeleuchtung. Aber fih in Dichaipur nach Europa 
verjeßt zu fühlen, würde darum doch feiner Menjchenjeele einfallen. Der barode 
Rahmen hebt nur das durch und durch indiſche Bild, welches das Volksleben bietet. 
Ein fchöner Menſchenſchlag, die Radichputen. Edle Geftalten, jtolz getragene Häupter, 
Hammende Augen, kühne Gefichter, wallende Bärte. Das jchreitet vornehm und 
gelafjen, aber ohne Gedränge geht's duch nirgends ab. Ganz furdtbar ftaut ſich's 
neben den weißen Sonnenzelten des Bazars, und durch die lebende Mauer fordern 
immer noch Sameltreiber den Durchlaß, Wiejenelefanten ftampfen jih Bahn und 
janftäugige Buckelochſen folgen in ihren Spuren. Auf all das bunte Getriebe 
aber bliden Häuſer in reichjtem Farbenſchmuck nieder, mit mächtigen Einfahrten, 
zierlichen Erkern, jäulengetragenen Kiosf3 und flachen Dächern, um welche herum 
die entzückendſten Pointlacebaluftraden aus rotem Sandftein und weißen Marmor 
laufen. | 

Sa, alles in allem war hier das Märchen jo echt wie in Benares aber ungleich 
reizvoller, weil hier die häßliche Kehrjeite des indijchen Leben? mehr in den Hinter 
grund trat und man nicht wie dort auf Schritt und Tritt den ſcheußlichſten Gögen- 
mißgeburten begegnete. Kathlin hätte aljo jchwelgen fünnen, aber fie ſchwelgte nicht, 
es war ihr ganz unmöglich, ſich in all den Glanz und die Schönheit zu verjenten. 
Sie fam fih vor wie eine, die durch endloje Gemäldegalerien wandert, und fein 
Bild mill ſie feſſeln. Sie wußte es, fie jagte ſich's: ‚Wenn dies alles einem 
Menjchen zur Wonne, zur Begeifterung gejchaffen ift, jo bift Du dieſer Menſch,“ 
aber ſie blieb nüchtern. 

Das machte, fie war jett joviel mit fich jelbjt beichäftigt, konnte jich vom 
Morgen bis zum Abend und vom Abend bis zum Morgen aus ihren Gedanken nicht 
[08 löſen. Daß fie nun SKathlin Stanhope war, wollte ihr, wiewohl jie bereits 
vierzehn Tage den Trauring am Finger trug, noch immer nicht ſelbſtverſtändlich 
vorfommen. E3 jchien ja auch verrüct, aber fte hätte viel darum gegeben, ihren 
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Mann bei jeinem Familiennamen anreden zu dürfen. E3 war immer, wenn jie ihn 
Frank nennen mußte, etwas in ihr, das fich dagegen fträubte. 

Dabei war er gütig gegen fie. Sie brauchte nur im Bazar irgend einen 
Gegenjtand mit mohlgefälligem Blick zu ftreifen, gleich kaufte er ihn ihr. Das Geld 
ipielte ja bei ihm feine Rolle, doch er verftand ſich auf das FFeiljchen wie kaum ein 
zweiter — freilich, wer in Indien nicht feilfcht, riskiert jchändlich übervorteilt zu 
werden. Hatte er aber die Schals oder die Ringe um den halben Preis erjtanden, 
jo verlieh da3 ihnen in jeinen Augen einen doppelten Wert, während ihr der Anblid 
der hübjchen Dinge einen Stich in das Gewifjen gab. Das war ja dumm — und 
doc unangenehm, fie hatte ich daher vorgenommen, im Herumfchlendern durch die 
Straßen möglichft nur zu loben, was niet- und nagelfeft war. 

Da jtimmte er dann allerdings nur jelten in ihr Lob ein. Na, fie hatte die 
Entdefung gemacht, daß er Stodengländer genug war, um den jchönften indiſchen 
Prachtbauten die verräucherten Paläfte am Grosvenor Square vorzuziehen! Daß fie 
ihm einen feinen fünftlerischen Geſchmack zugetraut hatte, war ja aber nicht jeine 
Schuld. 

Mit dieſem ftillen Beobachten feiner Eigenheiten, diefem fritijchen an ihm 
Herumftudieren war übrigens für fie gar nicht? gewonnen, fie erreichte im Gegenteil 
nur damit, daß er ihr immer ferner zu rüden jchien. Sie tat am beiten daran, 
nur feiner Herzensgüte eingedent zu bleiben und feiner Liebe. 

Freilich diefe Herzensgüte ließ ihn meistens gründlich im Stich, wenn Eingeborne 
in Betracht kamen; ihnen gegenüber konnte er in verlegender Weije den hochmütigen 
Sahib Herausfehren. Doc bis zu einem gewifjen Grade taten dies alle Europäer, 
mußten es wohl auch, wenn fie im ihrer erjchredenden Minderheit ſich in dem 
Millionengewimmel der Hindus behaupten wollten. 

Und jeine Liebe? Die dankte fie ihm — ja gewiß, vom Grunde ihrer Seele, 
jedoch es war jo etwas Leidenschaftliches darin, das mit jeinem eigentlichen Weſen 
gar nicht harmonierte, jo etwas Überjchwenglichee, Überzärtliches, das fich wohl im 
Laufe der Zeit verlieren mußte, verlieren würde. Vorderhand aber war e3 nod 
ichwer zu ertragen, jo jchwer, daß jedesmal ein Zittern fie befiel, wenn jich zwijchen 
ihnen und der Außenwelt die Tür jchloß. 

Bon Dichaipur aus unternahmen fie einen Ausflug nach Amber, der alten 
Hauptftadt de3 Landes, die, jeitdem der Sit der Negierung verlegt wurde, verlaſſen 
und halbwegs ſchon verfallen zwijchen ihren Hügeln liegt. 

Ein langer Weg war's — zuerjt im Wagen, zwijchen mannshohen Kafteen 
bin, an den verödeten Wohnfigen reicher Eingeborner vorüber, dann bergan auf den 
Nüden eines Elefanten bis dorthin, wo, die Ruinenſtadt beherrjchend, auf jteiler 
Höhe das Wunder eine? Marmorpalaftes thront. Es war alles traumhaft ſchön — 
die lange Folge der Hallen und Säle, die jchimmernden Pfeiler, die herrlichen Reliefe, 
die durchbrochenen Wandjchirme hier oben, die ftillen Straßen der toten Stadt da 
unten, und drüben am Abhang zwiichen den Banyanen und Tamarinden die Scharen 
prächtig einherftolzierender wilder Pfauen. Doch wie konnte Kathlin fich im den 
Traum verjenfen, da ſie fich bewußt war, daß Mr. Stanhope ſich zum Sterben 
langweilte! 
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Nur ein einziged Mal während dieſer ganzen fünfwöchigen Reife padte und 
überwältigte e3 Kathlin jo, daß fie fich, ihm und die Welt vergaß. Das war in Agra. 

Was war ihm Agra? Eine Stadt, die man gejehen haben mußte, weil fie 
einige von Kunſtkennern geichägte Bauten aus der Großmogulzeit aufzuweiſen hatte, 

Und mwa3 war ihr Agra? Die Offenbarung einer niegeahnten, einer über- 
irdischen Schönheit durch den Tadſch-Mahal. 

Schon al3 fie durch den entzüdenden Torbogen aus rotem Sandftein in den 
Hain trat, der das herrlichjte Grabdenfmal, das vollendetfte Baumerf, das die Erde 
trägt, mit ftillem Frieden umgibt, griff e3 ihr mächtig an das Herz. Aus dem 
Untergrunde dunkler Zypreſſen, zwiſchen denen rote und gelbe Blütenbüjchel gleich 
Flammen bervorjchlugen, wuchs e3 bis zu einer Höhe von 72 Meter in den blauen 
Äther empor, ein Märchentraum aus weißem Marmor, jo göttlich ſchön, jo volle 
tommen in den Verhältnifjen, jo zart, jo duftig mit den blaffen Schatten auf dem 
feuchtenden Geftein, mit den Blumenbändern aus Saphiren, Jajpis, Lapislazuli, 
Onyr und Korallen, die e3 gliternd umfchlangen, dab man jeden Moment meinte, 
die Viſion miüfje zerflattern. 

Mitten in dem blühenden Wunder von einem Garten jtand Kathlin, die Hand 
auf das Herz geprekt, und ftarrte wie eine Verzücdte hinüber nach dem größern 
Wunder der Kunft. Da drängte Mr. Stanhope ungeduldig: „Vorwärts, Liebehen! 
daß wir unter Dach kommen! Wenn der gligernde Kaften ung nicht blind macht, 
jo kriegen wir mit tödlicher Sicherheit den Sonnenftich.“ 

Heftig zufammenschredend, jchritt fie ihm voran in das Maujoleum, und bier 
woben fi die Zanberfäden, die eine plumpe Hand zerriffen hatte, langjam wieder 
jujammen. 

Erſt war e3 nur eine geheimnisvolle, aufs höchſte gejpannte Erwartung, die 
ſie erfüllte, denn aus dem blendenden Licht kommend, jchien alle® um fie her in 
Nacht zu Schwimmen. Dann ward aus der Naht Dämmerung — voller Tag durfte 
3 ja an diefer Stätte niemald werden — und durch die Dämmerung jtahl ſich von 
irgendwoher ein Schimmer, blaß wie ein Mondftrahl. Der nahm den Blick gefangen 
und leitete ihn ummiberftehlich dahin, wo die beiden Sarfophage ſtanden, die von 
einer Liebe erzählten, die der Tod nicht hatte auslöjchen fünnen. 

Seite an Seite jchliefen jie da den langen Schlaf — Schah Dichehan, der 
mächtigfte, der prachtliebendjte der Großmogule, der edeljte aller Herrjcher Indiens, und 
Mumtaz-i-Mahal (die Auserkorene des Palaftes), das teure Weib, die Mutter feiner 
Kinder, die ihm in berrlichjter Jugendblüte der Tod dahingerafft. In dem Wunder- 
bau, den ein unbefanntes Genie erfonnen, an dem 20000 Arbeiter zwanzig Jahre 
lang geichafft, der Unſummen verjchlungen, Hatte fich der Schmerz de3 Gatten 
friftallifiert. Nun aber, im Tode wieder vereint, jchlummerten fie dort inmitten der 
höchſten Vollkommenheit der Kunft, die ihre Liebe verewigt, eingehegt durch das 
Marmorgeländer, das, nur matt jichtbar in dem Dämmerlicht, die Sarkophage wie 
ein Spitzengewebe umflatterte.e Hoch, hoch über ihnen wölbte jich die Kuppel, die 
aus den tiefen Schatten wie aus Nauchwolfen emporftieg, um, bevor der jchmwindelnde 
Blick ihre vagen Umrifje noch erfaßt hatte, im Zwielicht wieder zu verſchwimmen. 
Der Marmor jchien feine Komfiftenz zu Haben, jo duflig war das alles, jo 
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unwirklich, jo überirdiich, und überirdifch wirkte auch der Ton an diefem traumhaft 
Ihönen Drt. 

Der Führer hinter Kathlin ſprach ein halblautes „Allah“. Das fand irgendwo 
einen Widerhall, und noch einen und noch einen, erſt Kar wie Glodenton, dann 
ſchwach und jchwächer werdend, um plößlich wie aus allerhöchfter Höhe wieder zu 
erklingen, jest gleichjam vergeiftigt, bi8 ins Unendliche von einer fernen Menge 
wiederholt, jchließlich hinfterbend in einem leijen Flüftern, das nicht vergehn wollte, 
das weiterzitterte wie ein Geifterlied zum Preiſe unfterblicher Xiebe. 

Man hat den Tadjich-Mahal ein Gedicht in Marmor genannt, und das ijt er 
auch, eine Grabelegie iſt er, die lieblichjte, die die Welt kennt, und wer aus der 
Naht dieſes Mauſoleums wieder in den hellen Tag bhinaustritt und fühlt kein 
Brennen im Herzen, fein Würgen in der Kehle, der ift ein Menſch von einer ganz 
eigenen Art. 

Kathlin hatte es gepadt wie faum eine je zuvor. Es war aber auch unflug 
gewejen, den Gang bierher zu wagen. Ach Gott! Sie hatte fich’3 ja nicht träumen 
laffen, als fie im Neifeführer die furze Notiz von dem Großmogul gelejen, welcher 
der ſchönen Begum ein wunderberrliches Grabdentmal errichtet, wie laut und wie 
ergreifend die Steine bier von einem Menjchenglüde reden würden, das ihr nun 
ewig unerreichbar bleiben mußte. 

Wie ein Keulenjchlag traf es ihr Herz, und die Tür, hinter der fie ihre arme 
verſchmähte Liebe verjtedt gehalten, jprang auf. Holde Bilder von dem, das hätte 
fein fönnen, durcdhgaufelten ihre Seele, um jäh einem Gefühl tiefjter Erniedrigung, 
brennender Scham Platz zu machen bei dem Gedanfen an das, was war. Die 
Scham aber ward ebenjo jäh verſcheucht durch einen wildauflodernden Zorn. Das 
Dpfer, das zu bringen ihr bis jet eine heilige, wenngleich traurige Schweiterpflicht 
gewejen, erjchien ihr num auf einmal graujam, ungeheuerlich, verbrecheriih groß. 
Aufichreien hätte fie mögen, das Schidjal in lauten, bittern Worten anflagen, aber 
fie ſchrie nicht, fie fchluchzte nur — heftig, immer heftiger, bis fich endlich durd ihre 
brennenden Augen gewaltjam die Tränen Bahn brachen. Da lachte der Mann an 
ihrer Seite und jagte: „I was, Närrchen! Für jo jentimental hätte ih Dich doch 
nicht gehalten. Gebe’3 ja zu, dab es ein bikchen was Rührendes hat, fich diejen 
Schah — wie hieß er doc noch? — vorzuftellen, dem für feine Lieblingsfrau abjolut 
nicht3 zu teuer war, aber —“ 

„Zieblingsfrau?“ fiel fie ihm, ſich zornig die Tränen aus den Augen fchüttelnd, 
in das Wort. „Du irrft, fie war jeine einzige Gemahlin. ch babe es gejtern im 
Reijehandbuch gelefen: ‚Er war der Phönir unter den morgenländifchen Fürſten, ber 
Mann nur eines Weibed. Er hatte feine andre, weder vor noch nad ihr.‘“ 

„Ra ja, dann Hatte er dafür eben ein paar hundert Lieblingsjflavinnen mehr. 
Hahaha! Wie böje fie mich nun anficht! Komm mit aus dem fchwarzen Loch 
heraus, und ich zeige Dir drüben in dem Palaſt, den diejer jelbe Phönix bat bauen 
lafjen, das ungeheuer weitläufige Zenana, die zahllojen Badezimmer, die Riejenjäle, 
in denen ſich die Schönen mit Balljpiel vergnügten. Der Mann nur eines Weibes —“ 
Stanhope lachte dröhnend — „kleine Schäferin!“ 
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Zweites Kapitel. 


Wie ihr jenes Lachen im Ohre nachklang! Tage, Wochen, Monate vergingen, 
und immer noch hörte fie es jo jchredhaft deutlich wie in dem Moment im Tadſch— 
Mahal, als e3 ihr flarer, al3 irgend etwas andres e3 vermochte, die ungeheure Kluft 
veranichaulicht hatte, die zwilchen ihmen beiden gähnte, die vom Schickſal verurteilt 
worden waren, fortan nur ein Ich zu bilden. 

Ihr erjter Zorn bei der graujamen Erkenntnis hatte dieſem Schidjal gegolten, 
aber e3 war doch in Wahrheit nur eine fingierte Macht, ein bequemer Sündenbock 
für die Gedanfenträgen und Feigen. Sie wußte es. Sein Unglüd ſchuf der Menſch 
ſich jelber. Die Verhältniffe hatten ſich drohend zugeſpitzt, und fie hatte den Kopf 
verloren. Vielleicht, wenn fie gewartet — aber e3 nützte nichts, darüber nachzugrübeln. 
Die innere Stimme hatte fie bi3 zulegt gegen die Verbindung gewarnt, und fie hatte 
nicht darauf gehört. Das war ihre Schuld. Nun hinterher zu jammern und zu klagen 
war ſchlimmer als töricht, fie mußte den gräßlichen Mißklang, der in ihr Leben 
gefommen, in Harmonie aufzulöjen juchen, jo gut e3 ging. 

Ein ſchweres Stüd Arbeit? DO, furchtbar ſchwer. Es würde ihr nie — 
niemal3 gelingen, Mr. Stanhope zu lieben, aber jie konnte jich ernftlich bemühen, 
von fih zu ihm eine Brücke hinüberzufchlagen, die das, was nicht zu verjchmelzen 
war, doc wenigſtens verband. Dazu brauchte fie als Material die Dankbarkeit, die 
fie ihm jchuldete, und was er an wertvollen Eigenfchaften beſaß. Ihren Freund 
batte fie ihn jahrelang genannt, aber ſie kannte ihm nicht. Auf der Hochzeitäreije 
hatte fie beichloffen, vorjichtshalber feine Charakterftudien an ihm zu machen, jetzt fing 
fie an, unermüdlich forjchend und ftöbernd in dem Labyrinth feines Weſens herum: 
zumandern. 

Zeit und Gelegenheit dazu boten jich ihr genug. Werm irgendwo, jo find in 
Indien europäiiche Ehegatten aufeinander angewiejen. Der Dünkel der herrichenden 
Kaffe, die Verjchiedenheit in der Lebensauffaflung machen ihnen ihrerſeits den Verkehr 
mit den gebildeten Eingebornen nicht wünſchenswert, während dieje wiederum, auch 
wenn jie wollten, über die engen Schranken des Kaftengejeges nicht hinweg könnten, 
das den vornehmen Brahmanen veranlaßt, die Kleider zu mwechjeln, wenn er aus eines 
Europäüers Haufe heimkehrt, und das ihm eher einen Mord verzeihen würde, als das 
Verbrechen, mit einem jolchen Unreinen gejpeift zu haben. Mit Landsleuten trifft 
der Engländer freilich häufig genug zujammen, aber die Regierung fergt durch ewige 
Berjegungen dafiir, daß aus flüchtigen Bekannten nur in den feltenften Fällen gute 
Freunde werden. 

Auh in Dihunglabad, Kathlind neuer Heimat, fam und ging es viel, und 
was da fam und was da ging, gab bei der jungen Frau des Herrn Kollektors 
jeine Viſitenkarte ab, jo daß ſich zeitweilig ein fürmlicher Negen weißer Blättchen 
auf ihren Salontiſch ergoß. Daran merkte fie, wenn an nicht? anderm, daß fie in 
der Schägung der Menjchen beträchtlich hoch jtand auf der fozialen Leiter. Ihr 
Mann war der oberjte Vertreter der Regierung in einem Diftrift von mehreren 
taufend englijchen Meilen, deſſen Mittelpunkt Dſchunglabad war. Der jehr anſpruchs— 
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(oje Titel Kollektor ftattete ihn innerhalb diejes Bezirks mit faſt unumſchränkter 
Macht aus. Er war Einnehmer der Grundfteuern, Statthalter, Vorfteher der Schaz- 
fammer, böchfte Magiftratsperfon, Kronanmwalt ufw. uſw. Und diefe Ämter waren 
durchaus nicht bloß Ehrenämter, der indische Zivildienjt Hat für Drohnen ebenjo- 
wenig Verwendung wie für Dummköpfe. Er jucht ſich im Gegenteil unter den obern 
Klafjen des englischen Volls die tüchtigften und ftrebjamften jungen Leute aus, läßt 
fie die fchwierigften über drei Jahre verteilten Prüfungen bejtehn und jtellt fie endlich 
mit einem Mindeftgehalt von 500 Rupien den Monat an. Mllein die Einnahmen 
wachſen raſch und repräjentieren bei den höhern Beamten oft jchwindelerregende 
Summen. Freilich, leicht ift der Gewinn nicht. Der Engländer gelangt jelten oder 
nie dazu, fich in Indien heimiſch zu fühlen. Die ewige brennende Sehnjucht nad 
dem Baterlande treibt ihn dazu, unerhörte Anftrengungen zu machen, um raſch zu 
Geld und Gut zu kommen. Über die Hige des Tages, die Inſektenplage bei Nacht, 
die in der Regenzeit umgebenden Fiebergeſpenſter machen das größte Arbeitsgenie 
endlich mürbe, und mit fünfundfünfzig Jahren ift der Mann vom indiſchen Civil 
Service in der Regel ausgepreßt wie eine Zitrone und außerjtande, fich des Ruhe— 
gehalt von £ 1000 jährlih, mit dem man ihn ſodann danfend heimſchickt, noch 
lange zu erfreuen. 

Mr. Stanhope beabfichtigte nicht, diefen Fußtritt von obenher abzuwarten. Er 
batte es auch nicht nötig, demm er bejaß von Haus aus einiges Vermögen und hatte, 
vielleicht nicht ohme Proteftion, aber ganz gewiß auch nicht ohne eigenes fleikiges 
Dazutun, jehr rafch Karriere gemacht. Noch ein paar Fährchen, vertröftete er Kathlin, 
und er halte die Mittel in Händen, ſich in Old England einigen Grundbefig zu 
erwerben. Dort ſolle dann das luſtige Leben endlih einmal losgehn, einftwerlen 
gelte es noch zu arbeiten, zu arbeiten und nochmals zu arbeiten. 

War das achtungswert? Kathlin fand es anfangs. Seine Unermüdlichkeit im 
Schaffen war das, was ihr an ihm am meiften zujagte, bis es ihr mehr und mehr 
einleuchtete, daß die eigentliche Triebfeder feines Schaffens doch unter allen Umſtänden 
die eigene Selbſtſucht blieb, daß er bei allem, was er Gemeinnüßiges bewirkte, in 
erfter Linie das eigene Avancement, die Belohnung durch einen höhern Poſten und 
größere Einkünfte im Auge Hatte. Geld verdienen, Geld verdienen um jeden Preis 
bieß feine Devije, und um ſich als jparjamer Verwalter bei der Regierung in ein 
gutes Licht zu jeen, bezahlte er feine Untergebenen jchlecht und fühlte, wenn er fie 
ausgebeutet hatte, gar keine Skrupel, ihnen den Fußtritt zu geben, den er von feinen 
Borgejegten nicht erwarten wollte. 

Als Kathlin zum erftenmal dieje Erfahrung machte, ging fie außer ſich bin, 
ihn zur Rede zu jtellen, aber je Hitiger fie ward, deſto aufgeräumter wurde er. 
Sein Kleines ſüßes Frauchen, das ihm wie ein Kampfhähnden an den Kopf flog um 
einer Sade willen, über die es juft jo unpraftiich dachte wie andre Frauen aud, es 
war zu ſpaßig, es war eine allerliebjte Eleine Komödie. Allein nur rein ſchau— 
jpieferiich auf ihn zu wirken, wo fie doc jo im echt und er jo bitter im Unrecht 
war, das empörte Kathlin bis zu heftigen Zornestränen. Da zog er andre Saiten 
auf. Lieber als da fie fich die ſchönen Äuglein rot weinte, wollte er den unbrauch— 
baren Menjchen noch eine Weile auf feinem Poſten belafjen. Ungeheuer nachgiebig 
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und edel kam er fich vor, während er ihr dies verſprach, ſie aber jagte ſich, daß fie 
mit ihrem Brüdenbau wohl niemals zuftande fommen werde. 

Gleichwohl ftellte fie die Arbeit noch nicht ein. Da war all das Gute, das 
er für fie getan. Da war feine Liebe. Sollte die nicht den Boden abgeben, auf 
dem fie fich verftändigen konnten? Liebe — was war Liebe? Aufgehn in einer 
andern Perfönlichkeit bis zum völligen Vergeſſen des eigenen Selbſts — jo las fie 
dad Wort. Er aber ging nicht im ihr auf. Wie wäre das auch wohl möglich 
gewejen? Er hatte ja kaum ein Gefühl, einen Gedanken mit ihr gemein. Was er 
an ihr liebte, waren nur Äußerlichkeiten. Aus der Seele ſprach fie ihm nie, allein 
den Klang ihrer Stimme hörte er gern. hr Gang, ihre Geftalt, die Farbe ihrer 
Augen jagten ihm zu, jagten ihm doppelt zu, weil das alles auch andern gefiel. 
Sparjam geartet, wie er war, ſcheute er doch feine Kojten, fie elegant zu Heiden, 
jie mit Juwelen zu ſchmücken, und wenn fie in einer Gejellichaft alle überjtrablte, 
jo empfand er eine Eitelfeitäbefriedigung, die für fie etwas unbefchreiblich Demütigendes 
hatte. Auch umringt, umjchwärmt jah er fie gern, und kamen ihr, wa# freilich jelten 
genug geſchah, einmal unter wirklich ſympathiſchen Menjchen ihre alten Iuftigen Ein- 
fälle, jo machte der Stolz des glüdlichen Eigentümers, den fie ihm vom Gefichte 
ablas, ihre muntere Laune jäh verfiegen. Ach nein, weit entfernt, fich in der Liebe 
zu ihre jelbft zu vergefjen, ſchien e3 vielmehr, als ſähe er in ihrer Perſon nur ein 
Mittel zu dem Zwed, feinem eigenen Ich in den Mugen der Welt einen grüßern 
Nimbus zu verleihen. | 

Draußen in der Welt eine Folie, die feinen Glanz erhöhte, daheim ein Meines, 
unverftändige Brauchen, deſſen Reden er von einer unglaublichen geiftigen Höhe 
herab belächelte — fie empörte ih von Tag zu Tage mehr gegen die Rolle. 

‚Er it voll von einem widerwärtigen Dünfel,‘ jagte fie fich zornig. ‚Wollte 
Gott, ich hätte ihn nie gejehen!‘ 

Dann erinnerte fie fich mit plöglicher Beihämung, daß er ihr an dem Tage, 
als fie ihn zuerft gejehen, das Leben gerettet Hatte, und dies und alles, was er 
jonft noch für fie getan, brachte einen kurzen Gefühlsumſchwung in ihr hervor, jo 
daß fie fich wieder abmühte, ihm näher zu fommen. 

Über e3 half ihr nichts, die Kluft, die fie voneinander trennte, ließ fich nicht 
überbrüden, fie mußte das jchließlich einjehen und einen fümmerlichen Troft in dem 
Gedanken juchen, daß fie es ja am Ende noch jchlimmer hätte treffen können. Oberſt 
Zuttrell von den zehnten Hujaren, die in Dichunglabad Tagen, follte jehr unfolide 
leben, und daß Major Bates jeine Frau mißhandelte, war ein öffentliches Geheimnis. 
Mr. Stanhope dagegen verleugnete in feinem Benehmen gegen fie niemals den 
forreften Gentleman, und daß er ein wahres Mufter von Solidität jei, daran fam 
ihr nicht der Teijefte Zweifel — bis er eines Abends in einem Zuſtande bei ihr 
eintrat, daß fie vor ihm flüchten mußte. 

Am nächſten Morgen hatte er feinen Rauſch ausgejchlafen und war ganz der 
alte wieder. Die Begegnung mit ihr fchien er vergefien zu haben. Nur jo nebenher 
erwähnte er beim Frühftüd, daß man ihn jo ziemlich wider Willen zu einem Liebes- 
mahl in das Dffizierfafino gejchleppt habe, und daß er bei dem ſchlechten Champagner 
dort nie wieder würde betroffen werden. 
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Eine Tiebende Frau Hätte ihrem Manne jolch eine vereinzelte Ausschreitung 
vielleicht verziehen, jedenfall® wäre ihr damit nicht gleich aller Glaube an ihn 
abhanden gefommen. Kathlin aber hatte eben nur noch diejen lebten Reſt von 
Glauben zu verlieren gehabt, nun fühlte fie gar keinen feſten Boden mehr unter den 
Füßen. Ein Zittern befiel fie, wenn er fich bei Tiſch das vierte oder das fünfte 
Glas Wein einjchenfte, in Todesangſt horchte fie auf feinen Schritt, wenn er jpäter 
al3 gewöhnlich heimtehrte. 


In diefem Punkt erwies ſich jedoch ihre Angſt als übertrieben, der Vorfall 
wiederholte fi nicht. Wenn Mr. Stanhope, fo jehr der äußere Anjchein dagegen 
ſprach, im Grunde ein Mann von jtarfen Leidenjchaften war, jo wußte er doch jehr 
genau, was ihm im feiner jebigen Stellung ein Hlarer Kopf wert war. Wenn er 
dereinft in England gar nicht3 mehr zu tun hatte, wollte er ich den Luxus gejtatten, 
auch einmal wie andre ein bißchen über die Stränge zu jchlagen, einftweilen galt es 
noch, die Augen weit offen zu halten für die eigenen Intereſſen. 


So lebten fie nebeneinander bin, den größten Teil des Jahres in Dichunglabad, 
in den Monaten, während welcher der Herr Stolleftor perjönlich jeinen Diſtrikt 
infpizierte, im Zelten, die heute hier, morgen da aufgejchlagen wurden. Dies zigeuner- 
bafte Wandern fagte Kathlin noch am meiften zu, weil es ihre eigenfinnig immer 
dem einen Gegenjtande zuftrebenden Gedanken wohltuend ablenkte. Vor und hinter 
dem berrjchaftlichen Wagen her jchritten dann im langen Zuge die Kamele, beladen 
mit der doppelten Zeltausräftung, den Betten, Kochutenfilien und allem, was man 
jonft noch für den monatelangen Marjc brauchte. Ochjenfuhrwerke folgten, ein paar 
Elefanten jchloffen fih an, und die ganze jich langjam vorwärtsbewegende Karawane 
ward umſchwärmt von den perjönlichen Dienern, die man mit fich führte, von Aus— 
läufern, denen es oblag, die Lebensmittel einzuholen, von Zeltauffchlägern, Kamel-, 
Ochſen- und Elefantentreibern in hellen Haufen. Da ereignete fich dann bald dies 
und bald das. Ein Wagenrad blieb im Schlamme jteden und ward unter allgemeiner 
Beteiligung und marferjchütterndem Geſchrei wieder herausgehoben, ein paar friſch 
eingeipannte Pferde waren troß der liebenswürdigften Ermahnungen nicht zum 
Anziehen zu bringen, nacht umfreifte wohl einmal ein Tiger gräßlich brüllend die 
Zelte, oder ein wolfenbruchartiger Regen weichte dieje derartig ein, daß man am Morgen 
in einer Pfütze erwachte. 

Fuhr man aber erjt wieder gemächlich gejchaufelt auf der ebenen Landſtraße 
dahin, dann gab’3 mancherlei zu jehen. Die Indigo, Baumwoll-⸗, Mais» und 
Zuderrohrfelder reiften der Ernte entgegen, die Babulbäume ftanden im herrlichjten 
Blütenſchmuck, große Rinder- und Büffelherden zogen vorüber, buntefte Vögel jchwirrten 
durch die Luft, und braune Menjchen kamen des Wegs daher, in reichen Kleidern 
auf vornehmen, mit weißen Ochjen beipannten Wagen, oder auch zu Fuß und in 
Lumpen — malerijc immer. 


Mitunter fand man abends vor den Mauern einer alten Hinduftadt das Zelt- 
lager aufgejchlagen, und dann war's am nächſten Morgen für Kathlin wieder eim 
Gang duch das Märchen. Doch einmal nah Dichunglabad zurüdgefehrt, war der 
flüchtige Neiz jener Tage raſch vergefjen, und das Bemwußtjein der Unmöglichkeit, 
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einem verpfujchten Leben noch glückliche Momente abzugewinnen, drüdte fie nieder 
. und lähmte ihre Fähigkeiten. 

Allein das Glück war doch nicht tot. An einem Julitage, an dem unter 
Donnern und Bligen Sindfluten vom Himmel ftürzten, feierte es eine ganz herrliche 
Auferftehung. In diefem Weltuntergangswetter ward nämlich Kathlins Knabe geboren. 
Ein jchlechtes Omen fol ein Geburtstag? Kathlin fam der Gedanke nicht einmal, 
jie war die jeligjte junge Mutter in ganz Indien. Die heiße Liebe, die ihre Bruft 
erfüllte, fand jet endlich einen Gegenftand, den fie umfluten, überjchütten konnte. 

Ihr Jüngelchen, ihr Heiner Charley! Er war jo hübſch, jo wunderhübjch, und 
ein klügeres Baby gab’3 nicht unter der Sonne! So ein Iuftiges, drolliges Kerlchen 
war er, mit der ganzen Welt zufrieden. Krähend und jauchzend vor Freude, wenn 
je ihn im Arm bielt, ftrahlend vergnügt, in den Tag hinein lachend, wenn er in 
jeinem Wägelchen lag. Nie hatte ein Kind weniger Tränen vergoffen. Die Zähnchen 
waren ihn da, man wußte nicht wie, umd ehe man fich’3 verſah, ftand er feft auf 
jenen Beinchen. 

Eine Weile war auch der Vater ganz ohne Nebengefühle des Stammbhalters 
froh, aber ein Kind wird leicht Herr im Haufe, und Mer. Stanhope war nicht geneigt, 
jeine Prärogative mit einem Gudindiewelt zu teilen. Daß der Kleine ihm immer 
ein wenig jcheu und nachdenklich auf dem Arm jaß, verzieh er ihm ja gern, aber 
daß der Knirps ihm die Mutter entzog, ließ er fich nicht gefallen, denn — zum 
Kudud! — er hatte nicht geheiratet, um jeine Frau den ganzen Tag in der Kinder— 
jtube zu wiſſen. 

Wäre er nicht ein jo oberflächlicher Herzenskünder gewejen, jo hätte er merfen 
müßten, daß Kathlins Gefühl für ihn jeit des Knaben Geburt im Grunde ein 
wärmered geworden war, denn ganz natürlich floß von ihrer überquellenden Zärt- 
Iichkeit Fiir das Söhnchen auch etwas auf defjen Vater über. Doch das entging ihm. 
Er fand ſich zurückgeſetzt, vernachläfjigt, Falt geftellt. Das Frauchen, das er bei 
jeder Nachhauſekunft paſſiv jeiner harrend gefunden, das Püppchen, das ſtumm ſeine 
Liebfojungen geduldet, ſich von ihm ohne Widerrede hatte mit Bug behängen und in 
Gejelljchaft führen laſſen, eriftierte nicht mehr. Eine ungeheuer entjchiedene und tat= 
kräftige junge Mutter war da, der jeder Moment, den fie ihrem Baby nicht widmen 
fonnte, ein verlorner jchien! Die Mahlzeiten wurden abgekürzt, trauliche Tetea-tetes 
im Salon gab’3 nicht mehr, Bejuche wurden abgewiejen, Gejellichaften — das bloße 
Wort weckte Entrüftung. 

Mer. Stanhope verjuchte erft mit ziemlicher Milde Kathlin klar zu machen, 
wie unvernünftig dies alles jei, doch er richtete gegen die jet auf einmal jo furchtbar 
bartnädige Heine Perſon abjolut nicht? aus. Erinnerte er fie an ihre gejellichaft- 
Iihen Pflichten, jo entgegnete fie ihm, einer Mutter erfte Pflicht fei die Eorge für 
ihr Kind. Sagte er, dag man ja zwei Ayahs für das MWürmchen halte und jeinet- 
wegen noch zwei dazu anjtellen könne, jo geriet fie außer fich bei dem Gedanken, 
ihren Liebling in feinem befjern Schuß zu wiſſen, al3 in dem einiger unverftändiger 
Hindumeiber. Ward er jchlieglich zornig, jo wurde fie heftig. Hinterher fam ihr 
dann wohl die Einficht, daß er bis zu einem gewiſſen Grade im Rechte geweſen jet, 
und fie lenkte eim, begleitete ihn mit heroiſcher Selbjtüberwindung zum Tennisipiel 
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oder zu einem Diner, Weil aber ihr angjtvoll klopfendes Herz immer daheim war, 
hatte fie auch im der anregendften Unterhaltung noch Mühe, ihre Zerftreutheit zu , 
bemeijtern, und weil Mer. Stanhope ihr das anjah, erging er ſich auf dem Heim: 
wege wohl in allerlei Stichelreden, ſprach von „Affenliebe” und von „berzärtelten 
Bälgen“, aus denen nie vernlnftige Menjchen werden würden u. ſ. w., was dann zur 
Folge hatte, da Kathlin bei der Nachhauſekunft ihres ſchlummernden Kleinen Stim 
mit Tränen nebte. 

Gewiß, fie handelte unklug. Mit ihrer übertriebenen Beſorgnis jchadete fie 
dem Knaben mehr, als fie ihm nüßte, und dadurch, daß ſie ihm immer im erfter 
Linte berücjichtigte und berüdfichtigt wiſſen wollte, machte fie ihn mehr und mehr 
zu einem Gegenjtande der Abneigung für den Vater. Charley aber fühlte dies 
inftinktiv, und während er ſonſt ein tapferer fleiner Mann war, hatte er, wenn der 
Papa in das Zimmer trat, immer die größte Eile, der Mama auf den Schoß zu 
gelangen. Das trug ihm dann von dem fpöttifch lächelnden Papa allerlei Zitu- 
laturen ein, die Charley nicht verftand, die aber die Mama kränkten, und wenn die 
Mama fich Fränfte, dann machten feine hübjcheften Spielſachen Charley gar feinen 
Spaß. 

Ja, vor dem Vater war dem Kleinen ehrlich bange, und für die Mutter fühlte 
er bis zu einem Grade, dat, als eines Abends nad) einer bejonders heftigen Erür- 
terung mit ihrem Gatten Kathlin einen ernjten Fieberanfall bekam, noch in derjelben 
Naht auch Eharley krank wurde. 

Sie genajen beide, fonnten jedoch nicht recht wieder zu Kräften fommen. Ber 
Arzt fand dies bei der gerade über Dſchunglabad brütenden Sommerhitze begreijlid 
genug. Er verordnete den Patienten als Luftkurort Darjiling im Himalaja, und 
wenn Mr. Stanhope dieſes Dekret auch nicht gern umterfchrieb, jo unterjchrieb er 
es doch. 


Drittes Rapitel. 


Die Glut und Trockenheit der Atmoſphäre war derartig, daß man bei Tage 
metallene Gegenſtände, welche die Sonne gar nicht beſchienen hatte, kaum in der 
Hand halten konnte, und da auch bei Nacht wenig oder gar keine Abkühlung erfolgte, 
ſo ward das Reiſen um dieſe Jahreszeit zu einer unerträglichen Qual. Wegen der 
ſich neuerdings in erſchreckender Weiſe häufenden Fälle von Hitzſchlag, die allein 
durch die glühende Luft in den Eiſenbahnwagen verurſacht wurden, hatten überdies 
die Bahnbeamten Order erhalten, anſcheinend ſchlummernde Reiſende wachzurütteln 
und ſich davon zu überzeugen, daß es ſich wirklich um Schlaf und nicht um Bewußt- 
(ofigfeit oder Tod handelte. 

Angenehm war aljo für Mr. Stanhope die Aufgabe nicht, die Seinen nadı 
Darjiling zu eökortieren. Hätte er aber Weib und Kind in ihrem gegemmärtigen 
leidenden Zuftande einzig der Dbhut einer Schar Hindudiener überlafjien, jo wäre 
ihm dadurch in den Augen der Welt fein Nimbus als perfekter Gentleman gejchmälert 


E. Schroeder, Unter jengender Sonne. 297 


worden. Er belegte daher ein Wagenabteil erjter Klafje mit vier Lagerſtätten, und 
in einer Mainacht ward die Reife angetreten. 

Allen Komfort, der zu haben war, hatte man. Auf jeder Station kamen 
Bearer, Khanfama und Ayah, ich nach den Befehlen der Sahib3 zu erkundigen, 
ihnen Speiſe und Tranf zu bringen, die Eiskompreſſen auf der Stirn zu erneuern ufw. 
Durch die feuchten Tatties (Baftmatten), welche die Vorderfenfter verjchloffen, ftrich die 
Luft auch einigermaßen abgekühlt herein, allein dieje Tatties erfegten doch nicht annähernd 
die Tag und Nacht jchwingende Punkha daheim. SKathlin lag in einem qualvollen 
Zuftande. Die trodene Hitze trieb ihr die Adern aus der Haut, die fich wie Feuer 
anfühlte. Dabei fand fie nicht auf einen Moment Bergefjen im Schlaf. Wenn e3 
ihien, al3 wollten jich ihre Gedanken zu einem Traum vermweben, ward ein Alpdrud 
daraus, den fie fich ftöhnend von der Bruft wälzen mußte. 

Eine völlig apathiihe Frau, ein krankhaft eigenfinniger „Bengel“, der feine 
Ruhe gab, bis die Ayah anfıng, ihm in ohrenzerreißender Weiſe Hindulieder vorzu— 
auäfen, dazu die Höllenglut — es war um des Teufel zu werden, fand Mer. 
Stanhope. 

Anderihalb Tage verweilte man in Kalkutta, dann ging e3 noch einen halben 
Tag und eine Nacht auf einer Eifenbahn, die dem Reiſenden die Knochen im Leibe 
durcheinander zu jchütteln drohte, nah Siliguri am Fuße der Berge, ımd nun fam 
der Aufftieg mit der Himalajabahın. 

Juſt wie in Abraham Schoß ja man nicht in den winzigen Wügelchen, die 
ein keuchendes Lofomotivhen an fteilen Bergwänden hinauf und neben jähen Ab- 
gründen hinzog. Seinen Mut mußte man, jo halbwegs über dem offenen Todesrachen 
bängend, mit beiden Händen fefthalten, dann ging es, ja dann war es jogar wunder: 
ihön. Ein beftändiger Wechjel der Szenerie — jet wildzerflüftete Felshänge, jetzt 
tiefgrüne Wälder und liebliche Halden, dann und wann ein Durchblid auf ferne 
Schneehäupter. Nach fünfftündiger Fahrt ward es empfindlich kühl in dem offenen 
Buppenwagen, und hatte man fich gejtern die Stirn mit Eis gefühlt, jo war man 
beute dankbar für die Plaids und Reijededen. Mit der Dunkelheit langte man in 
Darjiling an, hatte rajh Magnolia Cottage, das brieflih gemietete Häuschen, 
gefunden und jaß, weil Bearer, Koch und Khanjama einen jo jchönen Eifer entfalteten, 
ihon eine halbe Stunde jpäter beim prafjelnden Kaminfeuer am Teetiſch. 

Dſchunglabad und Darjiling — das ſei ein Abjtand wie zwilchen Hölle und 
Himmef, bemerfte Mr. Stanhope am nächſten Morgen beim Frühftüd. Er habe 
ſich's Heute nacht überlegt umd ſei geſonnen, fich mindeitens acht Himmeldtage zu 
gönnen, bevor er in den feurigen Pfuhl zurückkehre. Worauf er fich eine Zigarre 
anftedte und einen Spaziergang nad Birchhill unternahm Auf dem Heimwege 
ihlenderte er dann nocd ein bißchen zwijchen den Gärten herum, betrachtete fich die 
Shrubbery — das Schloß, in dem der Gouverneur von Bengalen zurzeit jeine Bille- 
giatur hielt — und blieb endlich neben einer Hede ftehn, hinter der Tennis gefpielt 
wurde. Zwei Pärchen waren e3, die das ausgejpannte Net dort trennte, drüben 
das ftumpfnäfige Dämchen hatte einen bläßlichen blonden Jüngling zum Partner, 
während hüben der athletijche ſchwarzhaarige Mann einer Blondine jekundierte, die 
ihm (Stanhope) eine ſeltſam befannte Geftalt zeigte. Er jah ſie ja nur von hinten, 


aber diejer zierliche Wuchs, dieje krauſen Goldlöckchen im Naden mußten im Bude 
jeiner Erinnerung verzeichnet ftehn, aber wo? 

Er jann nah — ſchien plöglih gefunden zu haben — blidte beftürzt md 
juchte die unangenehme Vermutung mit einem Kopfichütteln von fich zu tun. Dabei 
folgte er jedoch unverwandt mit gejpanntem Blick den gejchmeidigen Bewegungen der 
Dame. et jprang fie leichtfüßig einem Ball nad, jett bob fie den Arm zum 
woblparierten Schlage, und jett lachte fie. Ein eigene? Lachen — fein hell aus 
dem Herzen bervorgejauchztes Naturproduft, jondern eine funftgerechte, außerordentlich 
Elangreich von den Lippen perlende chromatiiche Lachſtala. Das genügte. 

„Hol's der Henker!” fluchte er, haſtig ehrt machend umd mit großen Schritten 
heimwärtsjtrebend. „Was brauchte der Ejel von einem Arzt auch gerade auf Darjiling 
jo verjeflen zu fein? Hatten wir Simla nicht näher?“ — — 

„SH habe's mir nun doch anders überlegt,“ erklärte er beim Tiffin, „und 
werde morgen früh abreijen. Es ift da wegen des Wegbaus jebt gerade allerler zu 
erledigen, könnte leicht fein, daß der Negierungspräfident unverhofft in Dichunglabad 
einträfe, da möchte ich doch nicht gern durch Abweſenheit glänzen. Du verftehjt?“ 

Kathlin verftand, daß ihm ein Nüffel feines Vorgeſetzten äußerft empfindlich 
jein wide, fie nidte deshalb gleichmütig bejahend. 

Nach einer Baufe veranlaßte er fie ftirnrungelnd aufzubliden * die Bemerkung: 
„Du bleibft nun als Strohwitwe zurüd, und die Strohwitwen von Darjiling haben 
einen böjen Auf.“ 

„Was willft Du damit jagen?“ erkundigte fie ich jchroff. 

„Daß Du fie hübjch Links Liegen laſſen jollft, denn Du kennſt ja das Sprid: 
wort: ‚Sage mir, mit wen Du umgebft und —‘ * 

„Sch wünſche überhaupt feinen Umgang.“ 

„So iſt's recht,“ nidte er befriedigt. „Zeig Du den Leuten, daß Du bier 
ausschließlich Deiner Gefundheit zu leben gedentjt. Sollten aber die unlautern 
Elemente e3 dennoch wagen, fih an Dich heranzudrängen —“ 

„Damit wird es jchon feine Gefahr haben.“ 

„Hoffentlich nicht, aber auf Deiner Hut mußt Du fein. Es gibt weiblihe 
Wölfe in Schafäleidern, die alles durchzufegen wiſſen.“ 

„Du haft wohl einen ganz bejondern Wolf im Sinn?“ 

„zorheit! Wie fommit Du darauf?" 

„Nun, Du nimmft die Sache jo ungeheuer wichtig.“ 

„Selbftverftändlich tue ich das, denn der Name, den Du trägft, ift doc der 
meine.“ 

„Ah jo! Der Name?“ Sie lächelte ironiſch. „Sei unbeſorgt, durch mic ſoll 
diejer Foftbare Name nicht zu Schaden kommen.“ 
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Viertes Kapitel. 


Nun hatte Kathlin in dem Märchenbuche Indien wieder ein Blatt umgejchlageı, 
nun war fie in Darjiling, dem jchönjten Punkt des öftlichen Himalaja. Vor ihr 
ftieg, mit jeinen Eiszaden den Äther ſpießend, der Kintjchinjunga empor, und an ihn 
reihten ſich Berghäupter ohne Zahl, jo daß, wenn morgens die Wolfen und Dunjts 
maffen ſich hoben, die ganze Gebirgsfette ſich ausnahm wie ein Meer mit verteinerten 
Wogen. Wunderbar waren hier die Sonnenaufgänge und fast noch wunderbarer die 
Sonnenuntergänge. Dann fpielten über die endlojen Felder ewigen Schnees Farben: 
töne Hin von ſolch überirdiſcher Schönheit, daß man fie einem Maler, falls es ihm 
wirffich. gelungen wäre, fie auf die Leimvand zu. zaubern, nun und nimmermehr 
geglaubt hätte. 

Das war der Hintergrund des unvergleichlichen Bildes, und der Vordergrund 
— ſolch einen gab e3 in der ganzen Welt nicht wieder. Zwiſchen Wäldern dunfler 
Deodaren ragten Ajchofabäume empor und zaribelaubte anmutige Baumfarne. Neben 
immergrünen Eichen jah man den wilden Feigenbaum, hie und da eine Kaſtanie, 
eine zu ungewöhnlicher Höhe emporgejchofjene Teeſtaude. Rhododendren leuchteten, 
wohin man nur blicte, in vielfarbiger Pracht, auf den weißen Blüten der Magnolie 
[ag e3 wie ein rofiger Abglanz der Gletſcher im Abendjonnenftrahl, Gardenien ver: 
breiteten beraujchenden Duft, Teeroſen blühten — ach! es war jchöner als jhön — . 
und in all der Schönheit mit ihrem Kinde allein zu fein, war für Kathlin reinfte 
Seligkeit. 

Das häusliche Räderwerk lief hier oben auch viel glatter al3 unten in 
Dſchunglabad. Dort Hatten all ihr Mühen und ihre große perjönliche Beliebtheit 
ed doch nicht vermocht, unter der dreißigköpfigen Dienerfchaft dauernd den Frieden 
zu erhalten. Das machte der Glaubenshaß, der dieſe in zwei feindliche Lager teilte. 
Mr. Stanhope begte nämlich die unerfchütterliche Überzeugung, daß fein Orientale 
ehrlich jei, und bejchäftigte daher, damit ein Dieb dem andern auf die Finger pafie, 
gleichzeitig Anhänger der Hindureligion und Muhammedaner. Das bewährte ji 
ganz bejonders inſofern, als jein Bearer Ibrahim, ein fanatiſcher Anbeter Allahs, 
faft täglich dem Khanjama, einem Brahmanen, etwas am Zeuge zu fliden hatte, 
wa3 dann wegen der heftigen Parteinahme der beiderjeitigen Glaubensgenoſſen mit- 
unter zu jehr unerquidlichen Szenen führte. Nun, da Mr. Stanfope den Haupt- 
aufwiegler wieder mit talwärt3 genommen hatte, geſchah es auch wohl noch einmal, 
daß zwei mit erhigten Köpfen vor Kathlins Richterftuhl erjchienen, der eine um zu 
erklären: „Herrin, der Schurke hier beftiehlt Dich!“ der andre, um außer fich zu ent- 
gegnen: „Beichügerin der Armen, der Eohn eines Hundes lügt!“ aber es fam doc 
ungleich jeltener vor. 

So war denn das Leben für Charley und jeine Mutter jet eitel Luft und 
Freude. Sie fpielten miteinander im Garten, fie pflüdten Blumen, fie hatten ſich 
unendlich viel zu erzählen. Sie machten auch lange, lange Ausflüge, Kathlin auf 
ihrem breithufigen Bergpony, der wie eine Gemje an den Abhängen binauffletterte, 
ganz unbefümmert um das Steingeröll, das fich unter jeinen Füßen löſte, Charley 
mit jeiner Ayah in einem Dandy, einer fanveartigen Sänfte, die von vier Bhutias 
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auf den Schultern getragen wurde. Dem Kleinen hatten dieje plattnafigen, jchief- 
äugigen, bezopften Söhne des Landes mit dem furchtbar breiten Mefjer im Gürtel 
anfang® bange gemacht, nun aber wußte der winzige Charakterforjcher Tängft, daß 
die Bhutias ebenjo gutmätig und Iuftig wie häßlich waren, und nun lachte er mit 
ihnen und über fie, daß e3 an den Felswänden widerhallte. 

Sa, alles ging jo gut, wie es nur gehn fonnte, die Vergangenheit war für 
Kathlin wie verjunfen, und an die Zukunft dachte fie ebenjowenig wie Charley, da 
ward eine® Morgens eine ftarkfnochige, weißhaarige Dame vor dem Tor von 
Magnolia Cottage aus ihrem Dandy gehoben, und Kathlin hatte das etwas zmeifel: 
hafte Vergnügen, die Generalin Wood aus Benares bei fich zu empfangen. 

„Geſtern abend angelangt,“ berichtete der Schreden des Regiments, „und heute 
früh fogleich auf die Suche nach Ihnen gegangen, Herzchen, aber wahrhaftig, eine 
Stednadel ift leichter in einem Heubündel zu entdeden, als Mrs. Stanhope in 
Darjiling. Alle Achtung übrigens! Ein jo reizendes Frauchen, das man in dem 
zweitärgſten Flirtneſt des Himalaja nicht einmal dem Namen nach kennt!“ 

„Ich möchte auch nicht befannt werden,“ erklärte Kathlin, „jondern die paar 
Wochen Hier ganz zurüdgezogen leben.“ 

„Das joll wohl beißen: Mrs. Wood, dba ift die Tür?!“ 

„Um Himmelswillen! Nein, ich werde mich ja natürlich ftet3 freuen, Sie bet 
mir zu ſehen.“ 

„Beſten Dank! Das ift barmberzig, denn ohne Sie wäre ich zu völliger 
Einjamkeit verdammt.“ 

Daraufhin fühlte fih Kathlin verpflichtet, die Dame zum Diner einzuladen, 
und ein paar Tage jpäter fand fie fich mit Charley auf dem Wege nad Jeſſamine 
Cottage, um mit der Einſamen den five o’clock tea einzunehmen. 

Mrs. Wood war jedoch nicht mehr einfam. Sie hatte heute früh über den 
Gartenzaun hinweg mit zwei jungen Nachbarinnen Bekanntſchaft geſchloſſen, und dieſe 
erhoben jich bei Kathlins Erjcheinen höflich aus ihren Korbftühlen. 

„Mrs. Saverne und Miß Saverne,“ ftellte die Generalin vor und überließ es 
damit Kathlin, fich über die Art der Verwandtichaft zwijchen den beiden ihre Mut: 
maßungen zu bilden. 

Mutter und Tochter? Das war wohl ausgejchlofjen, denn die blonde Mrs. 
erichien kaum älter als die brünette Miß. Schmwägerinnen — zu dieſem Schluß 
war fie eben gelangt, als die Braune die Blonde wirklich und wahrhaftig „Mama“ 
anredete. Da mußte Kathlin wohl ein jehr verdußtes Geficht machen, denn Mrs. 
Saverne hob ſchelmiſch drohend den Finger gegen die Sprecherin und jagte: „Das 
ift gegen die Abmahung, Rita. Die ‚Mama‘ wollten wir für den Privatgebraud 
behalten, weil es erften® unrecht ift, wenn ich zu meiner eigenen Jahreslaſt nod 
die deine binzugebürdet befomme, und weil es zweitens ben Uneingeweibten immer 
eine ziemlich harte Nuß zu Inaden gibt. Nicht wahr, Mrs. Stanhope?* 

Kathlin beftätigte dies lächelnd und erfuhr nun, während fie ihren Tee nippte, 
daß Miß Nita bereits fünfzehn Jahre gezählt habe, als Mrs. Saverne, damals 
achtzehnjährig, Mit Ritas Papa geheiratet habe. 
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‚Und das fünnte geftern gewejen jein,‘ dachte Kathlin. ‚Eine wunderhübſche 
Frau, aber fie Hat etwas Kokettes und lange nicht fo gute Augen wie die unjcheinbare 
Stieftochter, die es Charley angetan zu haben jcheint.‘ 

Charley Hatte nämlich, von ihr unbemerkt, Miß Ritas Schoß erflettert und 
widmete fich hier einem Stück Kuchen. 

„Aber das geht ja unmöglich,“ meinte Kathlin, „Miß Saverne, jtellen Sie 
den Plagegeift doch wieder auf feine eigenen Füße.“ 

„Ein Plagegeiſt?“ Tautete die entrüftete Entgegnung. „Er iſt ja der jüßefte 
kleine Bengel. Wie oft habe ich mir nicht jolch ein reizendes Spielzeug von einem 
Brüderchen gewünſcht!“ 

„Da! Nun wird fie perfönlic,“ Iachte Mrs. Saverne, „und der Himmel weiß 
do, wie gern ich ihr den Gefallen getan hätte, ſolch eine Kindernärrin wie ich bin. 
Rita, wenn ich nicht grün vor Neid werden fol, jo reich mir das wonnige Kerlchen 
einmal herüber!“ 

„Aber, Mama —“ 

„Sei nicht mißgünftig, Rita. Komm, Charley — fomm!“ 

Mit fchiefgezogenem Mäulchen ftieg der Kleine von feinem bequemen Sik 
herunter, jehr langjam, jehr bedächtig trippelte er in die ihm verlangend entgegen- 
gejtreten jchönen Arme. Einigermaßen verjöhnte ihn die Entdeckung, daß auch der 
Kuchen feiner neuen Anbeterin gut jchmedte, allein ein Ausdruck des Mißtrauens 
wich auch während des eifrigen Knabberns nicht aus jeinen Augen. 

„Rein, wie er mich beobachtet,” rief Mrs. Saverne beluftigt. „Der reine 
Heine Gedankenleſer! Ballen Sie auf, Mrs. Stanhope, gleich wird er Ihnen jagen: 
‚Dent mal, Mama, die umartige Frau findet, daß ich meinem Papa gar nicht 
ähnlich jehe.“ 

„Wie? Sie kennen Mr. Stanhope?* fragte Kaihlin überraſcht. 

„O ja! Ich babe ihn“ — die jchöne Frau lachte — „in dankbarer Erinnerung 
aus meiner erjten Saifon in Simla. Ich war ein ſchüchternes Gänschen, er ein perfekter 
KRavalier und jehr — ſehr fchöner Mann. Himmel! War das eine Auszeichnung, wenn 
er mich jo aus reiner Menfchenfreundlichkeit hinter der Mutter Rockfalten bervorzog, 
um angeſichts einer ganzen Korona von neidiichen Verehrerinnen das Mauerblümchen 
durch den Saal zu jchwenfen!“ 

Sie lachte wieder, indem fie es jagte, und dieſes Lachen hatte für Kathlin 
einen unechten Klang, auch was fie erzählte, Klang nach Geflunfer. Ebenſo gewiß, 
wie Mr. Stanhope nicht der Mann mar, aus reiner Menjchenfreundlichkeit einem 
Mauerblümchen zu einem Tanz zu verhelfen, ebenjo gewiß war das ganze Mauer- 
blümchen nur ein Eitelfeitätrid der jchönen Frau, um Schmeicheleien zu erzielen. 

Allein e3 erfolgten feine. Das Thema ward gewechjelt, und als man nad) 
einer halben Stunde aufbrach, war es drollig zu ſehen, wie Charley, der Knirps, 
diejelbe Antipathie, die jeine Mutter ihrem Gegenftande höflich zu verbergen bemüht 
war, kühn vor aller Welt offenbarte, indem er der unſchönen Stieftochter Freiwillig 
den Abſchiedskuß anbot, den er der entzüdenden Stiefmutter hartnädig verweigert 
hatte. — — 
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Wie e3 ich zufällig traf, pflüdten am nächſten Morgen Kathlin und der 
Kleine gerade Blumen im Garten, ald Mrs. und? Miß Saverne an Magnolia 
Cottage vorüberjpaziert kamen, in ber Begleitung des Hauptmanns Mathers von 
den Buffs. 

„Drama, da find Mrs. Stanhope und Charley!* rief Rita impulfiv. 

„So fieh doch nicht hin,“ zifchelte Mrs. Saverne. 

„Sie haben uns längft erfannt, Mama.“ 

„Ja, dann müſſen wir uns wohl oder übel bequemen, guten Morgen zu 
jagen,“ entjchted die ſchöne Frau. „Kapitän Mathers, Sie befommen Gelegenheit, 
Ihre angefangene Zigarre zu Ende zu rauchen.“ 

Damit war dem Herrn jedoch nicht gedient. Er bewies es, indem er das 
Tor, das er den Damen ftirnrungzelnd geöffnet, krachend hinter ihnen in das Schloß 
fallen ließ. 

Mrs. Saverne hörte es, wandte noch einmal den Kopf über die Schulter, und 
aus den blauen Augen, die ihn bebert hatten, achten ihn tauſend jchadenfrobe 
Teufelchen an. 

Das war num jchon die zweite Niederträchtigfeit, die er heute einzufteden hatte. 
Dieje Frau, der er feine arme Seele verjchrieben hatte, tanzte in einer Weiſe auf jeinen 
Gefühlen herum, daß er Schon dreimal in den legten Wochen an jeinen Piftolenkaften 
gedacht Hatte. Aber fie hielt ihn feit mit ihren Hexenaugen, da gab's fein Ent- 
rinnen — auch nicht in den Tod! Ein göttliches Weib! Juſt die Miſchung von 
Engel und Teufel, die er liebte, nur hatte er es nachgerade wohl um fie verdient, 
daß fie ihm mit etwas mehr SKonfequenz den Engel zeigte. Das ging im einer 
Meife drunter und drüber, daß man nie auch nur auf zwei Minuten Hintereinander 
wuhte, wie man dran war. Der Henker jollte e8 holen! 

Geftern abend — ja, da hatte er geglaubt, nun habe ich, num halte ich fie! 
Ein Götterabend. Geſchauſpielert hatte fie — ihm den hochmögenden Herrn Meinifter 
von einem Gemahl farifiert, daß er fich fat auf dem Boden gewälzt vor Lachen. 
Je lauter nebenan die jtafige Stieftochter auf dem Klavier paufte, deſto Luftiger 
war fie geworden. Förmlich mit Händen und Füßen gezappelt hatte fie vor Ver— 
gnügen, war dabei einmal ein bißchen ausgerutiht und — weil fie gerade neben 
einander auf dem Sofa gejejjen — mit dem Kopf an feiner Bruft zu liegen gefommen. 
Da hatte er fie auf das Goldhaar gefüßt und fie jchelmiich zu ihm aufblinzelnd 
gejagt: ‚Sp! Jet brauchte fich bloß die Tür zu öffnen und Mr. Saverne auf der 
Schwelle zu erjcheinen, dann wäre die Tragödie fertig, aber —‘ bier war fie Lachend 
aufgejprungen — ‚ich bin doch mehr für Luſtſpiele, und diejes iſt hiermit beemdigt. 
Gute Naht, Kapitän! — ‚Schon? Hatte er geftöhnt. — ‚Erf. Ih mu 
morgen in aller Frühe nach Birchhill!‘ — ‚Und werden Sie mich mitnehmen?‘ — 
Selbſtverſtändlich! — ‚Werden wir aber allein fein? — ‚Mutterjrelenallein!' — 
Auf diefe Verheißung hin war er zur feitgejeßten Stunde angetreten, um gleich hinter 
jeiner Ungebeteten die hölzerne Rita auftauchen zu ſehen. Iſt das Ihr Berjprechen?‘ 
hatte er gezifcht, und fie lachend zurücgeflüftert: ‚Was wollen Sie? Rita tft ein 
Stüf von mir.‘ Und nun, faum daß er den erften Ärger halbwegs hinuntergewürgt, 
diejer zweite Schabernad! Allein wenn fie fich einbildete, daß er bier wie em 
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Schmachtlappen Schildwach ftand, bis Ihre Gnaden geruhten, ihn wiederum ing 
Schlepptau zu nehmen, dann irrte fie fich gewaltig. Er hatte von diefer Promenade 
zu dritt ohnehin jchon mehr als genug. Er ging — jamwohl er ging. 

Er ging auch — fünf Schritte, dann kehrte er zurüd und ftand, mit hungrigen 
Augen über die Hede in einen jegt völlig leeren Garten jpähend, bis ihm abermals 
der Geduldafaden riß. Da tat er zehn Schritte von feinem Verhängnis fort, blieb 
wiederum ftehn und bob wütend den Fuß, ein Eidechächen zu zermalmen, da3 ihn 
von einem Stein am Wege jchadenfroh anblinzelte. Doc das Tierchen war burtig 
entwiſcht. 

„Ihr Glück, Kapitän,“ rief eine lachende Stimme hinter ihm, „hätten Sie 
mir einen meiner Lieblinge zertreten, dann wäre es mit unſrer Freundſchaft aus.“ 

„Einen Ihrer Lieblinge?“ entgegnete er zornig herumfahrend. „Nun freilich: 
gleich und gleich u. ſ. w.“ 

„Himmel! Sind Sie aber von einer bezaubernden Liebenswürdigkeit heute! 
Wenn es uns auf unjerm Wege nach Birchhill nur micht geht wie den beiden 
Kilkenny⸗Katzen. Sie fraßen fih vor Wut mit Haut und Haar — man fand 
bernach nur noch die Schwänze.“ 

„Das zu verhindern ift ja Ihre töchterliche Duenna da.“ 

„Die babe ich unvorfichtigerweife in Magnolia Cottage zurüdgelafjen.“ 

"Wie? Was? Ernitlich?“ ftieß er außer fich hervor. 

„Sa, die Amputation war ein bißchen jchmerzhaft, aber —“ 

„Engel!“ 

„Eidechje und Engel“ — ſie lachte — „interejjantes Zwitterwejen, kommt jonft 
in der Boologie, glaube ich, nicht vor. Doch gleichviel — vorwärts nad) Birchhill!“ 

„Ah nein,“ bettelte er, „Halb Darjiling pilgert um dieſe Zeit da hinauf. 
Da3 jind dann immermwährende Begegnungen —“ 

„it lieben Freunden — und die wollen Sie mir nicht gönnen?“ 

Sie jagte das mit einer jo entzücenden Naivität im Blick, daß er fie hätte, 
füllen mögen, aber er lachte nur, umd fie lachte plößlich auch und fragte dann: 

„Run — und wo joll’3 hingehn?“ 

„Dort führt ein herrlicher Weg in den Wald,” fagte er, auf eine Fahrſtraße 
am Fuße des Abhangs dentend, an defjen Rande fie entlang fchritten. 

„Ich glaube gar!“ rief fie. „Un der fteilen Wand hinunter ſoll ih? Sa, 
bejter Kapitän, wenn ich noch ein Feines Mädchen wäre, dann ließe ich mich einfach 
follern, aber jo —“ 

„Es geht auch jo!“ 

„Dante ſchön, meine Gliedmaßen find mir teuer.“ 

„Mir auch, teurer al3 mein Zeben. Nur feine Angjt! Ich gehe jetzt ein paar 
Schritte voran, und num — Ihre Hand, wenn ich bitten darf!“ 

Da ftand er, aus herrlichen dunklen Augen zu ihr aufblidend, und feſt wie 
eine Mauer, eine Athletengeftalt, ganz Musteln und Sehnen. Mit ihm war e3 fein 
Wageftüd, jondern nur ein luftiges Abenteuer. En avant aljo! 

Sie gab ihm die Hand, und jpringend, rutjchend, unter Kleinen Achs und Ohs 
und vielem Lachen ging e3 in rajchem Tempo abwärts, bis es jchließlich mur noch 
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auf einen legten Meijterjprung anfam. Da war er mit einem Sat auf der Straße 
und breitete ihr die Urme entgegen. Sie aber — einen Moment bejann fie fid, 
dann — es war zu lujtig, jo wie ein Vogel durch die Luft zu fliegen — ihm an die 
Bruft, und faum, daß er dabei ins Schwanfen geriet! Doch was Wunbervolle, 
jolh ein Eraftitrogender Mann! 

Nun ftanden fie beide atemlos und lachten um die Wette, bis plötlich ihr 
Blid an dem Abhang binaufflimmend dort oben ein Fenſter gewahrte, das ihn völlig 
beherrſchte. 

„Scheußlich,“ murmelte ſie, „das Salonfenſter von Magnolia Cottage!“ 

„Bah!“ machte er achſelzuckend. „Es wird ja nicht gerade jemand dahinter 
geſtanden haben.“ 

„Oh! Ich traue's der kleinen Perſon ſchon zu, ſie hat ein Paar Augen im 
Kopf, die einen durch und durch ſehen wollen.“ 

„Was iſt's denn für eine kleine Perſon?“ forſchte er, während ſie ſich jetzt 
langſam in Bewegung ſetzten. 

„Mrs. Stanhope, die Gattin meiner erſten und ich hätte bald gejagt einzigen 
Liebe.“ 

„Bitte, nehmen Sie ſich meinetwegen ja Hein Blatt vor den Mund,“ entgegnete 
er fteif, „ich bin jehr begierig, über den Herrn etwas Näheres zu erfahren.“ 

„Wirklich?“ Lachte fie, jet wieder ganz im ihrem Element. „Ad! Das it 
doch zu reizend tolerant von Ihnen. Er war nämlich ein Prachteremplar von einem 
Danne, noch wohl um einen halben Kopf größer ald Sie — na, jchneiden Sie nur 
feine Grimafje, was das Feuer der Augen betrifft, da find Sie ihm über, und daß 
er fich ebenjo gut aufs Turnen verftanden hätte, möchte ich auch bezweifeln. Alles 
in allem genommen aber war er —“ 

„Der reine Apoll von Belvedere!“ 

„Unfinn! Biel moderner. Schnurrbart, Pincenez, kurz gejchorene Haare ujw. 
Stugen Sie dem Apollo jeine Loden, ziehen Ste ihm Beinfleider, einen Smoking 
an, und nach dem Milchbart von einem großen Jungen dreht feine den Kopf.“ 

„Was mich nur wundert, ijt, daß Sie diefen Stanhope nicht geheiratet haben, 
oder waren Sie damals jchon gebunden?“ 

„Bewahre! Ich hatte kaum die Holden Siebzehn überfchritten, war noch ein 
rührender Badfiich, aber diefer Stanhope galt eben damals noch als feine Partie. 
Die glänzende Karriere, die er machen würde, ftand ihm nicht auf dem Geſichte 
gejchrieben, von Haus aus bejaß er wenig, ich nichts, und von der idealen Hütte 
mit dem glüdlich Liebenden Paar darin wollten meine Eltern nichts wifjen. Sie 
juchten mir aljo einen andern Bräutigam, der wiederum an meinem bejchädigten 
Herzchen Anſtoß nahm, und jo blieb mir jchließlich nur noch mein armer, guter, 
dider, leberfranfer, alter Saverne.* 

„Aber den Stanhope haben Sie nie vergefjen?“ 

„Nie vergefjen?" Sie lachte hell auf. „Nein, das ift eim bischen zuviel 
gejagt. Ich Habe nur häufig an ihn gedacht und es angenehm empfunden, daß er 
jo treuritterlich ledig blieb —“ 

„Aha! Sie hofften aljo doch noch einmal —* 
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„Nichts Hoffte ich, es fchmeichelte mir nur. Deshalb empfand ich es auch ala 
einen tiefjchmerzlichen Stih in meine Eitelfeit, al3 geftern plöglich feine Frau vor 
mir ftand. Jetzt aber bin ich verjöhnt.“ 

„Wieſo?“ 

„Mit der Frau iſt er für feine Treuloſigkeit am empfindlichſten beſtraft.“ 

„Alt? Häßlich?“ 

„Im Gegenteil, jung und bübjch, aber fie macht fih aus ihm genau foviel, 
wie ih mir aus meinem guten, diden, Ieberfranfen u. j. w. Sagen Sie, Kapitän, 
jollen wir in die grufelige Schlucht da hinein?“ 

„Sie ift nur kurz, und hernach gibt’3 einen herrlichen Ausblid.“ 

„Wie ſteht's mit Tigern, Leoparden und ſolchem Getier?“ 

„Gibt's nicht.“ 

„Oho! Winslow erzählte gejtern —“ 

„Winslow iſt ein Wichtigtuer. Mein Wort darauf, daß es feine gibt.“ 

„Führen Sie wenigjtens einen Eſelskinnbacken bei fi, Sie tapferer Simſon?“ 

„Rein, aber einen Spazierftod.“ 


„Hahaha !“ 


fünftes Kapitel. 


In der Shrubbery, dem Sommerfig des Gouverneur von Bengalen, jchidte 
man fi an, den Geburtätag der Königin Biltoria durch einen Ball zu feiern. 
Hunderte von Einladungen dazu waren ergangen, und auch Kathlins Erjcheinen ward 
gewünſcht. Dankend ablehnen dürfe fie unter feiner Bedingung, hatte Wird. Wood, 
die jegt in Magnolia Cottage ein oft, wenn auch nicht übermäßig gern gejehener 
Gajt war, ihr gejagt, denn erftens fünne man fich im fremden Lande nicht loyal 
und patriotijch genug zeigen, zweiten® werde ein Mangel an Erfenntlichkeit für 
erwiejenes Wohlwollen von den Herrjchaften natürlich übel vermerft werben, und die 
Frau eines Negierungsbeamten müſſe doch forgfältig alles vermeiden, das geeignet 
jei, höhern Orts Stimmung gegen ihn zu machen. Diejes legte Argument tat feine 
Wirkung. Wenn fie den Mann, deffen Namen fie trug, weder lieben noch jonderlich 
achten konnte, jo follte es doc niemals von ihr gejagt werden, daß fie ihn durch 
eine Unterlafjungsfünde in feinem Avancement behindert habe. 

So nahm denn Kathlin aus ihrem Koffer ein weißes Ailaskleid, das fie für 
den Notfall eingepadt hatte, ſchmückte es an der Schleppe und am Kleiderausſchnitt 
mit duftigen Teerojen, legte ein Perlenkollier um den Hals und ward, als fie fich 
im Schloß aus ihren Hüllen gejchält hatte, von Mrs. Wood, die in der Garderobe 
mit ihr zujammentraf, als die vorausfichtliche Balltönigin begrüßt. ' 

„Danke für die unverdiente gute Meinung,“ ſagte lächelnd Kathlin. „Ich gedente 
überhaupt nicht zu tanzen, fondern von der Ejtrade der alten Damen aus dem 
Treiben zuzujchauen. Im übrigen,” fügte fie hinzu, al3 fie in den erften der reich 
geihmüdten und firahlend erleuchteten Säle traten, „betrachten Sie fich gefälligft 
einmal all die Schönheit und Eleganz, die hier durcheinander wogt.“ 
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E3 war in der Tat ein überrajchender Anblid. Wären die bin und ber 
eilenden Hindudiener nicht gemwejen, man hätte jich bier oben im Himalaja nad 
Paris oder nach London verjegt geglaubt. Die lebten Injpirationen von Worth 
und Redfern brachten eine ganze Schar entzücdender Frauengeſtalten in jener raffinierten 
Meile zur Geltung, die jelbjt das, was fie verhüflt, mit Leichtigkeit noch erraten 
läßt. Schillernde Seidenftoffe raufchten, um blendendweiße Naden jchlangen ſich 
Diamantkollierg und Perlenjchnüre, bis an die Schulter hinauf entblößte ſchneeige 
Arme bewegten mit Grazie jumelengejhmüdte Fächer. Ja, es war ein glänzendes 
und bei der großen Anzahl der Gäſte ein bejtändig wechjelndes Bild. 

Kathlin befam von ihrer Eftrade aus ungemein viel zu jehen, und ſie jah es 
mit ftetig wachjendem Vergnügen, ja,-fie beſann fich, als eine wohlgejchulte Militär: 
tapelle die fchönften Walzer und Duadrillen zu jpielen begann, plöglich darauf, dat 
fie doch eigentlich noch recht jung fei und auch fchredlich lange nicht getanzt habe. 

Ob ihr das vielleicht lesbar in den Augen gejchrieben geftanden und einer un 
Vorübergehn es zufällig gewahrt hatte? Gar nicht unmöglich, denn Mrs. Wood, 
die jest längſt in Darjiling jo viele Bekannte Hatte, wie der Ort Sommergäfte 
beherbergte, befam Gelegenheit, ihr den Sohn des Hauſes und deſſen Freund, Mt. 
Dalquith, vorzuftellen. | 

„Sehr angenehm,” ſagte Kathlin, Tächelnd zu den beiden jungen Leuten hinauf | 
jehend, die erwartungsvoll vor ihr ftanden, „aber tanzen wollte ich eigentlich nicht.” 

Das ſei unrecht, da3 ſei graujam, verficherten fie wie aus einem Munde und 
jchnitten ſolch troftlofe Gefichter dazu, daß fie nachgab und fich von dem Leutnant 
Dalquith durch den Saal wirbeln lieh. 

Es machte doch Spaß. Ihr Partner tanzte gut und war auch unterhaltend. 
Dasjelbe galt von dem Sohne des Gouverneurs. Nun aber drängte fich jolc eine 
Schar von Herren an fie heran, daß es ihr bange ward. Drei oder vier befriedigte 
fie, dann erflärte fie, fich um jeden Preis ausruhen zu müſſen. Da wußte iht 
Tänzer, ein Dffizier, defien Namen fie überhört hatte, ein ganz bejonders lauſchiges 
Plägchen in einem Nebenjaal. Hier konnte man, von Blumenmwänden umbegt, da: 
bunte Getriebe noch von weiten überjehen, ohne davon beläftigt zu werden. Nur 
wäre Kathlin am liebſten fich ſelbſt überlafjen gemejen. Das Wigeln und Spötteln 
ihres Kavaliers, der für jede abjonderliche Erjcheinung, auf die fein Blick ſtieß, gleich 
einen Spignamen bereit halte, ermüdete bald, auch war bei aller äußern Höflichkeit, 
die er ihr zeigte, doc) etwas in feinen Weſen, das nicht von übermäßiger Hochachtung 
vor der rau redete. 

Sie überlegte ſich's daher gerade, ob fie ſich nicht unter irgend einem Vorwand 
auf die Ejtrade und zu Mrs. Wood zurüdbegeben jollte, ala ein entzüdender 
Frauenkopf ſich Schalkgaft jpähend um die Blumenwand bog und Mrs. Gaverne 
lachende Stimme rief: 

„Aha! Hier ſteckt die reizende Teeroje, von der alles ſchwärmt? Darf ich 
Sie einmal begrüßen fommen, Wird. Stanhope? Ja, haben Sie noch ein Plätzchen 
zu vergeben? Dank — taufend Dank, Kapitän Mathers! Es iſt ja ſchändlich von 
mir, Sie zu berauben und gar noch zu vertreiben, aber Sie verzeihen dem Stören: 
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fried, nicht wahr? — gehn wohl in Ihrer Liebenswürdigkeit noch einen Schritt 
weiter und tun ihm einen Niefengefallen? a, wollen Sie?“ 

Sie ftand num dicht vor ihm, eime nixenhafte Erjcheinung in einem langnach— 
fließenden Gewande aus meergrüner pliffierter Gaze über einem gleichfarbigen feidenen 
Unterkleide. Ein voller Tuff von Seerofen an der Iinfen Schulter bededte in eimas 
die tief emtblößte Büſte. Ein Diamantfollier umſchloß den wundervollen Hals, 
Diamantagraffen verjahen die Stelle der gänzlich fehlenden Ürmel. 

Der Anblid jhien den Mann zu blenden, denn fich mit der Hand über bie 
Augen ftreichend, murmelte er: „Gnädige Frau wünſchen?“ 

„Rur daß Sie meine Rita ein paarmal herumfchwenfen. Das arme Ding 
muß Mauerblümchen fpielen, und ich weiß aus Erfahrung, wie das tut.“ 

„Sie — Mauerblümchen?" Es war ein jolher Hohn in feiner Stimme, daß 
Kathlin beftürzt aufſah. Wie durfte der Mann ſich einer Dame gegenüber dieſen 
Ton erlauben? 

Doch die Dame jchien keineswegs erzürnt, fie lachte im Gegenteil gut gelaunt 
und beteuerte: „Ja doch, wie jo einem armen jchimmelnden Mägbdelein zumute ift, 
dem die Tanzluft in allen Gliedern zappelt, das weiß ich jehr genau — babe neulich 
noh Mrs. Stanhope davon erzählt.“ 

„Für Sie jcheint die Tanzluft jet ein gründlich überwundener Standpunft?* 
meinte er ironisch. 

„Bin ja auch fein Mägdelein mehr,“ entgegnete fie nedijch, „jondern eine Frau, 
die es mit ihrem Manne gräßlich verderben würde, wenn fie jo vor feinen Augen 
von einem Arm in dem andern flöge.“ 

Kapitän Mathers bob den Fuß und ſetzte ihn mit einem Nachdruck wieder 
nieder, der einem Stampfen gleihfam. Dann ging er, einen zornigen Abſchiedsblick 
auf die fchöne Sprecherin abfeuernd. 

Den Bid fing Kathlin auf, und es ward ihr ſeltſam dabei zumute — jo 
beffommen, jo ängftlich, jo ala habe fie da eben etwas Lichtſcheues erlebt. Sie 
ichmiegte fi ganz eng in ihrem Winkel zujammen, fie hätte ſich am liebſten durch 
die Blumenmwand bindurchgedrüdt und wäre geflüchtet. 

„Dante — danfe ſchön!“ rief die reizende Nire, ſich neben ihr niederlafjend. 
„Meinetwegen brauchen Sie ſich wirklich nicht jo Klein zu machen, ich habe nur 
58 Zentimeter Taillenweite. It das übrigens traulich bier und nervenberuhigend. 
Bei mir folgen ſich nämlich jeit geftern die Aufregungen Schlag auf Schlag. Erjt 
ertappe ich meine Ayah auf einem Diebftahl, dann ſchwebe ich in Todesängften, daß 
mein Kleid nicht rechtzeitig fommen wird. Schließlich fommt’3 und — bringt meinen 
Gatten mit. Zu rührend von dem guten John, hatte mich jo lange nicht gejehen, 
wünſchte Vickys Geburtstag mit mir zu feiern. Vorhin auf dem Wege hierher 
ftolpert einer meiner Bhutias, und es ift noch ein Wunder zu nennen, daß ich im 
Dandy fiten blieb. Set aber, eben jegt — was meinen Sie wohl? — habe id) 
ein Geſpenſt gejehen!* 

Was Kathlin meinte, war, daß die ſchöne Dame mit ihrem oberflächlichen 
Geihwäg ihr Sand im die Augen zu ftreuen verjuche. Sie tat ihr daher auch nicht 
den Gefallen, Erftaunen oder Intereſſe zu heucheln. 

20* 
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„Wie? Das imponiert Ihnen nicht im allergeringjten?“ Mrs. Saverne lachte 
„Da find Sie aus anderm Stoff ala ih. Mich bringt der bloße Gedanke an etwas 
Spufhaftes ſchon aus dem Häuschen.“ 

„sch denke, Sie reden im Scherz,“ entgegnete Kathlin kalt. „Wie kann es 
denn in den menfchenüberfüllten Sälen hier jpufen?“ 

„Oh! Bitte jehr! So was kommt jchon bei Macheih vor. Mitten im fröhlichen 
Feſtgelage fieht er Banquos Geift.“ 

„D. 5. jein böjes Gewiſſen fpiegelt ihm vor, daß er ihn fieht.“ 

Die Bemerkung trug Kathlin einen ſeltſam lauernden Seitenblid ein, als fir 
aber, um ihn abzumehren, voll ihr Gefiht Mrs. Saverne zumwandte, lachte dieſe 
wieder und meinte in gutmätig jpöttiichem Ton: „Nun, für eine verfappte Mörderin 
werden Sie mich hoffentlich nicht halten?“ 

- „Aber, gnädige Frau —!“ 

„Hahaha! Es Hang wahrhaftig ein bißchen, als jollte ich mir aus dem einen 
Spuf den andern erflären.“ 

„Bitte jehr um Verzeihung!“ 

„Bah! Fit ja alles Unfinn! Ein bißchen Spaß muß jein, jonft hält man’ 
nicht aus auf diejer trübjeligen Welt. Sehen Sie, der fi) da drüben aus dem 
Tanzgewühl jchält, das ift mein Mann, mein ‚teurer, teurer Johnny‘. Kennen Sie 
das Lied? Scheußlich jentimental! Ich muß es ihm mitunter vorfingen. Da! 
Jetzt faßt ihn der Gouverneur am Knopfloch und zieht ihn in eine Fenſterniſche 
Ein wahrer Himmelsjegen! Ich fürchtete jchon, er würde kommen und jagen: 
‚Liebe Frau, ich denke, wir hätten von dem Pläfier nun genug gehabt.‘ Das iſt 
nämlich noch lange nicht mein Fall, denn —“ 

Wie da3 plätjchernde Gemurmel eined Baches floß diejer Redeſtrom nod eine 
Weile jo hin, Kathlin aber hörte ihn nicht mehr. Gleich nach dem erften ftaunenden 
Blick auf den kahlköpfigen, feiften Dlann mit dem quittengelben Geficht, den die 
bildichöne Frau ihren teuren Johnny nannte, war ihre Aufmerkſamkeit auf eme 
Gruppe von drei Herren gelenft worden, die, den Wusblid in den Tanzſaal zum 
Teil verjperrend, in der offenen Flügeltür Poſto gefaßt hatten. Was fie jagten, 
verihlang die Mufik, allein fie fchienen in Lebhaftefter Unterhaltung. Ein älterer 
Mann führte heftig geftitulierend. das Wort, em jüngerer jah Urjache, ſich Hin und 
wieder vor Lachen zu jchütteln, der dritte, welcher Kathlin den Rüden kehrte, machte 
offenbar einen jtummen, aber aufmerkfjamen Zuhörer. Seine etwas vorgebeugte 
Haltung bezeugte es, und eben diefe Haltung wedte Erinnerungen, die fie mit 
Schreck und Freude, mit namenlofer Angſt und namenlojer Sehnjucht erfüllen. 
Gerade jo wie diefer hatte fich ein andrer zu den Menjchen binabgebeugt, die er, 
wohin er fam, nicht nur förperlich um Kopf und Schultern überragte. Gerade jo, 
da3 Haupt ein wenig zur Seite geneigt, ruhig abwartend, aber voll von Lebendige 
Intereffe, hatte er daftehn fünnen, immer bereit zu einem klugen Wort — einem 
leijen Lachen. 

Hatte auch diejer eben leiſe gelaht? Kein Ton war herübergeflungen, aber 
e3 ging eine Erjchlitterung durch die hohe Gejtalt, die Schultern zudten — gemau 
wie bei dem andern, wenn die verhaltene innere Heiterkeit fi Bahn brach. — War 
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er's — fonnte er’3 fein? Daß er fich doch einmal ummwandte! — Nein, daß er’3 
lieber nicht tat — und doch — dod, fie mußte — fie wollte ihn ſehen, fie 
— Ha! 

Die Gruppe drüben Töjte jih auf. Zwei der Herren trafen in den Balljaal 
zurüd, der dritte ftand einen Moment zögernd, dann, wie von Kathlins glühendem 
Wunſch dazu gezwungen, drehte er fich langjam um und fam daher. Ya, er war 
es — Paul Rieger! | 

Keiner Regung fähig, ja Kathlin, die ftarren Augen unverwandt auf den 
Näherfommenden geheftet. Erſt als Mı3. Saverne jcherzend jagte: „Uber, Mrs. 
Etanhope, was haben Eie denn nur auf einmal? Sie machen ja jo ein entſetztes 
Geficht, man follte — haha! — meinen, Sie jähen jett auch ein Gejpenft,“ da 
ichrat fie heftig zuſammen und ſank mit einem leifen Üchzen in ihren Sefjel zurüd. 

Es lag ihr ſeltſam dunkel vor den Augen. Nur wie durch einen Nebel jah 
je Baul Rieger um die Blumenwand biegen, ſah ihn jtußen, jtillftehn, wie im. 
ungläubigem Staunen von ihr zu ihrer Gefährtin, von diejer wieder zu ihr bliden, 
jah ihm fich ernft verneigen, dann ſchwanden ihr die Sinne. 

Als ſie wieder zu fich fam, war eine ganze Schar Menſchen um fie bemüht. 
Man bot ihr Niechjalze, fächelte ihr die Stirn und erfundigte ſich liebenswürdig um 
die Wette, ob es ihr nun wirklich eim bißchen befjer gehe. Sie konnte nur matt 
bejahen und bitten, daß man ihr ihren Dandy beftelle. Als diefer gemeldet wurde, 
jtügten Mrs. Wood und Mrs. Saverne ihre noch etwas ſchwankenden Schritte bis 
in die Garderobe. Hier hüllte leßtere fie vorjorglich in ihren Mantel und meinte 
dann mit einer recht unverhohlenen Neugier in den blauen Augen: 

„Nun fcheint er, gottlob, überwunden — der greuliche Sput —“ 

„Was für ein Spuk?“ erfundigte fich die Generalin. 

„Oh! Mrs. Stanhope und ich, wir haben beide vorhin ein Geſpenſt gejehen. 
Sie ward ohnmächtig, und ich Habe mich jcheuklich gegrault, al8 e3 zum zweitenmal 
aus feiner Verſenkung aufftieg. Aber num gute Nacht, gute Befjerung, und: Auf 
Wiederſehen!“ Damit lief fie, nur mühſam ein Lachen unterdrüdend, hinaus. 

„Eine verrüdte Perſon,“ urteilte Mrs. Wood, ala ſich die Tür Hinter ihr 
geihloffen Hatte, „und auch — hm! — nicht wenig leichtfertig. Wenn man jo 
Sarten an Garten mit jemand wohnt, dann fieft man — hm! hm! — allerlei.“ 

Die gute Dame war fichtlich in ihrer mitteiljamjten Stimmung, da aber Kathlin 
kein Intereffe zeigte und die größte Eile hatte, in ihren Dandy zu gelangen, ward 
fie ihren Neuigkeitsſchatz vorläufig noch nicht los. 

Als müfje fie vor einer drohenden Gefahr flüchten, jo war es Kathlin zumute. 
Rur nah Haufe!‘ dachte fie. ‚Nur ſchnell nach Haufe!“ Die Bhutiaträger jchienen 
ihr zu friechen, und vor Jeſſamine Cottage war es ein viel zu langes Abjchied- 
nehmen, 

Endlich daheim angelangt, flog fie in die Kinderjtube. Charleys Ayah jchlief, 
aber er ſelbſt lag offenäugig in jeinem Bettchen. 

„Mama!* jauchzte er, der lichten Gejtalt anfichtig werdend. 
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„Mein Züngelchen!” murmelte fie halb fchluchzend. „Haft Du mic) denn ver- 
mißt?“ Und jeine weichen Wangen mit Küffen bededend, nahm fie ihn auf und trug 
ihn im ihr eigen Zimmer. 

Hier war er in ihrem Bett raſch eingejchlummert, fie aber tat die ganze Nadt 
fein Auge zu. Sie batte ſoviel — ſoviel zu denken, und immer einmal wieder 
mitten in ihren Grübeleien überfam fie eine namenlofe Angft. Dann jchloß fie das 
Kind ſeſter in ihre Arme und jchmiegte fich wie eine Schugfuchende eng, ganz eng 
an da3 warme Körperchen. 


Sechstes Kapitel. 


Kathlin und Charley batten einen Ausflug gemacht — er mit der Ayah in 
ſeinem Dandy, fie auf einem Gebirgspony reitend. Durch dichten Wald hatte ihr 
Weg fie geführt und auf jchmalen Pfaden am Rande gähnender Abgründe hin, aus 
deren ſchwindelnder Tiefe Baumriejen aufragten, die durch Schlingpflanzen in einer 
Weile verjchnürt und verwoben waren, daß fie eine undurchdringliche Wildnis bildeten. 
Heimatlihe Kaftanien hatte Kathlin zu ſehen befommen und Steineichen, genau von 
der Urt, wie fie an den Seen von Killarney wuchſen, bin und wieder war fogar 
ein Ahorn aufgetaucht und eine zartbelaubte Birke. Ganz eigen hatten, aus ber 
finftern Nacht der Deodaren bervorjchimmernd, das lichtere Grin, die weißleuchtenden 
Stämme gewirkt, und für Charley war die Welt voll von Blumen gewejen. Vom 
Wegrande, von den Hängen hatten fie taufendäugig zu ihm aufgeblidt, auf den 
Baumäften fich gemwiegt, in duftenden Girlanden ſich von Zweig zu Zweig gejchlungen. 
Und den ganzen langen Nachmittagsritt aus der Ferne treu begleitend, hatten bei jeder 
Wegbiegung die himmelhochragenden Schneehäupter des Himalaja in all die Herrlid- 
feit bereingejehen. 

Ein bißchen jpät war e3 geworben, denn wohl zwanzigmal Hatten die gut- 
mitigen Bhutias den Dandy niederfegen müfjen, um Charleys begehrliche Händchen 
mit Blumen zu füllen. Auch wenn bunte Vögel durch die Quft gejchwirrt, oder lang: 
gejchwänzte, graubärtige Affen über den Weg gejprungen waren, hatte man immer 
Mühe gehabt, den Kleinen von dem Anblid zu trennen. So war jeßt die Sonne 
Ihon nahe am Sinfen, und eine engliſche Meile hatte man doc noch bis Darjiling. 
Auf Ihmalem Saumpfad bewegte man fich gerade Hin. Rechts ragte, fteil gemug, die 
Bergwand empor, links gejtattete ein felfiger Abhang dem Blick wohl 450 Meter in 
die Tiefe zu jchweifen, wo, über mildzerflüftete Steinmafjen hinweg, ein tojender 
Gebirgsbach dahinrafte. Einen ungeeignetern Det für Begegnungen konnte es nicht 
geben, und bier jah man fich bei einer Wegfrümmung plößlich einer Herde von 
Kühen gegenüber, die in unheimlich rajchem Tempo daherfam. Der Hirte jchrie, bie 
Bhutias jchrien, die Ayah kreiſchte, Charley öffnete entjette Augen, und Kathlin 
ward totenblaß. Ein furchtbarer Moment. Zu machen war gar nichts, man mußte 
aneinander vorüber, jo gut es ging. Die Träger drängten ſich mit der Sänfte an 
dte Bergwand, der Bony war nicht fo rajch zu bewegen, den Saum des Pfades, an 
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dem er mit Vorliebe Hinschritt, zu verlaffen. Durch die jchmale Gafje, die fo 
entftand, ftürzte ein geängjtigtes Rind nach dem andern hindurch, und die Gefahr 
ſchien bejeitigt, als plöglic) das allerlegte, vor der roten Jade eines der Bhutia 
ichenend, kehrt machte. Blindlings, mit gejenkten Hörnern wollte es direkt auf 
Kathlins Pony zu. Ein Zufammenprall, und diejer hätte unfehlbar das Gleich- 
gewicht verloren. Da, eben rechtzeitig, traf ein wuchtiger Hieb mit einem Bergjtod 
die Kuh vor die Stirn, daß fie brüllend ausglitt und fich überjchlagend in die Tiefe 
ſtürzte. 

Ein Moment grenzenloſer Verwirrung und lauten Durcheinanderredens, das 
von dem Jammergeheul des Hirten übertönt wurde. 

„Stille!“ gebot da eine zornige Männerſtimme. „Danke Gott, daß Du nicht 
zum Mörder geworden biſt, Menſch, und laß Dein Gezeter! Wer hieß Dich Dein 
Vieh in ſo wahnſinniger Haſt an Abgründen entlang treiben?“ Dann ſich 
Kathlin zuwendend, der alles Blut aus den Wangen gewichen war, meinte der 
Sprecher bedauernd: „Es ſcheint, Sie ſind zu Tode erſchrocken, gnädige Frau?“ 

„Herr Rieger!“ preßte ſie ſtatt aller Entgegnung heraus. 

„Gottlob, daß alles gut gegangen iſt,“ ſuhr er mit einem leichten Schauder 
fort. „Ja“ — als ihr angſtvoller Blick den Knaben ſuchte — „der Kleine iſt 
wohlbehalten, aber Ihr Sais ſcheint ſein Amt nicht zu verſtehn, und es geht in die 
Dämmerung hinein. Sie erlauben wohl?“ Damit hatte er den Zügel ihres Ponys 
genommen. 

Erſt der Schreck, dann die Todesangſt, nun die Errettung — es war ſo ein 
Wunder, fie konnte es nicht faſſen. Er hatte fie ſchon eine ganze Strecke geführt, 
da erſt bejann fie fih auf den Dank, den fie ihm fchuldetee Doch ſchon bei ihrem 
erjten bervorgeftammelten Wort hob er abmwehrend die Hand. 

„Könnte leicht jein, daß Sie damit an den Unrechten kämen,“ jagte er jehr 
ernft. „Sch überlege mir’3 nämlich gerade im jtillen, ob nicht vielleicht der arme 
Hirt ganz unſchuldig ift und ich derjenige bin, der dag Vieh jo umvernünftig in 
Trab gebracht Hat.“ 

„Sie?“ 

„a, ih fam von Senchal herunter, hatte mich verjtiegen und frarelte nun an 
der Bergwand herab, juft hinter der jchredhaften Herde. Das Steingepolter, der 
wuchtig auf den Weg jpringende Menſch — ja, entichieden durch mich ift der arme 
Burjch fein Rind losgeworden. Na, das läßt ſich ja erjegen, aber: ich jchaudere 
auszudenfen, was alles hätte gejchehen fünnen!” 

„E3 ift ja nun gut gegangen,“ murmelte Kathlin. 

„Bott ewig Dank dafür! Wenn ich mir vorjtelle, Sie hätten zerjchmettert 
dort umten liegen fünnen — Ste — Sie zerjchmettert durch meine Schuld —“ 
Er brach jchaudernd ab und legte, um das graufige Bild auszufchließen, die Hand 
vor die Augen. 

Ihr Herz aber hatte aus feinem Bangen heraus auf einmal einen freudigen 
Schlag getan. ‚Sie — Sie zerjchmettert durch meine Schuld.‘ Als ob fie unter 
allen Menfchen gerade der legte wäre, dem er willig ein Leid zugefügt, jo fang das. 
Alſo hatte er der jungen NReijegefährtin, troß ihres fchnöden Benehmens beim Abjchied, 
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doch ein freundliches Andenken bewahrt. D das gute Wort — da3 gute Wort! 
E3 ſchlug eine Brüde von dem Jetzt zu dem Einft hinüber — aber die Brüde war 
gefährlich, fie durfte fie nicht betreten, und dies Schweigen war auch gefährlich, fie 
mußte e8 brechen. 

Ob er länger in Senchal gewejen, erfundigte fie fich haftig. 

„Das iſt ein Aufenthalt für höchjtens eine Nacht,“ antwortete er, wie aus 
tiefem Brüten auffahrend. „Ein einſames Bungalow, ein Bhutiawächter darin. 
Eine Hundelälte — an Einjchlafen nicht zu denken, aber der Sonnenaufgang lohnt. 
Man jah bis zum Gaurijanfar hinüber.“ 

Nun fchwieg er wieder, und zum zweitenmal mit einer frage in jeine Grübe 
leiten bineinzufahren, dazu fand ſie nicht den Mut. So ritt fie denn dahin und kam 
ſich beichirmt und behütet vor, wie nie in ihrem Leben, umd fürchtete fich trogdem, 
wie ſie ſich nie zuvor gefürchtet. Plöglich ftand er ftill. Sie waren um eine feld 
ee gebogen und hatten den Kintichinjunga vor fich. 

„Weiß Gott,“ murmelte er tief ergriffen, „um Sonnenauf und »untergäng 
zu bewundern, braucht man nicht nad) Senchal hinaufzufteigen. Kann es wohl 
etwas Herrlicheres geben, als diejes Bild da?“ 

Diht vor ihnen auf fteilabfallendem Bergrüden lag, jchon von der Abend 
dämmerung umfangen, Darjiling mit jeinen parfumjäumten Villen, von ben uner: 
meßlichen Schneefeldern aber, die aus jchwindelnder Höhe darauf niederfahen, konnten 
ſich die Somnenftrahlen noch nicht trennen. Die wunderbarften Farbentöne ließen 
fie im Scheiden über die filbernen Bergſpitzen hinhuſchen und jpielen — Scharlad, 
flammend Gold, Rubinrot, bis fchlieklich das Tangjam in Grau hinüberwelfende Roia 
den Einbruch der Dämmerung verkündete. 

„Auf diefer Erde gewiß nicht,“ hatte Kathlin die an fie geftellte Frage beant: 
wortet, und dann war fie weitergeritten. Nun der Weg ungefährlich geworden, führte 
Baul Rieger ihre Pferdchen nicht mehr, ſondern fchriit gejenften Hauptes und ſtumm 
neben ihr ber. Sie aber fonnte ihren Blid von den leuchtenden Höhen nicht 
abwenden, und dabei mußte fie immerfort an den Tag denken, da fie zum erjtenmal 
Schneeberge gejehen, an den Mulahacen, der ſich gegen den Kintſchinjunga verhielt 
wie ein Zwerg gegen einen Niejen. An die Reling des Schiffs gelehnt, ſah fie ſich 
ftehn und mit tränenumflorten Augen nad) der Küfte Spaniens binüberjtarren. Da 
geihah es gerade wie damals, dat Paul Riegers Stimme fie erjchroden herum- 
fahren machte. Er hatte wie mit einem plößlichen Entjchluß den Kopf gehoben. 

‚ „Snädige Frau,“ jagte er, „Sie haben mir vor fünf Jahren ein Rätjel auj- 
gegeben, deſſen Löſung ich noch Heute nicht gefunden habe. Würden Sie wohl bie 
Güte haben, mir zu Hilfe zu kommen?“ 

„sh — ein Rätjel?“ ftammelte fie, die Hand, welche die Zügel hielt, angft- 
voll gegen das Herz prefjend.. 

„Sa,“ antwortete er ernit, „ed war am Schluß unſrer kurzen gemeinfchaftlicen 
Seereiſe. Wir hatten uns jehr gut fennen gelernt in dem wenigen Tagen, ja, ic 
darf wohl jagen, daß wir Freunde geworden waren. Ste hatten mich in alle ihre 
jungen Erfahrungen eingeweiht, und ich hatte rüdhaltslos mein Lebensbuch aud vor 
Ihnen aufgejchlagen.“ 
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‚NRüdhaltslos doch nicht ganz,‘ dachte fir, ‚das Hauptlapitel blieb mir ver- 
ichlofjen.‘ 

„Da kam jener umbegreifliche Abjchied,“ fuhr er fort. „Tags vorher hatten 
fie mir noch Ihr Herz ausgefchüttet, und num beim Lebewohl war ich feines Hände- 
drud3 mehr wert.“ 

Er hielt einen Moment inne, al® warte er auf eine Entgegnung. Als fie 
ſchwieg, hub er mit einem leiſen Groll im Stimmenklang wieder an: „Hätte ich 
Sie nun für oberflählih oder launenhaft Halten dürfen, jo wäre mir das Kopf— 
zerbrechen erjpart geblieben. Der Wind Hat fich gedreht, hätte ich mir achjelzudend 
dann gejagt. Nun aber wußte ich zu genau, da Sie bei allem ſprudelnden Jugend- 
übermut im Grunde eine fittlich ernjte Natur jeien, und daher mußte ich entweder - 
ihliegen, daß irgend jemand“ — er legte einen eigenen Nachdruf auf die beiden 
Worte — „mich noch zuguterlegt bei Ihnen verleumdet habe —“ 

„Ich bitte Sie, ich hätte es ja nicht geglaubt!* fiel fie ihm faſt flehend im die 
Rede. 

„Richt? Dank! Dann fehe ich mich alfo gezwungen anzunehmen, daß irgend 
etwas in meinem Gebahren Sie fopfichen gemacht hatte, daß Sie erwarteten — 
fürchteten, ich werde mit einer unbequemen Frage an Sie herantreten und infolge: 
deſſen —“ 

„Herr Rieger, ich habe Fhnen immer — immer nur das allerbefte zugetraut!“ 

„Und weil Sie etwas von mir bielten, wollten Sie mir eine Beihämung 
erjparen — ich verjtehe!“ 

„Herr Rieger!” 

„Snädige Frau, ih muß Sie taujendmal um Verzeihung bitten, denn id) 
merfe, ich habe Sie mit diefen alten Gejchichten beläftigt, ja jogar aufgeregt. Ich 
verſtehe das wohl. Sie hätten mic in Ihrem Zartgefühl Tieber geſchont, jtatt mid) 
die Wahrheit ahnen zu lafjen, aber — es ift doch wohl beſſer fo.“ 

Wenn er fie verjtand, fie verjtand ihm gar nicht. Sie — ihm eine Beihämung 
erijparen? Er — mit einer unbequemen Frage an fie herantreien — mit was für 
einer Frage denn? Er konnte doch nicht annehmen, fie habe erbärmlich genug von 
ihm gedacht, zu befürchten, daß er, verheiratet wie er war — Ein wahnfinniger, 
ein unmöglicher Gedanke! Aber aufgeregt hatte er fie, namenlos aufgeregt! Das 
Herz ſchlug ihr big in die Kehle Hinauf, und e3 war ein Glüd, daß der Pony auch 
ohne ihre Lenkung Magnolia Cottage fand, denn ihren zitternden Händen waren Die 
Zügel entfallen. 

„Wie lange bleiben Sie noch?“ erfundigte fih Paul, als er jie vom Pferde 
gehoben hatte. 

„Rur noch ein paar Tage,“ murmelte fie. | 

„Dann werden wir uns fchwerlich wiederjehen, denn ich werde im nächſter Zeit 
viel in Jelapahar fein. Gute Naht. Leben Sie wohl und Gottes reichiten Segen 
über Sie!“ 

Damit ging er bajtig feiner Wege. Ein Kinderhändchen, das fich ihm zum 
Abſchied entgegenftredte, hatte er überjehen. 
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„Laß nur, Charley,“ flüfterte Kathlin, ſich zu dem verdugten Kleinen nieder: 
beugend, der e3 mit dem großen Mann, der die böje Kuh, die jeine Mama hatte 
totmachen wollen, jelber totgemadht, jo ehrlich gut gemeint hatte, „er glaubt Dir’s 
ihon, daß Du ein artiges Jüngelchen bift.* 

„Mama, warum weinft Du?“ erfundigte ſich Charley mit einem ängjtlichen 
Blick in ihre nafjen Augen. | 

„sch bin jo müde, mein Herzblatt,“ jchluchzte fie, „jo furchtbar müde, Komm 
wir wollen jchlafen gehn. Ach! Wenn man nur immer jchlafen fünnte, das wäre das 
allerbefte — nicht, Liebling?“ 


Siebentes Kapitel. 


Eie jahen ſich doc noch einmal wieder. 

Dringende Gejchäfte hatten Mr. Stanhope verhindert, die Seinen an dem 
bejtimmten Tage abzuholen. So fam e3, daß Kathlin den Schluß der Saiſon in 
Darjiling miterlebte und nicht gut umhin konnte, fih an dem großen Pidnid zu 
beteiligen, mit dem man dieſes Ereignis zu feiern gedachte. Sic völlig von allem 
Verkehr auszuſchließen, war ihr jeit dem Ball nicht gut mehr möglich gemejen. 
Man Hatte fie aufgejucht, fie zum Tennis, zum Badminton, zum Krocket überredet 
und war, als fie geftern in der Überrumpelung gegen diejes Pidni nur den einen 
Einwand gefunden, daß fie ihren Jungen nicht verlafjen könne, nur zu germ bereit 
gewejen, den ‚jüßen Heinen Bengel‘ mit in den Kauf zu nehmen. 

Es war ein wahrer Erodus in den erſten taufriichen Morgenftunden. Was 
Darjiling noch von reizenden Strohwitwen, heiratsluftigen jungen Damen, Offizieren 
und Bivilbeamten beherbergte, ftieg entweder in den Sattel oder in den Dandy, und 
da jeder Dandy dreier Träger benötigte, jeder Pony feines Sais, jede Herrſchaft 
ihre3 Khanſama, da obendrein noch eine ganze Kolonne von Kulis, mit Speifen und 
Getränfen, mit Kochgeſchirr, Konjervenbüchjen u. ſ. w. beladen, fich voranbemegte, io 
fann man ſich von der Länge des Zuges einen ungefähren Begriff machen. 

Waldeinwärt3 ging e3 und bergauf. Schon-am Berfammlungsort hatte Kathlin 
Paul Rieger und er fie gewahrt. SHerangetreten war er nicht, um fie zu begrüßen, 
jondern Hatte es bei einem Hutlüften aus der Ferne bewenden lafjen. Sept ritt er 
irgendwo in der front, während ihr Dandy fic ziemlich im Nachtrab befand, neben 
dem Pony des Leutnants Dalquith. 

Leutnant Dalquith hatte geftern in Jelapahar im DOffizierfafino gejagt: „Ah 
geht mir mit der Saverne, ein Flirt ärgfter Sorte! Ein Glüd, dab fie über all 
Berge it! Ejel von einem Mathers, ihr mit dem nächjten Zuge nachzudampfen. 
Hatte dringende Gejchäfte in Kalkutta? Na, man kennt dad. Bernon hatte jeinen 
Feldſtecher in Siliguri liegen laſſen, al3 die Whitftone von ihrem Alten heimbeordert 
wurde. Sinder, alle dieje leichtlebigen Houris find ja feinen Schuß Pulver wert. 
Aber die fleine Stanhope — Herrgott! Wenn ich an die denke, ich könnte geradezu 
Berje verbrechen! Solche Händchen, ſolche Füßchen, und ein Paar Augen — Kinder, 
Kinder, wenn fie mir aus diejen unergründlichen blauen Tiefen nur einen einzigen 
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fieben Blid gönnte, dann — doc) eher ginge die Welt ja unter. Eie hat nur ihren 
Jungen im Sinn, vielleicht nebenbei auch noch ihre abmejende jchlechtere Hälfte. Die 
allerungewöhnlichjten Tugenden find diefem Engel zuzutrauen.“ 

Danach iſt's wohl nicht zu verwundern, daß der Enthufiaft vorhin jo lange 
ihlau manövriert hatte, bis jein Pony jcheinbar ganz unverjehens neben dem Dandy 
der Heinen Mrs. Stanhope aufgetaucht war. Daß die Generalin Wood mit ihren 
cwig gejpigten Ohren auch gerade in der Nähe gewejen war, hatte ihm zwar jchlecht 
gepaßt, allein alles fonnte man nicht haben. Die alte Spürnaje war, nach ihrer 
Gewohnheit die Leute bis auf den nadten Boden ihrer Seele auszupumpen, fogleic) 
daran gegangen, ihn über den Gegenjtand jeiner Schwärmerei hinweg zu interviewen. 
Ob er zu den jchottiichen oder zu den irischen Dalquith gehöre, wie lange er jchon 
in Indien fei, und wo er jtehe? Wie ein Schulbübchen Hatte er gebeichtet, irijch ſei 
er, ein Jahr bier draußen, und in Umballa liege jein Regiment. 

„Ah! In Umballa?* hatte die Kleine Mrs. Stanhope da erfreut gejagt. „Um 
Ende fünnen Ste mir dann von meinem Vetter Did Macdermot etwas berichten, 
ih babe jo lange nichts von ihm gehört.“ 

Did Macdermot, der tolle Did, der jchöne Did, dem feiner gram fein und 
den auch feiner jo recht rejpeftieren fonnte, der joviel Herz hatte und jowenig 
Rückgrat, der eine beten Vorſätze täglich brah — du lieber Himmel! was war 
von dem Did nicht alles zu berichten, das für Frauenohren abjolut nicht paßte. 
Wenn in dem ganzen im allgemeinen auch nicht gerade durch einen Überfluß ar 
Tugendprogen ausgezeichneten Regiment einer war, von dem man mit mathemattjcher 
Gewißheit vorausfagen fonnte, daß er früher oder jpäter zum Teufel gehen würde, 
jo war dieſer eine leider Gottes Did. 

Ja, wenn Di nicht Died gewejen wäre, jo hätte Jack Dalquith jet mit vollen 
Segeln in die Unterhaltung bineinihwimmen fünnen, jo aber war er wie auf ben 
Mund geichlagen. 

„Sie kennen ihn vielleicht gar nicht einmal?“ meinte Kathlin, als er ſchwieg. 

„O doch, doch!“ beeilte er fich zu verfichern. „Ich kenne ihn gut — ein lieber 
Menſch, immer bereit zu einem Freundesdienſt.“ 

„Das meiß ich am beiten,“ nickte fie befriedigt, „wir find zuſammen aufge- 
wachſen — er und ich.“ 

„Den Rod vom Leibe gäbe er weg, wenn’3 not täte.“ 

„Wiſſen Sie, daß er das als Knabe faktiich einmal getan hat? Ta, ja, und 
e3 war noch dazu an einem MWintertage. Aber Sie jagen nicht, ob es ihm gut 
geht?“ 

„O ja, er hat ſich in Simla jehr erholt,“ antwortete Jad. Im Geiſte ſetzte er 
binzu: ‚Und jeinen lebten Heller verjpielt hat er da oben auch, der Schmwerenöter.‘ 

„Soll das heißen, daß er leidend war?“ 

„Leidend? Hm! Das ijt vielleicht zuviel gejagt, aber ein bißchen ſtark herunter 
war er. Die Hige ſetzt ihm folofjal zu.“ 

„Ah! Ich weiß, er hat das indijche Klima nie recht vertragen.“ 

„Aufrichtig geftanden, gnädige Frau, im Grunde ift ihm ganz Indien mit 
allem, was drum und dran hängt, ein Greuel.“ 
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„Rod immer?* 

„ga — und dann —“ | 

„Nun?“ forſchte fie ängftlich zu ihm aufblidend. 

„Hm!“ machte er mit einem etwas verlegenen Aufladen. „Es ift wohl ein 
bißchen indisfret, daß ich's erwähne, aber mit feinem Herzen iſt's nicht ganz richtig.“ 

„Did — herzkrank?!“ 

„Nun ja“ — der Leutnant lachte — „im figürlichen Sinn. Irgend eine ſchöne 
Landsmännin hat ihn auf dem Gewiſſen, irgend eine Kathlin, denn, wenn er ſich 
einmal ganz von Gott und von der Welt verlaſſen fühlt, dann ſetzt er ſich an einen 
alten Klimperkaſten, den er ſich gemietet hat, und ſingt abwechſelnd Kathlin Ma— 
vourneen und Kathlin O'More.“ 

Eine unglückliche Liebe hat für den Unbeteiligten, beſonders wenn ihm ſelbſt 
der Himmel noch voll Geigen hängt, immer etwas Spaßhaftes. Kühl bis ans Herz 
binan, fteht er da und fieht den andern einen Narren aus ſich machen, weil von den 
Taufenden von hübſchen Mädeln in ber Welt juft eins ihm micht will. Und mun 
jolh ein Narr, wie ihn Dil aus ſich zu machen verftand! Wenn er in jenem 
Trinfftadium angelangt war, in dem die meiften das Weinen friegten, dann ward er 
mufifalifch und brüllte jeine beiden Kathlins in die ftille Mitternacht hinein, bi3 alle 
Hunde der Garnifon heulend einftimmten. 

Allein bier galt c8 in dem Narren den Better der Kleinen Mrs. Stanhope zu 
rejpeftieren und ftatt zu lachen, jchleunigft feine Seele zum Mitgefühl zu ſtimmen, 
denn fie nahm die Sache tieftragijch, davon überzeugte fih Jack Dalquith durd 
einen Blid. Wie eine gefnicdte Lilie ſaß fie da, das ſüße Geichöpf, feinen Bluts— 
tropfen in den Wangen, bis fie, auf einmal die langen jeidenen Wimpern bebend, 
feinem Auge begegnete, da ward fie rot, rofenrot und jo verlegen, daß er ganz 
bejtürzt nach der alten Wood hinſah. Die jchnitt ihm Grimaffe über Grimafje, bis 
ihm in feiner ftodfinftern Nacht plöglich ein gräßliches Licht aufging. Vetter — 
zufammen aufgewachien — Taufname zweifellos Kathlin! Heiliger Brahma! Äürger 
hätte er jich gar nicht Hineinreiten können! Kam ihm wahrhaftig gelegen, dab ſich 
bier der Pfad verengte und jein Pony fich rückwärts zu konzentrieren hatte! 

Nach anderihalbftündigem Marſch langte man an dem von den Feſtordnern 
auserfornen Pidnidsplage an, einem grafigen Abhang, den prächtige Himalajazedern 
überjchatteten und von dem aus man einen unvergleichlichen Blick auf den Kintichin- 
junga und die diefem Rieſen vorgelagerten niedrigern Bergipigen hatte. Während 
die Herren für die vorzügliche Wahl, die fie getroffen, von’ den-Damen ben Tribut 
der Bewunderung einforderten und mit dem Stolz gejchidter Deforateure auf: die 
Zäler, die Höhen, die Schluchten, die Wafjerfälle, die blumigen Halden hinwieſen, 
ward von den emfigen Dienern auf blendenden Tijchtüchern, die man auf dem Boden 
ausbreitete, daS Mahl rajch jerviert. 

In einiger Entfernung graften die Ponys, die Dandys waren von ihren 
Trägern nebeneinander gruppiert worden und nahmen fich aus wie auf das Trodne 
gezogene Kanoes. Die Pferdeknechte, die Bhutias, die Kulis bodten beijammen, 
fauten Betel, rauchten die Huffa, ſchwatzten und waren jehr guter Dinge, aber fie 
machten, obgleich fie den Herrichaften wohl fünffah an Zahl überlegen waren, nicht 
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annähernd joviel Lärm wie dieſe. Das war drifben ein Erzählen von Schnurren, 
ein Lachen, ein Jubeln, ein Knallen von Champagnerpfropfen, ein Toaſteausbringen 
und Gläferklirren, wie es fich wohl für Sahibs, die, wenngleich unrein, doch höhere 
Weſen waren, nimmermehr aber für Hindus jchidte. 

Übrigens die höhern Wejen wurden des Spektafels jchlielich doch müde. Ein 
Pärchen nad dem andern zog fich in einen ftillen Plauderwinkel zurüd, Die ältern 
Damen und Herren umd auch einige von den ;jüngern hielten, den Kopf gegen einen 
Baumftamm gelehnt oder durch zujammengeroflte Plaids gejtügt, Siefta, die Diener 
huſchten auf Katzenſohlen herum, und Kathlin befam plöglich Angſt, der heute 
bejonders frageluftige Charley möchte die eben janft eingenicdte Mrs. Wood im 
friedlihen Schlummer ftören. Deshalb winkte fie die Ayah herbei, bezeichnete ihr 
eine Stelle am Waldjaum, dahin fie ben Kleinen zu führen habe, und folgte ben 
beiden in einiger Entfernung. 

Sie war noch feinen Moment mit ihren Gedanken allein gewejen, jeitdem ihr 
der junge Offizier heute morgen jo wenig Erfreuliches über ihren alten Did berichtet 
hatte. Alſo nach all der Zeit war er noch über die Enttäufhung nicht weggefommen, 
die fie ihm bereitet hatte — der arme Junge! Sie mußte fich den Vorwurf machen, 
hinter jeiner beharrlihen Weigerung, in Dſchunglabad einmal ihr Gaft zu fein, 
immer noch mehr die verlegte Eitelfeit, den knabenhaften Troß gejehen zu Haben, 
als die jchmerzlich enttäufchte Liebe. Sie hatte eben in diefem Punkte viel zu 
jubjeftiv geurteilt. Weil fie für ihn nur reim ſchweſterlich empfinden konnte, hatte 
fie kurzweg angenommen, er werde bei einiger vernünftiger Überlegung zu dem Schlufje 
gelangen, daß in feinem Gefühl für fie die Leidenjchaft ebenfalls gar nicht? verloren 
babe. So leicht machte fich dies aber nicht — nein, wahrlih nicht! Wenn fich 
die Liebe jo bequem aus- und anziehen ließ, dann war es auch ihre Schuld, daß fie 
der Ankunft ihres Mannes mit folhem Unbehagen entgegenjah! 


Der arme Die — der gute Did! Noch immer fonnte fie fich nicht vorftellen, 
daß fie unter irgend welchen Umjftänden jeine Stau hätte werden können, aber daß 
er, den fie für veränderlich, für ziemlich oberflächlich gehalten, fie heute noch bis zu 
einem Grade liebte, daß er gejundheitlich darunter litt, tat ihr doch bitter leid. 

Sie wollte ihm, jobald fie nah Hauje fam, einen guten Brief jchreiben, ihm 
jagen, daß fie Unbefriedigendes über fein Befinden gehört, ihm bitten, ſich zu fchonen, 
und ihm raten, fich jobald wie möglich nad) Irland zurüdverjegen zu laſſen. Denn 
er litt auch unter Indien, da hatte Mr. Dalquith völlig recht gehabt. Faſt aus 
- jedem Wort, das er bei jeinem denkwürdigen Beſuch damals in Benares gejprochen, 
war ihr da3 far geworden. Schon von Haus aus ein wenig Mutierföhnchen, hatten 
die Hundert Unzuträglichkeiten, die da3 Leben in dem heißen Tropenlande dent 
Europäer jchaffen, ihn völlig überwältigt. So recht verbifjen, aus einem tiefen innern 
Groll heraus Hatte er fih dann noch bemüht, die Widerwärtigfeiten doppelt wider- 
wärtig zu finden. Das war jo jeine Art — feine mutige, männliche Art, aber ein 
Mann war ja auch am Ende der arme, gute Did nicht. Seine Gefühle zu zügeln, 
batte er nie verjucht und mie vermocht, deshalb — Da war fie wieder nahe daran, 
ihm aus feiner Liebe zu ihr einen Vorwurf zu machen! 
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Gerade ala fie fich auf diejem Gedanken ertappte, hatte Kathlin die Waldek: 
erreicht, und mun ſtand fie, von Bewunderung gepadt, einen Moment till. Wie 
ihön, wie harmonisch war doch, während ſich die Menjchen mit ihren großen und 
Heinen Sorgen, mit ihrem Kummer und Leid, ihrem Haß und ihrer Liebe herum: 
quälten, allüberall die Natur! Würde je etwas die majeftätiichen Schneegipfel auker 
Faſſung bringen, welche nordwärts, die -vorgelagerte Bergkette überragend, jo heht 
und jo till herüberblidten? Würde nicht nach Jahrtauſenden der tolle Gießbach da 
oben ebenjo nediih und wildfröhlich zwiſchen den Felſen bervorgejegt kommen, um 
fih tanzend und fpringend, ſprudelnd und jchäumend als Wafjerfall in die Schlucht 
zu ftürzen? Sold ein Unband! Aber tief mußte jein Sturz jein, denn unten börte 
man gar nicht? mehr von ihm. Wieder erjcheinen jah man ihm auch nicht, riejen: 
bafte, graue Steinblöde wehrten überall dem Blid, und fich jpähend vorzubeugen, 
war nicht geraten, es fonnte einen leicht der Schwindel paden und dann — Daß 
nur die Ayah den Knaben gut in acht nahm! 

Üngftlich drehte fich Kathlin um. Drüben ftand die Ayah, grinſend verjunfen 
in den Anbli eines weißgefleideten ſchönen Hindus, der ihrer troß des Reichtums 
an maſſiv filbernen Kopfe, Hals, Arm- und Beinreifen, Najen-, Ohr-, Finger: und 
Zehenringen, den fie entfaltete, gar nicht acht hatte, denn — verriet ihn das Abzeichen 
auf jeiner Stirn nicht al3 einen Brahmanen, und gehörte das Weib nicht der gemeinen 
Kehrerfafte an? Pfui doch! Keinen Blick hatte er fir die Ayah, und die Auch 
wieder hatte feinen Blick für Charley, der auf der Jagd nach einem bimmelblauen 
Schmetterling gefährlich dicht am Abhang entlang trottete. 

Erjt der entjegte Aufichre, mit dem Kathlin vorwärtsftürzte, brachte die Frau 
in watjchelnde Bewegung, nun aber merkte auch der Hindu, um mas e3 fich handelte, 
und mit einem leichten, pantherartigen Sprung war er dem Kleinen auf dem Ferſen. 
Doch bevor er ihn noch hajchen konnte, ftolperte Charley über die Füße eines im 
Graſe figenden Herrn. 

Das Hindernis war dem Bürfchhen jo überrajchend gefommen, daß e3 gar; 
verdußt liegen blieb und fich den langen Mann betrachtete. Als es bei deſſen 
Beinen anfangend bis zu feinem Geficht gefommen war, lächelte e3 plößlich vergnügt, 
denn das war ja der gute Herr, der meulich die alte böje Kuh aus dem Wer: 
geichubft hatte. Aber der gute Herr jah jo furchtbar ernft aus, das beklemmte 
Charley, und er hatte nun doch Eile, fich auf feine Fühchen zu ftellen. 

Kaum ftand er, da war auch jchon die Mama neben ihm niedergefniet, hatte 
ihn in ihre Arme geriffen und kißte, füßte und füßte ihn, daß Charley gar nicht 
begriff, was eigentlich (08 war. 

„DO mein Jüngelchen, mein Jüngelchen,“ jchluchzte Kathlin, „wie konnteſt Tu 
nur — um jo einen dummen Schmetterling? !* 

„Betterling,“ wiederholte der Kleine, nun eifrig, aber vergeblich nach dem Wild 
ausipähend, das er gejagt. „Weg, Mama.“ 

„sa, und Du hättet auch weg fein können! Herr Nieger, wel ein Himmel? 
jegen, daß Sie gerade da ſaßen!“ 

„Sie regen fich ganz unnötig auf, gnädige Frau,“ verficherte Paul Rieger, der ſich 
erhoben hatte. „Selbjt wenn der Kleine ein paar Schritte weit hinuntergerollt wäre —“ 
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„Um Gotteswillen!“ 

„Wir hätten ihn ſchon wieder heraufgeholt, denn es hatte wirklich feine 
Gefahr. Sehen Sie ſich doch nur einmal um, gnädige Frau, und überzeugen 
Cie ſich!“ 

Sie wandte, no immer am ganzen Leibe bebend, jcheu den Blick über die 
Schulter und ſah, daß er recht hatte. Was ein Stüdchen weiter oben eine jchroffe 
Felswand, war hier eine janft abfallende, blumige Halde. 

Nun jah fie im Geifte die ganze Szene mit feinen Augen — eine bis ins 
Maßloſe gefteigerte Aufregung um ein Nichts — und das Blut jtieg ihr in Die 
Wangen. 

„Es ift wahr,“ murmelte fie und ftand langjam auf. „Es muß Ihnen ja — 
faft fomijch vorgelommen fein.“ 

„Komiih — die Angjt einer Mutter?" entgegnete er ernit. „Da fennen Sie 
mich doch jchlecht. Ich bedaure nur, von dem Vorgang gar nicht® bemerft zu haben, 
bis der Kleine über meine Füße ſtolperte.“ 

„sch ſehe, Sie waren beichäftigt,” jagte fie, mit den Augen ein Skizzenbuch 
freifend, das am Boden lag. „Bitte, verzeihen Sie die Störung! Komm, Charley!* 

Allein die Hand, mit der fie nach dem Knaben haſchte, zitterte noch von der 
ausgeftandenen Herzensangft, und ihr Antlitz war jegt wieder von einer jo wächjernen 
Bläſſe, daß Paul meinte: „Sie follten fih einen Moment der Erholung gönnen. 
Wir haben einen Feldſtuhl — nicht wahr, Ahmed?“ 

Der Hindu beeilte fich, das Verlangte aufzuftellen, und mit einem gemurmelten 
Danf nahm Kathlin Plat. Paul aber warf fich wieder in das Gras, griff zu dem 
Skizzenbuch und gab fih, um ihr das Gefühl zu nehmen, al3 wirfe ihre Gegenwart 
ftörend, den Anſchein, ruhig weiter zu malen. Ihre Blide folgten derweilen Charley, 
der jeine Fingerchen zutraulich in die braune Hand Ahmeds gejchoben hatte und mit 
diejem Blumen pflüden gegangen war. 

„Ahmed iſt alfo noch immer bei Ihnen?“ bemerkte fie endlich leiſe. 

„O ja,“ antwortete Baul Tächelnd, „darauf habe ich mich jchon gefaßt gemacht, 
daß ich ihn in diefem Leben ebenjowenig los werde wie meinen Schatten.“ 

„Sol ein treuer Menſch!“ jagte Nie, und bei fich jelber dachte fie: ‚Sold 
ein guter Herr!‘ 

„sa,“ nidte er, „ein treuer Hindu it einem treuen Hunde noch über. Er 
würde jich zwar niemal3 erniedrigen, aus des Herrn Schüfjel zu efjen, aber totjchlagen 
ließe er fich für ihn.“ 

‚Nur muß der Herr danach fein,‘ dachte Kathlin, ‚ich glaube nicht, daß Mt. 
Stanhopes Bearer fih für ihn totjchlagen Liege‘ Dann ſah fie eine Weile ſtumm 
jeinem etwas unruhig arbeitenden Pinſel zu, und dabei überfam fie, genau wie 
während de3 Rittes neulich, neben dem Gefühl friedlichen, himmliſchen Geborgenſeins 
das Bemußtjein einer drohenden Gefahr. Das Herzklopfen, das zu beichwichtigen 
ſie ſich gejeßt Hatte, verjtärkte fich, und die Glieder zitterten ihr ärger als zuvor. 

‚sh will jegt nur gehn,‘ wollte fie jagen, aber was fie fagte, war: „Ic 
wußte gar nicht, daß Sie malen künnten?“ 
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„Ich bin auch jehr weit davon entfernt, e3 zu können,“ verficherte er. „Eie 
jehen es ja, der Schneegipfel meines Kintjhinjunga fit feinem Vordermann auf den 
Schultern.“ 

„Gar nichts jehe ich davon. Es ift ein entzüdendes Bildchen.“ 

„Pardon! Es liegt feine Luft darauf, aber einigermaßen kann ich doc an 
der Hand biejes zweifelhaften Kunftprodufts mein Mütterchen eine Borftellung davon 
machen, wie e3 hier oben ausſieht.“ 

„Ah! Ihre Mutter,“ flüfterte fie mit io viel Weichheit, daß jein Pinſel einen 
Klecks vollführte. „Es geht ihr gut?“ 

„sh danke — ja, fie ift munter und rüſtig — hat fih in Bremen ein neue 
Haus gebaut und zählt num die Tage bis zur Heimkehr ihres Sohnes.“ 

„Wie? Sie wollen Indien verlaſſen?“ 

Er horchte einen Moment verwundert dem erjchrodenen Klang ihrer Stimme 
nach, bevor er entgegnete: „Im nächften Frühling denke ih — fobald ich mir in 
meinem erjten Buchhalter einen tüchtigen Stellvertreter herangebildet haben werde.“ 

„Aber doch nicht auf immer?!“ 

Jetzt fühlte er fich veranlaßt, ihr fragend den Blick zuzumenden, fie aber, al 
fie feinem Wuge begegnete, ward fih mit Screden des jchmerzlichen Bedauern 
bewußt, das fie in ihren Ausruf gelegt hatte, und errötete heftig. 

„Auf immer?“ wiederholte er, nunmehr an ihr vorüber in die Ferne flarrend. 
„Rein, doch jedenfall® auf eine längere Spanne Zeit. Wenn zwei Menſchen — 
wie meine Mutter und ich — nur fich haben auf der Welt, dann iſt's im Grunde 
unnatürlih, dab jte ohne zwingende Not jo Fahr für Jahr den halben Erdball 
zwiſchen fich Liegen Lafjen.“ 

Nun war es an ihr, ihm ftaunend anzujehen. Denn daß einer, der fich längit 
jelbft eine Fyamilie gegründet hatte, jo ganz auf die Mutter angewieſen fein wollt, 
berührte doch ſeltſam. Hatte er ſich von feiner Frau getrennt — war fie am Ende 
gar jchon tot? Ein brennendes Verlangen, über diejen Punkt Gewißheit zu haben, 
erfaßte fie, allein eingedent des koketten Bildes, da3 ihr in der traurigften Stunde 
ihres Lebens Mr. Stanhope von Mary Monkton entworfen hatte, wagte fie fih an 
den etwa heiflen Gegenftand mit einer Frage nicht hinan. 

Mit unruhigen Fingern an einer Kleiderfalte jtreichend, ſaß fie, als plöplih 
an Ahmed3 Hand, und von der watjchelnden Ayah gefolgt, Charley daherfam. X 
der einen  fleinen diden Fauſt bielt er einen Blumenbüfchel, und mit eimem 
Spitbubenlachen warf er diefen im eiligen Worübertrotten Paul Rieger in das 
Stizzenbud). 

„Sharleyg, Charley!* rief Kathlin entjeht, aber freudejauchzend Tief der Heine 
Mifjetäter bereit3, was er laufen konnte. „Ach Lieber Gott! Hoffentlich ift das 
Bildchen nicht beichädigt, Herr Rieger?“ forſchte fie ängjtlich. 

„Richt im mindejten,“ verficherte er, die Blümchen zufammenlejend. „Ein gan; 
harmlojes Attentat.“ 

„Oh! Dafür dürfen Sie e3 nicht halten,“ beteuerte fie, „von Charley fommend, 
war e3 ein Liebesbeweis.“ 
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„Wirklich?* Tächelte er. „Run, dann jebenfall3 ein unverdienter und höchlichſt 
überrafchender. Ich treffe felten den richtigen Ton mit Kindern — fomme freilich 
auch nicht oft mit ihnen in Berührung.“ 

„Dann,” brachte jie mühſam und unter Herzklopfen hervor, „haben Sie alfo 
jelbjt feine?“ 

„Kinder?!“ Er drehte ihr ein grenzenlos erftauntes Antlig zu. „Es jcheint, 
Sie nehmen an, daß ich verheiratet bin?“ 

„3a,“ beftätigte fie mit einem plöglichen Aufdämmern der Angſt in den 
Zügen, „ist es denn nicht jo?“ 

„Rein.” 

„Sie — Sie wollen jagen, daß Sie e3 micht mehr find, daß Ihre Frau 
ge—geftorben iſt?“ 

„SH babe nie eine Frau gehabt.“ 

Er fah fie ſchwanken, erbleichen und begriff es nicht. Erjt als fie ſich jelber 
faum bewußt, hervorftöhnte: „Großer Gott — man hatte mir’3 doch gejagt — mit 
allen Einzelheiten erzählt — damals — auf dem Schiff!“ da fam ihm eine 
Ahnung. 

„Damals?!“ fchrie er außer fich und war mit einem Sprung auf den Füßen. 
„An jenem legten Unglüdstage vielleicht?!" und als fie jtatt aller Antwort ihr 
Gefiht in den Händen barg: „Reden Sie — aus Barmherzigkeit reden Sie! 
Schaffen Sie mir endlich Licht in diefer Sache, die mich jchon faft bis zum Wahn- 
fin verwirrt bat. D! Ich hatte Sie jo lieb gewonnen, jo über alle Maßen lieb, 
begehrte nichts jehnlicher als Ihre Kleine Hand zu gewinnen, mußte aber bei ber 
lachenden Schelmerei, mit der Sie mir harmlos ind Auge blidten, immer wieder 
befürchten, daß Sie in mir nur einen guten Onfel, oder ältern Bruder jähen. Da, 
an jenem letzten Morgen an ber Küſte Spaniens war e8 mir auf einmal, als fei 
eine Veränderung mit Ihnen vorgegangen. Eine Ahnung ftieg in mir auf, daß die 
bitterften Ihrer Abjchiedstränen mir galten. Ein Glücksrauſch erfaßte mich, ich 
hatte mein Herz auf der Zunge, da kamen allerlei törichte Unterbrechungen. Allein, 
mern ich auch fein erflärendes Wort über die Lippen brachte, Sie wußten doc 
plöglih, wie e8 um mid ftand — ja, Kathlin, Sie fünnen es nicht leugnen, Sie 
mußten es, ich ſah's an Ihrem Blid!“ 

„D mein Gott — mein Gott!“ jchluchzte fie. „Mußte ich denn nicht glauben, 
ih hätte mich geirrt, als ich ein paar Stunden jpäter erfuhr, Sie feien jchon jeit 
Jahren verheiratet?" 

„Der Schurke!“ knirſchte er, die Fäuſte ballend, „der niederträchtige! — Ich 
weiß, was Sie jagen wollen,“ unterbrach er jich, als fie eine angjtvoll abwehrende 
Handbewegung machte, „ich joll in dem Zerftörer all meiner Hoffnungen den Mann 
teipeftieren, defien Namen Sie tragen, aber jelbft wenn er Sie glüdlich machte, 
was ja bei der erbärmlichen Gemeinheit feines Charafter8 ein Ding der Unmöglich- 
feit ift — ſelbſt dann noch wiirde — will ich reden! Du gerechter Gott! it es 
vielleicht ein Kleines, durch eine Schurferei, die ihresgleichen nicht hat, um das ganze 
Lebensglück betrogen zu jein — hungernd, darbend dabei ftehn zu follen, während 
ein Elender da8 Gut verpraßt, das — Kathlin, meine Heine Kathlin!“ 

Belhagen 4 Alafings Romanbibliotgef. Bb. XIV. 21 
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Das jammervoll blajje Antlik, die verftörten Augen, die ſie ihm zumandte, 
hatten ihm mun doch Einhalt getan. Zu ihren Füßen bingeftürzt war er, ihre 
beiden Hände hatte er ergriffen. „Sathlin,“ wiederholte er, „meine kleine Kathlin, 
warum mußten Sie ihm glauben?“ 

„Ach, haben Sie Erbarmen!* lebte fie. „Klagen Sie mich nit an, ih — 
ich bin ſchon unglüdlich genug!“ 

„Wenn Sie ji) wenigjtend gegen mich ausgejprochen hätten, Kathlin!“ 

„sch wagte e3 ja nicht — es war mir fo beichämend, und was er jagte, 
Hang jo — jo ummiderleglih. Gr erzählte einen ganzen Roman, nannte jogar 
Namen.“ 

„Welchen Namen?“ 

„Mary Montton.“ 

Für einen Augenblick ſchien es, al3 traue Paul Rieger feinen Ohren nicht, 
dann kam ein Ausdrud unbejchreiblicher Verachtung in jeine Züge. „Das jest dem 
Bubenſtück die Krone auf,“ jagte er ſich langſam erhebend. 

„Eine aus der Luft gegriffene Perſönlichkeit?“ forſchte fie atemlos. 

„Nicht doch,“ entgegnete er mit einem harten Lachen, „fie hat Fleiſch und 
Blut, ift Ihnen jogar befannt, Auf dem Ball des Gouverneurd habe ich fie neben 
Ihnen ſitzen jehen.“ 

„Neben mir?“ 

„In einer Laube — ja. Es ging mir durch und durch, ich hatte ein Gefühl, 
als müßte ich Ihnen eine Kreuzotter vom Kleide reißen.“ 

„Sie können doch unmöglich von — Mrs. Saverne reden?“ 

„Allerdings, von der geweſenen Mary Monkton, die vor etwa zehn Jahren in 
Simla die holde Unjchuld jpielte und unter andern Gimpeln auch mich in ihr Nez 
lodte. Bier Wochen war ic jogar mit ihr verlobt. Da entdedte ich, daß ſie 
binter meinem Rüden eine vorher ſchon angeknüpfte Liebesintrige mit — bin! — 
einem Zivilbeamten weiter gejponnen hatte, und gelangte jo — guttlob! — wieder 
in den Beſitz meiner Freiheit.“ 

„Und iſt es ganz ausgeſchloſſen, daß Mr. Etanhope ehrlich geglaubt haben 
fünnte, aus dem Verlöbnis ſei dennoch eine Heirat geworden?“ 

„Ganz und gar, das weiß Gott,“ entgegnete er mit einer düftern Flamme im 
Bid. „Mr. Stanhope ift gerade der allerlegte Menjch, der Urfache gehabt hätte, 
über diejen Punkt den leifeften Zweifel zu hegen.“ 

„Der allerlegte Menſch?“ wiederholte fie mit einem ahnungsvollen Auf- 
dämmern im Blick. 

„Ach laſſen wir den Gegenſtand!“ bat er. „Sathlin, Geliebte, mir ift mein 
quälendes Nätjel jegt gelüft, und Sie willen, daß ich nie der gewiſſenloſe Betrüger 
tar, als der ich Ahnen dargeftellt wurde, aber — was nun?“ 

„DO mein Gott,“ ftöhnte fie, ſich mühſam erhebend, „mein Leben war ſchon 
ſchwer, jest aber —. Wenn Charley nicht wäre, ich fürzte mich von der Klippe 
da oben.“ 

„Kathlin!* 

„Nein, nein, ich werd’3 ja nicht tun!“ 
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„Kathlin, wenn ich Ihr armes blafjes Gefichtchen jehe, jo wollte ich faft, ich 
hätte Ihren Weg nicht wieder gefreuzt.“ 

„Gott ewig Dank, daß Sie e3 taten!“ rief fie, mit beiden Händen feine Rechte 
erfafjend, „Gott ewig Dank, daß ich ed von Ihren eignen Lippen hören durfte, wie 
lieb Ste das fleine Mädchen gehabt haben!“ 

„Nur gehabt haben?“ murmelte er mit zudenden Lippen. „Meine Liebe ftirbt 
erft mit mir.” . 

Sie jah ihn an — dankbar, mitleidig und angitvoll zugleih. Dann plötzlich 
brad; ein Tränenftrom aus ihren Yugen. 

„Kathlin, wir wären das glückſeligſte Baar auf Erden geworden!” 

„Sch weiß,“ jchluchzte fie, „ich weiß es ja, aber ich darf nicht daran denen. 
Leben Sie wohl!“ 

„Müſſen Sie fort, Kathlin?“ 

„sh muß.“ 

„Sie zittern jo, daß Sie feinen Fuß vor den andern jegen fünnen. Wollen 
Ste nicht wenigftens meinen Arm nehmen ?* 

„Rein, e3 ijt befjer, daß man uns nicht zujammen fieht.“ 

„Es fieht und niemand. Die Diener find mit dem Kinde nach dem Pidnids- 
platz zurückgekehrt. Nur bis an die Waldede, Kathlin?* 

„Rein — nein, ich habe Angjt.“ 

„Bor mir, Kathlin?“ 

„Sa, und auch vor mir — am meilten vor mir jelber. Leben Sie wohl!” 

„Leben Ste wohl,“ murmelte er und jah ihr heißen Blickes nach, während fie, 
dad Haupt wie unter einer unfichtbaren ſchweren Laſt gebeugt, langjam ging. 

Ein Dutzend Schritte oder fo, dann halte er fie plößlich eingeholt. 

„Kathlin,“ feuchte er, „SKathlin, wenn die VBerhältnijie unhaltbar werden, 
dann wiſſen Sie, daß Sie einen Freund haben, der bereit iſt, für Sie und mit 
Ihnen alles — alles zu tragen!“ 

„sch weiß es,“ flüfterte ji. „Dant — Danf!“ 


Achtes Kapitel. 


Es war der Bidnidgejellichaft jpät geworden mit der Heimkehr. Oben in der 
„Wohnung des ewigen Schnees” fingen die Lichter bereit? am auszugehn, nur die 
höchſte Spige des Kintſchinjunga funfelte noch wie ein feuriges Cyklopenauge hinein 
in die werdende Nacht der Täler und Höhen, als man in Darjiling anlangte. Der 
letzte Teil des Marjched war durchaus nicht jo ganz amgefährlich gewejen, man hatte 
ſtellenweiſe zwijchen den finftern Deodaren den Pfad faum noch erkannt. Viel 
Iuftiges Zurufen und lautes Lachen hatte es gegeben, aber auch viel heimliches 
‚slüftern, und bier und da waren ſich Männer» und Frauenhände, die eigentlich nichts 
beieinander verloren gehabt, zu verjtohlenem Druck begegnet. 

21* 
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„Gute Nacht, Kind,“ jagte die Generalin Wood, fih an der Piorte von 
Magnolia Cottage von Kathlin verabjchiedend. „Ihnen hat das böſe Kopfweh den 
ganzen jchönen Nachmittag verdorben. Gehen Sie nur zu, dab Eie es raid 
verjchlafen.“ 

„Das werde ich erjt in meinem Grabe verjchlafen,“ dachte Kathlin. 

Auf Halbem Wege durch den Vorgarten war es ihr löslich, als jchlage ihr 
der nn einer feinen Zigarre entgegen. 

„Er iſt da,“ ſagte fie ſich zujammenzudend, und in bo Hausflur tretend, 
bejtätigte ihr der Anbli des finftern Bearers Ibrahim ihre Vermutung. 

E3 war ihr wie eine Erleichterung. Sie würde von der furdhtbaren Laſt, die 
fie drüdte, doch wenigjtens foviel los werden, wie fie in Worten des Hafjes und 
der Verachtung gegen den Vernichter ihres Lebensglüds ausftrömen konnte. 

Nur kurz nach dem fich tief verneigenden Bearer hinnidend, befahl ſie der 
Ayah, den jchlafenden Charley in jein Bettchen zu tragen und trat in ihr 
Zimmer. 

Als fie merkte, daß ihr die Finger bebten, während ſie die Handichuhe ab- 
jtreifte, jagte fie jih: „Nur feine Erregung!“ und jtand abwartend, bis e3 ihr 
ſchien, al3 ob ihre Pulje fich beruhigt hätten. Dann fchritt jie hinaus, den Kopf 
jehr Hoch tragend. Von den empörten Antlagen, die fie unterwegs im Geijte gegen 
ihn geihleudert, war ihr fein Sat mehr gegenwärtig, aber was lag daran? Zu 
gewiß wie e3 eine göttliche Gerechtigkeit gab, jo gewiß würde fie auch Worte finden, 
den DBerräter zu Boden zu jchmettern. Gar nichts war mehr an ihr von der 
gefnicten, gebrochenen Frau, die von Baul Rieger fortgewankt war; wie ein edles 
Streitroß, dad die nahende Schladht wittert, jo jchritt fie dahin, die feinen Nafen- 
flügel leicht gebläht und eine Flamme im Blid. Kaum je vorher war das Tempera— 
mentvolle ihrer keltiſchen Schönheit jo zur Geltung gefommen, wie in dieſem 
Augenblid. Deshalb jprang aud bei ihrem Eintritt in den Salon Mr. Stanhope, 
der, die Times of India vor der Naje, ziemlich mißmutig in einem Korbſeſſel gelegen 
hatte, wie eleftrifiert in die Höhe. 

„Donnerwetter, Mädel!“ rief er, „wie halt Du Did ——8 und in 
ſtürmiſch aufwallender Verliebtheit wollte er mit ausgebreiteten Armen auf fie zu. 
Doch jie gebot ihm Einhalt mit vorgeredter Hand. 

„Keinen Schritt näher!“ befahl fie. 

„Teufel!“ ftieß er heraus. „Ich werde doch noch Herr meiner Bewegungen 
jein!“ Uber er blieb doc ftehn, und zu einem rechten Berdruß lieh der wirklich 
bezaubernde Anblid, den fie ihm bot, ihn auch noch nicht kommen, Ein echtes 
Raſſegeſchöpf — dieſe Frau! Seine unfeine Linie in dem ganzen zierlichen 
Körperhen! Unter dem jchwarzen Haargefräufel das fein gemeißelte lfenbein- 
gefichtchen, Augen wie blaue Stahltlingen, Brauen von tadellos vornehmer Wölbung 
— wahrlich unter den Millionen verpfujchter Weibergeftalten, die auf der Erde 
berumliefen, diejes Eliteftüct herausgefunden zu haben, dazu gehörte geradezu Genie. 
„Ein einigermaken überrajchender Empfang,“ ſetzte er, durch die befricdigte Eitelfeit 
nahjichtig gejtimmt, mit einem leichten Lachen hinzu. „Darf ih mir im aller 
Demut die Frage erlauben, was der gnädigen Frau wieder einmal gegen den Strid 
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gegangen it? Sollte ich e3 vielleicht dadurch verjehen haben, daß ich eine Woche 
Ipäter fomme al3 ausgemacht war?“ 

„Im Gegenteil!” warf fie ihm voll bitterer Verachtung bin, „ich würde 
meinem Scidjal danken, wenn Du bis in alle Emigfeit fortgeblieben wäreſt.“ 

„Henker nochmal! Das ift deutlihd — verblüffend deutlich!" fuhr er jeßt 
zornig auf. „Hier fie ich, glaube allen Grund zu haben, ihr Vorwürfe zu machen, 
daß fie mich, trogdem ich ihr telegraphiich meine Ankunft gemeldet, ein leere Haus 
vorfinden läßt, und nun ftatt der Entjchuldigungen — Inſulte!“ 

„sch habe Feine derartige Meldung empfangen.“ 

Das wußte er, denn das erjte was er, in den Salon iretend, vorhin gejehen, 
war die umeröffnet auf dem Tiſch Liegende Depeche geweſen, die er von Siliguri 
beraufgejandt, aber es paßte ihm jet gerade, höhnend zu bemerken: 

„Oh! Bidnidengehn ift Iuftig, und auf eine Lüge mehr oder weniger kommt's 
nicht an.“ 

„Dir nicht,“ entgegnete fie, verächtlich die Lippen kräuſelnd. „Das weiß ich.“ 

„Kathlin!* ſchrie er erboft, und es war, al3 wolle er auf jie zujpringen, aber 
ihre Augen wehrten ihm. Wirkliche und wahrbaftige blaue Stahltlingen, diefe Augen 
— bligend, funfelnd, durchbohrend! in Rafjeweib, ein — doch num wieder in 
eine Bewunderungsdujelei zu verfallen, dazu war der Moment jchlecht gewählt! 
Wenn er ihr nicht augenblidlich Ear machte, wer Herr im Haufe jei, dann war für 
alle Zukunft der Teufel 108. 

„Sch Habe von dent Wortgepläntel nachgerade genug,“ erklärte er fußſtampfend. 
„Sch verlange zu wiſſen, wo Du hinaus willft mit Deinen verfluchten Redens- 
arten?“ 

„sch mache feine Redensarten,“ jagte fie, die Worte mit jolch eifiger Ruhe 
von den Lippen fallen laſſend, dat es ihr jelbjt ein Wunder war, „ich jpreche die 
reine Wahrheit, wenn ich erkläre, daß Du ein Lügner biſt!“ 

Jetzt hielt er jie am Arm gepadt, allein ohne mit der Wimper zu zuden, 
wiederholte fte ihm in das mütende Geſicht: „Daß Du ein Lügner bift! Ta, 
ihüttele mich nur,“ fuhr fie fort, „erwürge mich meinetwegen auch! Das ändert 
fein Jota an der Tatjache, daß Du in einem Augenblid, als Glüd und Unglüd 
meines ganzen Lebens für mich in der Wagſchale lagen, mich mit einer Lüge ins 
Unglüd gejtoßen haft!“ 

Da ließ er ihren Arm fahren und ırat einen Schritt zurüd. „Ah!“ machte 
er pöttiich, „endlich verftehe ih. Du bift nun doch mit der Saverne zujammens 
geraten und haft Dir von ihr allerlei Lichter auffteden laſſen!“ 

„Sit das alles, was Du mir zu entgegnen haft?“ ftieß fie außer fich hervor. 

„Du lieber Gott!" Er zudte mit vollendeten Gleihmut die Achſeln. „Was 
it da viel zu entgegnen? Jawohl — ja, gewiß, ich habe ein bißchen geflunfert in 
dem hiſtoriſchen Moment. Wenn Dich das heute noch ärgert, nun, dann magſt Du 
mich meinetwegen zur Revanche fünf Minuten lang al3 Lügner berunterpußen, ich 
balte Dir ftill.“ 

„Wie? Du Shämjt Dich ſolcher Infamie nicht einmal?* 
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„Infamie? Blödfinn! Im Krieg und im der Liebe ijt alles erlaubt. Ich 
täte's heute wieder — ja, erjt recht täte ich’ heute, denn — haha! — jo verteufelt 
hübſch warſt Du damal3 noch nicht!“ 

In etwas war jein Gleihmut Maske. Genau wußte er nach vier Jahren des 
Zuſammenlebens nocd nicht, weſſen er jih von der „Exaltiertheit“ jeiner Frau zu 
verjehen hatte. Tauſend Pfund Sterling — da3 geftand er fich im ftillen ein — 
hätte er darum gegeben, die Entdedung zu hindern. Nun er es nicht vermodt, galt 
es, eine eherne Stirn zu zeigen, und das gelang ihm in einer Weije, daß Kathlin 
wie erjtarrt vor ihm ftand. 

‚Herrgott, iſt es denn möglich?‘ dachte fie. Kann ein Menjch jo jeglichen 
Schamgefühls bar jein?‘ und mit Schreden empfand fie, wie der Kampfesmut von 
ihr wich und die lähmende Angſt in ihr Herz kroch. 

Der Kampf war ihr ja nicht Selbjtzwed gewejen. Sie hatte den Betrüger 
entlarven wollen, und wenn er ſich dann in der Scham, ſich in jeiner ganzen Erbärm— 
[ichkeit erfannt zu willen, vor ihr in Nichts auflöſen wollte, dann hatte ſie ihm ihre 
Freiheit abringen wollen! Und nun erreichte fie jein Gewiſſen nicht einmal. ie 
und diefer Mann, die das Geje aneinander gejchmiebet, ftanden auf jo verjchiedenen 
Stufen der Erkenntnis des Guten und Böfen, daß er mit dem, das ihr ala Ehmad 
und Schande erjchien, noch dünkelhaft proßte! 

Ein Grauen erfahte fie. Im Geifte börte fie ihre Kerkertür, die fie ſchon 
halb offen gejehen, jich mit einem dumpfen Krach wieder jchließen. Dagegen aber 
bäumte fih jäh etwas in ihr auf. Wie eine Flamme jchlug es ihr im die Stirn, 
lodernd brach ihr die Empörung aus den Augen, und den Kopf in den Nadın 
werfend rief fie: 

„Meinetwegen prahle noch mit Deinem Scurfenftreich, aber bilde Dir nicht 
ein, daß ich nach diefer Entdeckung noch neben Dir weiter lebe!” 

„Ab, num merke ich, wo es hinaus ſoll!“ entgegnete er jcheinbar befuftigt. 
„Du willſt auf Deine famoſe Entdeckung bin die Scheidung gegen mich beantragen?“ 

„Und wenn ich’8 wollte?“ 

„Mach Dich lieber nicht lächerlich. So ein Eheknoten hält feſt. Ich höre die 
Herren vom Gericht jchon jagen: ‚Wie? Um fo ein bißchen Geflunfer, noch dazu in 
einem Moment rajender WVerliebtheit begangen? Bebaure, gnädige Frau!‘ “ 

„Erlange ich feine Scheidung, jo bejtehe ich auf der Trennung!“ 

„Die könnte doch kaum ohne meine Zuftimmung erfolgen, und wenn Du 
glaubft, daß ich mich jemals freiwillig in den Mund der Leute bringen werde, jo 
fennft Du mich fchlecht.“ 

Ste jah das jpöttifche Lächeln, mit dem er es jagte, und fie jah ihm jelber, 
den Mann der glatten Formen, der tadellojen äußern Erfcheinung, deſſen Götze die 
öffentlihe Meinung war, der fein Leben lang unendlich vorfichtig laviert hatte, um 
nach feiner Seite hin Anſtoß oder Ärgernis zu erregen — und fie wußte, daß die 
Welt untergehn konnte, bevor er einem Skandal Tor und Tür öffnete. 

‚Nirgends Hilfe?‘ dachte fie in ohmmächtiger Dual. ‚Nirgends Rettung? Oh, 
über die menjchliche Gerechtigkeit! Wird einem jein Geld gejtohlen, gleich ijt das 
Gejeg mit ihm gegen den Dieb verbündet! Bringt aber einer ein arglos vertrauendes 
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Geſchöpf Hinterliftig um das Höchſte, das Veſte, das Glück eines ganzen Lebens, dann 
iſt's eine ſpaßhafte Gejcdjichte, und grinjend fteht die Welt auf jeiten des Betrügers. 
Doch ich leide's nicht, ich ertrag's nicht!‘ 

„Wenn feiner mir hilft, jo belfe ich mir jelber!“ ftieß fie außer ich hervor. 
„Ich will frei jein — ich will!“ 

„Möchte bloß wiljen, wie Du Dir dieje Freiheit denkſt?“ crfundigte er ſich 
ironiſch. „Du haft ja gar feine Mittel.” 

„Was liegt daran? Lieber als daß ich unter Deinem Dache bleibe, laufe ich 
zu den Tigern ind Dichungel!“ 

„Und Charley? Soll er mit ind Dſchungel?“ 

Sie jchraf zujammen. Großer Gott! Ihren Charley, ihren Liebling — ihn 
hatte fie vergefjer in diejem WUugenblid wahnfinniger Erregung. Sie konnte darben, 
hungern, aber ihr ſüßes, zartgewohntes Kind dem Elend ausjegen, das konnte jie 
nicht. Unmöglid — unmöglih! Charley nad) Brot jammern zu hören, der bloße 
Gedanke zerriß ihr das Herz. 

Ein Stöhnen entrang ſich ihrer Bruft, ſie barg ihr Geſicht in den Händen. 

„Run? Soll er mit?“ 

Der jchlecht verhehlte Triumph im feiner Stimme hätte ihr um ein Haar 
wieder einen Zornesausbruch verurjacht, allein ſie war fich der ſchwachen Stelle in 
ihrer Rüftung jegt bewußt. Um Charleys willen mußte fie ſich mäßigen. 

Die Arme ſinken lafjend, jagte fie, ihren Zorn gewaltjam bemeifternd: „Du 
jollteft Vernunft annehmen — jollteft einjehen, dab eine Trennung auch fir Did 
das Wuünſchenswerte iſt.“ 

„Dazu bin ich eben zu dumm.“ 

„Deine jhändliche Handlung würde ewig zwiſchen uns ftehn. Jeder meiner 
Gedanken für Did würde Haß und Verachtung jein!“ 

„Bah! Die Zeit Hilft über alles weg.“ 

„Mir nicht. Ich fühle und ich weiß es, daß ich zu Deinem und zu meinem 
Unglüd in Deinem Haufe bleiben würde. Läſſeſt Du uns aber ziehen — mid und 
Eharley — jo wirft Du darum noch nicht in den Mund der Leute fommen. 
Hunderte von Frauen angloindijcher Angeſtellter leben jahraus, jahrein in England, 
und der Urzt hat Dir's gejagt, dab ich das Klima nicht ertrage.“ 

„Das war vor zwei Monaten, jeither bijt Du aufgeblüht wie eine oje. 
Wir fünnen e3 alſo mit dem Klima ruhig noch ein paar Jährchen weiter verjuchen, 
denn — Zeufel nochmal! e3 kann mir doch nicht gleichgültig jein, ob ich ein bild- 
hübjches Frauchen in England figen babe oder in Dſchunglabad!“ 

Er rief e3 mit einem jo zyniſchen Lachen, daß ſie ihm hätte in das Gejicht 
ichlagen mögen, aber fie machte es möglich, in völlig beherrichtem Ton zu entgegen: 

„Eine Frau wirft Du nun nicht mehr an mir haben.“ 

Er wollte wiederum auflachen, allein es war etwas in ihrer Miene, dab es 
ihm plöglich jchien, al3 jet er mit Spott und Hohn nun doch zu weit gegangen. 
„zZorheit, Mädel,“ rief er daher mit einem Verſuch, einzulenfen, „treib doch die 
Dinge nicht jo wahnfinnig auf die Spike. Ich will’S ja zugeben, daß ich damald — 
hm! — nicht gerade korrekt gehandelt habe, aber — Kathlin!“ 
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Sie hatte ſich, ohne feine Worte im geringjten zu beachten, der Tür zugewandt. 
Mit einem Sprung war er ihr jegt nach und wollte fie am Arm paden, doch vor 
dem Blid, den fie ihm zumandte, jant feine Hand wie gelähmt herab. Was war 
nur in das Püppchen von einer Frau gefahren, daß es ihm fürmlich bange machte? 

„Du wirft mich nie mehr anrühren,” jagte fie mit etwas Eijernem im Ton, 
„nie!“ 

„Wir werden jehen,“ knirſchte er und hob doch feinen Finger. 

„Nie,“ wiederholte fie. „Nimm Dich in acht! ch bin eine Mac Carthy, ich 
habe heikes Blut in den Adern. Daß ich mich jo lange an Dich mweggeworfen habe, 
ift wahrlich ſchon Schande genug.“ 

Damit jchritt fie ohne Haft an ihm vorüber und hinaus, 

In ihrem Schlafzimmer angelangt, jchob fie mit leßter Kraft den Riegel vor 
die Tür. 

Dann brad fie neben der Schwelle zujammen. 


Viertes Bud. 


Erstes Kapitel. 


E3 war gegen Ende April. Ein Jagdlager in den Dichungeln. Die Luft 
weich und baljamijch, die Landſchaft von einer paradiefiichen Schönheit. Die ganze 
Farbenpracht des in tropiicher Üppigfeit prangenden Tales da unten konnte man 
zwar nicht mehr erfennen, und auch nicht die bunte Blütenherrlichkeit der Rhodo— 
dendronmwälder, welche die Höhen jchmüdten, denn längſt jtand glänzend der Mond 
am tiejblauen Nachthimmel. Allein es fragte fich, ob er mit weniger Tönen auf 
jeiner Palette feine Sache nicht faſt noch befjer machte al3 die Sonne. Wundervoll 
zeichnete er die dunkle Silhouette der dichtbewaldeten Siwalikberge, matt ließ er aus 
der Ferne die ragenden Schneegipfel in das Bild hineinſchimmern, Silberfluten 
ichüittete er über das Tal, mit Silber betupfte er die Baumfronen, und wie Silber: 
ichlangen ließ er die Flüſſe und Bäche leuchten, die jchneegejpeijt vom Himalaja 
herabrauſchend, ji durch das Dichungel wanden. 

Kein Zuftzug regte jich, aber in die Stille der Nacht hinein Hangen dann und 
warn Laute, die an die Wildheit des Orts gemahnten — der Mlarmruf eines Rehs 
unten im Tal, das dumpfe Brüllen des Leoparden im nahen Didicht, das Geheul 
eines Wolfe, der den Mond anbellte, der Flügelſchlag eines hoch oben durch die 
Lüfte ziehenden Schwarms großer Vögel und hin und wieder mit faſt jchredhafter 
Plöglichkeit die Töne eines Schakals, der aasſuchend das Lager umſchlich. 
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Geſpenſtiſch weiß jchimmerten die Zelte unter den hohen Eichen und Deodaren, 
friedlich ftieg der Rauch der Lagerfeuer in die ftille Luft, und ftill, merkwürdig ftill 
erſchien auch heute abend die Jagdgejellichaft. Won den Männern, die da in ihren 
langarmigen Robrjtühlen herum ſaßen und lagen, wagte nur hie und da einer in 
Hlüftertönen zu reden, und wo auc immer der Widerfchein der Flamme über ein 
Geſicht Hinglitt, zeigten fich ernfte und gejpannte Züge. Man war unter dem Eindrud 
eine3 furchtbaren Erlebnifjes. 


Der Sport die Tage her hätte gar nicht befjer jein fünnen, das bezeugten 
ſchon die umterjchiedlichen an den Bäumen hängenden Tigerfelle, und jo fröhlich und 
guter Dinge wie alle Morgen war man auch heute früh wieder auf die Jagd gezogen. 
Diesmal galt e3 nicht dem gewöhnlichen Tiger, der ſich unter dem Getier des 
Waldes jeine Speife jucht und den Menjchen jo lange jcheu und ängjtlich meibet, 
bi3 er durch diejen in die Enge getrieben, ſich feines Lebens zu erwehren hat, nein, 
e3 galt einem jogenannten maneater, einem Tiger alfo, der einmal Menjchenfletjch 
gefoftet hat und mun jede geringere Nahrung verjchmäht. Der gewöhnliche Tiger 
ftreift brüllend durch das Dieicht, und befommt er einen Menſchen zu Gefichte, jo gibt 
er Ferſengeld. Der maneater brüllt nicht; lautlos, auf Katzenſohlen bejchleicht er 
fein Opfer, mit einem Tatzenſchlag hat er e3 betäubt, und im nächjten Moment jchon 
ſaugt er ihm das Blut aus ber Kehle. 


Auf ſolch eine unheimliche Beſtie aljo war es abgejehen, und das Werk, das 
einer ganzen in Angft und Schreden lebenden Dorjbevölferung zugute fommen ſollte, 
Tieß ich auch gut an. Man fand die Spur des Mörders, fcheuchte ihn aus feinem 
Lager auf, jagte dem Flüchtigen eine Kugel nad) der andern in die Flanken, bis er, 
von der Berzweiflung gepadt, kehrt machte und fich mit einem gewaltigen Sprung 
dem nächjten Elefanten entgegenwarf. Dieſer aber hielt ihm nicht jtand mach edler 
Elefanten Urt, jondern retirierte geängftigt unter einen Baum, deſſen herabhängendes 
Gezweig ihm die Howdah vom Rücken fegte. Dadurch ward der unjelige Weiter 
dem Raubtier buchjtäblih in den Rachen gejchleudert. Zwar krachte faſt im jelben 
Moment noch ein Schuß, der die Beſtie röchelnd zu Boden ſtreckte, aber das Unglüd 
war doch bereit3 gejchehen. Neben dem verendenden Tiger lag fein aus einer furdht- 
baren Bruftwunde blutendes Opfer. 


Zufällig war ein Arzt von der Gejellihaft. Einer der Herren opferte jein 
Hemd zu einem Notverband. Nachdem diefer dem Bewußtloſen angelegt worden, 
bob man ihm vorjihtig auf einen Elefanten, dann — der Tag war fajt jchon zur 
Neige gegangen — ſetzte fih der Zug, der heute früh jo fröhlich ausgerückt war, 
traurig in der Richtung ded Lagers in Bewegung. Der Marjch war lang. Schmwer- 
fällig ftampften die Tierfoloffe durch die dunklen Wälder dahin. Endlich angelangt, 
fnieten fie eins nach dem andern nieder, um beim $Fadeljchein ihrer Bürde entledigt 
zu werden. Behutjam trug man den immer noch Bewußtloſen in jein Belt. 


Set war jchon jeit einer Stunde der Arzt dort um ihn bemüht. Won den 
Jagdgenoſſen dachte noch feiner daran, den Schlaf zu ſuchen. Erſt mußten fie 
Gewißheit darüber haben, ob denn das arme junge Blut da drinnen wirklich unrettbar 
verloren jet. 
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Seinen fünfundzwanzigiten Geburtstag hatte er neulich in Umballa gefeiert — 
Dit Macdermot — und toll genug war es bei der Gelegenheit im feiner Bude 
zugegangen. Reden Hatte er unter dem Einfluß des Alkohols gehalten, daß man 
jih vor Laden gekrümmt hatte, und zuguterlegt war er wie üblich auch noch 
muftkaliich geworden. Seine beiden famojen Kathlins hatten wieder einmal den ' 
Glanzpunkt de3 Abends gebildet. Am nächjten Morgen dann wie gewöhnlich — 
Kapenjammer, Selbjtanflagen, tugendhafte Entjchlüfje, die, wenn's lange währte, eine 
Woche vorhielten. Ja, das mußte ein jeder von den Negimentäfameraden, die bier 
rauchend oder dumpf vor jich hinbrütend beim Lagerfeuer jaßen, im ftillen zugeben, 
viel gute Moral ward nicht mit dem armen Did begraben, aber ein Herz von Gold 
und joviel Jugend, ſoviel Schönheit! 

So oft ſich drüben der Zeltvorhang hob, blickte alles in atemlojer Spannung 
dorthin, ob nicht der Arzt erjcheine, oder ein andrer, der beruhigende Auskunft zu 
geben imjtande fei, aber immer wieder war es nur Dicks Bearer, der, mit der Aus— 
führung irgend eines Auftrags betraut, auf nadten Füßen herausgejchlüpft kam, und 
dem Menjchen war nichts abzugewinnen, al3 das eine Wort: gasch (Ohnmacht). 

„Wenn's mit dem guten Jungen doch zu Ende geht,“ Hatte foeben Lord 
Wentworth, der ältejte Eproß des gräflichen Haufes Figwillian, gemeint, „dann wäre 
e3 ja bejjer, er käme gar nicht erft noch zum Bewußtfein feiner Dual.“ 

„Beſſer wäre's jchon,“ nidte Jack Dalquith, „aber jo leicht wird dem armen 
Kerl bei jeiner Jugend das Sterben wohl nicht gemacht werden.“ 

„Obgleich er in einer Weije auf jeine Gejundheit losgewütet hat —“ begann 
Major Taylor, jtodte, als er einem wütenden Blick Jacks begegnete, und jegte heraus: 
jordernd Hinzu: „Nun, wollen Sie mic; vielleicht Lügen ftrafen?“ 

„Rein,“ Tautete die Hitige Entgegnung, „aber ich dächte, die wäre nicht der 
Moment —“ 

„Papperlapapp! Duft der Moment iſt's, jo etwas vom Grunde der Seele zu 
beflagen, oder meinen Sie, ich hätte für den Burjchen nicht auch ein bifschen was 
übrig?“ 

„Berzeihung, Major —“ 

„Schon gut, jchon gut. Bei den Iren jchlägt die Flamme immer gleich zum 
Dad hinaus, man kennt das ja, aber — horh! Ein Stöhnen! Und jetzt wird im 
Zelt drinnen geflüftert.* 

„sch gehe refognoszieren,“ jagte Lord Wentworth auffpringend, doch in eben 
dieſem Augenblick hob fich drüben der Zeltvorhang, um einen hochgewachjenen Man 
berauszulafjen, der nun langjam auf das Lagerfeuer zugejchritten fam. 

„Hier, nehmen Sie Platz, Herr Rieger,“ flüfterte der junge Lord, den An: 
kömmling in jeinen Sefjel drängend, „und nun — um Gotteswillen — mie fteht'3?* 

„Schlecht,“ antwortete Baul Rieger dumpf. 

„Keine Hoffnung?!“ 

„Keine.“ 

Sie alle hatten es ja befürchtet, aber es padte fie num doch wie etwas Unge⸗ 
ahntes, Überwältigendes. Erſchüttert ſaßen fie, ftarr vor ſich niederjehend, und der 
eine und der andre fühlte ein Würgen in der Kehle. 
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„Wäre doh Ihr Schuß nur einen Moment früher gefallen, Rieger!“ rang es 
ſich endlich in heijern Tönen von Jacks Lippen. 

„Oder einen Moment fpäter,“ entgegnete Paul jchaudernd, „denn dann hätte 
die Beftie mit Maul und Tate ihr Werk vollendet gehabt. Ich konnte mir, als ich 
die Wunde ſah“ — er fehauderte wieder — „meinen Eingriff kaum verzeihen.“ 

„Er iſt bei Bewußtſein?“ fragte der Major. j 

„Der Doktor meint’3. Ich hatte Mühe, es zu glauben, denn daß es einem 
Dann in jeiner Lage noch um Geſang zu tun jein jollte — freilich, er jah ganz 
Har dabei aus den Augen. Dalquith, er läßt Sie nämlich bitten, ihm ein iriſches 
Volkslied zu fingen — Kathlin — O'More.“ 

Die ‘Kameraden jahen einander an. Dicks immer nur in bochfomijchen 
Momenten an den Tag gelegte Vorliebe für dies Liedchen hatte e3 mit einer Lächer— 
lichkeit geftempelt, daß man es im Regiment nicht nennen fonnte, ohne maßloje 
Heiterkeit zu erregen. Kathlin O'More — da3 war gleichbedeutend mit Hundert 
faulen Wigen, mit der tollften aller tollen Poſſen, und dieſe Pole nun neben der 
erjchätternden Tragödie da drinnen! Es war wohl der ergreifendfte Augenblid dieſes 
jammervollen Tages. 

„Es jcheint ihm fehr daran zu Liegen,” fügte Paul Rieger nad) einer Paufe 
hinzu. 

„Vorwärts, Dalquith!* kommandierte der Major. 

„Sch kann nicht!” ftöhnte der Ungeredete. 

„Mann, Sie werden fich doch angeſichts einer ſolchen Situation nicht nötigen 
lafjen wollen wie ein gezierter Backfiſch?!“ 

„Weiß Gott nicht, aber — der gute Junge hat's vergeſſen oder nicht bedacht 
— ich bringe feinen richtigen Ton aus der Kehle. Wentworth, Sie find muſikaliſch.“ 

„Ich erinnere mich nur noch der erften und der letzten beiden Strophen,“ ſagte 
der junge Zord, „doch die will ich gern fingen.“ 

Und den Rüden gegen den Stamm einer Steineihe gelehnt, das Antlig dem 
Zelte zugelehrt, jang er mit feinem weichen, jchönen Bariton, in einer jchlichten, 
berzergreifenden Weiſe: 


„Noch denk’ ich, dab einmal ich wieder fie ſeh — 

Doch ah! — fie verlieh mih — ie ließ mid in Weh; 

Meine fühe, Heine Kathlin, meine arme Heine Kathlin, 
Meine Kathlin O'More. 


Ihr Haar war jo ſchwarz, und ihr Aug’ war jo blau, 

Ihr Lächeln war Sonn’ichein, ihre Träne Morgentau, 

So lieblich war Kathlin, meine arme Heine Kathlin, 
Meine Kathlin O'More. 


Und falt war der Nachtwind — er pfiff durch den Grund, 

Und Kathlin ward welk und ward jiech jeit der Stund’. 

Ach verlor meine Kathlin, meine arme Heine Kathlin, 
Meine Kathlin O’More. 
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Nun weiß ich ein Böglein, dad Rotlkehlchen heißt, 
Das nijtet im Kirchhof, das Tieb’ ich zumeiit, 
Das wacht mir bei Kathlin, hüpft leicht über Kathlin, 
Meine Kathlin O'More.“ (Überfegung v. Jul. Rodenberg.) 


Wenn ihnen einer gejagt hätte, daß dieſes Liedchen ihnen noch einmal die 
Tränen in die Augen bringen würde! So gräßlic; ungentlemanlike war e3 ihnen 
Zeit ihres Lebens erfchienen, Gefühle an den Tag zu legen, fo feit Hatten fie geglaubt 
bei dem Grade der Blafiertheit angelangt zu fein, da man, ohne mit der Wimper 
zu zuden, einen Freund fterben jehen kann, und bier fuhr fich num jelbjt der raube 
Major verftohlen mit dem Handrüden über das Geficht. 

„Noch denk’ ich, dak einmal ich wieder fie jeh,“ murmelte Jack Dalquith. 
„sa, das würde für den armen Kerl eine lete große Freude fein. Möglich zu 
machen wäre's ſchon — denn fie lebt jetzt in Pahäripur.“ 

„Sie? Bon wem reden Sie?“ fragte Lord Wentworth, fich wieder am Feuer 
nieberlafjend, 

„Bon Dids Kathlin?“ 

„Wie? Was? Es iſt aljo eine leibhaftige Perjönlichkeit?" Hangen von allen 
Seiten ber die überrajchten Stimmen durcheinander. 

„Jawohl. Sch wurde zufällig mit ihr befannt, im vergangenen Frühling in 
Darjiling — ein reizendes Gejchöpfchen, ein Engelsbild von einer jungen Frau. Sie 
börte, daß ich in Umballa ftehe und erfundigte fich fogleich mit lebhaften Intereſſe 
nah Did. Sie und er jeien zuſammen aufgewachjen, fagte fie. Dann gab ein 
Wort das andre, ich mußte befennen, daß e3 um des guten Jungen Gejundheit nicht 
zum beiten jtehe. Sie wollte wifjen, weshalb. ch deutete disfret auf einen Liebes: 
fummer Bin, ließ ahnungslos den Namen Kathlin fallen, jah fie heftig erröten und 
wußte plößlich Beſcheid.“ 

Mit intenfiver Spannung in den Zügen war Paul Rieger diefen Worten 
gefolgt. Jetzt jagte er, fich langjam im feinem Sefjel emporrichtend und bemüht, 
jeiner Stimme einen gleihmäütigen Klang zu geben: 

„Wir waren gleichzeitig in Darjiling. Da fünnte es doch leicht fein, daß auch 
ich die Dame —* 

„Bezweifle ich feinen Augenblid. Der müßte einfach blind jein, der irgendwo 
die eine Stanhope überfehen könnte. Sie machte ja nicht viel Weſens aus jid, 
war überall die Einfachite, die —“ Dalquith ftodte, denn der, mit dem er jprad, 
war plößlich aufgejprungen und hatte ihm jchwer die Hand auf die Schulter gelegt. 
„Run, Rieger, was iſt?“ forjchte er verwundert. 

„Menſch,“ ftieß der AUngeredete außer fich hervor, „Sie wollen doch nicht jagen, 
daß der Unglüdjelige da drinnen der Vetter — der halbe Bruder ift, an dem ihr 
Herz jo hing?!“ 

„Ah! Sie Hat Ihnen auch davon gejprochen?“ äußerte Jack cinigermaßen 
betreten und nicht recht imftande, jich des andern heftige Gemütsberwegung zu erflären. 
„Ratürlich ift er's. Es gibt nur einen Did Macdermot.“ 

„Did? Did?“ murmelte Paul, fih an die Stirn faſſend. „Ya, das war 
der Name, aber — großer Gott! ich ließ mir ja nicht träumen —“ Hier belehrte 
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ihn ein Dußend auf ihn gerichteter erjtaunter Blicke, daß fein Gebahren etwas Auf: 
fallendes habe, und haſtig fegte er hinzu: „Wir haben vor ſechs Jahren auf einem 
Lloyddampfer Belanntichaft miteinander gemaht — Mrs. Stanhope und ih. Sie 
war damals noch ein halbes Kind und konnte nie genug von den Iujtigen Streichen 
erzählen, die fie gemeinfam mit ihrem Vetter ausgeführt, und nun auf einmal zu 
erfahren, daß jener lebenjprühende, übermütige junge Tollkopf von einem Wetter 
identiich ift mit dem Sterbenden dort im Zelt — das joll einem doc, wohl einen 
Stoß verjeßen?“ 

„Das weiß Gott,“ brummte der Major. „Da aber die Dame erreichbar ift, 
jo mundert’3 mich bloß, Dalquith, daß Sie noch nicht im Sattel ſitzen.“ 

„Sie haben gut reden, Major,“ entgegnete Jack ärgerlich, „um das Vergnügen, 
eine ſolche Botſchaft zu überbringen, würden Sie ſich auch nicht gerade reihen.“ 

„Kudud nohmal! Wo es fih um einen legten Freundichaftsdienit handelt, 
ftedt man feine Brivatgefühle einfach in die Tajche.“ 

„Privatgefühle? Lächerlih! Ich denke an die zarte Kleine Frau, und ob ich's 
wagen darf, ihr bei Nacht und Nebel mit folch einer Hiobspoſt in? Haus zu fallen. 
Rieger, was meinen Sie?" 

Paul ftand, in dumpfem Brüten vor fich niederftarrend. Bis in der Geliebten 
Seele hinein fühlte er ihren Schmerz beim Empfang der Trauerbotichaft. Alles 
hätte er darum gegeben, ihn ihr erjparen zu können, allein was fie Beute nicht 
erfuhr, das erfuhr fie morgen, und dann fam zu dem bittern Leid um den Toten 
noch der quälende Gedanke: Er war dir jo nahe, und wenn du es nur geahnt, du 
bätteft ihm doch menigftens einen leßten lieben Blik mit auf den Weg geben können. 

„Sa, Dalquith,“ fagte er, nach fefundenlangem Schweigen den Kopf hebend, 
„ich wiirde e3 doch lieber tun an Ihrer Stelle.“ 

Damit wandte er ſich langjam dem Zelte zu, allein noch bevor er dieſes erreicht 
hatte, fühlte er ſich plöglih am Arm erfaßt. 

„Auf ein Wort,“ flüfterte Jack Dalquith, ihn ein wenig abjeit3 in den Baum- 
ichatten ziehend. „Sie haben vielleicht ſeit Darjiling von Mrs. Stanhope nichts 
gehört und ahnen daher nicht, welch eine Hölle ihr Leben gegenwärtig iſt. Der 
Mann joll ihr mit Eiferfuchtsjzenen —“ 

„Warum jagen Sie mir da3?* fiel ihm Paul, der zu jeiner Qual viel beſſer 
unterrichtet war, als der andre fich träumen ließ, rauh in das Wort. 

„Warum? Weil ich doch nicht umhin kann, es für ein Wageſtück zu halten, 
einer jo geplagten und geprüften Frau unvermittelt eine jolche Nachricht — 

„Ach! ich verftehe. Verzeihung, Dalquith, Sie haben recht — Sie haben jehr 
recht, aber“ — er atınete ſchwer — „ich — ich glaube, Sie werden fich die — die 
Dame doch zu Dank verpflichten — ja, jo wie ich fie damals fennen gelernt — id) 
meine, jo wie fie mir damals an diejem Vetter zu hängen jchien, dürfte fie es und 
faum verzeihen, wenn wir, obwohl wir fie nahe gewußt, ihr doch nicht rechtzeitig 
Mitteilung gemacht hätten.“ 

Jack nidte. „Sch gehe, mein Pferd jatteln zu lafjen,“ fagte er, und die Männer 
ichieden mit einem Händedrud. 
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Zweites Kapitel. 


Richard Macdermot lag reglos mit gejchlofjenen Uugen auf jeinem Feldbett, 
al3 Paul Rieger leije in das Zelt trat. 

„Ih babe ihm eine ziemliche Dofis Morphium verabreicht,“ flüfterte der Arzt, 
„und nun — ich darf's wohl faum eingeftehn — aber die Augen fallen mir zu, 
ih muß ein Stündchen jchlafen.“ 

„Gehn Sie nur,“ entgegnete Paul, „ich werde mich indes — Ihre Stelle 
zu vertreten. Haben Sie irgendwelche Weiſungen für mich?“ 

„Nur dieſe eine, mich gütigſt wecken zu laſſen, ſobald die Doſis ihre Wirkung 
erſchöpft zu haben ſcheint, es wäre grauſam, den Unglücklichen zum vollen Bewußtſein 
ſeiner Schmerzen kommen zu laſſen. Darf ich Ihnen Ihren Diener ſchicken?“ 

„Ich bitte darum.“ 

Der Arzt verſchwand, und Ahmed erſchien. Das dunkle Sammetauge erwar— 
tungsvoll auf ſeinen Herrn gerichtet, blieb er am Zelteingang ſtehn, bis Paul ihn 
gewahrte und ihm durch eine Handbewegung andeutete, daß er ſich irgendwo einen 
Schlafwinkel zu ſuchen habe. Da glitt er geräuſchlos wie ein Schatten zu Boden 
nieder, wo er ſtand, und wenige Sekunden ſpäter verkündeten ſeine regelmäßigen 
Atemzüge, daß er feſt eingeſchlafen war. 

So leicht ward es Ahmed. All ſein Denken, ſein Hoffen und Wünfchen 
konzentrierte ſich in ſeinem Herrn. Wenn er ſeinen Herrn ſah, ſo ſah er alles, das 
er liebte. Er hatte nie ein Weib begehrt, nie die Freuden einer Familie. Sein 
Herr war ſein Glück, etwas zu erſtreben, etwas zornig und trotzig vom Himmel zu 
verlangen gab es für ihm nicht, deshalb konnte man ihm ſagen: ‚Schlaf!‘ und er 


ſchlief. | 

Der gute Burjche! Daß der Herr, der für ihm die Krone der Schöpfung war, 
der Beliger allen Reichtums, aller Weisheit, aller Tugend, Urſache haben könnte, 
ihn zu bemeiden, ließ er jich nicht träumen, und doch wie manche Nacht hatte nicht 
Paul Rieger von feinem rubelojen Lager aus auf die gleihmäßigen Atemzüge des 
vor jeiner Schwelle ausgejtredten Hindus gelaufcht und dabei gedacht: ‚Wer e3 dod 
auch jo gut haben Fünnte!‘ 

Bei Tage ging es ja noch. Da waren die hundert Anſprüche, die das grobe, 
weitverzweigte Geſchäft an den Chef ftellte, aber wenn die legte Pojt erledigt mar, 
wenn der Telegraph ausgejpielt, das Kontor fich gejchlofjen hatte, dann — draußen 
in dem Bungalow, wohin er Ruhe zu juchen ging, fam die Unrajt über ihn, padten 
ihn die Erinnerungen, umtanzten, umgaufelten, peinigten ihn bis aufs Blut Die 
Gedanken an die Glüdjeligfeit, die hätte jein lönnen, wenn eines Schurken Berräterei 
nicht gewejen wäre. Dann, wenn es ihn überhaupt im Bette litt und der wild 
emporlodernde Zorn ihn nicht zu ftundenlangem unjteten Umberwandern in jeinen 
Gemächern trieb, lag er da und neidete dem guten Ahmed feinen Schlaf. 

‚Wer es doch auch jo gut haben künnte,‘ dachte er dann und juchte fich einen 
Schlaf vorzujtellen, der gleich einem Lethe alle Erinnerung an vergangenes Leid, 
allen Grimm, allen Haß, alle Bitterfeit gegen ein grauſames Schidjal von ihm 
fortjpiilen und ihm zu der Überzeugung erwachen laſſen werde: ‚Was ift, ift gut.‘ 
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Ein nuglojes Bemühen — jelbft dann noch, wenn die Herzgeliebte tot und im 
Frieden gewejen wäre, wahnfinnig nußlos jet, nun fie lebte und litt. Denn daß 
und wie jehr fie litt, wußte er. Er jah fie nicht — eine weite Strede des ungeheuren 
Landes dehnte fich zwiſchen ihnen — er wechſelte feine Zeile mit ihr, er forſchte 
auch nicht direft nach ihrem Leben, aber der Zufall erhielt ihm immer unterrichtet. 
Fa, man nannte das Zufall, aber es gab feinen. Schiller hatte recht: „Und was 
ung blindes Ungefähr nur dünkt, gerade das fteigt aus dem tiefiten Quellen.“ Es 
war eine geheimnisvolle höhere Macht, die ihm die angftoollen Fragen, die er aus 
feinem Dunkel heraus nach ihr und ihrem Schidjal ausjandte, auf die eine und Die 
andre Weile immer wieder beantwortete. Wald bier, bald da fam e3 ihm von 
flüchtigen Belannten aus Dichunglabad, aus Darjiling, aus Pahäripur, von Leuten, 
die ſich's nicht träumen ließen, auf was für einen empfänglichen Boden ihre hin» 
geworfenen Bemerkungen über „entzüdende kleine Frauen, die an den Unrechten geraten 
jeten,“ „gewifjenloje Streber,“ „eiferjüchtige Teufel“ u. ſ. w. fielen. 

Ein Blid, der fi) an die Oberfläche der Dinge hielt, hätte es auch Zufall 
nennen fönnen, daß er al3 einzige Zivilperjon fih an dieſem Jagdzuge der Offiziere 
des zehnten Hufaren-Regiments beteiligt hatte, allein auch da3 war Fügung. Warum 
war er denn auf der Rückreiſe nach Siliguri im vorigen Jahre gerade mit dem Leutnant 
Dalquith bekannt geworden, und warum hatte er — fo wenig es ihm um Gejellichaft 
zu tum war — abjolut nicht umhin gefonnt, den jungen Mann, der den brennenden 
Wunſch hegte, ſich einmal mit Muße Kalkutta anzujehen, in fein Haus zu laden? 
Warum wiederum hatte ſich Dalquith gerade durch diefe Einladung zu dem Jagd» 
ausflug nach den Dichungeln bei Pahäripur revanchieren müflen? Zufall? Unfinn! 
Es hatte alles jo jein jollen. Alles?” Auch das Unglüd, die furchtbare Katajtrophe 
des heutigen Tages? 

Paul ftußte und runzelte die Stirn. Da war er ja auf gutem Wege — 
wahrhaftig! Wenn er jo alles und jedes zu einem Mittel der Vorjehung ftempelte, 
ihn und Kathlin wieder zujammenzuführen, dann ward auch dieje entjegliche Tragödie 
ein Glied in der Kette von einer höhern Macht gewollter Ereigniffe, und dann ließ 
jchließlich Gott noch feine Welt fih um ihn und jeine Liebe drehen! 

Das kam davon, wern man e3 verjuchte, eine ewige Wahrheit eigennütig für 
fich auszubeuten. Daß es keinen Zufall gab, war eine tief in ihm wurzelnde Über— 
zeugung, aber für etwas geiftig Erkanntes in der Welt der verwirrenden Gejchehnifje 
draußen überall die Belege zu finden, dazu reichte der menjchlihe Scharfſinn 
nicht hin. 

Soviel ftand jedenfalls feft, er hätte viel darum gegeben, dieſes Unglück 
hindern zu können, und nicht nur jet nachträglich um Kathlins willen — nein, 
der junge Macdermot hatte gleich geitern abend, als er (Paul) zu der Gejellichaft 
geftoßen war, in hohem Grade fein Interefje erregt. Zunächſt wohl jeiner auffallenden 
Schönheit wegen. Der Menſch hatte einen Kopf und eine Gejtalt, die einen antiken 
Bildhauer vor Entziden aus dem Häuschen gebracht hätten. Dabei war er jehr 
animiert gewejen, hatte Schnurren über Schnurren erzählt, dazmwijchen aber reichlich 
viel getrunfen. Deshalb war er am nächſten Morgen auch nicht jo Frijch gewejen 
wie die übrigen, und nun beim hellen Tageslicht hatte Paul zu jeinem Bedauern 
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on allerlei untrüglichen Anzeichen gemerkt, daß der Wurm einer häßlichen Leiden- 
ſchaft Tängft begonnen hatte, an ber Schönheit de3 armen Jungen zu nagen. Auch 
auf den Rüden des Elefanten war die Kognafflajche mit ihm gejtiegen, und umter- 
wegs hatte er ihr fo oft zugejprocden, daß es ihm (Paul) ein paarmal in ben 
Fingern gezudt hatte, fie ihm zu entreißen. Dann war der verhängnievolle Moment 
gefommen. Menſch und Naubtier hatten gleichjam nur ein Knäuel gebildet in dem 
hoben Runmab-Graje. Woher er den Mut genommen, in das Knäuel hineinzufeuern, 
und durch welches Wunder e3 ihm gelungen mar, die Beftie tödlich zu treffen — 
das begriff er jelber nicht. 

Genützt hatte der Schuß ja leider Gottes nicht3 — im Gegenteil, er ver: 
längerte dem Unglüdlichen nur die Sterbensqual. Jetzt freilich jchien er davon nichts 
zu empfinden. Was anfangs die lange, tiefe Ohnmacht für ihn getan, das tat num 
das Morphium, es hielt ihm das Bewußtjein feiner gräßlichen Verwundung fern. 

Ganz jtarr und reglos lag er da unter dem Einfluß des Betäubungsmittels. 
Das wachsbleiche Antlig fontraftierte faſt jchredhaft mit dem Rabenſchwarz der 
fraufen Haare. Kathlins Haare — und ein Anklang auch an Kathlins Züge. Ihr 
Better — faft ihr Bruder, der ihr aber hatte mehr jein wollen ala ein Bruder! 
Armer, junger Rivale! Er konnte trog feiner Marmorſchönheit in feinem Herzen 
mehr ein Eiferjuchtsfünfchen entfachen. 

Die Zeit jchlih jo Hin. Aus Sekunden wurden Minuten, aus Minuten 
Stunden. Im Lager jchien alles zu jchlafen. Mean vernahm nichts, als dann und 
warn das fchwere Aufftampfen eines der Elefanten und bin und wieder, jäh Die 
Stille unterbrechend, das Heulen eine? Schakals. Das Hang dann jelbjt bis in 
Ahmeds Schlaf, fo dak er zufammenzudte, oder blinzelnd die Augen öffnete, um fie 
nach einem Blick auf feinen Herrn beruhigt wieder zu jchließen, allein in die tiefe 
Nacht, die den Todkranken umfangen hielt, drang fein Laut der Außenwelt. 

E3 waren nur zwölf englische Meilen bis Pahäripur — angelangt war 
Dalquith natürlich längjt, aber bis er nächtlicherweile da3 Bungalow des Richters 
ausgefundjchaftet hatte, darüber verging Zeit. Dann mußte da3 Haus alarmiert, 
die Herrin geweckt werden. Schon banger Ahnungen voll würde fie fich anfleiden, 
die Geliebte, und dann — ob er wohl recht zartfühlend, recht jchonend vorging mit 
jeiner Mitteilung? Uber felbjt dann noch — armes, geliebtes Herz, wie würde fie 
leiden! 

Nun ftahl ich jchon ein matter Tagesſchimmer durch das Zeltlinnen, nun 
würden fie bald Bier jein, allein ihr erfter Blick jollte nicht auf ihn fallen. Später, 
wenn alles vorüber war, mwollte er die Gelegenheit juchen, mit ihr allein zu reden, 
fie zu tröften, ihr zu jagen — Ha! Was mar da3? Hatten des Sterbenden 
Lippen fich bewegt? 

Es ſchien jo — ja, er flüfterte leife. Ein Zeichen wieberfehrenden Bewußtſeins! 
Da follte doch Ahmed jogleich den Doktor — aber lächelte ein Menjch jo glüdjelig, 
wenn er zu der Empfindung graufiger Schmerzen gelangte? Nein — gewiß nicht! 
Den Armen hatte auf feinem dunfeln Weg in das Schattenland ein freundlicher 
Traum noch einmal in eim jonnenbejchtenenes Fleckchen der Erinnerung zurüd- 
geführt. 
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„But gemacht, Kitty,” flüfterte er mit leifem Frohlocken. So ein Butter- 
biumenftengel ift zum Ring wie gejchaffen. Wenn ich meinen Grashalm nun aud 
nur um dein Fingerchen Friegte, aber das tft jo winzig Hein, und du bift wie von 
Uuedfilber. Halt, Kitty — jo halt mir doch fill! Sieh, ohne Ringe geht’3 ja 
nicht und — ba! jest fit der Knoten endlich. Probier einmal, ob er auch nicht 
wieder aufgeht. Nein? Dann ijt alles in Ordnung — nur dab wir und noch 
einen Kuß geben müſſen — Doch, Kitty, doh — ohne Kuß iſt's feine Verlobung. 
Komm, Kitty — aber fo komm doh! Kitty — Kitiy!* 

Wie ein Verzweiflungsſchrei war es gewejen, und nun ftarrten die Augen bes 
Sterbenden auf einmal weit aufgeriffen nach dem Zelteingang hin. 

„Ahmed!“ rief Paul herumfahrend. „Schnell — jchnell lauf zum Doktor 
und jag ihm —“ 

Das Wort erftarb ihm auf der Zunge, denn dort in der Zeltöffnung, vom 
Teuer de3 Sonnenaufgangs umloht, ftand Kathlin. 

Sie fuhr ſich wie geblendet mit der Hand über die Augen, angjtvoll fuchend 
irrten ihre Blide in dem dämmerigen Raum umher. Sie ftießen auf Ahmed, der 
vom Boden emporgetaumelt war, dann auf Ahmeds Herrn. Da jchraf fie zufammen 
und jchien flüchten zu wollen, aber in matten Flüſtern ang e3 von dem Sterbe= 
lager ber: 

„Kitty! Ich wußte's ja.“ 

Da war fie mit einem Sprunge vorwärts. 

„Did, mein alter Did!“ jchrie fie im wehen Herzenstönen, und, jammervofl 
aufjchluchzend, brach fie neben dem Bett in die Knie. 


Drittes Kapitel. 


Lange, bange Stunden hatte der Todesfampf gewährt. E3 war ja fein lebens— 
jatter Greis, der willig die müden Augen zum langen Sclafe jchloß, es war ein 
Menſch in der Blüte jeiner Jugend, dem das „einmal Sterbenmüflen“ eiwas geweſen 
mar, das für ihn erft in einer unendlich fernen Zukunft in Betradht fam. Wenn 
man Did Macdermot warnend gejagt Hatte, daß er auf feine Geſundheit losmwilte, 
jo Hatte er gelacht in dem Bewußtjein, mehr vertragen zu fünnen als andre, und 
wenn einem jeine Lebensweiſe anftößig erfchienen war, jo hatte er wieder gelacht. 
Der Tugendproß hatte gut predigen. Seiner harrte die Braut drüben im Heimat: 
(ande, wenn er nicht jchon das geliebte Weib hier im eigenen Bungalow fiten hatte, 
ihm aber, dem tollen Did, war das einzige Glüd, nach dem er gelechzt hatte, 
grauſam entriffen worden, und da follte es ihm verwehrt jein, fich eine jämmerliche 
Entſchädigung zu juchen, wo er nur konnte? Nun erſt recht, hatte er trotzig gejagt, 
um, jobald dem furzen Genuß der unausbleiblihe Ekel gefolgt war, die bitterfte 
Neue zu empfinden. 

Das war fein Leben geweien die Jahre her, und aus diejem Leben jollte er 
nun fort! Er fühlte e3 in bewußten Angenbliden an den Höllenqualen, die ihm Die 
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Bruft zerrifjen, er las es denen aus den Augen, die ſich mitleidig über ihn beugten. 
E3 war nur ein Jammerdajein, das er dahingeben ſollte — gewiß, aber durch 
den wüſten Traum jeiner Vergangenheit waren doch immer wieder lichte Bilder 
einer jchönern Zukunft gegaufelt, die ihm fein unglüdliches Selbſt aus dem Meere 
wildtojender Leidenjchaften auf eine Inſel des Friedens gerettet zeigten. Gerettet 
wie und durch wen — das ahnte er nicht, aber gerettet jedenfalls zu einem neuen 
Leben, in dem er den Schmerz um Kathlin verwunden hatte, und al3 ein von böjen 
Schlafen geläuterter Menſch feiner guten Mutter wieder ind Antlitz jehen konnte. 

Und nun follte er die Friedensinſel niemal3 erreichen, nicht die armſeligſte 
Friſt für die Neue, für die Beſſerung jollte ihm gegeben werden, in den Tod follte 
er — befledt und bejchmußt, wie er war, in den Tod! Kieloben trieb jein 
Scifflein auf den Wellen, über jeinem Haupt fchlugen die Wafjer zujammen. Eine 
ungeheure, unbezwingliche, finnlofe Macht umgab ihn, drücdte, zog ihm gewaltſam 
hinab in den furchtbaren Abgrund. Alle feine verzweifelten, übermenjchlichen An— 
ftrengungen waren vergebens. Und während e3 ihn jo rik und z0g, jchoffen 
Erinnerungen durch jein jummendes Hirn, Erimmerungen an das Böſe, das er begangen, 
an da3 Gute, das er nicht getan, und von allen Sünden bereiteten die Unterlaſſungs— 
jünden ihm die gräßlichjte Pein. Was hatte er nicht alles gewollt und nicht voll- 
braht! Wie war er nicht vom Himmel begabt und bevorzugt gewejen — mit 
Schönheit, mit Kraft, mit Verftand unter Hunderttaufenden begabt und bevorzugt! 
Nicht mit einem, micht mit fünf, nein, mit zehn Pfunden hätte er wuchern jollen 
und hatte fie alle vergraben! Da war feiner — feiner, der jagen würde, jagen 
fonnte, daß er ein befjerer, ein glücflicherer Menſch fei, weil Dit Macdermot gelebt 
hatte. 

„Sch Habe mein Leben vergeudet, Kitty — Kitty, ich babe mein Leben ver: 
geudet!* das waren die einzigen Worte, die jich in bewuhten Momenten von des 
Unglüdlichen Lippen vangen. 

Selbft den Arzt ergriff es, daß er nur mit zitternden Fingern jeinen 
Hantierungen oblag, und Kathlin wollte es das Herz zerreißen. Ihr Did, ihr guter 
Dit — wie durfte er ſich nur jo bitter anflagen, und inwiefern hatte er im der 
kurzen Lebensſpanne, die ihm vergönnt gewejen, getan, was er nicht, und nicht getan, 
was er gejollt? Hatte ihr nicht Leutnant Dalquith gejagt, ihm und den Kameraden 
jterbe ein teurer Freund in Did, und hatte ihr nicht beim Einritt in das Lager ein 
Bid in die ausnahmslos jchmerzerfüllten Gejichter die Wahrheit feiner Worte 
beftätigt? Den alle jo jchätten, konnte der ein untauglicher Menſch jein? 

„Ih glaube's nicht, Did, mein Did,“ flüfterte fie, ihm liebfojend über die 
ruhelojen Hände ftreichend. „Du haſt Liebe gejät, wo Du nur konnteſt.“ 

„sch hab’ mein Leben vergeudet, Kitty!“ 

„Did, unvollfommene Menjchen find wir alle, aber Gott ijt barmberzig — 
Gott ijt die Liebe, Did, die alles verzeiht.“ 

„sch hab’ mein Leben vergeudet!“ 

Da3 war der bejtändige, jammervolle Refrain die langen, furchtbaren Stunden 
hindurch. Erſt mit der nahen Auflöſung legte fich die Gewiſſenspein, und die qual- 
volle Unraft wich einem Zujtande völliger Erjchöpfung. Ein ſtiller Friede ſtahl ſich 
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in das jchmerzverzerrte Antlitz. Bor feinen offenen Augen begann e3 zu dämmern, 
dunfle Schatten legten fich vor feinen Blid. Plötzlich glitt ein Lächeln um jeine 
Lippen — ftill, glüdjelig — denn er vernahm etwas, dad er — ah! — fo lange 
nicht mehr gehört. Es waren die Gloden von Killarney, fie läuteten erft ganz fern 
und leiſe, dann näher und mächtiger, immer mächtiger. Er wußte auch, wo er war. 
Auf dem Mudroß-See mit Kitty. Sie ſaßen Hand in Hand in dem friedlich dahin- 
treibenden Kahn. Der Wafjerjpiegel flammte wie flüjjiged Gold im letten Abend- 
ichein, und die Ufer, die Berge, die Wälder, die jmaragdenen Wiejen — er erkannte 
fie alle wieder, aber in jo leuchtender Berflärung hatte er fie niemal3 gejehen. Und 
ihöner al3 alle® war der Himmel. Ein zartgrünblaues Gewölbe, nah Weiten hin 
in Rofenglut getaucht, und mitten in der Glut wie ein goldenes Tor. Das öffnete 
ſich langſam, und heraus quoll ein Glanz, jo überirdiich, daß alles davor verblaßte. 

„Siehft Du's,“ flüjterte der Sterbende, „ſiehſt Du’s, Kitty? Die Tür iſt 
offen. Raſch — nimm das Steuer, Kitty, wir wollen — hinein.“ 

Seine Lippen jchlofjen fich, die ſchweren Lider ſanken ihm herab. Der helle 
Glanz war erblichen, finftere Nacht war's um ihn ber, die Gloden von Killarney 
verlangen leije, leife und wie von wogenden Wellen leicht gehoben und getragen glitt 
Did Macdermot dem erfehnten Ziel entgegen. 

Was das Dihungel nur an Blumen bot, hatten die Kameraden zujammen- 
getragen, und nun lag er, von exotiſchen Blüten umflammt, bleich wie ein Marmor- 
bild auf dem jchmalen Feldbett. Der Tod hatte von dem ftillen Antlit alle Spuren 
trauriger Jugendverirrungen fortgewilcht und ihm eine jo ergreifende Schönheit auf- 
geprägt, daß feiner unbewegt bineinjehen fonnte. 

Das follte Diet fein, der tolle Did, mit dem und über den fie oft gelacht 
hatten, daß die Wände dröhnten? Unfaßbar! Selbft die Erinnerung an Diejes 
Lachen erſchien wie eine Profanation angefichts dieſes Todes und in Gegenwart der— 
jenigen, die von ihnen allen den Toten am bitteriten beflagte. Die arme, junge, 
wunderjchöne Frau — fie hatte mit eignen Händen den Freund und Bruder in 
Blumen gebettet, und dann war e3 über fie gefommen wie jähe Verzweiflung. Das 
Geficht in den Händen vergraben, auf ihren Knien lag fie nun da, die zarte Gejtalt 
bin und wieder erjchüttert von einem Schluchzen, das lautlos blieb, 

Sie ahnte nicht, wie die Zeit hinging. Die Sonne jtand bereit? tief am 
Himmel, und jchon dreimal hatte Major Taylor dem Leutnant Dalquith flüfternd 
auseinandergejeßt, es fei feine Pflicht, jie darauf aufmerkſam zu machen, daß Eile 
not tue, wenn fie noch vor Nacht Pahäripur erreichen wolle. Jack jah das ein, 
allein er wagte es micht, mit feiner Mahnung in das Heiligtum eines jolchen 
Schmerzes einzudringen, und jo ftand er noch zaudernd am Belteingang, als plößlich 
Kathlin heraustrat, faft jo bleich wie der Tote da drinnen, aber gefaßt und 
tränenlos. 

„Mein Pferd, Mr. Dalquith, wenn ich bitten darf,“ jagte fie Teije. 

„Es fteht gejattelt, gnädige Frau,“ entgegnete Jack, und einem der Hindus 
ein Zeichen gebend, jeßte er hinzu: „Sie werden mir gütigft geftatten, zu Ihrem 
Schutze mitzureiten?“ 
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„Rein, nein! Verzeihung! Ich danke Ihnen jehr, ich kann Ihnen gar nicht 
genug danfen für alles, was Sie getan haben, aber e3 iſt ja nicht Nacht jebt, und 
ich habe aud den Sais.“ 

„Wie Sie befehlen,“ murmelte er und trat zur Seite. 

Sp ward fie etwa ein Dutend Männer gewahr, die bei ihrem Erjcheinen auf 
gejprungen waren, und die jet ehrfurchtsvoll herübergrüßten. Ein leichtes Zuden 
ging durch ihre Züge, und es mar etwas Scheues, Üngftliches in ihrem Blid, 
während fie ſich haftig verneigte. 

‚Sie fürdtet Sympathiefundgebungen,‘ dachte Dalquith, ‚aber damit hat’3 feine 
Gefahr. Selbjt dem Major würde das Wort in der Kehle fteden bleiben.‘ 

Nun ward ihr Pferd vorgeführt, und fie Tieß fi von ihm in dem Sattel 
heben. Bevor fie die Zügel nahm, fragte fie, mit zitterndem Finger nach dem Zelt 
bindeutend: 

„Wohin wollen Sie ihn legen?“ 

„Iſt dies Fleckchen nicht ſchön?“ entgegnete er. 

„sa,“ nidte fie nach einem langen Blick in die Runde, „paradiefilch ſchön, 
aber* — ſetzte fie, von einem furdhtbaren Gedanken erfaßt, in atemlojer Haft hinzu 
— „nit jo ohne Sarg in die Erde, Mr. Dalquith, das müfjen Sie mir ver- 
jprechen!“ 

„Wir haben wegen eine Sarges nach Pahäripur gejchidt, gnädige Frau, er 
muß bald hier jein.“ 

„Bott jei Dank,“ flüfterte fie, die Hand auf das Herz preffend. „Sie jcheint 
ja jo herrlich, diefe Tropenerde, aber unter der jchönen Oberfläche friecht es und 
wühlt ed, und — ich ertrüg’3 niht und — Mr. Dalquith, nicht wahr, es wird 
auch einer ein Gebet über ihn — ſprechen?“ 

„sa,“ verficherte er heifer. 

„Dank! Ihn würde's freuen, wenn er’3 wüßte. Er bildete jich ein, nicht 
gut genug zu fein zum Sterben — Did nicht gut genug!“ 

Ihre zudenden Lippen verjuchten ein Lächeln, das jämmerlich mißlang. Ein 
plötzliches Schluchzen ftieg ihr in die Kehle, und wie ſie nun tiefgejenkten Haupts 
aus dem Lager hinausritt, war ihr Antlig tränenüberftrömt. 


Viertes Kapitel. 


Etma eine Meile Wegs halte Kathlin bereit3 zurücgelegt, als der nahende 
Hufichlag eines Pferdes fie aus tiefem Brüten aufjehen machte. Sie erkannte, heftig 
zufammenjchredend, Paul Nieger, und ihre Hand, der die Zügel entglitten, hob ſich 
angftvoll abwehrend gegen ihn. Aber er war bereits neben ihr. 

„Nur auf ein Wort, Kathlin!” bat er innig. 

„Es iſt beijer nicht,“ flüfterte fie, chen von ihm fortblidend. „Ich fürdte 
mich.“ 
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„Bor mir, Kathlin, dem Sie teurer find ala das eigene Leben, der ſich lieber 
die rechte Hand abjchlüge, al3 daß er Ihnen auch nur ein Haar krümmte,“ entgegnete 
er mit janjtem Vorwurf, 

„Das iſt's ja eben,“ ftieß ſie mit plößlicher Seftigteit hervor und warf dabei 
mie verzweifelt den Kopf in den Naden, „daß Sie mich lieb haben, und daß ich 
auch Ihnen Unglüd gebracht habe und immer noch mehr Unglüd bringen werde —“ 

„KRathlin!” 

„sa, ja, ich weiß es. An Dids Sterbebeit ift mir’3 jo recht Har geworden, 
daß ich eigentlich nur auf der Welt bin, um die Menſchen, die mich lieb haben, im 
Kummer und Leid zu ftürzen!“ 

„Ihr Schmerz um den Toten macht Sie ſehr umgerecht gegen ſich 
jelber!* 

„Ungerecht," murmelte fie mit zudenden Lippen, während fie, mechaniſch die 
Zügel jchüttelmd, ihr Pferd wieder in Gang brachte. „Oh! ich kann ja am Ende 
für mein Dajein nichts —“ 

„Kathlin,“ unterbrach er fie gepeinigt, „joll ih aus Ihren Worten ent- 
nehmen, dab Sie es mun hinterher beflagen, des Verjtorbenen Frau nicht geworden 
zu jein?“ 

„sh — Dids Frau?" Sie jah ihn jo groß und vorwurfsvoll an, daß ihm 
eine Laſt von der Seele fiel. 

„sa — dann begreife ich aber nicht,” jtammelte er. 

„Nein, Sie begreifen es nicht, aber ih — je länger ich darüber nachgrübele, 
dejto klarer wird mir's, daß ich mein Leben lang, wohin ich gefommen bin, Unheil 
geitiftet habe.“ 

„Das iſt Torheit — Verleumdung!“ 

„Rein — nein. Es war zwar mehr mein Verhängnis al3 meine Schuld — 
früher wenigftens, denn da meinte ich’3 ehrlich gut mit allen Menjchen. Setzt iſt's 
ander3 geworden, jebt habe ich hafjen gelernt, jest —,“ fie ſtockte und fenkte die 
Stirn, um nad einer Pauſe leiſe binzuzujegen: „Jetzt bin ich's gar nicht mehr wert, 
daß Sie mich lieb haben.“ 

„Kathlin, das find krankhafte Gefühle.” 

„Ach nein, ich bin ja eine Furie geweſen — die Monate ber, ein Gejchöpf, 
wie von Dämonen bejefjen —“ 

„Hatte man Ihnen vielleicht nicht übel genug mitgejpielt?“ 

„Gewiß — und da3 galt mir ala Rechtfertigung, bis ich heute früh meinen 
armen Did jammern hörte: ‚Sch habe mein Leben vergeudet! Bon ihm kommend, 
war’3 ja Torheit, aber mich traf’3 wie ein Keulenſchlag. Ich — ich hatte mein 
Leben, oder doch ein volles Fahr meines Lebens vergeudet, hatte, weil mir von 
einem Menjchen Böjes widerfahren war, in der ganzen Welt nicht? Gutes mehr 
gejehen, hatte den Schmerz, den ich litt, an Unjchuldigen gerächt, war eine jchlechte 
Mutter gewejen und eine jchlechte Herrin, hatte, um ihn, dem ich haßte, fühlbarer zu 
ftrafen, mich zum Flirten erniedrigt, hatte —“ 

Sie brach ab, denn ein fcheuer Seitenblid verriet ihr, daß ihr Begleiter ernſt 
und ftumm vor ſich niederjchaute. Da lieh fie das Haupt wieder ſinken, und ein 
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ſo ſchmerzliches Stöhnen rang ſich aus ihrer Bruſt, daß er zuſammenſchreckend den 
Kopf hob. 

„Sie verachten mich,” ſchluchzte Sie. 

„Ich,“ ſtieß er außer ſich hervor, „der ich mit Ihnen empfinde wie feiner? 
Es zerreißt mir das Herz, Sie jo verzweiflungsvoll reden zu hören, ich ftelle mir 
ſchaudernd die Hölle vor, in der Sie gelebt haben müſſen, und die raffinierten 
Graufamfeiten, mit denen der Herz- und Gefühllofe fih für Ihre Rache an Ihnen 
wieder gerächt haben wird.“ 

„Sa,“ nidte fie, „es war eine Hölle und gerade deshalb doppelt furchtbar, 
weil er nicht gefühllos blieb. Ich hatte ihm an jenem Abend in Darjiling geſchworen, 
daß er mich mit feinem Finger wieder anrühren würde, und nun entfachte ſich an 
meinem Widerftand feine Leidenjchaft bi3 zu einem Grade — o mein Gott, mein 
Gott! — ich fann Ihnen das gar nicht ausmalen. Es hat Szenen zwijchen uns 
gegeben — Kämpfe — Noch vorgeftern vor feiner Abreife nach Debli hat er mir 
in einem wahnfinnigen Eiferfuchtsanfall Drohungen entgegengejchleudert — Drohungen 
gegen ji, gegen mich —“ 

„Der Elende!“ Fnirfchte er. „Nur fich jelbit hat er's zu danken, wenn er 
leidet — aber e3 fann nicht länger jo fortgehn, Kathlin, diejes Leben muß Sie ja 
zu Grunde richten!" 

„Moraliih und phyſiſch — ach! ich weiß es, doch was kann ich tun?“ 

„Sie müſſen fich endlich zur Scheidung entjchließen.“ 

„Als ob ich nicht längſt entichlofjen wäre! Aber er willigt nicht ein — wird 
niemal3 eimwilligen, und daß ich ſchändlich in die Ehe mit ihm Bineingefchwindelt 
wurde, gilt der menjchlichen Gerechtigkeit noch nicht al3 genügenden Grund, mic 
daraus zu erlöjen.“ 

„Die menschliche Gerechtigkeit! Sie ift blind, taub und jo dumm, daß 
fie fih von jedem jchlauen Spitbuben an der Naje herumführen läßt. Sie müſſen 
das Gejeß in ihre eignen Hände nehmen, Kathlin, Sie müfjen diejen Menſchen 
zwingen, Sie freizugeben, indem Sie ihn verlafien — böswillig verlafjen, wie man 
das im Rechtsjargon jo nennt.“ 

„Und wohin foll ich — mittellos wie ich bin?“ fragte fie mit ſchmerzlich 
zudenden Lippen. 

„Kathlin!“ rief er impulfiv. „Alles, was ich befige, fteht Ihnen ja zur Ber- 
fügung!* 

„O Herr Rieger,“ ftammelte jie erbleichend. 

„Ich weiß, was Sie jagen wollen,“ entgegnete er heftig, faſt zornig. „Sold 
eine Taktlofigfeit hätten Sie mir nicht zugetraut, aber — du gerechter Gott! Hier 
find zwei Menſchen vom Himmel füreinander bejtimmt, die auch längft durch 
Priefterwort vereinigt wären, wenn ein Schurfenftreich fie nicht getrennt hätte. Von 
diefen beiden hat der Mann in unfinnigem Überfluß, woran die Frau Mangel leidet, 
und da joll es ihm verwehrt jein, derjenigen, für die er jeden Blutstropfen willig 
bingäbe, einen Bruchteil feines elenden Mammons zu opfern!“ 

„Herr Rieger, Sie find ja jo gut, jo gut —“ 

„Aber Sie wollen nicht?“ 
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„sch kann nicht!“ 

Er ſtieß einen ungebuldigen Seufzer aus. „Dann jehe ich abjolut feinen 
Ausweg,” erklärte er grollend, „es jei denn — daß Ihre Schweiter Sie bei ſich 
aufnehmen würde?“ 

„Ich kann auch nicht zu Una,“ entgegnete fie mit traurigem SKopfichütteln, 
„und wenn ich’3 fünnte, was jollte es nüßgen? Im vierundzwanzig Stunden hätte 
Mr. Stanhope mic, dort entdedt und jeine Rechte geltend gemacht.“ 

„Sie jagen doc ſelbſt, daß Sie ihm feine Rechte über ſich mehr zuerkennen, 
Kathlin! Sie haben aljo gar nichts zu tun, als fich jo lange beharrlich zu weigern, 
in jein Haus zurücdzufehren, bis er, mürbe geworden, in die Scheidung willigt.“ 

„Sa, wenn ich allein wäre, dann hätte ich nicht? andres zu tun, aber das 
Geſetz gibt ihm Rechte über Charley, gegen die ich vergebens anfümpfen würde.“ 

„Ha! der Knabe!“ 

„Sie hatten geglaubt, daß ich ohne ihn flüchten würde?“ 

„Sch Hatte ihn momentan vergefjen,“ antwortete er, den Blid auf die Mähne 
jeines Pferdes jenfend. „Sie würden ſich aljo unter feinen Umftänden von dem 
Kleinen trennen?“ 

„O mein Gott, nein,“ ftammelte fie. „Wie wäre das wohl möglich?“ 

„Demnach könnte Ihnen Mr. Stanhope die Scheidung aljo antragen, und Sie 
würden fie zurückweiſen, fall3 er Ihnen nicht auch den Knaben überließe?“ 

„Ja! Müßte ich das niht? D Herr Rieger, das jehen Sie doch jelber 
ein?“ 

„Nein,“ entgegnete er mit einem bittern Lächeln, „Sie halten mich für jelbjt- 
loſer als ich bin. Ich fehe nur ein, daß ich jedes Opfer bringen würde, um in 
Ihren Befis zu gelangen, und ich hatte zu hoffen gewagt, daß Sie mic) liebten, wie 
ih Sie!“ 

„Sa, tue ich denn das nicht?“ ftieß fie gequält hervor. „Herr Rieger — 
Paul, mit jedem Gedanken bin ich ja bei Ihnen und bei dem Glüd, das hätte jein 
tönnen!” 

„Das noch fein fünnte, Kathlin — Geliebte, wenn Sie den einzigen Weg dazu 
nicht verſchmähten!“ 

„Paul, es ift ein Schlechter Weg. Ach! Sie machen ſich das nicht flar! Eine 
Mutter ihr Kind opfern —“ 

„Es wäre ja nicht geopfert!“ 

„Doch — doch, Sie verjtehn das nicht!“ 

„Was ich verftehe iſt, daß Sie da3 Kind mehr lieben als mid.“ 

„Mehr? Nein — mein, nicht mehr, aber anders. Sie find der Inbegriff 
alles Guten und Edlen für mich, der Gegenftand all meine? Sehnene, Ihnen anzu 
gehören, für Sie zu leben — ad! ich kann mir ja feinen jeligern Himmel träumen, 
aber Charley — Charley bat mich nötig.“ 

„Nicht nötiger ala ich!“ 

„Doh! Sie find ein Mann — ein ftarfer Mann. Sie haben ohne mic 
gelebt — Sie fünnen mich auch wohl vergefjen —“ 

„Niemals!“ 
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„Ah! ich Sie auch nicht — ih Sie ja auch nicht, aber Herr Rieger — 
Paul, mit dem fleinen, zarten Kinde iſt's doch noch anders — das hat nichts als 
meine Liebe.“ 

„Richt auch die feines Waters?“ 

„Rein, der macht ſich wenig — nichts aus ihm Wollte ich meinen liebe: 
bedürftigen Kleinen diefem Vater ausliefern, vor dem er zittert und bebt, das wäre 
Mord. Mit was für Augen würden Sie mid) anjehen, Paul, und was für ein 
Glüd würde es für uns beide jein, wenn ich, um zu Ihnen zu gelangen, an meinem 
Kinde zur Mörderin geworden wäre?“ 

Ihre Stimme Hang jo weich, jo rührend, und in aller Qual des Entjagen: 
müfjens® ward es ihm klar, daß der Boden, den er da im feinem leidenjchaftlichen 
Wuürnſchen und Wollen ohne befondre Scheu betreten hatte, jehr heilig war. 

„Verzeihung!“ preßte er mühjam hervor. „Ich glaube, ich habe den Ber- 
jucher geſpielt?“ 

„Ahnungslos, Paul,“ verjicherte fie mit tränenvollem Blick. „Sie können 
ſich's ja gar nicht vorftellen, was das bedeuten will — jo ein fleines Wejen, das 
für jedes Glück feines Lebens? — ja, für das Leben jelbjt von uns abhängig. it. 
Und dann fennen Sie mein Jüngelchen ja auch noch gar nicht. Nur zweimal haben 
Sie e3 gejehen, und das eine Mal war’3 gar noch unartig —“ 

„sch bitte Sie, Kathlin —“ 

„Sie haben’3 ihm nicht verargt, ich weiß es ja — ad! ich fünnte’3 auch nicht 
ertragen, daß Sie mit einem einzigen grollenden Gedanken — ha!“ unterbrach jie 
ſich, erjchroden ihr Pferd anhaltend — „da hinten blinfen jchon die Lichter von 
Bahäripur.“ 

„Das bedeutet meine Entlafjung?“ fragte er in dumpfem Ton. 

„Paul, er fünnte heimgefehrt fein, und ich jagte'3 Ihnen jchon, er ijt von 
einer wahnfinnigen Eiferjucht bejefjen.“ 

„Wie wollen Sie es möglich machen, am dieſes — Menjchen Seite weiter zu 
[eben ?* 

Shre Bruft bob ſich unter einem jchweren, zitternden Atemzug. „Sch will nit 
mehr in blinder Wut um mic jchlagen, und um den eigenen Schmerz zu betäuben, 
Unſchuldige verlegen,“ murmelte fie, „ich will, wenn der Teufel mich antreiben will 
aus Rachſucht zu flirten, Ihrer gedenfen, Gott verzeih mir's, daß ich's nicht immer 
getan, ja, ich will noch einen Schritt weiter gehn und um des Friedens aller willen 
meinen Haß einzufchläfern verjuchen —“ 

„Er wird in Ihrer größern Milde Nachgiebigfeit jehen und —“ 

„Sleichviel, von mir erlangen wird er nichts. Ich bin eine Mac Carthy, 
und ich halte ihm mein Wort! — Leben Sie wohl, Paul!" Gie reichte ihm eine 
zitternde Hand. „Es wäre wohl gut für Sie, wenn Sie mic aus Ihrem Leben 
auslöfchten, aber — wünſchen kann ich's — noch nicht.“ 

„Ich danke Gott, daß Sie's nicht fünnen, Kathlin — meine Herzgeliebte!“ 
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Fünftes Kapitel. 


Nun hatten fie fich getrennt. Nun würde er zu den Jagdfreunden zurüctehren, 
um mit ihnen ihrem Did die legte Ehre zu erweiſen. 

Sr Did! Sie hatte bis zu einem Grade mit ihm gelitten, daß fte ihm faſt 
phyſiſch feine Schmerzen nachempfunden, und al3 er den letzten Atemzug getan, war 
fie wie zerjchmettert gewejen, wie zermalmt. Als würde fie die Trauer um ihn nun 
nie auch nur auf einen Moment wieder bannen können, jo war es ihr zumute 
geweſen, als jte aus dem Lager fortritten. Dann hatte fie Paul erblidt und — auf 
eine volle Stunde war jede Erinnerung an den faum Dahingejchiedenen in ihr erlojchen 
gemejen. 

So war der Menih — jo graufam jelbftjlichtig, oder vielleicht war nur ſie 
e3? Mein, nicht vielleicht — gewiß. Paul fonnte niemand jelbftfüchtig nennen. 
Wie himmliſch gütig hatte er fich nicht de3 armen Dick angenommen, bevor er noch 
geabnt, daß er ihr nahe geftanden. Als das eigene Grauen den Übrigen die Hand 
gelähmt, da hatte feine Kugel, wenn auch zu jpät, den Tiger niedergeitredt. Er 
hatte dem Todwunden ben Notverband anlegen helfen, war rührend darauf bedacht 
geweſen, daß er auf dem traurigen Heimritt die Rauheiten des Wegs nicht empfinde, 
hatte ihn jorgjam, wie eine Mutter ihr Kind, auf feinen Armen in das Zelt getragen 
und war, während Dicks Kameraden jchliefen, die ganze Nacht nicht von feinem Lager 
gewichen. Sie wußte das alles durch Mer. Dalquith, aber es war ihr in ihrem 
bodenlojen Egoismus nicht einmal in den Sinn gelommen, Paul ein dantbares Wort 
dafür zu jagen. Sie verdiente e3 wahrlich nicht, daß ein jo edler, herrlicher Menjch 
fie liebte. 

Sie war auch Dids Liebe nicht wert geweſen. Sie hatte jo Hein von ihm 
gedacht, Hatte ihm nur Furzlebige Neigungen zugetraut und feine Treue. Nun war 
er ihr treu bi8 im den Tod geweſen, war Hand in Hand mit ihr in feinen Himmel 
eingefahren. So ein guter Menſch wie Did, und fie — Hand in Hand! 

Sie taugte wenig — nichts, doch alle, die ihr in den Weg famen, wurden 
wie mit Blindheit gejchlagen, daß fie es nicht einjehen konnten. Man hörte ja von 
dämonifchen rauen, die in kalter Grauſamkeit alles in ihren Bann zogen, um es 
zu vernichten. So eine war fie vielleicht nicht, aber dämoniſche Wirkungen gingen 
doch auch von ihr aus — ihr jelbft unbewußt, und das war eben das Unheimliche. 
Sie wollte es nicht, aber fie mußte die Menjchen unglücklich machen, es war ein 
Verhängnis. 

Ob das immer fo gewejen war? Schon in Killarney? Ach! es tat nicht gut, 
jo weit zurlickzuwandern in der Erinnerung. Das was fie in den legten Jahren, ohne 
e3 zu wollen, an Unheil geftiftet, war ſchon genug, fie mit Angſt vor fich jelbjt zu 
erfüllen. 

Da war Robert. Wie hatte er durch fie gelitten! Und jet noch immer, wenn 
er fie ſah — was freilich nur jelten geſchah — war es, als jehe er jein böjes 
Gewiffen. 

Dann Did, über dem ſich dort hinten im Dichungel num bald die Erde 
ſchließen würde. Sie hätte ihm ihr SKinderverjprechen nicht halten fönnen — 
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unmöglich — aber fie empfand feinen Tod doch wie eine jchmerzende Schuld. Ein 
Wort aus jeiner Sterbeftunde laſtete bleifchwer auf ihrer Seele. „Ich haßte das 
Land, Kitty," Hatte er geflüftert, „hakte es mit einem glühenden Haß, aber wie 
fonnte ich denn fort? Du warſt ja bier.“ 

Und Paul. War er vielleicht ein glüclicherer Menſch, weil er fie kennen und 
lieben gelernt hatte? Der Teure, der über alles Geliebte! Ihre Seligkeit hätte ſie 
gegeben, um ihm den Himmel auf Erden zu fchaffen — was fie ihm aber jchuf war 
eine Hölle. 

Ihr Charley, ihr Heiner Charley — aud er fing am, unter ihr zu leiden. 
Ein Kind brauchte harmonische häusliche Zuftände, um darin zu gedeihen, es mußte 
immer warm mit Liebe umbüllt fein, durfte von Haß und Zwietracht nichts ahnen. 
Der arme Kleine hatte fie zu oft bittere Zornestränen weinen jehen und dann nicht 
nur aus findlicher Unbeholfenheit mit ihr geweint, fondern wirklich mit ihr gelitten. 
Ein paarmal war ihm hinterher jogar ein Fieberanfall gekommen — nur ganz leicht 
und vorübergehend, aber doc ein Fieberanfall. Auch vorgeftern, nach der fatalen 
Szene mit Mr. Stanhope hatte das Kind eine umruhige Nacht gehabt — ob es 
vielleicht von den wilden Drohungen des Vaters etwas gehört und für die Mutter 
gefürchtet hatte? Jedenfalls war geftern den ganzen Tag in dem lieben Blauaugen 
jo ein ängftlicher Blick geweſen, und der Heine Mund hatte auch nicht geplaubdert 
wie ſonſt. Eingejchlafen war es ja freilich mit einem Lächeln, aber heute früh beim 
Erwachen — was für ein Gefichtchen es da wohl gemacht hatte? Die Mama fort, 
und niemand wußte wohin? 

Es war alles zu raſch gegangen. Sie hatte ſich nur die Zeit genommen, die 
Ayah wachzurütteln und der Schlaftrunfenen begreiflich zu machen, daß fie fortreite, 
dann war fie Mr. Dalquith nachgeeilt — immer nur Did im Sinn und den ver- 
zweifelten Wunſch, noch rechtzeitig zu ihm zu gelangen. 

Wenn fich der Liebling nun vom frühen Morgen an um die Mama geängjtigt 
hatte — wenn er bereit3 im Fieber lag? Fieber in Indien — man wußte, mas 
das zu bedeuten hatte. Nirgends auf der Welt ward man jo häufig an das „heute 
tot, morgen tot” erinnert, wie in diefem Lande. Hatte man nicht meulich erft die 
ihöne Mrs. Madifon begraben, am Tage nad) ihrem eigenen großen Ball, auf dem 
jie jelbft am munterjten mitgetanzt? 

Kathlins Kopf flog herum. „Sais!“ jchrie fie mit heiſerer Stimme in bie 
Dunkelheit binter fih. „Schnell — jchnell, daß wir heimfommen!“ und dann lieh 
ſie die Neitgerte auf den Naden ihres Pferdes niederjaujen, daß es in Galopp: 
jprüngen dahinflog. 

Paharipur dort unter dem Berge war an feinen flimmernden Lichtern längit 
fichtbar, doch die Notwendigkeit, auf einer Brüde einen breiten Strom zu kreuzen, 
zwang zu einem gewaltigen Ummeg. Es war zum Verzweifeln, aber die Brüde 
wollte nicht kommen, und als Kathlin fie wirklich Hinter fich hatte, jchien die Allee 
von Babulbäumen, die fich in weitem Bogen der Stadt entgegenfrümmte, fein Ende 
zu nehmen. 

Nun waren die erjten Häufer des Eingebornenviertel3 erreicht, nun mußte fie 
aber auc das Tempo mäßigen, denn fie fonnte ja bei der Engigfeit und Verzwichtheit 
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der Gaſſen nicht ahnen, über was und wen fie dahinritt, und ob fie nicht blindlings 
gegen Hauswände jagte. Eine gräßliche Geduldsprobe, und ald auch die überftanden 
war, als fie, wieder auf eine Landftraße gelangt, recht3 und links in weiten Zwijchen- 
räumen die erleuchteten Bungalows der Europäer auftauchen jah, da wollte das ihre 
nicht fichtbar werden. Es lag auf einer Bodenanjchwellung und machte ſich abends 
durch den Lichtglang, der aus der WVorderveranda fiel, jchon von weitem bemerkbar, 
doch fo jcharf auch Kathlin danach ausjpähte, der Lichiglanz wollte nicht erjcheinen. 
Etwas, das fie einmal gelefen von einem Weibe, das aus der fremde wiederfehrend, 
ftatt jeines Heims nur noch verfohlte Mauerrefte findet, fuhr ihr jchredhaft durch 
den Sinn. 

„Sais!“ rief fie angjtbebend über die Schulter. „Wo ift unjer Haus?“ 

„Dort, Herrin!“ lautete die dDumpfflingende Entgegnung. 

„Siehft Du's wirklich, Sais?“ 

„sa, Herrin.“ 

„Aber mein Gott” — fie fuhr ich heftig mit der Hand über die Augen. 
„Sch ſehe doch nichts — nicht den blafjeften Lichtſchimmer!“ 

„Es ift auch feiner, Herrin. Nacht liegt Hinter den Fenſtern.“ 

So jeltiam jcheu hatte das geflungen, faft als fühle der Mann ein geheimes 
Grauen vor etwas Namenlojem. 

Sie glaubte, er fürchte Beftrafung für feine Mitdiener, und fand das nur 
natürlich. Unerhört und auch unbegreiflich die Nachläffigkeit der Leute in einem 
Punkte, in dem fie bei einer ihnen angebornen, faft fmabenhaften Vorliebe für 
Zampen- und Kerzengeflimmer ſonſt Verſchwendung trieben! Hatte man fie vielleicht 
nicht zurüderwartet und nun — meil am Ende auch Mr. Stanhope noch nicht 
heimgefehrt war — die Gelegenheit wahrgenommen, vorzeitig die eigenen Behauſungen 
aufzufuhen? Dann bedeutete das finftere Bungalow ein ſchmählich verlafjenes 
Bungalow, in dem hinter unverjchließbaren Türen ein zartes Kind einſam jchlief! 

Mit einem zornigen Peitſchenhieb fpornte fie das müde Pferd zu einer legten 
Kraftanftrengung. Bei der Einfriedigungsmauer angelangt, war fie mit einem Sprung 
aus dem Sattel, dann, wie vom Sturmmind gejagt, durch den Garten. Im Begriff, 
in die Veranda zu ftürzen, prallte fie zurüd, denn plößlich, wie aus der Erde auf: 
fteigend, wuchs eine weiße Geftalt vor ihr empor. 

„Wer iſt's?“ feuchte fie. 

„Ibrahim, Herrin,“ Hang es ihr dumpf — 

Ibrahim, der Bearer, der ſeit zwei Jahren jeden Dienſtbotenwechſel überdauerte, 
ein Menſch, in deſſen finſterm, verſchloſſenem Weſen ſich wohl etwas wie Liebe für 
den allgemein verhaßten Herrn verſteckt halten mußte. Jedenfalls hatte er es ver— 
ftanden, fich dieſem unentbehrlich zu machen, und ſich damit einen Einfluß verjchafit, 
den jeine Dienftgenofjen nicht zu unterjchägen wagten. Sein fanatijcher Glauben» 
eifer hatte e3 ganz in der Stille auch zumege gebracht, daß feit einiger Zeit gar 
feine Anhänger der Hindureligion im Haufe mehr bejchäftigt wurden. Das tat ja 
injofern gute Wirkung, als die Leute fich nicht mehr untereinander bejchuldigten und 
verflatichten, dafür gingen fie aber in ihren Pilfereien und Übervorteilungen der 
Herrſchaft jegt jolidarifch vor, und wenn Kathlin das laute Wejen fatal geweſen 
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war, jo haßte fie das heimliche noch viel mehr. Speziell in diejes Ibrahim Nähe 
fühlte fie, obgleich er gegen fie die Demut und Unterwürfigfeit jelber war, ſich nie 
behaglich, deshalb fam ihr bei feinem Unblic auch kein erleichtertes Aufatmen, jondern 
vielmehr ein Zuwachs von Angft. 

„Du? Du — bier?” ftieß fie ftammelnd heraus, „Und was hat Dieje 
Finſternis zu bedeuten?!“ 

Eine jekundenlange atemloje Pauje, dann Hang es jeltfam Hohl aus dem 
Schatten: 

„Herrin, das Licht des Haufes ift erlofchen.“ 

„Charley?!“ ſchrie fie gellend auf. 

„Nicht doch, Beichligerin der Armen. Der Kleine Herr — Friede ruhe auf 
jeinem Haupt! — ſchläft fanft in Allahs Hut.“ 

Der Schlag hatte fie niederſchmettern wollen, mit beiden Händen in die Luft 
greifend war fie zurückgetaumelt, jett gewann fie mühjam ihre Haltung wieder. 

Ein tief aus der Bruft beraufgeholtes: „&ott jei Dank!” war ihr erjter. 
Dann folgte ein unmilliges: „Wie konnteft Du, Ibrahim? Aus Deinen Worten 
Hang es wie Tod und Verderben! — Was ift denn nur — was in der Welt iſt 
gejchehen ?* 

Tiefes Schweigen. 

„So ſprich doch, Ibrahim!“ Heifchte fie. „Sch verlange, daß Du redet!“ 

Da trat er in den Hintergrund der Veranda, entzündete eine Kerze und jagte 
dieje hochhebend: 

„Kommt und jeht!” 

Es war etwas in der feierlichen Gebärde, in dem Grabeston der Stimme, in 
dem verjchleierten Blick der düftern Augen, daß ihr der Herzichlag ftodte, daß fie all 
ihre Kraft zufammenfafjen mußte, um dem Grauen, das ihr die Glieder lähmen 
wollte, zum Trotz in die Tür des Speiſeſaals zu treten, die er weit vor ihr auf 
geworfen hatte. 

Es war ein großer Raum, den das ſchwache Kerzenlicht nicht aus dem Dunkel 
löſen konnte, in dem er lag. Ihre angftvoll hin und her fahrenden Blide gewahrten 
erjt nichts als die lange Reihe von Rohrſtühlen an den geweißten Wänden und das 
matte Glimmern de3 Silbergeſchirrs auf dem Büffet. Aber Ibrahim glitt vorwärts 
auf feinen nadten Füßen, immer die Kerze hochhaltend, immer das Haupt mit den 
düſtern Augen tief geſenkt, wie unter der Laſt eines furchtbaren Schmerzes, und wie 
bypnotifiert durch feine Lautlofigkeit, feine eierlichkeit, fein ganzes jeltfam unheimliches 
Gebahren, folgte fie ihm Schritt vor Schritt. 

Jetzt ftand er till, und aud fie ftand ftill und bob den Blid. Das war der 
große Meitteltiich, und auf dem Tiſch lag etwas von Tüchern verhüllt. Scheu ftahl 
fi ihr Auge an dem Etwas hinauf, bis es an ein marmorweißes Menjchenantlis 
gelangte. Da erfchraf fie nicht, nein, fie griff fih nur mit der Hand an die Stim, 
denn es war ihr, al3 fei fie nicht bei wachen Sinnen, al3 habe irgend ein Traum 
fie in das Zeltlager im Dichungel entführt, und vor ihr Tiege Did auf jeinem 
ZTotenbett. 
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Nur dag e3 Dicks Züge nicht waren, jondern — unfaßbar! — Mr. Stanhopes 
Züge. Ber war doch in Delhi — d. 5. nein, er mußte ja vom dort zurüdgelehrt 
jein, denn Ibrahim ftand ja hier, aber — was lag er da auf dem Tiſch jo ftarr, 
jo reglo8, jo — und was war da3 an jeiner Schläfe? Ein dunkler Fled? Blut 
— Blut?! 

Ihre Augen weiteten ſich. Sie beugte ſich jpähend vor, fie prallte zurüd, ala 
habe jie einen Schlag vor die Stirn empfangen. 

„Tot, Ibrahim?“ jtammelte fie wild um fich blidend. „Tot?“ 

„Tot, Herrin,“ lautete die dumpfe Entgegnung. 

„Und er bat fi — fich felber —?!* 

„sa, Herrin.“ 

„Es ift nicht wahr,“ ſtieß jie heraus, „es ift ja nicht möglich — ich träume 
nur, er — er —" 

Sie griff plöglich wieder wie vorhin mit beiden Händen in die Zuft und wäre 
gefallen, wenn der Mann fie nicht beim Arm gefaßt und ihr einen Stuhl hin- 
gejchoben hätte. 

Sie martete, bis der ſchwarze Schleier vor ihrem Blick ſich gejenft hatte, dann 
fragte fie tonlos: 

„Wie fam’3?* 

„Beichligerin der Armen, ich kann's nicht jagen,“ antwortete Ibrahim, über 
jeine düftern Augen tief die Lider jenfend. „Im Garten fiel ein Schuß — ich ging 
hinaus und fand Seine Gnaden zwilchen Euren Rojen liegend — die Waffe neben 
ihm. Ich trug ihn in das Haus und lief zum Hakim. Der jchüttelte das Haupt 
und ſprach: ‚Es ift zu jpät. Seine Seele fteht längft vor Allah Thron.‘ * 

„Zwiſchen meinen Rojen?“ murmelte fie. „Zwiſchen meinen Roſen? — Und 
wann war’3?“ 

„Kaum einen Glodenjchlag, nachdem wir heimgefehrt waren, Herrin. Seine 
Gnaden hatten nach Euch gefragt und von der Ayah erfahren, Ihr jeid mitten in 
der Nacht mit einem fremden Sahib fortgeritten. Da mandelte Seine Gnaden der 
Zorn an, daß er weiß ward wie die Wand dort. Sodann —“ 

Er kam nicht weiter, denn er mußte bligjchnell zugreifen, um die bewußtlos 
Schwankende vor einem Sturz auf den Boden zu bemahren. 


Sechstes Kapitel. 


Nicht Pahäripur allein, nein, ganz Anglo-Indien ftand vor einem Rätſel. 
Mer hatte nicht auf irgend einer Stufe feiner rajch aufmwärtsführenden Laufbahn 
mit Frank Stanhope Bekanntſchaft gemacht und — je nach der eigenen Gemüts— 
und Gharatterveranlagung — den erfolgreichen Streber in ihm bewundert, beneidet 
oder verachtet? Und wer von dieſen ungezählten Tauſenden hätte die Frage, ob 
Frank Stanhope neben jeiner eigenen eleganten Perjönlichfeit noch einen andern voll» 
gültigen Gott oder Götzen anerkenme, nicht mit einem überzeugten „Nein!“ beant- 
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wortet?? Daß er jeiner Frau durch Eiferfucht das Leben zur Laſt made, war ja 
offentundiges Geheimnis gewejen, aber feiner Menjchenfeele war e3 eingefallen, Hinter 
diejer Eiferfucht irgend etwas andres zu wittern, als jenen kraſſen Egoismus, der 
vom eigenen Beſitz dem lieben Nächiten jelbjt den harmlojen Anblid nicht gönnt. 
Die Mutmaßung, Mr. Stanhope fünne fich aus dem jchmerzlichen Gefühl einer ver- 
wundeten Liebe heraus auch nur ein Haar jeined teuren Haupts Frümmen, hätte 
Heiterkeit erregt, und nun war dieſes Gefühl in ihm jo ftark und jo echt gemeien, 
daß er fich eine Kugel durch den Kopf gejchoffen hatte! Eine wirkliche Tragödie in 
dem Leben eine? Manns, an dem jcheinbar nichts vom tragischen Helden gemejen, 
der, wie man vermeinte, mit beiden Füßen in jener traurigen Streberwelt geftanden, 
wo man jchlau nur die eigenen Chancen auf einen lukrativen Poſten berechnet und 
jede Gelegenheit wahrnimmt, dem Mitbewerber ein Bein zu ftellen! Es mar 
unfaßbar, aber es jchien Tatjache, man hatte den armen Kerl mit allzufurzem Maß— 
ſtabe gemejjen. 

Daß er ich felbft entleibt, war ja anftoßerregend, allein man hatte doch ent- 
ihieden an dem Mann etwas wieder gut zu machen. Als ergreifendes Moment 
fam noch hinzu, daß die unjelige Kataftrophe das Ergebnis einer aus einer Dienft- 
botenmeldung bergeleiteten faljhen Schlußfolgerung war, und fo gejtaltete ſich das 
Begräbnis zu einer ungewöhnlich impojanten Trauerkundgebung. Beim Sonnen: 
aufgang am zweitfolgenden Tage fand es ftatt, und nicht nur fämtliche Zivilperjonen 
der Station, ſondern auch die Offiziere der nahen Garniſon beteiligten fich daran. 
Der Sarg ward auf einer Zaffette hinmweggeführt, und in langem Zuge folgten ihm 
die Leidtragenden zu Fuß und zu Wagen bis zu dem europätjchen Friedhof oberhalb 
der Stadt Pahäripur. Der anglikaniſche Geiftliche, der einige Skrupel gefühlt hatte, 
über dem Grabe eines Selbſtmörders den Segen zu jprechen, von jeiner Gattin aber 
beſchworen worden war, fich doch um Himmels willen feine Blöße zu geben, hielt eine 
längere jchwungvolle Nede, in der er, leicht über die Todesurſache hinweghuſchend, 
den Berjtorbenen als das Mufter aller Bürgertugenden pries und feine Verdienfte 
um Staat und Gemeinweſen in ein jo glänzendes Licht ftellte, daß man im der 
Überzeugung, den Mann jhmählich unterſchätzt zu haben, allgemein noch bejtärtt 
wurde. 

Den Leidtragenden hatten fich auch die Offiziere des zehnten Hufaren-Negiments 
angejchloffen, die, im Begriff nach Umballa zurüczufehren, auf dem Bahnhofe von 
Pahäripur das beffagenswerte Ereignis erfahren hatten. Die Anjtandspflicht, einem 
hervorragenden Landsmann in der Fremde das lette Geleit zu geben, durfte nicht 
verabjäumt werden, auch war man ja, wiewohl ahnungslos, an dem Unglüd mit: 
Ihuldig geworden, indem man die binnen weniger Stunden von zwei jo. harten 
Schickſalsſchlägen betroffene veizende Frau an das Sterbebett ihres Wetters berufen 
batte. 

Ein einziger von der Fagdgejellihaft hatte fich am der pietätvollen Handlung 
nicht beteiligt. Mit ihm ftieß in der Dämmerung des nämlihen Tags Major 
Taylor zujammen, der joeben aus dem Stanhopejchen Bungalow getreten war. 

„Halloh! Rieger?“ rief er überrajcht. „Hatte Ste im erften Moment nicht 
erfannt. Wollten am Ende hinein und fondolteren?“ 


En 
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Paul Rieger verneinte mit einem Kopfihütteln. 


„Na, wäre auch vergeblich,“ meinte der andre. „Die Damen empfangen 
begreiflicherweife nicht, und mein alter Freund Oberft Macdonald führt fich, wie ich 
höre, auf die Anftrengungen de3 Tags bin, irgendwo in aller Stille eine Zigarre zu 
Gemüte. Zwölf gejchlagene Stunden ein langes Geſicht zu ziehen, jo was ift nichts 
für den guten Robert, Sie fommen doch mit zur Bahn?“ 

„Ein Stück Wegs, wenn Sie erlauben. Sch bleibe noch ein paar Tage in 
Bahäripur.“ 

J was!“ 

Eine kurze Pauſe, während welcher die Herren langjam nebeneinander her— 
Ichritten, dann gab der Major einem verwunderten Gedanken Ausdrud durch die 
Bemerkung: 

„Waren heute morgen ja nicht mit dabei.“ 

„sch jah feine Urſache zum Leidtragen.“ 

„Ra ja,“ Tegte fich der Major die wunderlich jchroffe Entgegnung zurecht, 
„Ind ja auch am Ende fein Landsmann des Verjtorbenen und perjünlich wohl nie 
mit ihm in Berührung gekommen?“ 

„Sie irren, ich habe ihn ſogar jehr genau gekannt.“ 

„Donnerwetter! Und trogdem!?“ 

„Eben deshalb.“ 

„Hahaha!“ lachte der Major aus vollem Halje. „Ehrlich währt am längften. 
Übrigens, ganz unter uns gefagt, mir ſchmeckte die Sache aud ein bißchen nad) 
Iheaterpomp, obwohl man einzelne aufrichtig betrübte Gefichter jah.“ 

„Aufrichtig?" Paul zudte verächtlich die Achſeln. „Sch will Ihnen etwas 
jagen: Gefühlsduſelei iſt anſteckender al3 die Cholera, und nichts wirft auf die 
Tränendrüjen wie ein jogenannter Selbſtmord aus Liebe.“ 

„Sie glauben nicht daran?“ 

„Rein!“ 

„Teufel auch! Ich merke’s, mit Ihnen darf man's nicht verderben — aber 
jchließlich, Rieger, der Mann ift tot, und de mortuis nil nisi bene — was?“ 

„Damit kann man's ja halten, wie man mill.“ 

„Hm!* machte der Major nun doch betroffen. „Danach tut mir’3 ja faſt 
leid, mich an der Sache beteiligt zu Haben. Der Sarg auf der Laffette — hm! 
da3 ſchien mir ja gleich vom Übel, aber — na, wir leben eben in einem toleranten 
Sahrhundert, und wollte man einem Sahib, juft weil er fich jelbjt entleibt, die letzten 
Ehren verjagen, fo täte das jchlechte Wirkung in den Augen des Hinduvolfs, und 
dann — am Ende wäre’3 doch auch für die Hinterbliebenen kränkend, alle Eympathie- 
bezeugung zu unterlafjen. ch für meine Perſon habe überhaupt nur die Heine Frau 
im Sinn gehabt.“ 

„Als ob das Ganze im Grunde etwas andre3 gewejen wäre als eine Mafjen- 
fundgebung gegen fie!“ fuhr es Paul zornig heraus. 

„Erlauben Sie mal! Das verftehe ich nicht?“ 
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„Aber mein Gott! e3 liegt doc auf der Hand, daß jeder Mitfeidäbroden, den 
man dem ‚Selbjtmörder aus Liebe‘ in da3 Grab nachwarf, eine indirekte Anklage 
gegen ſie war!“ 

„Befter Rieger, jedermann weiß, daß es ſich bier um einen unglückjeligen 
Irrtum —“ begann der Major. 

„Gewiß, was die unmittelbare Urjache der Tat betrifft,“ fiel ihm Paul 
ungeduldig in das Wort, „aber meinen Sie, daß die Zeute dabei ftehn blieben? 
Bah! lehren Sie mich die Menjchen kennen! Die brauchen, wo fie ein Opfer jehen, 
auch einen Schuldigen. Es gejchah doch immerhin aus Eiferfucht, jagen fie fich, und 
die Eiferfucht muß einen Grund gehabt haben. Dann fangen fie an, Steine aufzu— 
heben und — Es ift zum —“ 

Er ſetzte fnirfchend die Zähne aufeinander und erjchraf dann, denn unter des 
Major bujchigen Brauen hervor blicten ihn ein Paar maßlos erftaunte Augen an. 
Da galt’3 aljo rajch etwas hinzuzufügen, um feine Leidenjchaftliche Erregung in ein 
barmlojes Licht zu ſetzen — aber es fiel ihm nicht? ein. Er konnte nichts denken 
als: Kathlin — Kathlin — immer wieder Kathlin! Die Angft um fie hatte ihn 
zwecklos umbergejagt vom frühen Morgen an. Die Straßen auf und ab war er 
gelaufen, hatte in weitem Bogen das Stanhopefche Bungalow umkreift, immer auf 
der Lauer nach einem Zufall, der ihm verraten werde, wie fie das alles ertrug — 
nach dem Schmerz de3 gejtrigen Tags die grauenvolle Entdeckung bei der nächtlichen 
Heimkunft. ‚Endlich werde ich etwas erfahren,‘ hatte er gedacht, als er des Majors 
anfichtig geworden, doch nun er unvorfichtigerweije die Neugier de3 Manns gemedt, 
jchien e3 nicht geraten, da8 Thema weiter zu verfolgen. 

‚Es ift befjer, ich kehre um,‘ ſagte er fich und wollte eben ftillftehn und ſich 
von feinem Begleiter verabjchieden, al aus der Dämmerung vor ihnen eine hobe 
Männergeſtalt auftauchte. 

„Halloh! Taylor?” ang es halb fragend herüber. 

„Ah! Sie find’, Macdonald!” rief der Major erfreut. „Da kann ich meinen 
Abſchiedshändedruck aljo doch noch anbringen. Die Herren fennen einander?“ jehte 
er von dem Ankömmling auf Paul blidend Hinzu. 

Als beide verneinten, bejorgte er die Vorftellung und meinte dann: „Kommen 
ja vom Stationsgebäude her, Oberft?“ 

„Habe dem jungen Dalquith das Geleit gegeben,“ lautete die Entgegnung, 
„und kann Ihnen, jo gerne ich Sie bier behielte, nicht verhehlen, daß da hinten 
Holland bereits in Rot ift.“ 

„Donnerwetter! Der Zug —?" 

„Längft eingefahren — jawohl.“ 

„Hol’8 der Henker! Dann muß ich ja laufen!“ 

„Na, nur feine Überftürzung. Lord Wentworth hat's dem Lofomotivführer 
mit einem gräßlichen Eid gefchworen, wenn er ohne den Major Sahib davondampfe, 
jo solle er als Mojchusratte in der Hölle mwiedergeboren werden, und einjtweilen 
risfiert er das noch nicht.“ 

Robert Macdonald, der dem Davoneilenden dieje Worte lachend nachgerufen hatte, 
befann fich beim Anblid des Fremden, der neben ihm ftehn geblieben war, auf den 
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feierlichen Ernſt, den diejer Tag von ihm forderte. Er legte aljo in der Erwartung, 
zu einigen Hundert DBeileidsbezeugungen gleich noch eine Hinzu zu befommen, fein 
Geficht in die pafjenden Falten und kam fich wieder einmal wie ein Erzheuchler 
dabei vor. Sein Schwager und er hatten nicht viel Liebe aneinander vergeudet — 
o ganz im Gegenteil! Er mit feiner feltijch zwanglojen Art fich zu geben, war dem 
glatten Formenmenſchen auf die Nerven gefallen, und diejer wieder ihm. Ganz 
abgejehen davon Hegte er jchon ſeit Jahren den ftillen Verdacht, daß feine Kleine 
Schwägerin, fein Schwefterchen Kitty, den Mann nur geheiratet Hatte, um ihn — 
Nobert — vor den Folgen einer gräßlichen Ejelet zu ſchützen. Deshalb war ihm dieſer 
Stanhope immer ein lebender Vorwurf gemwejen, ein Dorn im Auge, und nun ihm 
das Schickſal diefen Dorn gütigft entfernt hatte, follte er weinen? Abgejchmadt! 

Ungemein wohltuend wirkte es daher auf den guten Robert, daß gar fein 
kondolierendes Wort laut ward, jondern der Fremde ihn zunächſt nur um Feuer für 
eine jehr feine Zigarre bat und ihm dann im langjamen Weiterjchreiten mitteilte, 
daß er am Jagdzuge der zehnten Hufaren teilgenommen. Damit entpuppte er ſich 
al3 jener Deutjche, der fich jo gütig des fterbenden Diet erbarmt Hatte; über Dids 
Tod etwas Näheres zu erfahren, war Robert jchmerzlich erwünſcht. So ftellte er 
denn ein paar Fragen, und der andre berichtete, was zu berichten war, in einer 
ichlichten herzlichen Weife, die, als er zu Ende geredet, feinen Zuhörer veranlaßte, 
ihm bewegt die Hand zu reichen umd zu jagen: 

„Bon Ihrer eigenen Güte gegen den Armen erwähnen Sie nicht3, Herr Rieger, 
aber ich fann Ihnen nicht warm genug dafür danken. Macdermot war mein Vetter 
— ein lieber Menſch, gutmütig bis zur Schwäche, aber er hatte ſich nach allem, 
das ich höre, mit Alkohol, Natſchmädchen u. ſ. w. ein Leben zurechtgemacht, daß 
man — ja, wahrhaftig, daß man, num die Sterbensqual für ihm vorüber ift, faſt 
verjucht ift zu jagen: ‚Es iſt beſſer jo.‘ * 

Dazu zudte der Angeredete nur ſtumm die Achſeln. Dann berrjchte minuten- 
fang Schweigen zwijchen den beiden, bis plöglih Paul Rieger mit einem börbaren 
Beben in der Stimme bemerkte: „Über Ihre Frau Schwägerin ift Schlag auf 
Schlag viel Schmerzliches hereingebrochen.“ 

„Das weiß Gott,“ nidte Robert. „Dicks Tod war ſchon faft mehr, als fie 
ertragen fonnte, und nun bei der Nachhauſekunft jpät am Abend dieje furchtbare 
Entdetung, mit einem NRaffinement in Szene gejet, um das Grauen zu 
fteigern —“ 

„Großer Gott! — Bon wem?" 

„Bon dem Dienerpaf. Ste fennen ja diefe Drientalen, fie müjjen alles und 
jede3 dramatisch injzenieren. Weil des Hausherren Lebenglicht erlofchen ift, Tafjen fie 
die arme Heine Frau ein ftodfinftere® Bungalow vorfinden, dann ganz unvermittelt — 
ftellen Sie fih diefen Wahnfinn vor — wird ihr bei einem Wachsſtumpf die auf 
dem Eßtiſch im Speiſeſaal aufgebahrte Leiche gezeigt!” 

„Entjeglich!* 

„Ja, wahrhaftig, der ſtärkſte Mann hätte zuviel davon friegen fünnen —“ 

„Und fie?“ ftieß Paul heiſer hervor. 
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„Kitty — meine Schwägerin meine ih — iſt ohnmächtig zu Boden gejunten 
und bat noch in derjelben Nacht angefangen zu phantafieren.“ 

„Großer Gott! Und jet?!“ 

„Leider ijt der Fieberzuſtand noch immer nicht gewichen, fie bat bisher weder 
meine rau noch mich erk— Halloh! war das ein Stein, der im Wege lag?“ 

Nobert Hatte, haſtig nach dem Arm feines Begleiters greifend, diejen, der 
plöglich gejtrauchelt war, vor dem Hinftürzen bewahrt. 

„Eine ſcheußliche Finfternis Hier unter den Bäumen,” fuhr er fort, als bie 
Untwort auf feine Frage ausblieb, „man fieht nicht die Hand vor Augen. Warten 
Sie, jet geht’3 gleich um die Mauerefe und — Nanu!“ unterbrach er fi, jtehn- 
bleibend. „Das Hang ja wie ein Stöhnen. Haben Sie fih am Ende gar den Fuß 
verrenkt?* 

„Richt doch — mein, ih — danke Ihnen,“ ftammelte Paul, feiner Sinne 
faum mädhtig. 

„Hm! Mit jolhen Dingen ift nicht zu fpahen. Sehen Sie, hier gleich rechts 
ift das Bungalow. Kommen Sie auf ein paar Minuten mit herein, und lafjen Sie 
ung die Sache einmal unterjuchen.“ 

„Ste find jehr — ſehr gütig, aber mit meinem Fuß ift alles in Ordnung.“ 

„Ra, deſto befjer, übrigens — ein bißchen mit bereinfommen könnten Sie 
troß alledem?“ 

„SH? Unmöglih! Das heift — Verzeihung! — taujend Dank! ch werde 
im Hotel erwartet, aber — wenn ich mir geftatten dürfte, morgen früh einmal vor- 
zujprechen —“ 

„Das wäre ein gutes Werk, das ich Ihnen hoch anrechnen würde. Ich kenne 
nämlich in diefem Pahäripur keine Menjchenjeele —“ 

„Und ich werde nicht ftören?“ 

„Kittys — meiner Schwägerin wegen, meinen Sie? Bewahre! Wir treten 
leiſe auf. So verteufelt ernſt iſt ja auch ihr Fall nicht.“ 

„Das ift des Arztes Anficht?“ 

„Der zieht allerdings ein langes Geficht, aber Ürzte find allefamt Wichtig: 
tuer. Ich kenne Kittys Natur befjer ala er und weiß, daß fich die Sache bald 
geben wird. Es wäre ja auch toll, wenn die glüdliche —“ Er biß ich auf die 
Lippen. Es fehlte nämlich nicht viel, und er hätte hinzugeſetzt: ‚„— Bejretung aus 
jold einem Ehejoch fie das Leben koſten jollte.‘ 

Dieſer Deutjche war ein äußerſt ſympathiſcher Menſch, aber immerhin em 
Fremder, und es tat micht gut, gleich in der erften halben Stunde einer Belannt- 
ihaft in bezug auf Familtenantipathien gar zu mitteiljam zu werden. 
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Kathlins Fall war doch bedenklicher, als Robert in feinem Optimismus ange- 
nommen hatte. Tagelang warf fie fich in wilden Fieberphantafien hin und ber, und 
al3 endlich nach einer furchtbaren Nacht, während der man fie gewaltfam im Bett 
hatte halten müjjen, die Kriſis überjtanden war, ſchien fie jo gar nicht wieder zu 
ihrem alten Selbjt erwacht zu fein. Zwar kannte fie ihre Umgebung, fand aud 
mitunter ein leiſes Danfeswort für Unas aufopfernde Pflege, zuzeiten aber fam, 
wenn die Schwefter fich über fie beugte, eim wunderlich jcheuer Blick in ihr Auge, 
ein Blick, der zu jagen ſchien: ‚Um Gottes willen! Komm mir nicht nahe! Es hat 
Gefahr!‘ 

Am fonderbarften war ihr Weſen mit Charley. Ihr erjter bewußter Gedanfe 
batte ihm gegolten, und als man den Kleinen auf ihr Bett geſetzt, war ein Ausdruck 
unendlicher Bärtlichkeit in ihre Wugen gefommen. Selig lächelnd hatte fie ihn 
„Mama! Mama!" jubeln hören, wie eine Verſchmachtende jeine Küſſe entgegen- 
genommen. Plöglich aber war e3 wie ein Krampf durch ihre Züge gegangen, und 
den Kopf abwendend hatte jie mit einer matten Handbewegung angedeutet, daß man 
ihn binausführen möge. Seitdem ließ fie das Kind nicht mehr bis an ihr Bett 
heran. Ein paarmal täglih mußte e3 in der offenen Tür erjcheinen, dann ſogen 
ſich ihre Blicke hungrig feit an feinem ſüßen Gejichtchen, aber wenn es verlangend 
die Arme nach ihr ausftredte, jchloffen fich erjchroden ihre Lider, und die Ayah 
jagte: 

„Komm, Charley Baba, wir wollen auf dem Bony reiten.“ 

„Es ift faum mit anzujehen,“ bemerkte eines Abends Una gegen Wobert. 
„Eine ſolche Dual für fie felbft und fir das Kind — und was kann fie dabei 
haben?“ 

„Wahrſcheinlich Hält fie die Krankheit für anſteckend,“ meinte Robert. 

„Ach nein, der Arzt bat ihr in meinem Beiſein das Gegenteil verfichert. Das 
iſt's nicht, ih — ich muß immer wieder: fürchten, daß e3 in ihrem Kopf nicht mehr 
ganz richtig ift.“ 

„Seh mit Deinem Nabengefrächze, Una. Sie redet doc ganz vernünftig, 
nicht wahr?“ 

„Nedet? Was redet fie denn viel? ‚Fa,‘ jagt fie und ‚nein‘, wenn man eine 
Frage an fie ftellt, im übrigen liegt fie die langen Stunden und jtarrt wortlos 
ind Leere.“ 

„Das erklärt fich durch ihren Schwächezuftand. Du lieber Himmel! Wenn ein 
Menſch vom Grabesrand zurückkehrt —“ 

„Damit verſuche ich mich ja auch zu tröſten, aber — aber ſie iſt doch zu 
ſonderbar, und wenn ich mir meine kleine Kitty geiſtesgeſtört denke —“ 

Ein Schluchzen kam ihr in die Kehle, und Robert ſprang erregt von ſeinem 
Stuhl in die Höhe. „Du Haft ein wahres Talent fürs Geſpenſterſehen,“ rief er, 
ärgerlich auf und ab jtampfend. „Kitty geiltesgeftört — Kitty? Und aus feinem 
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„Ob! Da ift auch fonft noch mancherlei. Ste hört und fieht entjchieden Dinge, 
die ich nicht höre und jehe.“ 

„Was für Dinge?“ 

„3a, das kann ich nicht jagen. Ich merke es nur an der ängftlichen Spannung 
in ihren Zügen, an ihrem Aufhorchen, ihrem Zujammenfahren, daß der Spuk im 
ihrem armen Hirn wieder lebendig wird. Geſtern abend zum Beiſpiel. Das Haus 
lag totenftill, Du ſaßeſt mutterjeelenallein auf der Veranda — da fängt fie auf 
einmal an, Schritte zu hören und Stimmen, und wie ich aus ihrem Gemurmel nicht 
flug werde und fie frage, was fie hat, da fieht fie mich mit einem herzzerreißenden 
Bid an und ftammelt wie aus der gräßlichiten Seelenpein heraus: ‚Sag’ ihm, 
daß er weggeht, Una — weit, weit weg. Sag’ ihm, es wäre fein Tod, wenn ich 
ihn wiederſähe!‘ — ‚Über, Kitty, Liebling,‘ entgegnete ich bejtürzt, ‚mas redeft Du 
denn? Sieh Dich doch um! Hier ift ja niemand.‘ Da ift’3 gerade, als erwache 
fie aus einem Traum. „Ach nein,‘ murmelt fie verwirrt, ‚ih — ich — Verzeih 
mir, Una!‘ * 

„Sie hatte eben wirklich geträumt.” 

„Mit weitoffenen Augen?” 

„Run, dann hatte fie tatjächlich jemand gehört — wenn auch nicht im 
Zimmer.“ 

„Ich ſag' Dir's ja, Nobert, die Diener waren längſt in ihren Behaufungen, 
und Du ſaßeſt in der Veranda allein.“ 

„Hm! Allein doch nicht, Herr Rieger war bei mir, aber wir ſprachen ganz 
leiſe.“ 

„Und hättet Ihr ſelbſt laut geſprochen — aus der Vorderveranda dringt kein 
Ton bis in Kathlins Zimmer. Überdies — kennt fie denn Deinen neuen Freund?“ 

„um, von Dies Sterbelager her —“ 

„Das heißt, fie hat ihn einmal gejehen. Iſt es aljo denkbar, dab die Worte, 
die fie herausſtieß, auf ihn Bezug haben konnten?“ 

Robert fchüttelte vermeinend den Kopf. 

„Iſt es nicht überhaupt undenkbar, daß Kitty — aus dem grenzenlojen 
Schmerz um den Verluſt ihres Gatten heraus — an irgend einen Mann, ſei er 
wer er wolle, ſolch eine Botjchaft jenden jollte?“ 

Das von dem „grenzenlojen Schmerz“ unterjchrieb Robert nicht, aber was 
die jonderbare Botjchaft betraf mußte er feiner Frau recht geben. Deshalb nidte er 
nur ſtumm und ging in bedrüdtefter Stimmung hinaus. Wenn die ſchwere Gemüt 
erſchütterung die Kleine Schwägerin wirklich um den Verſtand gebradht hatte, dam 
mar auch das noch ein weiteres Glied in der Kette der Leiden, im die feine Torbeit 
fie geftürzt, und dann fam er wohl zeit feines Lebens nicht dazu, einmal wieder 
leichten Herzens an fie denken zu fönnen. 

Wäre nicht am jelben Morgen Herr Rieger durch ein dringendes Telegramm 
nad Kalkutta abberufen worden, jo hätte wohl Robert, jo heifel die Sache war, 
dem neuen Freund einmal gründlich fein Herz ausgejchüittet, jo verbrachte er die 
legten Tage jeines Urlaubs, indem er einfam über diejen Punkt nachgrübelte. 
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Etwa eine halbe Stunde vor feiner Abreife nach Benares brachte Una ihm 
die Meldung, daß Kathlin ihn zu fprechen wünſche. Das fam ihm böchlichjt über- 
rafjchend, denn in den leßten fünf Jahren hatte fie jedes Alleinfein mit ihm ängftlich 
gemieden. Sollte er ſich nun darüber freuen, oder war es nur eim jchlechtes Zeichen 
mebr für ihren geiftigen Zuſtand, dab fie in dieſer Beziehung plöglich einen neuen 
Kurs einihlug? 

Beklommen fragte er ſich's, und mit einem ungemütlichen Hämmern in ber 
Bruft ftand er einen Moment zögernd vor ihrer Tür, bevor er es wagte, den Pördah 
zu heben. Als er ihrer anfichtig ward, mwallte das Mitgefühl jo mächtig in ihm 
auf, daß er alles darüber vergaß, was jo lange als Scheidewand zwifchen ihnen 
gejtanden hatte. 

In einem langgeftredten Korbſtuhl lag fie, von den weichen falten eines weißen 
Muſſelinkleids umflojjen, jelber jo weiß und jo zart wie ein Blütenblatt, das man 
mit einem Hauch des Munds fortblajen zu fünnen vermeint. 

„Kitty!“ rief er beftürzt, „Schweſterchen, es bat Dich doch furchtbar mit- 
genommen! 

Da ſchrak fie leicht zujammen und hob die gejenften Lider zu einem langen 
ernften — faft feierlich ernſten Bid im jeine Augen. Als wolle fie ihm vom 
Grunde feiner Seele etwas ablejen, jo jchien 8. Es mußte zu ihrer Zufriedenheit 
auch wohl gelungen jein, denn fie atmete plöglich tief auf und jagte mit dem Schatten 
eines Lächelns um die Lippen: 

„Du fiebft gefund und wohl aus, Robert. Dir geht’3 gut, nicht wahr?“ 

„Berfönlid — ja, Kitty,“ entgegnete er. „Doch das hindert nicht, daß ich 
all da3 Traurige jchmerzlich mit Dir empfunden habe.“ 

„sh danke Dir,“ murmelte fie, „und ich freue mich" — bier jchenkte fie 
ihm fold einen zweiten langen Blid — „daß fpeziell in Dein und Unas Leben 
nicht3 Trauriges gefommen ift. — Was machen denn die Kinder?“ 

„Beide friſch und fröhlich,“ verficherte er. „Roddy drüdt in Dublin die 
Schulbank, Gmwenny ift bei der Grokmama in Sillarney, und beide jchreiben um die 
Wette unorthographiiche Briefe.“ 

„Die lieben Dinger! Sie müſſen Euch doch mitunter fehlen?“ 

„Sehr, das verfteht ſich. Zwiſchendurch ift’3 dann aber wieder ganz nett, 
das neuverheiratete Baar zu jpielen, das nur fir fich auf der Welt if. Was meinft 
Du? Una bat jebt ſogar ihr Reiten wieder aufgenommen!“ 

Die Genugtuung biste ihm aus den Augen, indem er es ausrief. Nein, da 
war nicht? Gemachtes an jeiner Freudigkeit, zum Schaufpieler war Robert überhaupt 
verdorben. 

Eine gemwifje Epifode in ihrem Leben fing an, Kathlin ganz traumhaft, ganz 
unmirflih vorzulommen. Mit einem feuchten Glanz in den Augen flüfterte fie: 

„Deshalb ift’3 doppelt gut von Dir, Robert, daß Du mir Una noch ein 
Weilchen leihen willft, aber nur getrojt! In jpätejtens acht Tagen jchide ich fie Dir.“ 

Dagegen proteftierte er num fehr heftig, allein fie blieb dabei: „Im acht Tagen,“ 
und als er ſich's gar nicht gejagt fein lafjen wollte, nidte fie nach der Wanduhr hin. 
‚Du wirft den Zug verfehlen,‘ jollte das bedeuten. 
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Er begriff’3 auch und wollte ihr rajch die Hand reichen, allein einem Impulſe 
folgend, richtete fie fich mit einiger Anjtrengung empor und ftreifte mit ihren Lippen 
feine Wange. 

Ganz bejeligt ftürzte er hinaus. Als er in der Veranda feine frau zu 
fafjen befam, ſchwenkte er fie dreimal im Kreiſe herum und fing dann an, fie mit 
einer Vehemenz zu küſſen, daß fie lachend und atemlos herausſtieß: 

„Robert, biſt Du verrüdt geworden?“ 

„a,“ rief er, „genau jo verrückt wie Kitty. Du alter Unglüdsrabe mit 
Deinen falſchen Diagnoſen!“ 

Kathlin war, als ſich die Tür hinter Robert geſchloſſen, wieder in ihren Seſſel 
zurückgeſunken. Das raſche Tun hatte ihre ganze Kraft erſchöpft und ihr ein zartes 
Rot in die Stirn getrieben. Das verſchwand nun langjam, und mit ihm verlor ſich 
ein gut Teil ihrer freudigen Erregung. 

Nein, ganz und gar war die Epijode in Benares doch fein Traum geweſen. 
Auf einen bloßen Champagnerraufch Tieß fich Roberts Teidenjchaftliches Gebahren an 
jenem jchredlichen Abend auch nicht zurückführen, und der bloße Zufall hatte ihm die 
ſchwere Krankheit nicht gebracht. Allein er hatte die törichte Gejchichte bis zu einem 
Grade überwunden, daß jelbjt die Erinnerung daran im ihm erlofchen jchien. Hell 
und freudig, gütig und brüderlich hatte er ihr im die Augen gejehen — Gottlob! 
Gottlob — fie war fein böſes Gewiſſen nicht mehr. 

Bon dieſer Seite her war in ihre finftern felbftquälerijchen Grübeleien heute 
Licht gefallen, aber ach! — fie hatte ja nicht allein Robert zum Unheil gelebt. 

Sie hatte Paul auf der Seele und Did und — den andern. 

Der andre. Sein Taufname war ihr nie geläufig geworden, und im lebten 
Jahr hatte fie ihn überhaupt nicht mehr genannt. Er war für fie nur noch ein 
Gegenjtand des Zorns und der Verachtung geweſen, ein graufames Hindernis zu 
ihrem Glüd. ‚Wenn er nicht wäre, jo wäre alles gut,‘ hatte fie taufendmal geſeufzt. 
Nun hatte fie ihren Wunjch, und alles war jchlimmer, als es gewejen. 

Daß der Tod des Manns, der ihr immer in der Sonne gejtanden, ihr num 
die Sonne völlig auslöfchte — e3 war widerfinnig und doch eine gräßliche Tatjace. 

Sie hatte fich, während er noch lebte, nicht vor ihm gefürchtet — auch während 
der wildeſten Ausbrüche jeiner Leidenjchaft nicht. Erſt als er ſtarr und jteif vor 
ihr gelegen, war die Angft in ihr Herz gefrochen. 

Was ihr feinen Drohungen und Wutanfällen gegenüber Mut und Kraft ver- 
liehen, war ein ftolzes Gefühl der eigenen fittlichen Überlegenheit geweſen. Wie einen 
Wurm im Staube, fo tief hatte fie ihm unter fich gejehen, den Elenden, der fie um 
ihr Glück betrogen hatte, an dem ihrer Überzeugung nach nichts wahr und nichts 
echt geweſen, am allerwenigften die jogenannte Liebe, mit der er fie folterte umd 
quälte. 

Und nım Hatte ihre Überzeugung fie getäufcht. Der Mann, für den jcheinbar 
alles und jedes nur Mittel zu dem Zwed gewejen war, ihm die eigene Daſeinsfreude 
zu erhöhen, der an feinen Gott und feine Auferftehung geglaubt, für den dieſe Welt 
den einzigen Himmel ausgemacht, diejer Mann hatte feinem Himmel entjagt, ſein 
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"eben weggeworfen aus verzweifelnder Liebe! Es war unglaublich, es war unfaßbar, 
ja, der Gedanke hatte mitunter für fie etwas derartig Tolles, daß er fie zur Heiterfeit 
anregen wollte, doch das waren immer nur Moment. Dann ſah fie wieder Die 
Todeswunde auf feiner Stirn, und die zeugte für die Echtheit der Liebe, die fie ver- 
ſpottet und verhöhnt hatte. 

Diejes furchtbare blutige Mal — fie hatte es mit im ihre FFieberphantafien 
genommen, und jchlafend und wachend ward fie es auch jeßt noch nicht los. Es 
Hagte fie an. Mochte er ein noch jo erbärmlicher Charakter geweſen fein, in dem 
einen Bunfte Hatte fie ihm unrecht getan. Es war ihr furchtbar, im feine Schuld 
geraten zu fein — furdtbar. Es demütigte fie, und es rührte auch an ihr Gewiſſen. 

Es half ihr nichts, daß fie fich jagte: Er hat mich wifjentlich um mein Leben 
betrogen, nun babe ich ihn ohne mein Wollen in den Tod gejagt — mir find quitt. 
Denn wenn er fie wirklich geliebt hatte, dann war er durch die Urt der Ehe, die fie 
miteinander geführt, ſchon genug geftraft geweſen. Alle Qual, die fie um einen 
andern, hatte er dann um fie gelitten. 

Sie ſah ihm nur niemals leiden in ihrer Erinnerung. Wüten, toben, raſen 
ſah fie ihn, weil fie ihm nicht zu Willen jein wollte, aber von einem großen Gefühl 
bis zur Seelenpein überwältigt jah fie ihn nie. Das wahre Leiden zeichnete doc) 
auch jeine Runen in das Antlit des Menjchen, das jeine aber war faltenlos geblieben, 
und feine zunehmende Körperfülle hatte ſogar in letter Zeit feiner Eitelkeit zu jchaffen 
gemacht. 

Fa, feiner Eitelkeit. Hätte man fie gefragt, ob er einen Gott babe, jo hätte 
fie geantwortet: Nein! Aber einen Gößen bat er, feinen im raffiniertefter Weije 
gepflegten, genährten und gefleideten Körper. Nun durfte fie das nicht mehr jagen, 
er hatte ja jeinen Gößen vernichtet um ihretwillen. 

Daß es fo jchwer, fo furchtbar ſchwer zu glauben war, und daß es doch 
geglaubt werden mußte! Frgend ein andres Motiv für die verhängnisvolle Tat, ala 
eben dieje eiferfüchtige Liebe zu ihr, ſchien ja ausgeſchloſſen. Es hatte feine unbeil- 
bare Krankheit an feinem Leben genagt; feine Gelder waren ficher deponiert, und 
daß von oben her fein fühlerer Wind ihn angeweht, bezeugte ein eigenhändiges 
Schreiben des Vizekönigs, in dem er feinem jchmerzlichen Bedauern darüber Ausdrud 
gab, daß die Regierung in dem Dahingejchiedenen eine jo eminente Kraft verloren 
babe. 

Sein Tod blieb auf ihr laften, und wenn fie einen Mann, der mit all feinem 
Denken, Wünſchen und Streben fo feft im Leben gewurzelt, blindlings in den Tod 
. gejagt hatte, der für ihn gleichbedeutend war mit der Vernichtung, dann brauchte ſie 
ja feine weitere Bejtätigung für die grauenhafte Vermutung, daß von ihr, ihr felber 
unbewußt, dämoniſche Wirkungen ausgingen, die allen, die mit ihr in Berührung 
famen, verhängnisvoll wurden. 

Gräßlih, wie der Gedanke ihr zujeßte! Sie wagte jchon nicht mehr, ihr 
geliebtes Kind um fich zu haben, und nur mit einem elend fchlechten Gewifjen behielt 
fie Una noch bei fih. Uber fie fonnte die Schwefter noch nicht fortlaffen, fie Hatte eine 
jo wahnfinnige Angft vor dem Alleinfein — nachts. Jede Nacht nämlich pünktlich um 
diejelbe Stunde, da fie das Schredliche zuerft gejehen, jah fie e3 wieder. Da jtand 
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Ibrahim wie eine düſtere Bronzefigur, das beturbante Haupt ſchmerzvoll auf die 
Bruft geneigt, mit der Rechten ein Wachaftumpfchen emporhaltend. Das warf einen 
unfichern Schein auf eine langgeftredte, regloje Geſtalt. Die Hatte eine blutige 
Wunde an der Stirn und ein bleiches Totenantlitz. Doc unter dem fladernden 
Licht begannen die ftarren Züge ſich jchauerlich zu beleben. Unter dem jchmarzen 
Schnurrbart blinften weiße Zähne auf, und aus den gebrochenen Augen lachte «4 
teufliüich: ‚Warte nur! Jetzt ift die Reihe an mir!“ Grauengefchüttelt wußte 
ſie's — mit der verhaßten Xiebe, die jo graujam echt geweſen, das einzig Echte an 
dem ganzen Mann, ließ er ihr num nicht Raſt noch Ruhe, bis er fie zu jich binab- 
gezogen, und der Ungftichweiß brach ihr von der Stirn, und ihrer feuchenden Bruft 
entrang fich ein jammernded: ‚Una, Una Wenn dann aus dem Nebenzimmer der 
Schweſter liebe Stimme tröftlich rief: ‚Was ift denn, Liebling? Warte, ich fomme 
Ion! dann fühlte fie ſich aus der Hölle in den Himmel verjett. 

Nur deshalb ließ fie Una nicht fort, nur deöhalb, aber e8 war kraſſe Selbit- 
ſucht, eine Ungerechtigkeit gegen Robert. Sie hatte e3 ihm ja auch verjprochen, in 
einer Woche jolle er jeine rau wieder haben. Sie mußte verjuchen, ihrer Schwäche 
Herr zu werden. 

Und fie verjuchte es, feßte ihre ganze, nicht geringe Energie daran, riß, wenn 
ihr tags die quälenden Gedanken fommen wollten, Lektüre an fi, biß fich nachts 
die Lippen blutig, um nicht zu fchreien. Doc morgens beim Erwachen zeugten ihre 
verftörten Blicke, ihre zitternden Glieder von der gewaltjam unterdrücdten Angjt, und 
jo wachsbleih, jo jämmerlich mühjam fchleppte fie fich, al3 der Termin, den ſie ſich 
jelbjt gejett hatte, um war, noch im Haufe herum, daß Una erflärte: „Ich bleibe, 
oder ich nehme Dich mit.“ 

Doh davon wollte Kathlin nichts wiſſen. Sie machte e8 möglich, ſich in 
etwas wie Leichtherzigkeit hineinzufteigern, zwang fich, der Schweiter Beſorgniſſe zu 
verfpotten, jchilderte ihr Roberts Verlaffenheit und gab ihr ein Dukend Gründe 
dafür, daß fie — Kathlin — unmöglich mitreifen könne. 

Die gewaltjame Anjpannung aller ihrer Kräfte, das Erampfhafte Zureden ver- 
urfahhten ihr dann, al3 Una endlich widerjtrebend davongefahren war, eine ftunden- 
lange Ohnmacht, auf die eine Nacht folgte, wie fie jo jchredlich noch feine erlebt hatte. 

‚sh muß etwas tun, um das Grauen zu überwinden,‘ jagte fie fich und ging, 
faum daß fie am nächften Morgen in den Sleidern war, auf die Ayah geftütt, nad 
dem Speijefaal. Sie hatte ihn noch mit feinem Fuß wieder betreten. Die Zähne 
ichlugen ihr klappernd zujammen, und fie ſchloß, al3 die Frau den Türvorhang bob, 
angjtvoll die Augen. Dann, zögernd die Lider hebend, ſah fie ſich um und hätte 
faft einen erleichterten Atemzug getan. Das Zimmer zeigte fich ihr jo ganz anders 
wie im ihren nächtlichen Bifionen. Durch die herabgelaffenen Faloufien drang das 
ftrahlende Licht de3 Maitags noch Hell genug herein. In feinem Winkel lagen 
Schatten. Das etwas plumpe Büfett, die zwei Dutzend Stühle an den gemeihten 
Wänden, die Palmenmatten auf dem Fußboden — das alles wirkte jo wohltuend 
nüchtern. Da war fein Stüd, an dem eine krankhaft erregte Phantafie fich feit- 
jpinnen fonnte. Auch der große Ausziehtiih in der Mitte, den ihre ſcheuen Blide 
zulegt juchten, wußte nicht3 mehr von der unbeimlichen Laft, die er getragen. Doch 
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jollte er hinaus und durch einen andern erjegt werden — an dem wollte fie heute 
mittag ihr Gabelfrübjtüd einnehmen. Das erklärte fie dem Khanjama, und wirklich 
ließ ſie fih, als der Zeitpunkt kam, mit zitternden Knien an der Tafel nieder. 
Allein der Bifjen blieb ihr in der Kehle fteden, die Wände begannen ſich kreiſend 
um fie zu drehen, fie mußte fich binausführen Lafjen. 

So ging es nicht, fie befam fich jelbft erft wieder in die Gewalt, wenn fie 
ihre Gedanken von der unbeimlichen Fährte abbrachte, die zum Irrſinn führte. War 
e3 denn wirklich — wirklich abjolut unmöglih, daß irgend etwas andres als eifer- 
jüchtige Liebe dem Mann die Biftole in die Hand gedrückt hatte? Es waren 
Untiefen in feinem Charakter gewejen, die fie fich nicht zu ergründen getraut. Konnte 
nicht aus einer ſolchen da8 Motiv zu der fchauerlihen Tat emporgeftiegen fein? 
Sollte fih nicht unter feinen Büchern, unter feinen Papieren etwas finden, das ihr 
den Schlüfjel zu dem Rätſel in die Hand gab? 

Bon ſolch einer unficheren Hoffnung getrieben, trat fie gegen Abend des nächjt- 
folgenden Tags in jein Arbeitzzimmer. Scheu überfam fie beim erften Schritt. Es 
bing bier noch etwas in der Luft, das faſt auf jeine Gegenwart hätte fchließen laſſen 
können — ein Gemiſch von Zigarrendunft und einem ftarfen Parfüm, das er bevor- 
zugt hatte. Den Atem anhaltend, warf fie das Fenſter auf und bog weit den Kopf 
hinaus. Als fie ſich nad einer Weile wieder umzumwenden wagte, war die Quft 
gejäubert, aber die unheimliche Scheinnähe des Mannes damit doch nicht gebammt. 
In den Formen der Möbel, in der Art und Weije, wie fie aufgeftellt waren, drüdte 
ih die peinliche Korrektheit ſeines Weſens aus, und der Schreibtijch aus Ebenholz 
war er jelber — jpiegelnd in der äußern Glätte, raffiniert methodiſch in der innern 
Unordnung. 

Kathlin brauchte ihm nur aufzuschließen, da wußte fie ſchon, daß fie Hier nicht 
finden werde, was fie juchte. Sie hatte auf einen Brief von dritter Hand gehofft, 
irgend ein in der legten gewaltigen Gemit3bewegung auf das Papier gemorfenes 
Wort, da3 ihr über die verhängnisvolle Tat Aufichluß geben follte. Unter irgend 
einem Löjchblatt würde fie e3 finden, Hatte fie gedacht, im irgend einem Schubfach 
zujammengefrumpelt. Allein in diefen Mufterfchreibtiich war feine rückſichtsloſe Hand 
bineingefahren, die heilige Ordnung zu flören. Hier ftand und lag alles an jeinem 
Plag, bier gab es mur glattgeftrichene, ſauber gefaltete Papiere, bier trug jedes 
Schubfah eine Etikette, der jein Inhalt genau entſprach. Nirgends ein Stüdchen 
Kontrebande, welches Zeugnis dafiir hätte ablegen fünnen, daß der Mann mit dem 
vortreftlihen Denktapparat, der mujfterhaften Akkurateſſe auch mit Gefühlen behaftet 
gewejen, die ihm unter Umftänden einen dummen Streich hätten jpielen fünnen. Ach 
nein, jold ein dummer Streich, wie e3 ein Gelbjtmord war, erjchien angeficht3 diejes 
Schreibtijches geradezu widerſinnig. Wer jo wie fein Befiter die Methode geliebt, 
der mußte auch methodiſch abwarten, bis ihn der Tod in der Fülle der Jahre mit 
Anjtand und Ordnung aus feinem Bette holte. 

Sleihwohl, wenn fie auch überzeugt war, dab all ihr Suchen vergeblich fein 
würde, jo juchte Kathlin doch, bis die Abenddämmerung ſich durch das Fenfter ftahl. 
Mit jchwerem Kopf erhob fie fi dann und verließ müden Schritt das Arbeits— 
zimmer. Ein Zugwind, der durch das Haus ftrich, berührte ihr angenehm kühlend 
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die Stirn und lodte fie an die Tür und ins Freie. Sie hatte im Vorübergebn 
einen Schirm aus einem Ständer genommen und ſchob nun, auf dieſen gejtükt, 
ziemlich mühjam einen Fuß vor den andern. An die Hausede gelangt, tat fie einen 
Blick in den Garten, der jegt in der dürren Sommerzeit einer Wüſtenei glich. 

Eben wollte fie umkehren, da war es ihr, al3 fehe fie drüben zwiſchen den 
Helen, an denen um Weihnachten herum ihre liebften Roſen mwucherten, eine Statue 
aufragen. Wunderlih! Es hatte dort doch nie eine geftanden. Immer Die weihe 
Figur im Auge haltend, tat fie noch ein Dutzend Schritte vorwärts, da mußte fie 
plöglih Beſcheid. E3 war feine Statue, es war einer der ftet3 im fchneeiges Weit 
gefleideten Hindudiener, der Bearer Ibrahim war's. Die Arme über der Bruft 
gefaltet, das Haupt tief gejenft, den ftarren Blid am Boden ftand er da. Weshalb? 
Was fuchte — was ſah er in dem verdorrten Graje? 

Blikartig, indem fie ſich's noch fragte, fam ihr eine Erinnerung. Sie blidte 
wieder wie in jener Nacht grauengejchüttelt auf die Leblofe Geftalt im düſtern Speiſe 
jaal und hörte den Mann dort, den einzigen, der den Toten geliebt, dumpfen Tons 
jagen: 

‚Sch fand Seine Gnaden zwiſchen Euren Roſen liegend, Herrin, die Waffe 
neben fich.‘ Ä 

Angſtvoll ſchloß fie die Augen, wandte den Kopf ab, machte eine Bewegung, 
als wolle fie fliehen, aber e3 hielt fie fejt, zwang fie wieder herum, zog fie — ja, 
e3 zog fie mit ummwiderftehlicher Gewalt Schritt vor Schritt dorthin, wo der Hindu 
ftand. 

Hatte der Kies unter ihren Füßen nicht gefmirjcht, fein Ton fie verraten, das 
er jo reglo3 in jeiner Stellung verharrte? Unheimlich feine Verjunfenheit, aber nod 
viel unheimlicher die unfichtbare Macht, die fie hierhergetrieben hatte! 

Dit Hinter dem Hindu ftand fie jebt, jo dicht, dab es ihr ſchien, als 
müſſe er das wilde Klopfen ihres Herzens hören, aber er hörte, er jah, er abnte 
nichts. 

Da ſtreckte fie haſtig die Hand aus, zupfte ihn am Ärmel und flüſterte ſcheu: 
„War es hier, Ibrahim?“ 

Das tat ſchreckliche Wirkung. Wie von einem Keulenſchlag ins Genick getroffen, 
taumelte er vorwärtd. Dann, mit geballten Fäuften, fuhr er herum, und einen 
Moment war e3, als wolle er fih in wahnfinniger Wut auf fie ftürzen. Wie ſie 
aber angjtvoll vor ihm zurückwich, glätteten fich plößlich feine hakverzerrten Züge, 
über die lodernden Augen ſanken die Lider herab, und ftodend, jtammelnd, in heifern 
Tönen preßte er heraus: 

„Herrin — vergebt! Ih — ih — hatte Euch nicht fommen hören!“ 

„Es tut mir leid, Dich erjchredt zu haben, Ibrahim,“ entgegnete fie, mühſam 
nad Atem ringend. „Sch fam nur, Dich zu fragen —“ 

„SH weiß" — ftotterte er, „ich hab’3 gehört, Beſchützerin der Armen, und 
Ihr habt Euch nicht getäufcht. Hier fand ich Seine Gnaden — feht, hier — genau 
an diefem led. Das Antlig emporgefehrt lag er da — lang ausgeftredt, und die 
Piſtole, die feiner Hand entfallen — jeht, die lag hier.“ 
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Hin und her fchreitend, mit großer Umftändlichkeit hatte er ihr da3 auseinander» 
gejeßt, cheinbar durch Eifer und durch Demut bemüht, fie fein ungehöriges Betragen 
vergefjen zu machen. 

„Es ist gut,“ murmelte fie, „Du kannſt gehn.“ 

Mit feinem ehrfurchtsvolliten Salaam gehorchte er, aber an jeinem fchlotternden 
Gang jah man es noch, wie jehr der Schred ihm in die Glieder gefahren war. 
Wenn e3 dem kräftigen Mann jo zugefegt hatte, jo war es fein Wunder, daß die 
faum vom Krankenbett erftandene zarte frau, die fein Schreden maßlos wieder 
erjchredt hatte, gleich beim erſten Schritt die Knie unter fich wanfen fühlte. Durch 
eine übermenjchliche Anftrengung machte fie e8 möglid, aus dem Bereich der Rojen- 
hecken fortzufommen, dann ſank fie taumelnd auf einen Blumenkübel am Wege. 

Das Gefiht in den Händen vergraben, hodte fie da, und vor ihrem Obr war 
e3 wie das wilde Heranbraufen von Gebirgswäfjern, da3 zu dem betäubenden Donner 
eines Katarakt3 wurde und dann allmählich verſtummte. 

Als es um fie ber ganz ftill geworden war, nannte etwas ihren Namen. 

Sie lächelte, denn der Traum war füß, der ihr den Klang der lieben Stimme 
brachte. 

„Kathlin, ich meine, Ste jäßen jchleht da. Ein Stüdchen weiterhin iſt eine 
Bank —“ 

Jetzt ließ ſie langſam die Arme ſinken und öffnete ihre Augen weit. 

„Paul?“ murmelte ſie, noch immer wie aus dem Traum heraus. „Sie — 
Sie hier?“ 

„Ja,“ antwortete Paul Rieger, die zarte Geſtalt mit einem Blick unendlicher 
Liebe umfaſſend. „Daß ich immer wieder hin muß, wo Sie ſind — wundert Sie 
das, Kathlin?“ 

Er ftredte ihr die Hand Hin, um ihr beim Aufftehn behilflich zu ſein, aber 
fie war num auf einmal ganz wach und wehrte ihm mit angftvollem Entjegen. 

„Sie dürfen ja nicht — dürfen ja nicht fein, wo ich bin,“ ftöhnte fie. 

„Weil es Klatſchbaſen gibt, die Sie mit mir ins Gerede bringen könnten,“ 
erwiderte er mit lächelndem Kopfniden, „das weiß id — ich reiſe auch zu Ihrer 
Beruhigung binnen einer Stunde ſchon wieder ab, doch erft muß ih Sie fprechen.“ 

Er hatte fie nun doch in die Höhe gezogen und ihren Arm durch den feinen 
gehoben. Willenlos und doch willig, mit Zittern und Beben und doch voll Seligfeit 
folgte fie ihm. Alle Grauen des Orts ſchwanden vor feiner Nähe, jie war im 
Himmel, aber fie durfte ja im dem Himmel nicht weilen. Tat fie e3, dann war es 
jein Tod. 

„Das iſt's ja nicht," ſchluchzte fie, auf die Bank hinſinkend und die tränen- 
vollen Augen zu ihm bebend, der vor ihr ftehn geblieben war. „Was liegt mir an 
dem Geſchwätz der Leute, aber ich jagte Ihnen ja ſchon, ich bringe allen Unglüd, 
die mit mir in Berührung kommen, und ich will Ihr Unglüd nicht fein — ich will 
nicht, Paul.“ 

„Rein,“ nidte er, „Sie werden mein Glück fein und find e3 jchon, Kathlin — 
meine Kathlin.“ 
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Er nahm ihr jchmales Gefichtchen in feine beiden Hände und blickte zärtlich 
darauf nieder. 

„Paul. — Paul! Sie müffen fort!” 

„Gewiß, aber eine Stunde hat’3 noch Zeit.” 

„Sch bin zur Mörderin geworden, Paul, feit Sie mich zulegt jahen!“ 

„Da haben wir's,“ nidte er. „Sch mußte ja, daß Sie fih in die dee 
verrannt hätten — ich wußte es ganz genau.“ 

Er trat einen Schritt zurüd und betrachtete fie mit einem fo launigen Lächeln, 
daß ihr wunderlich zumute ward. 

„Sie glauben nicht daran?“ murmelte fie. 

„Rein, wahrlich nicht,“ entgegnete er und nahm, fich neben ihr niederlaffend, 
ihre Hand. „Kathlin, Sie jind da auf einem ganz törichten Irrwege.“ 

„a, aber — mein Gott!“ ftammelte fie völlig unfähig, ferne Skepſis zu fafjen. 
„Er bat fich doc getötet — um meinetwillen!” 

„Wer jagt dag?“ 

„Alle Welt.“ 

„Die Welt ift ungemein romantijch, bier in Pahäripur habe ich das jo recht 
gemerkt. Aus einem Selbjtling reinjten Waſſers macht fie im Handumdrehen einen 
liebefranfen Werther. Wenn irgend eine, Kathlin, jo jollten Sie doch imftande fein, 
der Welt zu zeigen, daß fie irrt.“ 

„Ah! Es ift ja das allerlegte, das ich ihm zugetraut hätte, aber daß er eifer- 
jüchtig war, bleibt doch Tatjache!“ 

„Hm! Wie äußerte ſich diefe Eiferſucht?“ 

„In empörten Neben — im gelegentlichen Wutanfällen — * 

„Und zwiſchendurch?“ 

Zwiſchendurch?“ 

„Ich meine, in weniger erregten Momenten. Zeigte er Ihnen da ein auffallend 
verändertes Weſen? Fing er z. B. an, auf ſein Außeres nichts mehr zu geben? 
Verſchmähte er Speiſe und Trank — fiel er zuſehends ab — ging er tiefſinnig 
umher, mied er die Menſchen?“ 

„Davon habe ich nichts gemerkt.“ 

„Natürlich nicht,“ entgegnete er mit leijem Lachen. „Was nicht war, fonnten 
Sie auch nicht merken, Sathlin. Der Mann, von dem wir reden, war feines echten 
Gefühls für andre fähig. Das, was er feine Liebe zu Ihnen nannte, war nur ein 
Zweig an dem Riejenbaum feiner Selbftfucht, und jener verhielt fich zu dieſem etwa 
wie fich unſer Heiner Finger zum ganzen Körper verhält. Haben Sie je von einem 
Menschen gehört, Kathlin, der jich eine Kugel durch den Kopf jagte, weil ihm der 
fleine ?yinger weh tat?“ 

„Nein — nein, aber Sie fünnen doc unmöglich leugnen, daß er Selbitmord 
begangen hat.“ 

„sch leugne vorderhand auch nur, daß er es Ihretwegen getan haben joll.“ 

„Lieber Gott, wenn ich das glauben fünnte!“ ftühnte fie auf. „Aber ih 
fann’3 nicht glauben — ich kann's nicht!“ 

„Nur getroft, ich liefere Ihnen den Beweis.“ 
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Er jagte das mit folch einer heilern Zuverficht, daß es ihr doppelt weh um 
das Herz wurde. Sie wußte ja, daß alle feine Bemühungen vergeblich jein würden. 

„Es wird Ihnen nicht gelingen,“ murmelte fie hoffnungslos. 

„Wir werden fehen. Entweder ift irgendwo eine Bank zuſammengekracht, 
oder —“ 

„Dann müßte doch ein Brief, eine Depefche es verraten, und da ijt nichts — 
gar nicht3 in jeinen Papieren!“ 

„Gut. Findet fich’3 nicht im feinen Papieren, jo findet ſich's in jeiner Ver— 
gangenheit. Menjchen jeiner Art führen meift zwei Leben — ein glattes, gejchnie- 
geltes zur Erbauung der Leute und ein weniger muftergiltiges zu ihrem eigenen 
Bergnügen.” 

Einen Moment jchien e3, al3 wolle ein Hoffnungsftsahl in ihrem Auge aufs 
dämmern, allein im nächſten war der matte Schimmer ſchon wieder erlofchen. 

„Mein armes Lieb," jagte er, ihre Hand ſanft jtreichelnd, „in Ihnen ift der 
Glaube an das Glück geftorben. Aber nur Geduld, er wird jchon wieder auferjtehn, 
wenn biejer jelbftquäleriiche Wahn aus Ihrem Geift verſchwindet.“ 

„Sie find jo gut,“ flüfterte fie mit zucdenden Lippen, „jo gut, aber —“ Die 
Tränen liefen ihr plöglich über die Wangen. 

„Nicht weinen,” bat er, fie innig im feine Arme fchließend, „nicht weinen, 
Kathlin! Es Liegt wahrlich feine Urjache dazu vor. Unfer Himmel, der jo ſchwarz 
bewölkt jchien, ijt ſtrahlend hell geworden.“ 

Sie hob mechanisch den Blid und ließ ihn wieder finfen. 

„Rein, noch jehen Sie es nicht,“ fuhr er fort, „aber Sie werden es jehen. 
Ich werde nicht ruhen noch raften, bis ich das Motiv diefes Selbſtmords entdeckt 
babe, und mittlerweile — tun Sie mir eine Liebe, nicht wahr, Kathlin?“ 

Sie machte ſich aus feinen Armen [08 und jah ihm ängftlich fragend an. 

„Berlafjen Sie diefen unglüdfeligen Ort — gehn Sie wenigjtens auf ein paar 
Wochen zu Ihrer Erholung ind Gebirge.“ 

„Ich kann nicht,“ entgegnete fie haſtig. „Ich darf auch nicht fort von bier, 
e3 iſt — eiwad, das mich hält.“ | 

„Das it ein Irrtum. Es hält Sie gar nichts, als eben diejer Faljche 
Gedanke, und in Landour iſt's jo ſchön, Kathlin, und fast ſchöner noch iſt's in 
Naini Tal,“ 

„Sch weiß es — ad! ich weiß es ja, aber — ich mag auch nicht reijen. Es 
iſt mühjam für mich) — jo ganz allein.“ 

„Sie ſollen ja nicht allein reifen! Kathlin, wo denfen Sie bin? Da ich's 
leider Gottes nicht darf, jo wird Ihr Schwager Sie begleiten.“ 

„Robert ijt in Benares.“ 

„Sch weiß. Ich komme von dort, habe mit ihm gejprochen, habe ihm von 
Anfang bis zu Ende die Geſchichte unſrer Liebe erzählt. Er war ganz Anteilnahme, 
ganz brüderliche Herzlichkeit — und er fann am freitag bier fein, Kathlin, wenn 
Sie wollen.“ 

„Robert,“ murmelte fie, „Robert weiß alles?“ 

„3a,“ nidte er, „it Ihnen das nicht recht, Kathlin?“ 
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„oh! Doch — doch —“ 

„Und ſoll er kommen?“ 

Sie preßte die Hand an die Stirn, als bereite ihr das Nachgrübeln über den 
Punkt phyſiſche Schmerzen. 

„Soll er kommen?“ 

Sie atmete ſchwer. 

„Kathlin?!“ 

„Ja!“ preßte ſie heraus und zuckte dann, wie von dem Klang ihrer eigenen 
Stimme erſchreckt, zuſammen. 

„Sie wollen alſo reiſen?“ rief er frohlockend. 

„Sa,“ wiederholte fie mit abgewandtem Antlitz und in ſeltſam ſcheuem Ton. 

Da ergriff er ihre beiden Hände und bebedte fie mit glühenden Küfjen. „Mein 
Lieb, mein Lieb,“ flüfterte er, „wie danke ich Dir dag!“ 

Dann merkte er, daß fie heftig zitterte, ſchalt fich brutal, ihr mit Bitten jo 
zugejegt zu haben, und bat: 

„Verzeih mir, Geliebte, aber ich konnte doch jo nicht fort.” 

„Es ift nichts,“ murmelte fie, „mich — mich friert nur ein bißchen.“ 

Er fand, daß ſich mit dem Sonnenuntergang die Hite des Tags kaum gemildert 
babe, doch fie war ja noch leidend — das arme, zarte, teure Weſen. 

„Komm,“ jagte er, fie ſanft in die Höhe ziehend, „ich führe Dich ins Haus.“ 
Als ihre aber nad wenigen Schritten ſchon die Füße den Dienft verjagen wollten, 
bob er fie in feinen Armen auf und trug fie in die Veranda. 

„Soll ih Dir die Uyah rufen?” fragte er zärtlich über fie gebeugt, als ſie 
mit gejchlofjenen Augen in einem Korbftubl Tehnte. 

„Danf, es ift nicht nötig — aber die Zeit drängt wohl jchon?“ - 

„sa, ich muß eilen.“ 

„Leben Sie wohl, Paul,“ flüfterte fie mit einem berzzerreißenden Blid. 

„Auf baldiges Wiederjehen, Kathlin! Ich darf Di in Naini Tal bejuchen?‘ 

Sie antwortete nur mit einem leifen Stöhnen. 

„Haft Du Schmerzen, Geliebte?" forjchte er angftvoll. 

Sie jhüttelte verneinend den Kopf. 

„Bott jei Dant! Alſo auf Wiederfehen in Naini Tal, nicht wahr?“ 

Da bob fie plöglih die Arme und ſchlang fie ihm leidenſchaftlich um den 
Hald. „Paul — mein Paul,“ jchluchzte fie, „ich bin Ihrer nicht wert!“ 

„Du — Du meiner nicht?“ lachte er glüdjelig und küßte fie und lachte 
wieder. „Wo gäbe e3 im Himmel und auf Erden wohl einen Schag, der Did auf 
möge? Gott ſchütze Dich, Du mein höchſtes Gut!“ 
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Achtes Kapitel. 


„Huzür (Eure Gnaden), die Mem-Sahib ift abgereift." Mit diejer verblüffenden 
Mitteilung ward Robert Macdonald empfangen, als er am freitag früh in dem 
Stanhopefhen Bungalow anlangte. 

„Abgereiſt? Allein?“ ftieß Robert, feinen Ohren nicht trauend, hervor. 

„Mit Charley Baba umd der Ayah, Euer Gnaden,“ lautete des Khanſama 
demütige Entgegnung. 

„Wann — in des Kuckucks Namen? !* 

„Dienstag am Abend, gharib parvar (Beichliger der Armen).“ 

„Da joll denn doc gleich —“ 

Robert verjchludte den Neft, aber er war fuchswild. Die Reiſe von Benares 
nach Pahäripur hatte zu feiner Jahreszeit etwas Verlodendes, und nun gar noch im 
Monat Mai bei der Gluthite. Sieden, baden und braten hatte er fich lafjen, um 
jest wie ein dummer Junge dazuftehn. Wenn Kitty fich imftande gefühlt, ohne 
jeinen Beiſtand nad) Naini Tal zu gelangen, warum — zum Teufel! — hatte fie 
dann nicht gejchrieben? 

Wütend ftampfte er in den Salon und entdedte bier nach einigem Herum— 
föbern einen Brief am jeine Adreſſe. Haftig riß er ihn auf und las: 


„Mein guter Robert! 


Wenn Du dies findeft, bin ich Tängft fort. Tu mir die Liebe, die Diener 
abzulohnen und das Haus zu fchließen. Ich mwerde nicht nah Pahäripur zurüd- 
fehren, muß für euch alle verjchwunden bleiben. Zürnt mir nicht, ich bitte euch! 
Es ift Bart, furchtbar hart, aber mein Gewiſſen zwingt mich, diefen Schritt zu tun. 
Sag Paul, daß ich ihn ewig lieben werde! 

Kathlin.“ 


Robert ließ den Brief ſinken und ftarrte verdutzt um fih. ‚Muß für euch 
alle verſchwunden bleiben?‘ murmelte er, ‚Gewifjen zwingt mid ...? Henker noch» 
mal! Wenn der Schlußjag nicht wäre, dann würde ich jagen, fie wäre vor dem 
Prachtkerl, dem Rieger, geflüchtet — aber jo!‘ 

Er zudte die Achſeln, lief ein paarmal im Zimmer auf und ab, rief nad 
Tinte und Feder und jagte fünf Minuten fpäter den Sais mit einer Depejche nach 
dem Telegraphenamt. 
| Statt direft nach Benares zurüdzufehren, ließ er fich häuslich in dem Bungalow 
nieber und zerbrach fich bereit jeit vierundzwanzig Stunden den Kopf über das 
Rätſel, als Paul Rieger anlangte. Er ſah bleich und erjchöpft aus, war ſogleich 
nah Empfang der Depejche abgereift, hatte fich weder Ruhe noch Raft gegönnt und 
ſtreckenweiſe einen Ertrazug benutzt, um fchneller fein Ziel zu erreichen. 

„Keine Nachrichten?” war feine erfte atemlos herausgeftoßene Frage. 

„Keine,“ antwortete Robert, und Kathlins Brief aus der Brufttafche ziehend 
ſetzte er Hinzu: „Bier find ihre Zeilen — ich werde nicht Hug daraus.“ 
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„Mir find fie leider Gottes nur zu Mar,“ entgegnete Paul, aus tieffter Bruft 
aufjeufzend, nachdem er zu Ende gelefen. „Erznarr, der ich war, jie in dem Zuftand 
qualvoller Erregung zu verlafjen.“ 

„Womit quälte fie ſich?“ 

„Sie behauptete, allen Menjchen Unglück zu bringen, mit denen fie in Berührung 
fomme, und wollte auf die Weife an Stanhope zur Mörbderin geworden fein.“ 

„Die arme Kleine! Alſo eine regelrechte fire Idee?“ 

„Eine krankhafte Vorftellung, die ich ihr um jeden Preis hätte ausreden jollen. 
Aber in meiner Verbohrtheit ließ ich mir am ihrem Berfprechen, reifen zu wollen, 
genügen, und nun bat fie, um befjer fir mein Glüd zu forgen, mir diefen Schmerz 
bereitet. O Kathlin — Kathlin!“ 

Baul ließ fih auf einen Stuhl finten und bededte fein Geſicht mit den 
Händen. 

„Nur ruhig Blut, Rieger,“ tröftete Robert, „wir werden fie jchon finden.“ 

„Das gebe Gott!“ rief Paul aufjpringend und mit langen Schritten die 
Veranda durchmeſſend. „Wenn fie nur nicht ganze drei Tage Vorjprung hätte —“ 

„Und die Stationäbeamten nicht ſolche Ejel wären,“ vollendete Robert. „Eine 
engliiche Dame — noch dazu die vornehmfte in der Stadt, reift ab, und niemand 
erinnert fich, wohin. Wir werden einen Detektiv brauchen.“ 

„Ich habe Johnſon mitgebracht.“ 

„Johnſon von Kalkutta? Famos.“ 

„Er war gerade bei mir, al3 Ihre Depeſche fam. Ich hatte vor, ihn auf 
eine andre Fährte zu jegen, doch das muß jegt alles warten. Ein einziger Troft 
in all der Dual ift, daß fie den Sleinen bei fich bat. Ohne ihn — Gott mag 
wifjen, was fie in ihrem deſperaten Zuftande ohne ihn fähig gewejen wäre zu tun!“ 

„Bah!“ machte Robert beichwichtigend. „Wollen es und gar nicht ausmalen, 
jondern hoffen, daß wir fie binnen zweimal vierundzwanzig Stunden wieder bier 
haben. Übrigens da fommt jemand — langer, brauner Gejell, Helmbut tief im 
Naden. Sollte da3 am Ende —“ 

„Es ift Johnſon,“ ſagte Paul leije, um dann fogleich die Stimme bebend den 
Ankömmling als Mr. Smith, einen lieben Gejchäftsfreund aus Kalfutta, zu begrüßen 
und vorzujtellen. 

Robert verbeugte ſich mit einem verftändnisvollen Lächeln, während Johnjon- 
Smith auf Pauls haſtig hervorgeftoßenes „Nun, was bringen Sie?" kopfichüttelnd 
antwortete: „Nichts, Here Rieger — oder doch nur dies, daß Mrs. Stanhope auf 
dem Bahnhof von Pahäripur gar nicht gejehen worden ift.“ 

„Erlauben Sie mal!“ rief Robert. „Der Babu am Schalter hat mir jelbit 
gejagt, dab er ihr einen Fahrſchein eingehändigt habe, er wife nur nicht, ob nad 
Delhi oder Lahore!“ 

„Beruht auf einer Namensverwechilung, Herr,“ verficherte Mr. Smith, „Mrz. 
Stanley, die Frau des Oberjten der Garnifon, ift am Dienstag Abend mit Kind 
und Dienerin nach Lahore abgereift.“ 

„Und daraus ſchließen Sie, daß meine Schwägerin fich bier in Pahäripur 
verborgen halte?!” 
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„Rein, Herr. Daß eine Europäerin in ihr verjchwinden fünnte, dafür ift Die 
Stadt nicht groß genug, aber vielleicht wäre es nicht unangebracht, den Kutjcher einmal 
zu fragen, nach welcher Station er Mrs. Stanhope gefahren bat.“ 

Robert berührte den Knopf einer eleftrifchen Schelle, und gleich darauf erjchien 
Ibrahim, der Bearer. Er widmete den drei Herren einen demütigen Salaam und 
blieb einer Anrede gemwärtig ftehn. 

„Weißt Du, wohin der Kutjcher Deine Herrin am Dienstag Abend gefahren 
bat?“ erfundigte ſich Robert. 

„Der Coachwan bat die Herrin nicht gefahren, Huzür,“ lautete die prompte 
Entgegnung. „Die Mem-Sahib bat den hukme (Befehl) gegeben, daß der Sais ihr 
eine tikä-gäri (Mietwagen) hole.“ 

„But. Du fannft gehn.“ 

2 Ibrahim verſchwand, und Mr. Smith, der während dieſes Dialogs anſcheinend 
£ völlig teilnahmlos an einer Säule gelehnt Hatte, wandte ſich jebt zu Robert und 
meinte woblwollend: 

„Intereſſante Erjcheinung, diejer Bearer. Brahmane oder Mufelman?* 

„Muſelman,“ antwortete Robert. 

„Dachte mir's,“ nidte der Fragefteller und trat aus der Veranda. 

„Halt! Da3 haziri (warme en ſteht auf dem Tiſch!“ rief Robert 
ihm nad). 

„Dante beftens, “ Hang es zurück. „Bitte, mich bis zum Tiffin zu beurlauben. 
Ih muß der tikä-gäri nad.“ 

Damit entfernte fih Mr. Smith, aber ftatt zum Ziffin kehrte er erft zur 
barä khäna, der großen Hauptmablzeit, um fieben Uhr zurüd. 

„Guten Übend,“ begrüßte er die Herren jovial. „Jetzt bin ich rechtichaffen 
hungrig. Habe mich in dem infamen Slapperfaften von einer tikä-gäri bis nach 
Bindü zudeln laſſen und dort das Gewünſchte erfahren.“ 

„Wahrhaftig? Ihren Aufenthaltsort?“ schrie Paul, ihn an der Schulter 
padend. 

„Rein, Herr Rieger, zunächſt nur, daß eine Mem-Sahib, die der Beſchreibung 
ziemlih genau entſpricht, am Dienstag Abend in PBindü für fich, ihren fleinen 
Knaben und eine Hindumwärterin Fahrſcheine nach Allahabad gelöft hat.“ 

„Allahabad?“ rief Mobert beftürzt. „Dann ift fie längft in Bombay — hat 
fich wohl gar ſchon nah Europa eingejchifft.“ 

„Smith, wir müfjen ihr nah — jofort!“ erklärte Baul Rieger und wollte in 
höchfter Erregung zur Tür hinaus. 

„Hat noch Zeit,“ verficherte Mr. Smith, „hat noch Zeit, Herr Rieger. Zug 
fährt erft um zehn Uhr, können gemütlich erſt ſpeiſen.“ 

Für feine eigne Perſon tat er dies auch. Mit einer Gemächlichkeit, die die 
Geduld feines Auftraggebers mächtig auf die Probe ftellte, nahm er von jeder 
Schüffel des vortrefflichen Menüs eine angemefjene Portion zu fich, lobte, mit der 
Zunge fchnalzend, den Wein, folgte mit wohlwollenden Bliden den Bewegungen des 
Khanjama und Khitmutghar umd meinte, als diefe endlich das Zimmer verlajjen 
Batten: 

Belhagen & Klafingd Romanbibliothet, Bd. XIV. 24 
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„Gutmütige Burſchen, die beiden, durchfichtig wie Fenſterglas und um den 
Finger zu wideln, will ich wetten, aber der Bearer von heute früh, der hat mir’s 
angetan, ein Raſſemenſch! Sollte man den nicht noch mal zu jehen befommen?“ 

„Warum nicht?“ ermwiderte Robert, jchellte und befahl dem im der Zür 
erjcheinenden Ibrahim, Zigarren zu bringen. 

Letzterer jalaamte, fam der Aufforderung nach, machte, den Inhalt des Kiftchens 
darbietend, um die Tafel die Runde und verjchwand wieder. 

„Prachtkerl,“ murmelte Mr. Smith. „Solche Grandezza! Soviel Teuer im 
Bid! Die andern beiden find Wajchlappen, diejer ift ein Charakter.“ 

„Ein verdammt unverträglicher,” verficherte Robert. „Mein verftorbener 
Schwager fand es zwedmäßig, fih von Anhängern verjchiedener Religionen bedienen 
zu lafjen, doch der Gegenftand Ihrer Bewunderung hat alle Nichtmohammedaner 
zum Haufe binaugfrafehlt, daß es nur jo eine Art hatte.“ 

„Wundert mich nicht,“ entgegnete Mr. Smith lächelnd. „So ein Bearer bringt 
allerlei fertig. Für das übrige Gefinde ift er ja ohnehin der eigentliche Gebieter, 
und wenn er wie dieſer famoje Ibrahim den Herrn dann auch noch unterfriegt — 

„Das ift vielleicht zuviel gefagt. Jedenfalls aber hat er fich meinem Schwager 
unentbehrlich zu machen gewußt und feine Stellung drei volle Jahre behauptet.“ 

„Drei Sabre?! Donnerwetter! Das ſpricht für den Mann und erflärt mir 
einen gewiſſen Ausdruf von Schwermut in feinen Zügen, denn dann muß ihm ja 
der Tod des Herrn Richters jehr nahe gegangen fein.“ 

„Scheint jo. Er fieht jet entjchieden noch jauertöpfiicher aus al3 früher, fan 
jefundenlang wie angewurzelt auf einem led ftehn bleiben und gedankenverſunken 
vor fich Hinftieren. Wenn man ihn dann anruft und fragt, was er habe, jo jchridt 
er zujanımen, holt einen tiefen Seufzer herauf und antwortet: 

‚Huzür, mein Herz ift traurig.‘ “ 

„Rührend,“ nidte Mr. Smith, „ein wahrhaft ergreifendes Beiſpiel von Diener- 
treue.“ Hierauf lehnte er ſich in feinen Stuhl zurück und fing an, mit gejchloffenen 
Augen NRauchringel in die Luft zu blajen. Als er hierin jchon ziemlich etwas 
geleiftet hatte, richtete er fi, wie von einem plöglichen Gedanken erfaßt, empor und 
rief: „Herr Rieger! Auf ein Wort!“ 

Paul, den die innere Ungeduld längſt vom Tiſche aufgejagt Hatte, hielt im 
feiner raſtloſen Wanderung durch den Speijefaal inne und blidte erwartungsvoll 
berüber. 

„Sie fennen ja ganz genau meine Verhältniſſe,“ jagte Johnſon-Smith mit 
einem Augenzwinkern, das Paul veranlaßte, hajtig nmäherzutreten. „Sollten meine 
Mittel — hier fam ihm die eigne Frage offenbar ſpaßhaft vor, denn er lachte 
kurz auf — „ed mir wohl erlauben, diejes entzüdend gelegene Bungalow mit allem 
Zubehör — ich meine eimfchließlih der Möbel und der Dienerihaft — auf, 
jagen wir mal zwei Monate, zu mieten?“ 

„Wiffen Sie, daß ich jelbft Ihnen den Vorſchlag ſchon habe machen wollen?“ 
entgegnete Baul. 

„Wahrhaftig? Na" — Smith lachte wieder — „daraufhin leiſte ich mir's 
dann — immer vorauzgejegt natürlich, daß der Herr Oberjt einverftanden ift?“ 
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Robert, der ein bißchen verdußt dreingejchaut hatte, verſtand plötzlich und rief: 
„Gewiß! Wie jollte ich denn nicht? Don dieſem Moment an fteht Ihnen die 
ganze Bude mit Inhalt zur Verfügung. Wünfchen Sie vielleicht die Räumlichkeiten 
zu bejichtigen?“ | 

„Wenn e3 Ihnen nicht gar zu viele Mühe macht, meine Frau —“ er lachte 
wieder — „meine rau könnte mir ſonſt Hinterher vorwerfen, ich hätte die Kate im 
Sad gekauft. Vielleicht haben Sie auch die Güte, den Leuten mitzuteilen, daß ich 
fie zu den alten Zohnbedingungen in meinen Sold nehme?“ 

„Derjteht ich,“ nickte Robert, legte feine Zigarre beifeite und fchidte fich an, 
den Führer zu machen. 


Deuntes Kapitel. 


Ein Eifenbahnzug braucht jechzig Stunden amgeftrengter Arbeit, um von 
Pahäripur nah Bombay zu gelangen. Die Wagen erjter Klaſſe find geräumig 
genug, jeitwärt3 mit blauverglaften, jaloufienverwahrten Fenſtern verjehen, vorn mit 
beftändig naßgehaltenen Tatties, durch die der Luftzug, den die Fahrt erzeugt, doch 
einigermaßen kühlend hereinjtreicht. Sinnreich erdachte Betten, die tags zurüdgeflappt 
werden fünnen, bieten nachts bequeme Lagerftätten. Für Bade» und Ankleideräume 
iſt gejorgt und doch — welche Tortur diefe Reife zu jolcher Jahreszeit, welche 
doppelte, dreifache Tortur für einen, dem die innere Ungeduld, die Furcht, zu jpät 
zu fommen, jede Stunde zu einer Emigfeit ausdehnen, der, wenn die Glut der 
Atmoſphäre ihn betäuben will, angftgefchüttelt an die ſchlimmern Qualen denfen 
muß, die vor ihm auf derjelben Strede ein geliebtes, zartes, von jchwerer Krankheit 
faum halb genejfenes Weib gelitten hat! 

Er war im allgemeinen ein Mann von jo jelbjtbeherrichtem, rubigem Weſen 
— Baul Rieger — von den Ungeftellten feiner Firma hatte ihn wohl jchon mancher 
ftill und wortfarg gefunden, aber heftig, reizbar, zu Zornesäußerungen geneigt noch 
feiner. Auf diefer Reife jedoch war er wie ausgetaufcht, und wäre Mir. Smith bei 
feiner enormen Welt- und Menjchenfenntnis überhaupt noc im ftande geweſen, fich 
über irgend etwas zu wundern, dann hätte er fich gewundert. So aber lächelte er 
nur Still im fich hinein und dachte: ‚Den Mann hat's gepadt wie kaum einen.‘ 
Und wenn fein Auftraggeber irgend eine Schroffheit bereuend ſagte: „Werzeihung, 
Johnſon, aber bei der Höllentemperatur —“ jo ermwiderte er jeelenvergnügt: „Bitte, 
bitte, Herr Rieger, lafjen Sie den Dampf getroft ein bißchen ab! Das ijt gejund, 
und die Höllentemperatur hat injofern auch ihr Gutes, als außer Mrs. Stanhope 
feine Europäerin e3 gewagt hat, ſüdwärts zu reifen. So fünnen wir ihre Spur bis 
Bombay glatt verfolgen.“ 

„Gott gebe, daß fie ohne Fährlichkeit Hingelangt ift — daß irgend ein glüd- 
licher Umftand fie noch dort zurüdhält!“ 

„Bezweifle ich gar nicht, Herr Rieger! Was wird denn immer gleich ein 
Dampfer bereit Liegen.“ 

24* 
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‚Nur ftet3 bei Laune bleiben, ein Murrfopf wird jchlecht bezahlt,‘ war das 
Rejultat von Johnſon-Smiths Lebenserfahrung. 

In Bombay jedoch ward jein Optimismus einigermaßen auf die Probe geitellt. 
In feinem Hotel de3 europäiſchen Viertels wollte man von einer Mrs. Stanhope 
etwas gehört oder gejehen haben, und die Fahrt durch die Altjtadt nach dem Byculla- 
Hotel, die der parſiſche Kutjcher vorſchlug, wurde nur mit mäßiger Hoffnung auf 
Erfolg unternommen. 

Us man dann aber gerade hier ihren Namen in der Fremdenliſte entdedte, 
folgte der Freude jogleich wieder die Enttäufhung. Der eiligft berbeigerufene Wirt 
erklärte, daß die Dame zwar zwei Tage bei ihm gewohnt, aber vorgejtern früh mit 
dem P.- und D.-Dampfer „Ocean Queen“ ihre Reife nach Europa fortgejeßt habe. 
Sie jei von der Eijenbahnfahrt recht erjchöpft geweſen, berichtete er dem nad Einzel- 
heiten hungernden Baul, babe in ihren Gemächern diniert und die größte Eile gehabt, 
auf das fühlere Waſſer zu gelangen. 

‚Auf das kühlere Waffer!‘ dachte Paul und vergegenwärtigte ſich jchaudernd 
eine Junifahrt durch das Note Meer. 

Sohnjon-Smith aber hatte ſchon wieder feine rofige Brille auf die Naje gejegt. 
„Slauben Sie mir, Herr, wir haben alle Urſache, zufrieden zu fein,“ verjicherte er, 
al3 jie wieder in ihrem Einjpänner dabinrafjelten. „Wir wiffen doch nun genau, 
wo wir die Dame zu juchen haben —“ 

„Und aud, daß die zwei Tage Vorjprung, die fie bat, durch ung nicht wieder 
einzubringen find,“ vollendete Paul düfter. 

„O do, Herr Rieger. Auf der Reede liegt ein öfterreichijcher Lloyddampfer, 
der heute noch die Anker lichtet.* 

„Wer jagt das?“ 

„Habe ich jo nebenher noch ausgekundſchaftet.“ 

„Und wenn auch! Der Ofterreicher wird den Engländer nicht überholen.“ 

„Rein, aber wenn Sie den Dfterreicher benugen und von Trieft aus über 
Land reijen, dann find Sie bejtimmt vor dem Engländer in Southampton.“ 

„Das ift eine Idee! Sollte aber unterwegs irgend eine Verzögerung eintreten 
und ich dennoch zu jpät Hingelangen?“ 

„Für den all beordern wir telegraphiih Tom Morris, meinen Londoner 
Kollegen, nad Southampton. Der nimmt Sie dort in Empfang und jagt Ihnen, 
wo die Dame abgejtiegen, rejp. wohin fie weitergereift tft.“ 

„Vortrefflih! Daß der Mann genaue Weifungen erhält und rechtzeitig zur 
Stelle ift, dafür mache ich Sie verantwortlich, Johnfon, und nun — Kutſcher, direkt 
nad dem Hafen!“ 

Unterwegd jchrieb Paul jeinem Hugen Berater einen Check, der deſſen 
Zufriedenheit mit Gott und der Welt noch erhöhte. „The Roast Beef of Old 
England‘ pfeifend, fuhr er eine Stunde jpäter in die Stadt zurüd, Tieß ſich im 
Upollo-Hotel ein opulentes Diner jervieren und leiftete ſich zum Nachtiſch erft den 
Anbli der brennenden Chats, deren Feuer im Lauf eines Tags etwa fünfzig Hindu- 
leichen verzehren, dann den der Türme des Schweigens, auf welchen die Parjen ihre 
Toten niederlegen — den Geiern zum Fraß. 
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Dur ſolche Genüſſe geftärkt, trat er am jelbigen Abend noch die Rücckreiſe 
an. Ein nettes Gejchäftchen, das er da in Bombay gemacht hatte? Na, gewiß, 
aber viel Ehre fam bei jo was nicht heraus. Einem Frauchen nachipüren, das das 
Abe der Intrige noch nicht einmal gelernt Hatte und fich Eindlich naiv mit vollem 
Namen in die Hotelfremdenbücher einjchrieb, obwohl es um feinen Preis entdeckt 
werden wollte — dazu bedurfte e3 feine? Manns von dem Weltruf Fred Johnſons, 
dazu bedurfte es überhaupt feines Detektives, das brachte ein ganz gemeiner Bobby 
Ihon fertig. Die Aufgabe, die ihn in Pahäripur erwartete, war würdiger, höher. 
Sie fonnte, wenn richtig gelöft, noch weit größern pekuniären Vorteil bringen und 
ihm obendrein zur Stärkung jeines Selbftgefühls Belobigungen, Auszeichnungen, Neid 
der Kollegen und bewundernde Zeitungsnotizen eintragen. Er bezweifelte auch gar 
nicht, daß er fie richtig [öfen werde — nein, nicht im mindeften. 

Genau genommen teilte fich die Menjchheit in zwei Hälften. Die eine Hälfte 
fonnte einem Detektive gerade in die Augen jehen, die andre Hälfte nicht. Zu diejer 
legtern gehörte der Bearer Ibrahim. Er hatte etwas zu verbergen. 

Ein gutes Zeichen, daß er es drei Jahre bei einem Manne ausgehalten, der 
notorifch mit feinen Dienftboten ebenjo flott gewechjelt hatte wie mit feinen Kleidern. 
Inwiefern ein gutes Zeichen? Das Sprichwort fagte: ‚Gleich und gleich gejellt 
fih gern‘ und ‚Wie der Herr, jo der Knecht‘. Sie Hatten den Herrn Richter von 
Bahäripur mit allen Ehren zu Grabe getragen, aber der bejtgehaßte Mann in feinem 
Dijtrift war er darum doch gemwejen. Wenn einer, den alle Welt bakte, von einem 
einzigen geliebt wurde, jo war zehn gegen eins zu wetten, daß dieſer einzige auch 
nicht viel taugte. 

Übrigens — ein Hindu einen Europäer lieben? Kam munderjelten vor. Ein 
Hindu verkaufte feine Seele für Geld, und um gutes Geld war er auch imftande, 
einem jchlechten Sahib mit Friechender Demut zu dienen, aber erſtens hatte dieſer 
Ibrahim nichts Kriechendes an fich, und dann war Mr. Stanhope allen Ausjagen 
nach fnauferig gewejen. 

Ein Hindu, der den Tod feines englifchen Herrn abfolut nicht überwinden 
fonnte? Auch ein Kuriofum, das ins Muſeum gehörte. Die Hindus Fonnten recht 
vergnügliche Lieder dazu fingen, wenn ihre eignen Angehörigen auf dem Holzſtoß 
verfohlten. Freilich diefer Hindu war fein Brahmane, jondern ein Muſelman. Aber 
dann wieder war er ein fanatiicher Mufelman, für den ein toter Chriſt ungefähr den 
Wert eines toten Hundes haben mußte. 

Fa, diefe Trauer um folchen Gegenjtand war ein Rätſel, und der ganze 
Ibrahim war ein Rätjel, das ſich gewiß nicht ohne Schwierigkeit würde löſen laſſen. 
Doch das erhöhte den Reiz der Wufgabe. Nebenbei war es auch noch ein ertra 
Pläfter, in angenehmer Billegiatur von anderthalb Dutzend Dienern umforgt, derartige 
Nüſſe zu Inaden. — 

Während Johnjon-Smith mit folchen Betrachtungen leicht über die Wider: 
mwärtigfeiten der dreitägigen Fahrt hinwegkam, hatte Baul Rieger Mühe genug, ſich 
mit dem Gedanken zu befreunden, daß ihn im beiten Fall noch mehr ala drei Wochen 
von der Geliebten trennten. Im beiten Fall! Es konnten auch Reifeverzögerungen 
eintreten. Die „Kaiferin Eliſabeth“ war ein vertrauenerwedender Steamer, aber 
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darum doc nicht gegen Seeunfälle gefeit. Der Wind, der jet aus der rechten Ede 
blies, konnte auch aus der entgegengejeßten zu pfeifen beginnen. Dazu hatte man 
500 Mekkapilger an Bord, die mußten in Dſchidda ausgejchifft werden, das bedeutete 
möglicherweije einen zweitägigen Aufenthalt dort. 

In einer ganzen Flottille von indischen Segelbooten waren die Leutchen daher: 
gezogen gekommen, wie ein ſchwarzes Ameiſengewimmel an Bord gefrabbelt und 
füllten jet nicht nur Kopf an Kopf das Zwifchended, nein, auch in alle Gänge der 
zweiten, ja fogar der erjten Kajüte hatten fie fich ergofien. Man ſah vor Menjchen- 
leibern die Schiffsplanfen nicht. Zwiſchen ihren Proviantlörben und Wafjerfrügen 
boten die Frauen und Slinder, von ihnen abgejondert auf ihren Bündeln die 
Männer. Nur wenige vom Glüd Begünftigte fanden Raum, ſich zum Schlaf aus 
äuftreden, die große Mehrzahl mußte ſich in das Schiejal ergeben, eine Woche lang 
in der unbequemen Stellung zu verharren. Sie taten es ohne Murren, ergebungs- 
voll. Bei der weiten Wanderung, welche die meiften von ihnen hinter fich hatten — 
viele waren Malayen aus Hinterindien — mochte es ihnen vielleicht ſchon ala eine 
wonnige Erholung erjcheinen, alle körperliche Bewegung einstellen und, ftill am Boden 
fauernd, gedanfenlo8 vor fich Hinjtieren zu dürfen. Jedenfalls aber lehrte ihr Beijpiel 
Geduld und Ergebung. 

Paul begriff das wohl, doch er fonnte für feine Perſon die Lektion nicht 
lernen. Die frommen Mefkapilger litten, wenn fie überhaupt litten, nur körperlich, 
fand er. Ihre Seele war im Frieden, das Ziel ihrer Sehnſucht rüdte ihnen ſtündlich 
näher, und daß fie es mit Gewißheit erreichen würden, das unterlag feinem Zweifel, 
Sein Fall war viel ſchwerer. Er wanderte nicht jeit Wochen und Monaten, jondern 
ſchon jeit Jahren, fein Mekka war ihm nicht ficher, die Paradiejesjeligkeit, die er 
erhoffte, konnte ſich als ein Trugbild erweifen. 

Beruhigend wirkte es auf feinen Gemütszuftand auch nicht gerade, daß ſich 
unter den Pilgern als Paffagiere erfter Kajüite zwei mohammedaniſche Großfaufleute 
aus Kalfutta befanden, mit denen er wiederholt in Gefchäftsverbindung getreten war. 
Die Herren trugen europäifche Kleidung, waren wohlbeleibt und äußerjt geſprächig. 
Mehr al einmal mußte Paul, um den liebenswürdigen Gemeinplägen zu entgehn, 
mit denen fie ihm zufeßten, fich in die Stieluft feiner eignen Kabine flüchten. Uber 
alles geht vorüber in diefer Welt. Eines Morgens ward Dſchidda erreicht, und 
weil fern am Horizont die Berghöhe aufgedämmert war, welche die heilige Mekla 
überjchaut, erjchienen jämtliche Pilger in ungewöhnlicher Nadtheit auf dem Verded. 
Selbjt die beiden korpulenten Handelöherren hatten fich ihrer Kleidung entledigt und 
boten nun, ein Handtuch um die Lenden, ein zweites um die Schultern gejchlungen, 
einen wenig wiürdevollen Anblid. Doc fie ftarrten in heiliger Schen nad) der Stätte 
ihrer Sehnjucht hinüber und fchienen beglüdt. 

Da Dihidda von SKorallenriffen umſtarrt und daher für größere Schiffe 
unnahbar ift, war das Löjchen der Fracht und das an das Land fegen der Pilger 
eine mühjelige und zeitraubende Sade. Erjt nad; 48 Stunden konnte die Fahrt 
fortgejegt werden. Im Suezkanal hatte die „Kaiferin Eliſabeth“ das Mißgeſchich, 
hinter einen jchwerfälligen Kohlenschlepper zu geraten, was wiederum das WVorwärtd 
fommen behinderte. Einmal an Port Said vorüber aber ging alles jo glatt, daß 
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der Beitverluft ziemlich wieder eingebracht werden konnte. So ſprach, als Paul in 
Trieſt das Schiff verließ, noch alle Wahrjcheinlichkeit dafür, daß er vor dem geliebten 
Flüchtling Southampton erreichen würde. 

Allein die fieberhafte Ungeduld, die er von Indien mitgenommen Gatte, ward 
er doc nicht los. Während der ganzen langen Bahnfahrt durch Dfterreich und 
Deutſchland zijchelte ihm unaufhörlih die Ungft ins Ohr: ‚Und Du kommt doch 
zu jpät!‘ 

Vliffingen-Oueenboro! Hatte er die Überfahrt wirklich gemacht oder nur 
geträumt? Die Schlaflofigkeit vieler Nächte machte, daß er wie unter einem Alp- 
druck lebte. Aber dies war London — gar fein Zweifel, und nun — ja, dies war 
Charing Eroß, und in einigen Stunden würde er in Southampton fein. Er hatte 
den Telegraphen jpielen lafjen und fih Tom Morris an die Bahn bejtellt. Als 
diefer — ein bewegliche Männchen mit naiv gutmütigem Gefichtsausdrud — ihn 
mit den Worten empfing: „Alles in Ordnung Herr. Die ‚Drean Queen‘ wird 
vermutlich morgen früh mit dem Hochwafjer einlaufen,” fiel ihm ein Bleigewicht von 
der Seele. Das Diner im Hotel vermochte er zwar noch nicht recht zu würdigen, 
doch in der folgenden Nacht fchlief er ein paar Stunden. 

Mit dem erften Morgenftrahl freilich war jeine Unruhe wieder da. Er mußte 
nicht, wann die Flut eintreten werde, fürchtete, nicht rechtzeitig zur Stelle zu fein, 
nahm an, daß auch Morris fich verjpäten wiirde und geriet, jchon während er fich 
anffeidete, in ein Fieber der Aufregung. Über den noch ſchlummernden Ahmeb vor» 
fihtig hinmwegtretend, eilte er dann, ohne einen Bifjen genofjen zu haben, zum Zimmer 
und zum Hauje hinaus. 

Auf dem Kai war das Leben noch faum erwacht. Ein übernächtig und ziemlich 
mürriſch dreinichauendes Individuum teilte ihm auf feine Frage mit, daß man gegen 
acht Uhr den Lloyddampfer „König Albert“ erwarte. Und die „Ocean Queen“? 
Bon der wiſſe er nichts, könne ja fein, daß auch die im Lauf des Tags noch 
anlange. 

Im Lauf des Tags? Es war zum Verzweifeln, aber wenn er bis zum 
Ubend Hier herumftampfen mußte, wenn er vor Erſchöpfung zufammenbradh, er wich 
und wanfte jet nicht von der Stelle. 

Langjam, unendlich langſam froh die Zeit dahin. Eine ganze Weile fchien 
er den Kai für fich allein zu haben. Dann tauchten einer nach dem andern, Hafen- 
arbeiter und Ungeftellte auf. Einige Befehle wurden erteilt, und bier und da ent 
widelte fich einige Tätigkeit. Endlich warb das Leben lauter, gejchäftiger. Aubder- 
fchläge fielen in das Waſſer, Taue wurden unter monotonem Gejang eingerafft, 
Unter rafjelten lärmend empor, ein Schiff feste fich in Bewegung. Langjam zog es 
dahin, die weißen Segel gebläht, und als e3 im dem grauen Dunft des Morgens 
eben verjhwunden war, da hieß es plößlih: „Dampfer in Sicht!“ und wie mit 
einem Schlage war der Kai mit Menjchen bededt. Gott mochte wifjen, aus welcher 
Verſenkung fie aufgeftiegen waren, aber da ftanden fie Kopf an Kopf, redeten, fchrien 
durcheinander, jpähten durch Ferngläjer und Dpernguder und erfannten in einer 
Rauchfäule Schon den „König Albert“. 
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„Er iſt's bloß nicht,“ erklärte Tom Morris, neben Paul auftauchend. „Guten 
Morgen, Herr! Wir haben Glüd. Das da ift unjre ‚Ocean Queen‘.“ 

„Wahrhaftig? Wer jagt das?“ ſtieß Paul aufgeregt hervor. 

„Bloß mein Glas, Herr, das ift den andern da über,“ antwortete Tom 
vergnügt. „Gucken Sie ſelbſt mal zu, Herr! Iſt das die Lloydflagge oder der 
Union Jack?“ 

„Weiß Gott!“ ftammelte Paul. „Sie haben recht! Morris, dann gilt’3 die 
Augen offen halten!“ 

„Wollen wir auch, Herr, wollen wir auch. ch gehe an Bord und refognoäziere, 
und Sie — wenn Sie vielleicht an der Landungsbrüde Bofto fafjen und keine Maus 
unbejehen heraus laſſen wollten —?* 

Sp ward es beichloffen und ausgeführt. Kaum lag der Steg, jo war der 
flinfe Tom auch jchon Hinüber, Baul aber ſtand wie ein Fels in dem Menfchen- 
meer, das ihn umtoſte. Spöttifche Reden, zornige Aufforderungen, doch in des 
Henker Namen Pla zu machen, hörte er nicht, Püffe und Stöße fühlte er nicht. 
Er war ſich gar nicht bewußt, irgend jemand hinderlich zu jein. Alle dieje hin und 
ber haſtenden Hunderte waren für ihn nur die unbeftimmte, unruhige Folie zu dem 
Bilde der einen, einzigen, das gleich erjcheinen mußte. 

Gleich — gleich! Er jagte ſich's immer wieder, indem er feine hungernden 
Blide umberfahren ließ. Sie war jo flein, fo zierlich, aber niemand würde fie ihm 
verbergen können. Sie brauchte nur auf das Verde zu treten, und feine Augen 
würden fie erfaffen, fie halten, ſie nie wieder lafjen. 

Der dichtefte Strom war jet vorüber — in den fonnte fie ſich doch auch 
nicht Bineinwagen, die fchwache, zarte Geliebte! Vereinzelt famen die Menjchen jekt. 
Hier ein müder, leberfranfer Anglo-Inder, auf jeinen Bearer gejtügt, dort eine tod» 
blaſſe Dame, von ihren Dienern getragen. Seht — ha! eine Ayah in weiken 
Gewändern — aber nein, fie führte ein Feines Mädchen an der Hand, nicht Kathlins 
Knaben. 

Das Det ward leer. Wo mochte fie jein? Er mußte aufs Schiff — mit 
bem Kapitän Sprechen, er — Da fam Morris. 

„Run?“ rief Paul in bebender Angſt dem Mann entgegen. „Nun?“ 

„Sie war gar nit an Bord, Herr,” jeufzte Morris. 

„Richt an Bord?!“ 

„Richt mehr, Herr. Sie hat in Port Said das Schiff verlafjen.“ 

Der Fels, der jo unerjchütterlich geftanden in der Brandung, wankte plöglic. 

„Herr Rieger!“ ſchrie Morris, den Taumelnden entjegt am Arm padend. 

„Es ift nichts,“ murmelte Paul, ſich gewaltfam fafjend. „Aber da — da 
muß ein Irrtum vorliegen. Eine Dame in Bort Said Aufenthalt nehmen?“ 

„Aufenthalt? Nein, Herr, fie ift nur auf einen andern B.- und D.-Stenmer 
übergefiebelt. E3 hat nämlich gerade einer im Hafen gelegen, der von Singapore 
nad; Brindifi unterwegs gewejen iſt. Wo wollen Sie bin, Herr?“ 

„Auf das Schiff — mic nad ihrem Reiſeziel erfundigen! Brindiſi ijt eine 
Durchgangsſtation.“ 
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„Weiß ich, Herr, aber es ift vergeblihe Mühe. Habe das ganze Perſonal 
ſchon vernommen, ja, auch den Kapitän.” 

„Und feiner —?“ 

„Keiner bat auch nur eine blaſſe Ahnung. Das ift alles viel zu raſch 
gefommen. Sie bat ihre Fahrſcheine bis nah Southampton gelöjt gehabt, aber wie 
ſie die ‚Inverary‘ zu Gefichte kriegt, da heißt es — eins, zwei, drei, ein Boot 
ausjegen und binüberrudern, was das Zeug halten will.“ 

Paul, der haftig die Landungsbrüde betreten und dann aufhorchend gejtanden 
hatte, drehte fich jest mit einem Seufzer, der einem Stöhnen glich, langſam um und 
murmelte: 

„Dann ift hier ja weiter nichts zu machen.“ - 

„Gar nichts, Herr. Nehmen wir einen Cab?“ 

Paul nidte, und Morris winkte, raſch den Kai überjchreitend einen Hanſom 
beran. 

Die Fahrt nach dem Hotel ward in dumpfem Schweigen zurüdgelegt, nur 
einmal bob Paul plößlich den Kopf und fragte: 

„Können Sie italienijch?“ 

„Rein, Herr — menigftens nicht genug, um Ihnen da unten nüßen zu fünnen. 
Schade!“ 

„Schade,“ echote Paul und verjant wieder in feine trüben Gedanken. 

Eine Stunde jpäter jagte er mit dem Erprehzug den Weg zurüd, den er 
geftern gefommen war. Eine Meile in der Minute — da3 war das Tempo der 
Fahrt. Häufer, Bäume, Heden, Felder bligten vorüber. Es erregte Schwindel, 
binauszufchauen, und do — was war mit der Gejchwindigkeit viel gewonnen? 
Wenn Kathlin in Brindifi an das Land geftiegen war, dann hatte fie zehn Tage 
gehabt, ſich ein Verſteck zu fuchen, und wohin trug die Eijenbahn einen Menjchen 
nicht in zehn Tagen? | 

Hätte er wenigſtens einen Anhalt gehabt, ein Weifeziel, dem er fie fich 
zufteebend denfen konnte! Über nad Irland ging fie ja nicht, weil fie annahm, 
daß er fie zuerft dort fuchen würde, und ſonſt — wo hatte fie denn ſonſt noch 
Verwandte — Bekannte? Als er fie zuerjt gejehen in ihrer holden Mädchenblüte, 
war fie aus einem bannöverjchen Benfionat gelommen. Ob er zunächit diejes auf- 
zuftöbern trachtete? 

Nein — nein, jeden Ort, den fie ihm genannt, würde fie ängftlich meiden. 
In Brindift mußte er feine Nachjorjchungen begimmen. Daß ſie eine Ayah mit ich 
führte, machte ihre Spur etwas fchwerer zu verwifchen. Übrigens eine unfägliche 
Mühe, die fie fih da aufgeladen Hatte — ſich jelbft, das Kind und die Ayah, die 
unmündiger war al3 ein Kind, durch ein Land zu fteuern, deſſen Sprache fie nicht 
einmal fannte! Sie war ja der Spigbubenjchlauheit der Jtaliener völlig preisgegeben, 
würde in zweitklaſſige Hotels gelodt, ſchamlos geprellt werden, und wenn ihr dann 
da3 Geld ausging — 

Das Geld! Daß er daran auch nicht gedacht! Früher oder fpäter wiirde 
ihr das Geld ausgehn, dann mußte fie fih an ihren Bankier in London wenden — 
Childers, St. Dunftan? Hi — der Name war ihm im Ohr hängen geblieben, 
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denn ala er einmal diskret bei dem Oberften Macdonald angefragt, ob nicht vielleicht 
fein Schwager mißlicher Vermögensverhältniffe halber in den Tod gegangen jem 
fünnte, da hatte jener geantwortet: Hab's anfangs auch gemeint und mich bei 
Ehilders erfundigt — aber nein, mit den Moneten war alles in Ordnung.‘ 

„Shilders, St. Dunftans Hl! Fahren Ste mich in der halben Zeit hin, fo 
zahle ich Ihnen die doppelte Taxe!“ mit diefen Worten jprang Paul, faum im 
London angelangt, in einen Hanjom. 

Sein Mut hatte ich wieder etwas gehoben. Ein Menjch, der jeine ganze 
Habe an ich trug, konnte verjchwinden, zu einem, der, jo oft ihm das Gelb knapp 
ward, mit feinem Bankier in Verbindung zu treten hatte, fand fich immer nod 
ein Weg. - 

E3 war um die Mittagszeit und bejonder8 in der City ein unbejchreibliches 
Gewirr von Menjchen und Fuhrwerken. Wie der Kutſcher es möglich machte, ſich 
duch lebende Mauern und fürmliche Wagenburgen bindurchzuarbeiten, ohne auch nur 
ein einziged Mal von einem Policeman zur Ordnung gerufen zu werben, war ſein 
Geheimnis, jedenfalls gelang es ihm. Es traf ſich auch gut, daß der große Mt. 
Childers noch nicht zu feinem Lunch abgedampft war und Paul Rede und Antwort 
ftehn konnte. Er tat dies mit großer Liebenswürdigkeit. 

Mrs. Stanhope — Witwe des Richters von Pahäripur? Ganz richtig, bie 
Kapitalien der Dame waren bei ihm deponiert. Er hatte ſich gewundert — ja, 
außerordentlich gewundert, von ihrer plößlichen Ankunft in Italien zu hören. Wann 
das gewejen? Bor einer Woche — konnte auch ſchon ein bißchen länger her jein. 
Sie hatte um Geld telegraphiert — jamwohl, um eine größere Summe Geldes. Die 
war ihr auch fofort zugefchiet worden — nad) Neapel, Meuricoffre hatte die Aus 
zahlung vermittelt. Ihre Hoteladrefje? Die war natürlich notiert worden. Clarfjon 
jollte jogleich einmal nachjehen. 

Slarfjon ſah nah und las: „Mes. Katblin Stanhope, Hotel Barker, 
Neapel.“ 

Als ſei e3 die fimpeljte Mitteilung von der Welt, las er da3 mit einer etwas 
jchläfrigen Stimme, und Paul, der jelbjtbeherrjchte Paul Rieger, ward dadurch in 
einen Freudentaumel verjegt, daß er um ein Haar die Verrücktheit begangen hätte, 
den würdigen Bankier zu umarmen. Das ging noch gut, aber er drüdte dem Herm 
zum Abſchied mit einer Vehemenz die Hand, daß diefer ihm mit einer jchmerzlichen 
Grimafje nachſah, aus der freilich al3bald wieder ein wohlmwollendes Lächeln wurde. 
Einem Geldmenjchen iſt die Belanntichaft eines Millionärd immer interefjant, und 
dies war aljo Nieger gewefen — Rieger aus Kalkutta! Donnerwetter! 

Am jelbigen Abend noch reijte Paul wieder ſüdwärts, die rafcheften Dampfer, 
die jchnellften Züge benutzend. Allein in Neapel angelangt, mußte er erfahren, daß 
er fich zu früh gefreut hatte. Der Eigentümer des Hoteld Parker erinnerte fih 
zwar noch der Mrs. Stanhope — eine ‚jo ſchöne Dame‘ vergaß man nicht fogleid. 
Bor zirka anderthalb Wochen war fie bei ihm abgejtiegen, im zweiten Stodwerf 
hatte fie gewohnt, zwei Tage lang — nein, länger nit. Dann war jte weiter 
gereift mit ihrem Knäbchen und ihrer Dienerin — nein, eine Hindufrau war die 
legtere nicht gewejen, ſondern eine Deutjche, ja, er glaubte mit Beſtimmtheit eine 
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Deutſche. Wohin fie fich weiter gewandt? Nun, norbwärts, vermutlich nad Rom. 
Nein, ein Hotel hatte fie fich von ihm nicht empfehlen laſſen — aber möglicherweife 
von dem Luigi, der ihr aufgewartet. 

Luigi ward gerufen, wußte jedoch auch nichts auszujagen, al3 daß die Signora 
bellissima nad) Rom abgereift jet. 

In Rom num lieferten die Nachforſchungen gar keine Rejultate, in feinem ber 
Hotel wollte man von einer Mrs. Stanhope etwas wiſſen. Im Florenz tauchte 
Kathlind Spur noch einmal auf, um ſich dann endgültig zu verlieren. Wochen», 
monatelang juchte Paul in Ftalien, in der Schweiz, in Deutjchland, Irland, England. 
Spät im Herbft erft kehrte er in Bremen bei feiner Mutter ein — ein erjchöpfter, 
abgemagerter, verzweifelnder Mann. 

„E3 ift, als ob fie vom Erdboden verjchwunden wäre,“ jtöhnte er, „und finde 
ich fie nicht, Mutter, dann iſt's aus mit mir!“ 

„Rur den Mut nicht verlieren, mein Junge, mein lieber Junge,“ flüfterte die 
alte Frau, ihm tröftlich die Hand auf das Haupt legend. „Bott ift gut, und Du 
wirft fie finden.“ 


Zehntes Kapitel. 


Ein Tag aus ihrem Penſionsleben war Kathlin freundlich in der Erinnerung 
bängen geblieben. Man hatte einen Ausflug in den Deifter gemacht, und der Anblid 
der grünbewaldeten Berge nad jo langen Monaten de3 Entbehrend war der Natur 
Ihwärmerin zu Kopf geftiegen. So zwijchen den Silberftämmen der Buchen hin- 
Ireitend, deren Kronen ſich in unermeßlicher Höhe zufammenmölbten, hatte fie das 
törichte Geſchwätz der andern nicht ertragen. Ein bißchen abjeit3 war fie gejchlichen 
und wieder ein bißchen abjeits, bis fie wie in ihrer Kindheit das Gotteswunder ganz 
für ſich allein gehabt. Dann hatte fie Hier einen Heinen Aufjtieg gemacht und da 
einen Heinen Aufſtieg, um zu jehen, was nun noch fam, endlich hatte fie den Rück— 
weg angetreten, wenigftend das, was fie für den Rückweg hielt. Allein ftatt bei 
dem Wirtshaus auf halber Höhe, war fie plößlich bei einer einfamen Förfterei auf 
dem Kamm des Bergs gewefen. Die guten Leute da oben hatten über das verirrte 
Prinzebchen gelacht, die Frau Förfterin ihm ein Glas Milch vorgejegt, der Herr 
Förſter es zu der fcheltenden Miß Bates zurüdgeführt. Der fajt zweiftündige Weg 
war ihnen gar nicht lang geworden, denn fie hatten ſich ihm mit gemütlichem 
Geplauder verkürzt. Kathlin hatte von Killarney erzählt, der Förſter von jeinem 
ihönen Weidmannsleben gejprochen, und daß er e3 mit Weib und Kind in feiner 
Weltabgeſchiedenheit auch dann noch gut aushalte, wenn im Winter der Schnee jo 
hoch Liege, daß ſelbſt der Briefträger nicht mehr herauffönne; daß er aber, um jeine 
mäßige Einnahme zu erhöhen, in der wärmern Jahreszeit germ einen oder zwei 
Sommerfrijchler ins Quartier nähme. Es müßten dann freilich folche fein, die auf 
Table d’Höte und Touriften nicht? gäben. Wirderfelten, daß fi von den letztern 
einmal einer zu ihm herauf verftiege, wie das Heine Fräulein heute getan. 
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Dit genug hatte Kathlin, wenn die Sonne Indiens die Gangesebene in eine 
dürre, gluthauchende Wüſtenei verwandelt, an das jtille Forfthaus im fühlen dentjchen 
Walde denten müflen, und al3 fie in ihrer krankhaften Überreizung und Verängftigung 
den Fluchtplan gefaßt, da hatte es ihr jogleich als Reifeziel vorgefchwebt. Im jenem 
entlegenen Winkel würde Paul jie niemal3 finden, und wenn fie jich auf die Weile 
jelber den Himmel verjchloß, jo blieb fie doch vor dem Schidjal bewahrt, dem Mann, 
den ſie über alles liebte, zum Verhängnis zu werden. 

Dieje fire Idee hatte ihr über alle Drangjale und Bein einer Eijenbahnfahrt, 
die ihr im ihrem ſchwachen Zuftand das Leben hätte koſten fünnen, hinmweggehoffen. 
In Bombay hatte fie ein paar Tage lang fiebernd gelegen — fiebernd vor Angit, 
Paul möchte doch noc rechtzeitig anlangen und fie zurüdhalten. Einmal von den 
ichligenden Armen des Dzeans umfangen, war eine bleierne Müdigkeit über ſie 
gefommen. Reglos in ihrem Sefjel liegend, Hatte jie, von einem Traum im den 
andern hinüberdämmernd, ihre Tage und Nächte auf dem Verdeck zugebraht. Wie 
eine verſchwommene Viſion waren ihr aus dieſer erjten Zeit mitleidige Augen, die 
fie angeblidt, freundliche Gefichter, die fich über fie gebeugt, gütige Hände, die ihr 
Nahrung gereicht, ihr Kühlung zugefächelt, ihren Kopf mit Kiffen geſtützt, in der 
Erinnerung geblieben. Dann hatte fie eines Morgens wieder ftehn, langjam gehn 
und ſich bei Charleys Geplauder etwas denfen können. So waren fie durch das 
Note Meer nach Suez gelangt, darauf durch den Kanal, und in Port Said hatte 
e3 plötlich geheiken, drüben liege die „Inverary“, die werde in ein paar Stunden 
nad) Brindift die Anker lichten. Da war wie mit einem Schlag alle Trägheit von 
ihr gewichen. Beſſer konnte fie ihre Spur ja nicht verwijchen, als wenn fie mit 
nah Brindift fuhr. Sie hatte gepadt, gedrängt, getrieben — und noch jah jie Die 
erftaunten Menjchen alle, die an der Reling Iehnend ihr nachjchauten, während ihr 
Boot über die Wellen dahintanzte, auf die „Inverary“ zu. 

Nur eine enge Kabine war der Spätfommenden geworden, dafür aber Die 
liebevolle Bedienung einer Deutjchen, die fi) al3 Stewardeß verdingt hatte, um ‚auch 
mal etwas von der Welt zu jehen‘, und die jeit Beginn der Reiſe dad nagende 
Heimmeh nicht losgeworden war. Eine Dame, jo blaß wie eine weiße Roſe und jo 
fanft wie ein Engel, die fließend Deutſch jprechen konnte — jold ein Glüd Hatte 
die gute Lina fich ja nicht träumen laffen! Sie war zum Berdruß ihrer Kolleginnen 
eigentlich nur noch für Kathlin dageweſen, und als dieſe ihr angeboten, fie ala 
Dienerin nach Deutjchland mitzunehmen, da hatte fie mit beiden Händen zugegriffen. 
Die Ayah war von Brindifi aus zurüdgejchidt worden. Zwei Tage hatte man, auf 
das Geld wartend, in Neapel zugebradht, um dann ohne Verzug nordwärt® zu reifen. 

Die guten Förftersleute waren von der Ankunft der weitgereijten Gäjte zwar 
vorher verftändigt worden, aber auf gar jo vornehme Herrichaften hatten ſie fich 
doch nicht gefaßt gemacht. Allein al3 der erſte Schref einmal vorüber, war alles 
gut gegangen. Kathlin hatte ſich als das Fleine verirrte Mädchen von damals zu 
erkennen gegeben und jich mit allem zufrieden erflärt — mit den teppichlojen Dielen, 
den brettharten Lederjofas, den diminutiven Waſchutenſilien und mit der einfachen 
Koft. Ihre ſei es für fich jelbft nur um Ruhe zu tun, Hatte fie gejagt, und fir 
ihren Jungen um frische Milch und Waldluft. 
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An diejen drei Dingen war ja nun fein Mangel, und nocd eins kam Binzu, 
Katblin zu überzeugen, daß fie gar feinen pafjendern Aufenthalt hätte wählen können. 
Immer jelbjtquälerijch der böfen Einflüffe eingebenf, von denen fie meinte, daß fie 
von ihrer Perjönlichkeit ausgingen, hatte fie im ftillen gefürchtet, Charley würde bier 
oben zu jehr auf ihre Gejellichaft angemiejen fein. So traf fich’3 gut, daß Förfter 
Grothus zwei Mädel und ein Bübchen hatte, die den neuen Spielfameraden mit 
Subel begrüßten. Berftändigen konnten fie ſich ja anfangs ſchlecht, und Charleys 
Engliſch war dem Trio ebenjo jehr zum Gaudium wie fein Hinduftanijch, aber als 
ein gewedter Kleiner Burſche ließ er fich ohne Mühe Mar machen, daß die Dinge 
dieſer Welt alle ganz anders hießen, als er gelernt hatte. So fing er denn jchon 
nah ein paar Wochen an, jelbft mit feiner Mutter Deutjch zu radebrechen, und 
Kathlin war es ein Stolz und auch ein Schmerz: Ihr Junge emanzipierte fich. 
Bisher hatte er alles und jedes nur von ihr gehabt. Jetzt gaben andre ihm feine 
Freuden, und andre machten feine Lehrmeiſter. Sie wollte es ja ſelbſt jo, es war 
ja befjer für ihn, wenn er möglichjt jelten in ihre verhängnisvolle Nähe kam, aber 
mitunter fühlte fie doch eine brennende Eiferfucht gegen die guten derben Förſters— 
finder. Dann lief fie wohl in den Wald und meinte fi) an irgend einem flillen 
Plätzchen aus über das Tantalusichidfal, das ihr alles Glück des Lebens verlodend 
vor die Augen hielt und e3 ihr unmöglich machte, zuzugreifen, bis plößlich mitten 
in ihren Tränen eine rajende Angft fie padte, dem Kleinen möchte in ihrer Abweſenheit 
etwas widerfahren jein, und fie zurüdeilte, jo rajch ihre Füße fie tragen wollten. 
Uber Charley war nie etwas gejchehen. Er jauchzte, jubelte, jprang und jpielte 
berum, daß e3 eine Luft war, und wenn er von weiten feine Mutter jah, fam er 
mit ausgebreiteten Armen auf fie zugeftürmt und hing an ihrem Halſe. Sie aber 
füßte, füßte, küßte ihn wie eine Verzweifelte, um dann mit jchwerem Gewiſſen davon- 
zujchleichen wegen des Schadens, den fie ihm zweifellos zugefligt. 

Doch diejes ward nicht erfichtlih. Die Tage gingen hin, und aus dem zarten, 
blafien Kinde Indien? ward ein ftrammes Bübchen mit jonnverbranntem Geficht, das 
prachtvoll fommandieren konnte und im Ausüben von Schelmenftreichen feinesgleichen 
fuchte. Als endlich gar, um das Wunder zu frönen, am Anfang Auguſt die drei 
Förſterſprößlinge die Mafern kriegten und Charley ganz leer ausging, da fing, 
Kathlin an, aufzuatmen. Wie ein Omen war e8 ihr, wie eine Verheißung von 
Gott, daß jie, die Vielgeprüfte, ihren Zungen behalten ſolle. So nahm fie ihn nun 
auf ihren Wanderungen mit fich, erzählte ihm lange Märchen, erſetzte ihm die 
fehlenden Spielfameraden und war glüdlich — eine Zeitlang wenigftend. Dann 
begann das nimmerjatte Menſchenherz mehr zu begehrten. Wenn der dämoniſche 
Einfluß fih in Charleys Fall unwirkfam erwies, warum dann nicht auch in Pauls 
Hall, warum durfte aus dem Glück nicht die Glücjeligkeit werden? Paul, ihr Paul, 
den fie jo umfäglich liebte — warum mußte er müde juchend nach ihr die Welt 
durchwandern? Denn das tat er — ad! fie wußte e3 nur zu gut! Wenn ſie 
Charley nicht fchadete, warum follte fie ihm denn ſchaden, für dem fie ihr Herzblut 
gegeben hätte? Sie wollte ihm jchreiben, ihm an Beijpielen flar machen, wie ver— 
bängnisvoll fie bereit3 auf andre gewirkt und e3 ihm dann anheimftellen — 
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Um Gotteswillen nicht! Nein, das hieß die Verfucherin jpielen. Kein einziges 
ihrer Beifpiele würde er ja gelten lafjen, es jchien, er konnte eben dieſe Dinge nicht 
mit ihren Augen ſehen. Was für Beiſpiele follte fie ihm auch anführen? Wobert? 
Das durfte fie nicht. Did? Verwundert würde er fragen, ob denn fte den Tiger auf 
den armen Jungen geheßt habe? Tatſächlich hatte er ja fogar gelächelt, als fie ſich 
Mr. Stanhopes Todesurjadhe genannt. Er jah das Brandmal nicht auf ihrer Stirn, 
aber es war da. Die Welt hatte e3 erkannt und ſchaudernd darauf hingewieſen. 
Sa, und das war auch zur bedenken. Selbjt wenn ihm von ihr feine andre Gefahr 
drohte, jo durfte doch durch fie auf feinen reinen Namen fein Schatten fallen, 
nimmermebr durfte er die Gebrandmarkte zu feiner Frau machen! 

Zu diefem Schluß gelangte fie immer wieder, aber immer wieder fam ihr auch 
bie Verſuchung, und fie wuchs und ward flärfer, al3 im dem Frieden der ftillen 
Wälder, in dem freudigen Gefühl, ihren Jungen ganz wieder zu haben, aud ihr 
Gejundheitszuftand ſich zu befjern begann. Es gab Momente, in denen alles, mas 
ihr Gemüt bejchwerte, ihr als ein Trankhafter Unfinn erfchien, in denen ihr vom 
widrigen Schickſal jo lange gefnebelter Jugendmut troßig das Haupt hob und nad 
Glück und nach Liebe verlangte. Dann konnte fie Papier und Feder nicht weit 
genug von ſich fort tun und mußte vor fich jelber Schuß juchen bei Charley. 

So gingen die Tage hin. Aus dem Auguſt war Tängft der September geworden, 
num ftand der Dftober vor der Tür. Das Laub färbte fich, riejelte zu Boden, dad 
Wetter ward unfreundlich, und die Förſtersleute wunderten fi. Sie waren ja ber 
liebenswürdigen Gäfte jo froh wie der guten Einnahme, begriffen nur nicht, was die 
von weither zugereifte fchöne Frau veranlaßte, ihre Sommerfrijche bis jpät im den 
Herbſt hinein auszudehnen. Lina begriff es auch nicht, und weil die Sache bier 
oben anfıng, ihr langweilig zu werden, fragte fie eines Tags vorfichtig bei Kathlin 
an, warn man denn in die Stadt zu ziehen gedenfe. 

„sn welche Stadt?“ entgegnete Kathlin erjtaunt. 

„Sa, das weiß ich nun auch nicht,“ Tachte Lina, „aber die gnädige rau 
können doch nicht den ganzen Winter bier bleiben!“ 

„Warum nicht?“ 

Lina machte entjegte Augen. „Wie? Den — ganzen Winter?“ ftotterte fie. 
„Das halten gnädige Frau ja gar nicht aus!“ 

„Ich wohl, Lina, aber Sie nicht, wie mir's jcheint. Da werden Sie ſich von 
und trennen wollen?“ 

„zrennen? Won der gnädigen Frau und dem jühen Jungen?“ Tautete die 
entrüftete Entgegnung. „Zaufendmal lieber laß ich mic in Schnee und Eis begraben! 
E3 mag ja auch fo ſchlimm nicht werden, und der Briefbote wird auch meijtens 
wohl noch durchlönnen, aber — dideres Zeug müfjen die gnädige Frau haben, und 
Charley wird's in feinem Leinenkittelchen auch bald frieren.“ 

„Sch werde una von Berlin wärmere Kleidung kommen Lafjen.” 

„Gott! Berlin, gnädige Fran! Da iſt ja wohl alles zu friegen, aber ob's 
und dann auch paßt, wenn es fommt, und fo'n ewige Hin- und Herſchicken und 
Ündernlaffen ift doch zu gräßlih. Wäre's nicht befjer, wir führen mal nad 
Hannover?“ 
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„Um feinen Preis,” antwortete Kathlin mit folder Entjchiedenheit, daß Lina 
e3 ſich für den Moment gejagt jein ließ. Wllein fie mar eine beharrliche, junge 
Perfon und fam im Lauf von act Tagen jo Häufig auf die Herrlichkeit der 
bannöverjchen Läden zu jprechen, ließ dabei auch jedesmal jo deutlich durchbliden, 
daß ſie jelbit, bevor fie fich Hier oben einſchneien laſſe, zu gern noch einmal ein: 
rechtes Menjchengewimmel jehen möchte, daß Kathlin jchließlich mürbe wurde. Gie 
befaß ja am Ende einen von jenen undurchdringlichen weißen Tüllſchleiern, die faft 
jo gut wie Masken find, und daß ihr vom den drei Menfchen, die fie in Hannover 
fannte, gerade einer in den Weg laufen werde, war doch faum anzunehmen. 

Als alfo eines Morgens Charley aus dem Stall, woſelbſt er Die Ziege gefüttert, 
mit blaugefrornen Fingerchen hereinfam, faßte fie einen fühnen Entſchluß und bat 
den Förſter, anfpannen zu laffen. Die Fahrt im Jagdwägelchen und auf der Eifen- 
bahn war Iuftig genug, denn Charleys und Linas freude wirkte anftedend, aber in 
dem Menjchengedränge auf dem Bahnhof in Hannover fuhr ihr fogleich wieder Die 
Angft in die Glieder. In fliegender Haft ging es in eins der naheliegenden Hotels, 
dann in eine gejchloffene Drojchke, und jo ward die Runde der Läden gemadit. 

Kittelhen und Höschen für folche Eleine Leute wie Charley waren in reicher 
Auswahl vorhanden. Dean brauchte nur auszufuchen und einpaden zu laſſen. Mehr 
Mühe machte es, für Kathlins zierliche Figur ein paar pafjende Koftiime zu finden. 
Sie mußte anproben und wieder anproben, und jchließlich hieß es bedauernd, daß 
eine ganze Reihe Änderungen zu machen feien, mit denen man vor dem Abend 
ihwerlich fertig werden würde. Durch die Ausficht, nun motgedrungen eine Nacht 
in der Stadt verweilen zu miffen, ein wenig verjtimmt, kehrte fie in das Hotel 
zurück. Man aß zu Mittag, und dann erhielten Lina und Charley die Erlaubnis, 
ſich mit Muße die Auslagen in den Ladenfenftern anzujehen. 

Als die beiden fort waren, ftredte ſich Kathlin auf das Sofa und verfuchte 
zu fjchlafen, aber noch war e3 ihr nicht gelungen, in einen Traumzuftand hinüber» 
zudämmern, al3 eine energiiche Stimme auf dem Korridor fie entjegt in die Höhe 
fahren machte. 

„So? Wünjcht nicht geftört zu werden?“ jagte die Stimme farfaftiih. „Das 
gilt für andre, mein Beſter. Ich bin die nächfte Verwandte der Dame und habe 
ihr etwas Dringliches auszurichten. Sie find wohl jo. gut, am die betreffende Tür 
zu Hopfen?“ 

Diefem Erfuchen ward Folge geleiftet. Eine Sekunde jpäter öffnete ſich Die 
betreffende Tür, und zu Kathlin hereingefegelt fam in all ihrer ftattlichen Würde die 
Geheimrätin Mellenthin. 

Mit ausgeftredter Hand fchritt fie auf die blaß und zitternd Daftehende "zu: 
„Guten Tag, Kitty,“ ſagte fie. „Es ijt fein Geſpenſt, fondern die einzige über- 
lebende Schweiter Deiner Mutter.“ 

„O Tante,“ ſtieß Katblin außer fich hervor, „wie konnteft Du ahnen —* 

„Ein netter Empfang,“ lautete die iromische Entgegnung. „Statt bei mis 
abzufteigen, gebt jie ins Hotel, und wenn ich meine alten Knochen zu ihr fchleppe, 
werde ich zur Rede geftellt.* 

„Verzeih mir, liebe Tante! Es iſt ja nur, daß ich’ gar nicht begreife —“ 
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„Seht alles mit rechten Dingen zu. Ich ehe eine verjchleierte Kleine Perſon 
in Rocholls Laden verjchwinden, und wie ich mir eben fage: ‚Die ſetzt die Füßcher 
genau wie Kitty,‘ da fommt ein kleiner Bengel hinter ihr hergetrippelt, deſſer 
Photographie ich auf meinem Schreibtiich ftehn babe.“ 

„Ach — das Bild! Daran hatte ich nicht gedacht.“ 

„Na, allzugroß ift das Unglüd hoffentlich nicht?“ 

„Tante — liebe gute Tante!“ rief Kathlin, flehend die Hände faltend. „Wem 
Du wenigſtens niemand verraten mwollteft, daß Du mich gejehen haft!“ 

„Da kannſt Du ruhig fein. Der Mann bat mir ja ſehr gut gefallen — ein 
Urt von Kröjus joll er auch fein — aber eine Heiratsftifterin bin ich mie geweſen 
Kann mir’s, nebenbei gejagt, auch fchon denken, daß Du Angft vor der Ehe befommen 
haft bei Deinen Erfahrungen — arme3 Ding!“ 

„Zante, ich verjtehe nicht recht — hat er —“ 

„Rein, gejagt hat mir’3 niemand. Das war leicht genug zwijchen den Zeilen 
Deiner Briefe zu lejen.“ 

„Sch meine, hat er — Herr Rieger — Dich aufgefucht?“ 

„Jawohl, die Möller hatte ihn mir zugeſchickt. Machte, wie gejagt, einen 
angenehmen Eindrud, ſchien todunglüclich, Dich nicht finden zu können — aber wen 
Du Dir nichts aus ihm machjt?“ 

„Tante, Du wirft mich ihm aljo ganz gewiß nicht verraten?“ 

„Sch denke nicht daran. Doc bier ift ein Paket an Deine Adreije, dad er 
auf alle Fälle bei mir hinterlaffen bat.“ Damit legte fie etwas auf den Tiſch, da: 
fi anjah wie eine Zeitung unter Sreuzband. „So! und num darf ich mich wol 
jegen?“ 

„Liebe, gute Tante, vergib! Ich weiß nicht, wo ich meine Gedanken hatte! 
Nein, nicht auf den unbequemen Stuhl! Hier in die Sofaede — bitte! Und mn 
— mas ijt’3 mit dem Paket?“ 

„sch weiß es nicht.“ 

„Du jollteft e8 lieber wieder mitnehmen.“ 

„Weshalb? Haft Du Ungft davor? Mir fcheint, es ift bloß was Gedrudtes. 
Wird Dir aljo wohl nicht ſchaden, wenn Du einen Blick Hineintuft, aber das it 
Deine Sache. Was ich jagen wollte: Lebſt Du bier eigentlich in der Nähe?“ 

„Tantchen —“ 

„Merke wohl, Dü trauft mir noch immer nicht?“ 

„Doch, liebe Tante, doch — aber wa3 man jelbft nicht weiß, fann man am 
Teichteften verſchweigen.“ 

„Wußerordentlih rückſichtsvoll von Dir. Kann nur nicht umbin zu bemerken, 
dab ich alles in allem genommen dieſes Verftedenfpielen reichlich Lächerlich finde. 
Zu meiner Zeit erflärte man es einem Manne rund heraus, daß man fich nicht: 
aus ihm machte, und er ließ ſich's gejagt fein. Diefer Herr Nieger hat, wie mit 
icheint, noch gar nicht verftanden, daß Dir ihn nicht liebſt. Wenn Du num vernünftig 
wärjt, jo würdeſt Du ihn kommen lafjen und ihm reinen Wein einjchenfen.“ 

„Unmöglih, Tante!“ 
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„Ra, meinetwegen,“ brummte die alte Dame, „ſetze Du dieje Heimlichkeiten 
noch ad libitum fort und fieh zu, was dabei berausfommt. Wo ift Dein Junge?“ 

„Ich babe ihn mit dem Mädchen ausgejchidt.“ 

„Soll das heißen, daß er fir mich unfichtbar bleiben wird?" 

- „Über Tante, wo denkſt Du hin?“ rief Kathlin erjchroden, ala die Geheim- 
rätin Miene machte, fich tiefgefränft zu erheben. „ch werde ja ftolz fein, ihn Dir 
zu zeigen. Nur mußt Du Dich noch ein Weilchen gedulden. Mit dem Kaffee wird 
er wohl kommen.“ 

Und richtig, gleich nachdem der Kellner den Kaffee gebracht hatte, erfchien 
Charley. Erft ein wenig jchlichtern, faßte er vajch ein Herz zu der neuen Tante, 
fletterte ihr auf den Schoß und jorgte mit feinem drolligen dreifpradhigen Kauder- 
welch dafiir, daß e3 ihr äußerft behaglich wurde und fi ie bis zum Abend in ihrer 
Sofaede fiten blieb. 

Beim Abſchied war fie jehr weich. „Kitty,“ fagte fie, „durch mich wird 
niemand erfahren, daß ich Dich gejehen habe. Uber ich bin eine alte, einfame Frau, 
bald fiebzig Jahre alt, und da ihr Bier in der Nähe zu wohnen fcheint, jo muß ich 
mitunter mal ein bißchen wa3 von Dir und dem Engelsjungen haben.“ 

Ihr diefen Wunjch abzujchlagen, brachte Kathlin nicht fertig. Sie verhiek 
aljo, wenn auch bangen Herzens, demnächjt wieder nad) Hannover zu kommen, 
umarmte und füßte die gute Tante und kehrte dann in ihr Zimmer zurüd, um ihre 
Einkäufe zu verpaden und alles für die Wbreife in der Morgenfrübe bereit zu 
machen. 

Während fie nun jo Hin und ber ging, zujammentrug und verjchnürte, ward 
ihr Blid magnetiich immer wieder von dem Beitungspafet angezogen, das auf dem 
Tiſch liegen geblieben war. Es ftörte fie. Es mußte fort, aber fie wagte nicht, es 
anzufafjen. Ob fie Lina Bereinrief und ihr befahl, e3 im Dfen zu verbrennen? Es 
würde dem Mädchen jonderbar vorkommen, und eine ſchnöde Handlung war es auch, 
furzweg durch eine andre verbrennen zu lafjen, was Baul ihr ſandte. Mußte es 
denn gejchehen, dann war e3 an ihr, es zu tun. Sie fand nur den Mut nicht. 
Sie hatte eine Angft, ein Gefühl, ala plane fie ein Verbrechen und — ja, in 
der bloßen Berührung lag auch jchon eine Verſuchung. Wenn nun das Verlangen, 
zu erfahren, was er ihr auf diefem Wege zu willen tat, fie veranlaßte, da3 Paket 
zu öffnen? Um Gotteswillen nein! Das durfte fie ja nicht — um feinen Preis 
durfte fie das! Sie Hatte nicht alle Brüden, die zu ihm zurüdführten, Hinter fich 
abgebrochen, um fich jegt neue zu bauen. Sie wollte nach der Zeitung nicht mehr 
binjehen. Mit Baden war fie ja ohnehin fertig, fie wollte die Lichter Löfchen und 
im Dunkeln in das Bett. 

Diefen Vorſatz führte fie auch aus, allein als fie dann unter ihren Deden 
lag, fam fie fich jo töricht vor wie der Vogel Strauß, der vor der nahenden Gefahr 
den Kopf in den Sand ſteckt. Damit daß fie die Verſuchung num nicht mehr ſah, 
war fie doch nicht aus der Welt geſchafft. Morgen früh beim Erwachen würde fie 
wieder an fie herantreten — und dann? — Dann würde fie hoffentlich — nein — 
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Doch fie jchlief nicht. Sie verbrachte eine Stunde — zwei Stunden damit, 
ſich ungeduldig von einer Seite auf die andre zu werfen. Dann wußte fie e 
plöglich, wenn fie fich Ruhe jchaffen wollte, jo mußte fie gleich tun, was fie fich für 
morgen vorbehielt. 

Sie zündete aljo die Kerze an, jtand auf, nahm die Zeitung und war, eben 
im Begriff, fie in Flammen zu jegen, als ihr Blick auf die Worte fiel: „Abſender 
Paul Rieger, Bremen, Am Dobben.‘ Ein nüchterner Vermerk auf dem Umſchlag — 
weiter nichts, aber es war jeltjam, e3 ging ihr durch und durch. Sie hatte ja nie 
im Leben jeine Schrift gejehen, und es war eine fo jchöne Schrift — nicht ſeht 
groß, aber feſt, charaftervoll. Sie mußte die Worte füfjen, fie konnte nicht anders, 
und als jie fie gefüßt hatte, war es ihr unmöglich, fie zu verbrennen. Wozu aud? 
Es konnte ja ihm, es konnte ihr nicht jchaden, wenn fie das einzige Schriftliche, das 
fie je von ihm empfangen, zur Erinnerung aufbewahrte. 

Vorſichtig Löfte fie den Umschlag, faltete ihn zujammen und ſchob ihn im das 
Seitentäichchen ihres Notizbuch. Dann bückte fie ſich nach der Zeitung, Die jekt 
auseinandergefchlagen auf dem Teppich lag und in Riefenlettern die Aufjchrift „Zimes 
of India” zeigte. Dies nahm ſie nur mechaniſch wahr, was ihren Blick ummider: 
jtehlih anzog, war ein Kreuz im Rotſtift, das zweifellos den Abſchnitt bezeichnete, 
den fie lejen jollte und nicht lejen durfte. Sie verjuchte ed, das Auge abzumenden, 
aber da war ihr auf einmal ihr Name entgegengeflimmert. Alſo vergefjen hatte 
man fie in Indien noch nicht, nach ſechs Monaten fand man noch über fie zu reden. 
Böſes? Nun, natürlich Böſes — aber was? War inzwifchen noch etwas Neues 
auf ihr Konto gelommen, von dem fie jelber nicht? ahnte? 

Ohne fich recht bewußt zu jein, was fie tat, Hatte fie fich plößlich auf den 
Bettrand gejegt, die Kerze nahe herangezogen und las nun in fieberhafter Spannung, 
was fie durchaus nicht lefen gewollt. 

Stanhope — ja, der Name war's, allein e3 ward zunächſt nicht von ihr 
gefprochen, jondern von dem verftorbenen Richter von Pahäripur, welch ein Gentleman 
im wahren Sinn des Worts er gemejen, welch ein Mufter von Tüchtigfeit im jeinem 
Beruf, und wie man immer bezweifelt habe, daß ein jo von feinen Pflichten gegen 
Gott und die Menjchheit durchdrungener Mann durch Selbjtmord könne geendet 
haben. Nun behalte man mit feiner Skepfis recht. Nicht ein Selbſtmord Tiege vor, 
jondern ein Mord, ein von einer ſchwarzen Hindufeele lange geplantes, himmel: 
jchreiendes Verbrechen. Der Richter von PBahäripur ſei das Opfer jeines DBearer? 
geworden, weil — man fchaudere auszudenten, an welch einem Härchen jo ein 
Europäerleben bier im Lande mitunter hange — weil er dieſem Bearer, der ein 
Mujelman gewefen, ein fanatiicher Schiite, vor Jahren einmal verweigert habe, 
am Moharremfeft teilzunehmen! Mr. Stanhope — damals noch Kolleftor von 
Dihunglabad — habe eine dringliche Reife vorgehabt, der Bearer Ibrahim ihm bei 
Allah und dem Propheten bejchworen, fie zu verjchieben. Das jei dem Herrn mit 
Recht ala eine unbejcheidene Zumutung erjchienen, und es habe zu einer zormigen 
Erörterung geführt, während welcher Mr. Stanhope ein umbedachtes ſpöttiſches Wort 
iiber die edlen Märtyrer Hafjan und Hufjein habe fallen laſſen, deren Gedächtnie 
das Moharremfeft feier. Das ſei dem fanatiichen Bearer feiner eigenen Behauptung 
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nach geweſen, als entehre man den Propheten jelber, und die innere Stimme habe 
ihm gejagt, er werde des Paradieſes nie teilhaftig werden, wenn er die frommen 
Söhne Alis, des Kalifen, nicht an dem jchnöden Läſterer räche. Immer den treu— 
ergebenen Diener jpielend, habe er drei volle Fahre auf feine Gelegenheit gewartet, 
dann fich allerlei häusliche Verhältniſſe zunutze machend, die geeignet geweſen, den 
Verdacht von ihm abzulenken, die ruchloje Tat ausgeführt. Das Verdienſt, dem 
Verbrechen auf die Spur gefommen zu. fein, gebühre Johnſon, dem famojen Detektive. 
Der Habe ſich unter dem Pſeudonym Smith — ſprich Iſchmitt auf Hindoftaniih — 
in dem Stanhopejchen Bungalow eingemietet und dort mit bewundernswertem Geſchick 
den Mörder umgarnt. Als diejer feinen Ausweg mehr gejehen, habe er fich durch 
einen Dolchſtoß in das Herz der irdischen Gerechtigkeit entzogen. In der vollen 
Zuwverfiht auf den ewigen Lohn, dem er fich erworben, mit einem Wort des Hafjes 
gegen jein unglüdliches Opfer auf den Lippen fei der Schurke verjchieden. 

Kathlin Hatte die Notiz zu Ende gelefen. Jetzt hob fie den Kopf, und ihr 
verftört umberirrender Blick jchien bei den Wänden anzufragen: ‚St es denn 
möglih? Träume ich denn nicht? Ibrahim fein Mörder, Jbrahim?! Es war 
ihr unfaßbar. Der Mann hatte ſich aufgeopfert für den allgemein verhaßten Herrn, 
war bei Tag und bei Nacht jedes feiner Winke gewärtig gewejen, hatte mit einem 
unwandelbaren Gleichmut, einer Liebe, die ihr zuzeiten verächtlich genug geweſen, 
feine Launen ertragen, feine Schmähungen und Schimpfworte eingeftedt! Und nun —? 

Nein, fie begriff’3 nicht. Ste mußte ſich noch einmal überzeugen, daß es 
wirflih jchwarz auf weiß in dem Blatt da ftand. Und nun, während fie las, 
dämmerte ihr etwas in die Erinnerung. Es war in Dichunglabad. Sie trat aus 
dem bereit? nachtdunfeln Garten in das Haus und hörte ihres Manns zornige 
Stimme in dem Arbeitözimmer. Plötzlich ward heftig die Tür aufgerifjen und 
mittel3 eines FZußtritt3 irgend jemand in den Korridor befördert. ‚Ein unglüdlicher 
Tſchapraſſt (Ausläufer), der etwas verjehen Hat,‘ dachte fie und eilte mitleidig vor— 
wärts. Allein im den Bereich des Gaslichts gelangt, entdedte ſie in dem jo roh 
Behandelten nicht einen Tſchapraſſi, jondern den Bearer Ibrahim, der feuchend, mit 
geballten Fäuften an der Wand lehnte, gegen die er zurlcgetaumelt war. Er 
beherrſchte fich ja gewaltjam bei ihrem Anblick, berührte ganz demütig mit der Hand 
Bruft und Stirn, aber im feinen ftet3 finftern Augen war etwas Unheimliches, etwas 
Furchtbares — etwas, das fie ſpäter noch einmal darin gejehen. Wann? Un 
jenem andern Abend — jenem lebten in Bahäripur, als es fie unmiderftehlich dahin- 
gezogen hatte, wo zwijchen ihren Aojenheden etwas wie eine weiße Statue aufragte. 
Es war wieder Ibrahim geweſen, jcheinbar abgrumdtief in Gram verjunfen an der 
ZTodesftätte feines Herrn. Allein als ihr Anruf ihn veranlaßt hatte herumzufahren, 
da war fein Kummer in feinen Augen gemwejen, fondern eben jenes Furchtbare, das 
— töten wollte! Ja, fie hatte es nicht begriffen, aus diefem Zeitungsartikel ward 
e3 ihr erjt Har: Den Mörder hatte e8 nach dem Schauplag jeines Verbrechens 
bingetrieben, und al3 er ihrer anfichtig geworden war, da hatte er fich entdeckt geglaubt 
und wieder morden wollen! 

Kathlin barg ihr Geficht in den Händen. Es dauerte eine ganze Weile, bis 
fie das Grauen jo weit überwand, daß fie das Licht löſchen und unter ihre Deden 
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zurüdtriechen konnte. Dann lag fie noch lange, lange mit gejchlofjenen Augen und 
jah im Geift immerfort diejen Ibrahim mit den ftolzgefchnittenen Zügen und dem 
finftern Racheplan in der Bruft. Sie ſah ihn drei volle Jahre auf fein Opfer 
lauern, e3 treu umjorgend, daneben immer demütig zu ihren Dienjten bereit, jeder 
Kinderlaune Charleys willig nachkommend. Sie jah ihn den Kleinen in jeinen 
Armen berumtragen, und fie mußte einen Angſtſchrei in der Kehle erjtiden, und 
doc; war gar feine Gefahr geweſen. Der finftere Mann hatte da3 Kind geliebt 
und diejes, das feinen Water gefürchtet, ſich ahnungslos des ernten Spiellameraden 
gefreut. Es gab eben Mörder und Mörder. Die unter den religiöfen Anſchauungen 
eines Volks zu todeswürdigen Verbrechern wurden, die erwarben ſich unter denen 
eines amdern die ftrahlende Märtyrerfrone. Die Menichen des Oſtens waren nicht 
mit demfelben Maßſtab zu meſſen, wie die des Weſtens. Ein Ungeljachje hätte 
wohl die Schmad jenes Fußtritts jogleich in Blut ausgewaſchen. Der ungleich heiß— 
blittigere Inder hatte diefe Schmach zweifellos auch empfunden, ihrer aber im 
Sterben nicht einmal Erwähnung getgn, ein Zeichen, daß er fie als gar nichts 
geachtet im Vergleich zu der Beichimpfung, die feinen heiligen Helden widerfahren. 
Wenn nun beide Schurken waren, wer von ihnen war dann eigentlich der jchlechtere 
Menih? 

Über diefer Frage ſchlief Kathlin ein. Als fie nach einigen Stunden erwachte, 
war es ihr wunderlich leicht um das Herz. Ihr Blick ftreifte im dämmernden 
Morgenlicht die Zeitung am Boden. Sie erinnerte fich jedes Worts, das fie gelejen. 
Es war ja alles jo fchauerlich und doc — ihr hatte es eine Laft von der Seele 
genommen — eine Bergeslaft. Mr. Stanhope Hatte ſich nicht in einer Eiferſuchts— 
anwandlung jelbft das Leben genommen, und fie war feine Mörderin. Was fie aus 
Indien fortgehegt und bis an den heutigen Tag verfolgt hatte, war eine Wahn: 
vorftellung gewejen. Sie hatte weder diejen Mann noch Did getötet, war an feines 
Menichen Unglück jchuldig. Sieben Monate lang hatte fie in dem Bannfreis einer 
gräßlichen Halluzination gelebt, jett war das Trugbild verflogen, fie ſah Har — ſo 
far, fie hätte aufjauchzen mögen. Das durfte fie nicht wegen der jchauerlichen Mär 
in der Zeitung dort, aber im Bett litt es fie nicht länger. 

Sie ftand alfo auf und Heidete fih an — mit Unterbredungen — denn 
immer wieder einmal mußte fie innehalten, um ſich zu fragen, woher ihr denn mır 
dieje fire dee von einer dämoniſchen Gewalt gekommen jei, die jie wider ihren 
eigenen Willen zwingen könnte, Böjes zu tun. Hatte vielleicht jener furchtbare Hat, 
der nach der Entdeckung des fchändlichen Betrugs, den man an ihr geübt, ihr Leben 
erfüllt, ihren Geift verwirrt, jo daß fie auf dem geraden Weg zum Jrrfinn gewejen? 
Danı — Gott ewig Dank, daß jebt die Erlöfung gefommen! Sie jollte aud die 
Berfühnung jein. Den Mann, der ihr unrecht getan, hatte feine Strafe ereilt — 
eine ſchwerere, als ihr Hab ſie ihm je gewünjcht. Sie und er waren quitt. Sie 
wollte ihn nicht mehr Hafen, wollte überhaupt nicht mehr zurücddenfen, jondern 
vorwärts — immer vorwärts. Der Ärmfte lag tot, fie ftand noch mitten im vollen 
Zeben, hatte ihre vierundzwanzig Jahre, ihren Charley, ihre große — große Liebe! 

Haftig griff fie die Zeitung vom Boden auf und tat, was fie gejtern abend 
gewollt, ließ fie im Dfen in Flammen aufgehn. So, jetzt lagen die Erinnerungen 
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verfohlt, jest galt es, den Weg zum Glüd zu ſuchen. Einmal hatte fie diejen Weg 
graufam verpaßt, aber heute — heute würde fie ihn finden! 

„Lina!“ rief fie jegt wirklich jauchzend in das Nebenzimmer hinein. „Raſch — 
raſch aus dem Bett! Wir müfjen mit dem nächſten Zug nad Bremen!“ — — — 


Es hatte eben. zwölf Uhr gejchlagen, als vor eine der jchönften Villen am 
Dobben in Bremen eine Droſchke rollte. Die Hauseigentümerin, die von dem herab- 
gelafjenen Store verborgen nähend am Fenſter ſaß, bob den Kopf und blidte ver- 
wundert hinaus. | 

Eine junge Dame ftieg aus, eim zierliches Figürchen mit einem Geſichtchen 
von matter Elfenbeinfarbe und zwei dunkeln Augen, die etwas zaghaft die Faſſade 
mufterten. Jetzt zappelte ein Heiner Bengel in Sicht, ein allerliebjter Fleiner Bengel 
in Weiß. Der nahm die Hand der jungen Dame, und nun kamen beide durch das 
Bordergärtchen auf da3 Haus zu — wunderlich, denn die alte Frau Rieger hatte 
jo etwas Hübjches, Fugendliches nicht in ihrer ganzen Bekanntſchaft. Deshalb ſaß 
fie gejpannt nach der eleftrifchen Klingel hinhorchend, nnd wie es ihr jchien, als 
fomme ihre bejahrte gute Sophie deren Auf nicht raſch genug nach, ftieg fie 
von ihrem erhöhten Sit herunter — eine leichtgebeugte, etwas hagere Geſtalt mit 
gütigem Antlig — und wollte ſelbſt einmal nah dem Rechten jehen. Doc da 
geihah draußen etwas Sonderbares. Ahmed, der jchweigjame, der jtille Ahmed, 
ihres Sohns indischer Diener, jchrie auf einmal überlaut: „Sahib! Sahib!" und 
no etwas auf Hinduftaniich, das fie nicht verjtand. Sogleicd ward die Tür von 
Pauls Arbeitszimmer aufgerifjen, und jauchzend, jubelnd durchllang es das Haus: 
„Kathlin — meine Kathlin!“ 

Kathlin — die lange und ſchmerzlich Gejuchte! Es kam der alten Frau fo 
überwältigend — fie mußte nach einer Stuhllehne greifen, um fich zu fügen. Das 
Zimmer ſchien fich jachte mit ihr zu drehen, vor ihren Augen lag es wie ein Nebel- 
ſchleier. Doch plöglich, ganz plöglich zerriß er. Da ſtand Paul vor ihr mit glüd- 
ftrahlendem Geficht, und auf dem einen Arm trug er den reizenden Heinen Knaben 
und mit dem andern hielt er das junge Weib umjchlungen. „Mutter,“ fagte er jo 
recht wie einer, der jeine Seligfeit gar nicht zu fafjen vermag, „Mutter, fie ift hier 
— fie ift zu mir gefommen.“ 

Sie war ein menig eiferjüchtig gewejen auf ihres Sohns große Liebe, fie 
fonnte jih das nicht verhehlen. Aber wie die dunkeln Augen in dem jchmalen 
Geſichtchen fie jo eigen anſahen, jo als hätten fie ſich jchon längft auch nad) ihr, 
der guten Mutter, gejehnt, da mußte fie das jchöne Geſchöpf an ihre Bruft ziehen 
und unter Freudentränen küſſen. 

Dann nahm fie des Füngelchens Hand und führte es hinaus. Ihre Lieblings- 
tiere mußte es eins nach dem andern bewundern und ein großes Stüd Kuchen ejjen. 
Bei der letztern angenehmen Beichäftigung ward es aufgefordert, fie Großmutter zu 
nennen, und das tat es der alten rau, bei der es jo was Gutes gab, und die 
obendrein noch ein Hündchen, ein Kätzchen und einen Sanarienvogel beſaß, auch 
herzlich gern zu Gefallen. 
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Drinnen aber im Salon ſaßen zwei eng aneinander gejchmiegt. Sie hatteı 
ſich foviel zu jagen umd fanden doc eine ganze Weile keine Worte. Endlich murmelte 
Paul: „Wir werden unſre Hochzeitreije nad Killarney machen — ja, Geliebte?“ 

„ch ja,“ flüfterte Kathlin beglüdt. 

„Und dann?“ 

„Ruft Dich Dein Geichäft nicht nach Indien zurück?“ 

„Sa, aber — werde ich ohne Dich reifen müſſen?“ 

„Bewahre!“ lachte fie. „Das gibt’3 nicht. Ich beftehe darauf, mitgenommen 
zu werden!” 

„Du jagft das doch nicht nur aus Großmut, Geliebte?“ forjchte er ein menig 
ängftlich. „Sieh, ich habe jo ein Gefühl, als müfje Dir vor dem Lande jegt grauen.“ 

„Vor zwei Städten dort graut mir, doch die liegen ja weitab von Kalkutta. 
Nimm mich nur getroft mit, Paul. Ich habe Eile, das große, bunte Märchenland 
wiederzujehen — mit glüdlichen Augen.“ 

„Kathlin! Meine Kathlin!* 

„Halt, Baul! Da ift noch eine Bedingung!“ 

„Run?“ 

„Ich fahre nur mit dem ‚Prinz Wdalbert‘.“ 

„Sch auch! Das trifft ſich ja herrlich!“ 


_ eïszs — 


Druck von Belhagen 4 Klafing in Bielefeld. 


Velhagen & Klalings 


Roman-Bibliofhek. 


za se 


Fünfzehnter Band. 


Die liebe Not von Marie Diers seite 1—112 


Eine Welle von drüben 
von Fedor von Zobelfig „ 113—200 


Beigabe zu Velhagen & Klalings Monatsheften, xix. Jahrgang 1904/1905. 





Bielefeld und leipzig. 
Verlag von Velhagen & Klaling. 





Digitized by Google 





Die liebe [lot 


Ca 


Geididife eines Frauenherzens 


Marie Diers. 


LT) 





Motto: Das ift der lichte Punkt der Zeit, 
Der feite im Getriebe: 
Die Blume der Barmderzigfeit, 
Der Stem der Menjchenliche, 
(Julie Ludwig: Vilder aus dem Krieg.) 


Erstes Kapitel. 


Auf den Bäumen im Schloßgarten lag Rauhreif. Links von einer Heinen 
Anhöhe herunter, über vermummte Marmorgruppen und Springbrunnen weg 
ſchaute das alte großherzogliche Schloß in feiner fteinernen Ruhe. Man konnte 
fih faum vorjtellen, daß menjchliches Leben Hinter diejen gleichmäßigen wie toten 
Fenſterreihen blühte. 

Tod auch Hier draußen in der Natur, und Tod drinnen in der Stadt, in 
den Reihen der Lebendigen. Durch die ftille Januarluft kam eintöniges Geläut 
von der Stadtfirche herüber. 

„Hoch, Anne,“ jagte die ältliche Magd zu dem fchwarz angezogenen feinen 
Meädchen und blieb in der Baumallee unter dem Schloßberg ftehen. „Da wird 
ſchon wieder jemand begraben. Deine Mama befommt Gejellichaft draußen, daß 
fie nicht jo allein iſt.“ 

Es war ein ungewöhnlich harter jonnenlojer Winter, und in der Reſidenz 
wüteten Influenza und Lungenentzündung in fchlimmer Geftalt. 

Das Heine Mädchen jah mit großen jchwarzen Kinderaugen auf. „Dumme 
Mine!“ jagte fie nur. Keine Heftigfeit, aber auch fein Schwanfen war in Ton 
und Blick. Vor der unbefangenen Sicherheit diefes Kindesſchauns war eine alte 
Mine mit all ihrer Lebensfenntnis „dumm“. 

Die Magd wurde ärgerlih. „Was Du Dir bloß jetzt wieder zufammen- 
träumft, Anne!“ eiferte fie. „Meinetwegen, ich fag’ ja auch) nichts. Laß Mama 
immerzu im Himmel jein. Aber Du bift auf Erden, Anne, und bleibft auch da. 
Was joll denn Papa jonjt anfangen, denfe doch! Und ich! Für wen foll ich 
denn fochen und die Hemdchen und Röckchen wachen, wenn Du aud) tot fein 
willit.“ 

AÄnne jhob das Mützchen ein wenig von dem weichen Haar und fah mit 
Schelmenaugen zu der alten Berjon auf. „Ad Du! Du wirft Dich noch wundern, 
wie alles fommt! Und im Himmel braucht Du auch nicht jcheuern und Koch— 
töpfe abwaſchen, Du fannit —“ 
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Sie brad) ab, und während fie die plumpe große Geftalt anjah, kamen ihr 
plöglic Zweifel. Beinah atemlos jagte fie: 

„Nein Du — ih glaube: fliegen lernſt Du nie. Aber weißt Du mas, 
Du wäſchſt dann Mamas und meine weißen Kleider. Die find jo leicht zu 
wachen! Huſch, huſch, find fie rein. Und mit dem lieben Gott jprechen darfit 
Du aud. Das darf jeder, gradefo wie bei Großpapa die armen Leute aus dem 
Dorf. Wenn der ausgepredigt hat, geht er nad) Haufe und zieht den Talar aus, 
und dann fommen fie an. So viele, jchredlich viele. Und ſolche Augen madıt 
ber liebe Gott dann auch. Aber er fieht noch anders aus wie der Großpapa. 
Das weißt Du doch, Mine? Biel, viel größer, und einen weißen Bart hat er, 
bis auf die Füße.“ 

„Ja doch, ja doch, Ännchen. Aber nu wollen wir mal was andres reden. 
Morgen gibt es Rotkäppchen im Theater, da hat Papa doc gejagt, darfit Du hin 
und ihn jehen, wie er am Pult bei den Mufifanten fteht und den Taft jchlägt. 
Das wird ein Spaß! Und ich geh’ mit Dir, Ännchen.“ 

Änne war einen Moment ftil. Dann war ihr ein Gedanke gekommen. 

„Du Mine, bei den Engeln, die geigen, da kann Papa auch mittun, wenn 
er im Himmel ift. Dann werden fie jo froh jein, wenn er fommt, denn jo 
ſchön wie Papa fann’3 doch Feiner!“ 

„Das iſt doch zum Wildwerden!* rief Mine und jchüttelte erboft das kleine 
Händchen, das fie hielt. Jetzt war fie im Ernft wütend und ſprach den ganzen 
Weg über fein Wort mehr mit der Kleinen. — 

Aber diefe Mine hatte ihren Ehrgeiz. Als ihre liebe junge zarte Frau fo 
plöglicd; geitorben war, hatte es ſich in ihrem Kopf feitgejegt, daß die Sorge für 
die Heine Anne nun fürs erfte auf ihr läge, daß es Ehrenjache fei, mit der Er- 
ziehung allein fertig zu werden und nicht den Vater damit zu beläftigen, ber 
ohnedies an feinem Schmerz zu tragen hatte. 

Paul Dönik, der junge Komponift und Kapellmeifter, trug auch am jeinem 
Schmerz, wenn ihm dies allerdings in der Stadt nicht jo jehr geglaubt wurde. 
Soviel Todesfälle damals eintraten, jo hatte gerade diejer Doch befonderes Aufſehen 
gemacht. Zwar fannte man die Verjtorbene nur wenig. Ihr Weſen war jtet3 voll 
einer fajt findlichen Scheu gewejen. In Theaterfreifen nahm man ihr ihre Zurüd: 
haltung übel, rechnete ihr die „Paſtorentochter“ auf und jchob ihr Hochmut ımter, 
wo nur Schüchternheit, Fremdheit und ein Mangel an Leichtigkeit der Formen 
war. Dod als fie ftarb, war alles Mißliebige vergeffen, und nur ihre Lieblichkeit 
und fanfte Herzensfreundlichkeit lebten in aller Erinnerung. 

Man bedauerte nicht den Mann, aber das Kind. ‚Er wird jich zu tröften 
wiſſen! 

Schon bei Lebzeiten ſeiner rau hatte er mit Sängerinnen und Privat— 
jchülerinnen allerlei Heinen jchalfhaften Unfug getrieben, der, noch harmlos, doch 
ſchon in feinen vielverjprechenden Anfäten vielleicht den Keim zu Not und Schmad 
für jein ahnungslojes junges Weib trug. 

Paul Dönitz war überlebensvoll, verwöhnt und unruhig — wie lange hätte 
ihm diefe ftille Blume genügt? 
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Auf feinen ftarken, ehrlichen Kummer legte fein Menjch großen Wert. Man 
Hielt ihn fogar für Poſe. Sehr mit Unrecht — er war echt, aber wie alles bei 
ihm nicht für die Ewigfeit gemacht. 

Er fand fein Feines Mädchen ſüß und rührend mit ihren Himmelreichs- 
gedanken, die fie ausſprach, wie andere Kinder ihre Tageserlebnifje ausframen. 
Früher war das nicht gewejen, aber feit ihrer Mutti Tode bejchäftigte fie nichts 
anderes, und das tröftete und erbaute ihn. 

Mit der Zeit famen andere Interejfen. Der alte Großherzog begann ihn zu 
begünftigen, feine Kompofitionen wurden Mode bei Hof, und eines Tages rüdte 
er von der bejcheidenen Stellung eines zweiten Kapellmeifterd und Chordireftors 
in den machtvollen, brillant dotierten Posten des Hoffapellmeifter® und erften 
Leiter der großherzoglichen Oper ein. 

Ganz heiß fam er nach Haufe. „Anne! Äünne! Jetzt find wir reiche Leute. 
In vierzehn Tagen ziehen wir in eine feine Wohnung in der Schloßftraße. Und 
einen Diener miete ich, und vielleicht gibt'8 auch Wagen und Pferde. Und Du, 
mein Herzlind, mein Mädel, wünjc Dir, was Du willft. Denf Dir was Großes 
aus, ich ſchenk' es Dir gleich!” 

Mitten im Wirbel ftand Anne, ihr Gefichtchen war blaß von der Aufregung, 
die fie plöglich faßte. 

— „Ich wünſche mir Flügel!” fagte fie, beinah tonlos. 

„Flügel?“ 

„Ja, Papa! Dir zwei und mir zwei! Aber Dir ſtärkere, weil Du größer biſt.“ 

Als er ihre großen, vor Erwartung heißen Augen ſah, kam ihm plötzlich der 
Humor der Lage, und er lachte laut und herzlich auf. 

„Flügel! Das iſt auch noch etwas! Das lob' ich mir. Du haſt wenigſtens 
Wünſche, die einen in Atem halten. Wehe mal denen, die Dir gut ſind, Du 
ſüße kleine Hexe. Alſo Flügel. Dann flattern wir beide um den Stadtkirchenturm 
und werfen den Leuten Bonbons auf die Köpfe. Fein, Herzchen. Und nun 
wollen wir auch gleich losgehen und ſehen, wo wir uns die Flügel kaufen.“ 

Änne war langſam dunkelrot geworden. Ein plötzliches Gefühl, ala habe 
fie fi zu ſchämen, brannte ihr im Herzen. Sie blidte bange zur Seite und 
tonnte mit einem Male nicht? mehr jagen. 

Und während fie mit ihrem Papa nun wirklich durch die Straßen ging, und 
er fie an jedes Schaufefter zog und nach vermeintlicher Umſchau nad) Flügeln fie 
unvermerft auf dieſe umd jene Herrlichkeit aufmerffam machte, nagte in ihr be— 
ftändig das wunbderliche, ängjtliche Gefühl, al3 fei irgend etwas zum Schlimmen 
verändert, und al3 pafje der Papa vielleicht doch nicht fo ganz zwiſchen die muſi— 
zierenden Engelchen. 

Auf diefer Flügelfuche befam fie eine Herrliche langlodige Puppe in Seiden- 
fleidern, mit einer weißladierten Einrichtung dazu, Wafchtiichchen, Kommode, 
Schränkchen und einer ganzen wunderfeinen Wäjcheausftattung, die in farbigen 
Bändchen eingebunden war. Und zu all diefen Herrlichfeiten noch die Wiſſenſchaft, 
daß es in feinem Kaufladen, ftadtab und ftadtauf, Flügel zu faufen gäbe und fie 
diejen reizenden Plan leider begraben müſſe. 
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Aber Papa Hatte ja auch doch nur an den Stadtfirchenturm gedacht. Sie 
wollte ihm unterwegs ein paarmal etwas jagen von Höherfliegen und von Mutti. 
Aber fie konnte plöglich nicht. Sie dachte, er würde wieder jo lachen wie vorhin. — 

In ihrem Puppenedchen mit all den alten Püppchen und der neuen Prinzeſſin 
jaß fie, während Mine draußen abwuſch. Ihr war ganz jchrecdfich weh, und die 
neuen weißladierten Sachen fonnte fie gar nicht anjehen. Und plößlich, ehe fie jelbit 
es merkte, war fie mitten im Weinen, und die Tränen floffen immerfort, bis das 
niedliche, hellblaue Schürzchen, das Mine ihr über das fchwarze Kleid gebunden 
hatte, von dem vielen Abtrodnen ganz naß war. 

Mit der Zeit wurde Paul Dönig immer vergnügter, und feine Heine Anne 
immer betrübter, ftiller und blafjer. Er hatte den Kopf jo voller brennender 
Interefien, Macht und Verantwortlichfeit waren plöglih in feine Hand gelegt, 
Intrigen und allerhand feine Künfte wurden um feine Perjon gewoben, feine 
Gunſt zu gewinnen, er fah ftolze Frauen vor fich betteln, jpröde Lippen ihm 
läheln, und er mußte fein leichtes Herz fethalten, damit es ein hartes Herz 
werde und in all diejen ſüßen Sturmläufen Feſtigkeit und Klarheit behalte. 

Das war für einen Paul Dönik ein Leben voll jprühender Anregung umd 
reizvolfer Sorgen. Dabei fann man ſolch ein Feines Dingelhen zu Haufe ſchon 
mal ein bifchen überjehen. 

Mine quälte fi ab, redlich umd wie fie nur fonnte, aber es war mit dem 
Kinde nichts zu machen. Da bradite fie eines Tages ihren Ehrgeiz zum Opfer. 
„Die Sache laß ich nicht jo“, jagte fie fih. „Nicht ejjen und immer beten und 
weinen und vom Himmel reden — jowas ift jawoll noch nich dagewejen. Jetzt 
fag ich's dem Herrn.“ Und fie ging mit ihrem braven, dummen Geficht und 
tat aljo. 

Paul Dönitz war fofort bei der Sade. „Na nu!“ rief er. „Das Sind 
hat wohl religiöfen Wahnfinn! Das kommt gewiß von Worten des Großvaters 
ber, die fie aufgeichnappt hat. Nein, Mine, Du haft recht, das geht nicht weiter. 
Ih will ein fröhliches Kind haben, feine verträumte Suſe. Das Würmchen lebt 
ja aber auch wie im Kloſter. Na wart, das foll beſſer werden, jetzt fommt fie 


ins Leben!“ 
* * 


* 

So fam die Heine Anne Dönig ins Leben und zwar da, wo es am bunteften 
it: am Theater. 

Ihr Bater nahm fie zu allen Proben mit, trug fie auf dem Arm zwijchen 
den Kuliſſen herum, zeigte ihr die wunderbaren Majchinen und Requiſiten, ließ 
fie von den Sängerinnen verhätjcheln und mit Süßigkeiten füttern. 

Er tat dies alles um Ännes willen und freute fid) über jedes Lächeln, jeden 
aufmerfjamen und interefjierten Blid von ihr. Er war jedem gut, der feinem 
Töchterchen jchmeichelte und ihr Späße vormadte. Für den alten Baßbuffon, den 
eriten, der fie zum Lachen bradhte, hatte er ſeitdem eine Vorliebe. Aber ganz 
nebenbei liefen noch andere Gefühlchen mit. Er war eitel auf fein eigentümliches 
Kind und mwuhte ganz genau, daß feine Wäterlichkeit ihn Eleidete, fo daß er ein 
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ganz klein bißchen damit kokettierte. Er, der richtige lady-killer mit dem weichen 
blonden Vollbart, den zwingenden Augen und ſchönen Händen, dem muſikaliſchen 
Lachen wurde durch dies Hilfloje Gejchöpfchen, das in ſolch ſüßer Schüchternheit 
das Köpfchen an feine Wange lehnte und mit dem ÜÄrmchen feinen Hals umfing, 
zu einer jeelenberüdenden und ganz unwiderſtehlichen Perjönlichkeit. 

Einmal ließ die Großherzogin ihn mit dem Kinde in ihre Loge kommen, 
tändelte mit Anne und jchenfte ihr ein goldenes Kettchen. 

Hinter den Kuliffen num gar war Inne vom erften Tage an eine fleine 
Königin. Um ihre Gunst und Gnade wurde geworben, förmlich intrigiert. Wen 
fie Zutrauen zeigte, der triumphierte, und mochte es eine der erjten Sängerinnen 
fein. Wie ein fleine® Wunder, das direft vom Himmel gefallen ift, wurde fte 
umringt und bewundert. 

Trogdem war fie nicht Hübjch zu nennen, das hätte den Ausdrud ihrer Er— 
jcheinung gleichjam abjeits, nicht im Kernpunkt bezeichnet. Ihre Schönheit war 
ihr rötliches Haar und der jeltjam fonzentrierte Ausdrud ihrer jehr dunfeln Augen. 
Im übrigen war fie zu blaß und ſchmal und ihre Züge waren unregelmäßig: die 
Stirn zu ftarf ausgebaut, Mund und Kinn zu flein gegen die oberen Partien. 

Allen diefen überjchwenglichen Huldigungen, die auf fie niedergingen, ant— 
wortete fie nur mit einem träumerifchen, paſſiven Lächeln, das für viele den Reiz 
ihrer fleinen Geftalt erhöhte. Wie eine richtige Heine Königin war fie, der ſolche 
Dinge ſelbſtverſtändlich und nicht im geringjten erftaunlich find. 

Man hielt dies für angeborenes Selbjtgefühl. Auch ihr Vater dachte jo und 
war Stolz auf fein fleines Mädchen. 

Und währenddeifen lebte Anne wieder ihr ftilles abjonderliches Abſeitsdaſein. 
Sie fühlte ſich gar nicht als Feine Königin, ſondern ihr verlafjenes Kinderherz tat 
fih) weit auf. Sie war fo allein gewejen in ihrem Puppeneckchen, jo voller 
Sehnjucht und Traurigkeit, und hatte es ganz für ſich durchgemacht, daß mandjes 
anders fommt, als man es ſich gedacht hat: daß fie feine Flügel befam und nicht 
zu Mutti konnte — und daß Papa jo jonderbar lachte und mit ihr um die 
Stadtfirhe flattern und den Leuten Bonbons auf die Köpfe werfen wollte. — 

Und nun, mit einem Male, war alles hell und fröhlich um fie her, und 
immerzu Muſik und foviel Liebhaben und Freundlichkeit. Alles jo viel und jo 
laut und jo plöglid. Der Eleine Kopf war ihr ganz benommen. Und beinahe tat 
ihr das Herz weh, joviel Liebe wollte fie ausgeben und wußte nicht, wie das 
anfangen. 

Dann famen auc) die Leiden diejer Liebe. In den Proben war der Bapa 
manchmal jo barſch zu den freundlichen Damen, und e3 famen Tränen und lautes 
Schluchzen. Dann fielen auch häßliche Streitworte untereinander. 

Das alles quälte Anne jchredlich. Inwendig tat ihr etwas fo weh, daß fie 
hätte jchreien mögen. Sie jollten doch alle gut und freumdlich und fröhlich mit- 
ſammen jein! 

Immer unruhiger wurde ihr zu Sinn, oft ſchreckte fie nachts aus ängjtlichen 
Träumen auf und rief fautweinend nad) Mine. 
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Das gute alte Geſchöpf war fofort bei der Hand, tröftete und ftreichelte fie und 
blieb die halbe Nacht bei ihr figen. Innerlich ſchäumte fie jetzt gegen ihren Herrn. 
Solche verrückte Mode, das zarte Püppchen alle Tage in diejen Theaterfrempel zu 
reißen. Ad taufendmal Fluch über ihren Einfall, ihm ihr Leid zu Hagen! Na 
freilich: den Männern joll man nur ein Kind überlaffen, dann geht gewiß alles 
verfehrt! 

Ihre Entrüftung fand unter allen Bekannten Widerhall. Paul Dönig mußte 
viel Vorwürfe anhören, ſogar der Theaterarzt ftellte ihn zur Rede. 

Jetzt wurde der junge Vater heftig, bisher hatte er fein „Künſtlerkind“ gegen 
alle „Spießerjorgen“ mit überlegenem Spott verteidigt. „a, was denken Sie 
denn?“ rief er zornig. „Sinderjtube! Sie haben jchön reden, Sie haben das 
nicht durchgemacht wie ich, daß mein Kind im Edchen figt und and Sterben 
dent!“ 

Inne Hatte diefe Unterredung mit angehört. Ganz fonderlich heiß wurde 
ihr plößlih ums Herz. Aus ihres Vaters Worten jprang ihr eine Erinnerung 
auf, die in Glanz und Lärm beinahe erdrüdt war: ein tiefes Heimweh nach ihrem 
Buppenedchen, nach langen, ftillen Tagen, nach ihren Träumereien von Himmel 
und Mutti. — 

Seit dieſem Tage wurde fie weinerlich und reizbar. Sie jehnte ſich beitändig 
fort von hier, und wenn fie zu den Menjchen freundfich jein wollte, jo konnte fie 
nicht. Und dann ſah fie Dinge, die fie nicht veritand, aber vor denen fich das 
fleine fremde Herz fürchtete. 

Zu Haufe war's jetzt auch nicht mehr fo, wie ſonſt. Papa hatte ihr ein 
Fräulein engagiert, das ihr auch jpielend die erjten Schulfenntnifje beibringen 
jollte. Dies Fräulein interefiierte fi) aber mehr für den Vater ihres Zöglings, 
als für diefen jeldft, und Anne konnte fein Herz zu ihr faffen. 

Die weißladierten Sachen mit der Prinzejfin prangten noch immer im Eddhen, 
aber die alten Puppen Hatte das Fräulein für die feine Wohnung zu jchäbig be- 
funden und fie dem Diener zum Verſchenken zugeitedt. Die alte Mine merkte 
dies zu fpät, übrigens hatte fie jeßt auch nichts mehr zu fagen. 

Im leijen Gang der Wochen und Monate verblich allmählich der Neiz der 
Neuheit, der Ännes Geftalt für die Bühnenleute umfloffen hatte. Ihr Vater 
verlor den Geſchmack daran, mit feiner Väterlichkeit zu fofettieren. Er nahm Anne 
aus alter Gewohnheit noch mit, war aber jett oft ftark in Anſpruch genommen 
und hatte zuweilen tagelang faum mehr al3 zerftreute Blide und Worte für fie. 
Da hörte das Umſchmeicheln der anderen von jelber auf. 

Dean behandelte das blajje Feine Mädchen zwar immer noch rüdjichtsvol, 
oft mitleidig, aber als fühlten fie alle, daß eine natürliche Fremdheit zwiſchen 
ihrer Welt und der diejes Kindes lag, fanden fie nicht mehr dem richtigen Ton zu 
ihm, fühlten fich gelangweilt und beachteten es nur jelten. 

Änne aber fpürte dies Abwenden, und es quälte fie dumpf. Aus der rrhigen 
harmonischen Sicherheit ihres Kindestums war fie in eine Welt wüſter und unver: 
ftändlicher Erlebniſſe gezerrt, in die Welt der Großen. 
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Zweites Kapitel. 


Das Fräulein beffagte fich über Inne, fie fei beim Unterricht fo läſſig und 
zeritreut. Das ärgerte den Papa. 

„Anne, warum lernft Du denn nicht ordentlich? Du bijt doch mein Huges 
Mädchen?“ 

„Sch Habe foviel Kopfweh, Papa.“ 

„Kopfweh? Na warte, wenn’3 Sommer — gehe id; mit Dir ins Bad.“ 

In den Bergen Iebte Anne wirklich etwas auf. Sie lief den Schmetterlingen 
nach und pflüdte Blumen am Wegesrand. Paul Dönig freute fich über fie und 
befam liebenswürdige Dinge über fie gejagt. Er hatte auch Geſchmack und Ver— 
jtand, fie Heidfam anzuziehen, wie es die fundigfte Frau nicht beffer gefonnt hätte. 

Aber zu Haufe in den alten Verhältniffen wurde alles wieder wie vorher. 
Ännes frifhe Sommerfarben verblaßten, fie wurde ſcheu, gedrückt und reizbar. 
Altmählich verlor der Papa das Interejje an dem weinerlichen Eleinen Mädchen. 
Er hatte bemerkt, daß gerade, wenn er am Iuftigiten mit den Bekannten war, ihr 
Gefichtchen immer ängjtlicher wurde und fie mit ihren Tränen fümpfte. Er ſprach 
fich in feinem Verdruß darüber gelegentlich aus. „Es fcheint, Anne Hat gar feine 
Anlage zum Humor,“ feufzte er. 

Bu Haufe ftimmte die Mine wieder ihr Gebrumm an. „It das woll 'ne 
Art, fon Kind immer zwifchen Großen? Kinder muß fie haben zum Spielen, 
dag fie wieder lacht und fpringt. Das verftand fie doch, als die Frau noch lebte. 
Ih ſag' ja bloß, folhe Moden hab’ ich noch nicht geſehen!“ 

Aber das Fräulein Hintertrieb Mines weije Pläne. Fremde Kinder hier 
herumtappeln, danke ſchön! Und im Grunde gefiel ihr Änne auch ganz gut in 
ihrer ftillen Art. Bequem war fie jedenfalls. 

In diefem Winter war das Kind wie ein abgerijjenes Blatt, das jeden Halt 
und jede Saftzufuhr verloren Hat, im Winde flattert und fi) vor allem fürchtet, 
jelbft vor der Sonne, die es nicht mehr verträgt. Denn auch die Luftigfeit um 
fie her ängjtigte fie nur, und jedes laute Lachen jchrillte ihr in den Nerven. 

Eine neue junge Sängerin war jet am Theater, das Entzüden des Publikums. 
Ihre Stimme war nicht groß, aber ſüß, und ihre Erjcheinung mit den weichen 
Formen übte einen übermwältigenden Zauber aus. 

Änne hatte von erjter Stunde an diefe Dame nicht gemocht. Vor ihrem 
hellen Lachen und vor den gelegentlichen flüchtigen Liebfofungen der ringebligenden 
vollen Hand fürchtete fie ſich ordentlid). 

Dieſe Sängerin war fo dreift, wie feine zuvor. Wenn Papa einen Spaß 
mit ihr machte, jchlug fie mit dem Fächer nach ihm, und wenn er während der 
Proben ihr auch einmal einen Tadel erteilen wollte, lachte fie entweder und 
gehorchte ihm nicht, oder fie wurde übelnehmijch. Anne ftand und fah dem zu mit 
immer größer werdenden Augen: Papa ließ fich das alles gefallen, ließ ihr alles 
durchgehen, bettelte an ihr herum, big fie wieder gut war. 

Die Gewalt des inneren Widerſpruchs in Anne wuchs fo reißend, daß fie 
den ftummen Bann auf ihr durchbrach. Einmal beim Nachhaufegehen an des 
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Baters Hand fragte fie: „Papa, warum darf Fräulein Ada alles, was 
fie will?“ 

Paul Dönitz wußte wenig davon, was das Kind neben ihm erjt hatte durch— 
machen müfjen, um zu diejer ‚Frage zu kommen, in der die wilde Rebellion des 
gekränften jungen Herzens ausbrach. Er lachte und fagte: „Weil fie eine wirkliche 
Künftlerin iſt, Maus.“ 

Änne fann dumpf diefer Antwort nach, aber fie fam nicht auf den Grund. 
Künſtlerinnen waren doch alle, und rau Eppnitz jang jchöner al3 Fräulein Ada, 
das hatte fogar Papa einmal gejagt. Aber fie fragte nicht wieder. 

Ein paar Tage darauf hatte fie Lejejtunde beim Fräulein. In des Vaters 
Zimmer war Fräulein Ada und übte bei ihm am Klavier Partien zu einer neuen 
Dper. Anfangs waren die Töne beftändig herübergeichallt, jet war jchon einige 
Zeit alles till. Das Fräulein rüdte unruhig Hin und her, fie hörte gar nicht mehr, 
was Anne las. 

Plötzlich fagte fie: „Anne, ich Habe, glaube ich, meinen Federhalter auf 
Papas Schreibtijch liegen. Hole ihn mir doch einmal fir herbei.“ 

Anne fah fie erjtaunt an. „Aber Fräulein, drinnen wird doch geübt.“ 

„Ah Unfinn, das fjchadet nichts. Du Elopfit natürlich nicht an, fondern 
huſchſt hinein und wieder hinaus. Mac) ſchnell, Mäuschen.“ 

Änne lief gehorfam auf ihren leichten Schühchen. An der Tür horchte fie 
nod einmal. Drin war alles jtill, vielleicht waren fie überhaupt jchon fort. Sie 
drückte die Klinke auf. 

— Drin faß der Papa am Klavier und hatte feinen Arm um Fräulein Ada 
— und ihre Köpfe — 

Nein, jebt fuhren fie auseinander. — 

„Anne, was willft Du hier? Was heißt das!" So hatte der Papa jie 
noch nie angedonnert. 

Sie ſtand an der Tür, blaß. „Den FFederhalter von Fräulein —“ 

„Hm —“ Paul Dönig räufperte fi. Die Sängerin war ans Fenſter ge: 
treten und jah hinaus. 

„Anne, fomm mal her. Du bift ein verftändiges Mädel. Sag mal, was 
haft Du eben gejehen?“ 

Er zog fie zwijchen jeine Knie, fein Geficht war dicht vor ihrem, es war 
ganz rot. Sie fonnte es nicht anjehen, blidte jcheu zur Seite. 

„Nichts —“ fagte fie. Ihr Ton lang beinahe gleichgültig. 

„Was heißt: ‚nichts‘, Du Dummchen. Du haſt doch Fräulein Ada gejehen. 
Was3 tat fie?“ 

„Nichts, Papa,“ fagte Inne. 

Er ließ fie 108 und lachte kurz wie erleichtert auf. Als Anne die Tür 
ſchloß, hörte fie ihn noch jagen: „Sie ift ein Träumerchen, fie hat in der Tat 
nicht3 gejehen.* — 

„Ra?“ fragte drüben das Fräulein gejpannt. 

Änne konnte die ſchweren Lider nicht heben, fie fegte fich ftumm Hinter ihr 
Leſebuch. An den Federhalter dachte feins von beiden. 
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„Bar Fräulein Ada noch da?“ forjchte endlich das Fräulein, dem es feine 
Ruhe lief. 

„a.“ 

„Was tat fie denn?“ 

Nichts.“ 

„Nichts! — Dumme Antwort. Du biſt doch auch zu gar nichts zu gebrauchen. 
Nun lies weiter.“ 

— Ünne wußte nicht, warum es plötzlich jo unmöglich war, daß fie die 
Wahrheit redete. Sie log ja immerfort! „Nichts — nichts!” Weiter konnte fie 
nichts jagen. Und e3 war ja doc) gar nicht wahr! 

Vie ein Stein lag ihr das Herz in der Bruft. Und als fie lejen follte, 
ging die Zunge gar nicht mit, es war kläglich anzuhören. 

„ed, was ift das für ein Geftümpere,“ jchalt das Fräulein. „Und wie 
ſiehſt Du aus! Biſt Du frank?“ 

„sch habe Kopfweh,“ jagte Änne. E3 war eigentlicd) wieder eine Lüge, denn 
fie wußte nicht einmal, ob fie Kopfweh hatte. Aber es war nun jchon alles gleich. 
„Ich möchte ins Bett und fchlafen.” 

In der Hinterftube trat Mine wieder in ihre Rechte, und als Anne im 
Gitterbettchen lag und von den alten arbeitsharten Händen zugededt und geftreichelt 
war, da löften fich die Dumpfheit, all das unfindliche nervöje Eritarren in einen 
großen jtarfen Kinderjammer auf. 

Sie zog die Dede über den Kopf und jchludyzte in die Kopffiffen hinein: 
Papa hat bloß Mutti gefüßt und mich — und num tut er es auch mit der alten 
— böſen — häßlihen Diden! 

„NAnnefen — weinft Du? Tut Dir was weh? Soll id) Bapa holen?“ 

Da riß fie die Dede vom Gefiht. „Papa nicht!“ rief fie mit Angſt in den 
Augen. „Sag Bapa nichts, Mine! Gar nichts ſag ihm!“ 

„Rein doch, nein Herzchen. Schlaf du man.“ 

‚Bapa foll mich nie wieder küffen!“ dachte Anne, ehe fie Halb fiebernd in 
Schlaf verjanf. 


* * 
* 


Das neugierige Fräulein brauchte keine Manöver mehr mit leichten Kinder— 
ſchuhen und Federhaltern anzuſtellen. Die Dinge kamen bald von ſelbſt zutage. 

„Une, mein Kind, ich muß Dir etwas Großes mitteilen,“ jagte eines 
Abends Paul Dönig. Er jah ganz feierlich aus, und fein Geſicht war hell gerötet. 
„Anne, Du befommft eine neue Mama. Bon nun an nennft Du Fräulein Ada 
Mutter. — Na, wie ſteht's, Träumerhen? Haſt Du mich begriffen? Freuſt 
Du Di?“ 

Änne ſah ihn mit ihren großen fchwarzen Augen eine ganze Weile ftumm 
an. Kaum fpiegelte ſich Ergriffenheit in ihrem Geſicht ab. 

„Sch hab's wohl ſchon gewußt,“ jagte fie endlid). 

„Sewußt? Seit warn denn, Maus?“ 

„Seit dem einen Nachmittag.“ 
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„Was? — Seh’ einer an? Da jtellt fie ſich jo unſchuldig und hat's gleich 
gemerkt, der Heine Pfiffitus! Und keinem verraten, Ännechen, nein? Nicht aus: 
geklatſcht?“ 

Sie antwortete nicht, ſie ſah nur immer den Vater an. Hatte ſie's denn 
eigentlich gewußt? Es war ihr nicht klar. 

Ganz ſachte zog ſich ihr kleines kaltes Händchen aus feiner warmen Hand. 
So ſachte, daß er e3 gar nicht einmal merfte. 

„Du wirft Deine neue Mutter fchredlich Tieb haben, nicht, mein ſüßes Kind? 
Sie hat Dich auch jchon Lieb, fiehft Du!“ 

Als er Anne endlich freiließ, ging fie in ihr Puppenedchen und zog die 
Bettdede über der Prinzeſſin glatt. 

„Schre£lic Tieb Haben,“ Hatte der Bater gejagt. Dunkel dämmerte ſchon 
die frühreife Erkenntnis in ihr: Dies Allerhöchite auf der Welt als freies Gejchent, 
und dies Allerunmöglichite al8 Forderung. Aber dieje unmögliche Forderung er- 
fchredte jie faum. Ihres Vaters Wille hatte den Iebendigen Zufammenhang mit 
ihrer Seele verloren, er vermochte nicht einmal mehr, fie in jorgende Angſt zu 
verjeßen. 

Und jo: halb träumend, halb apathifch, ging fie dem neuen Zuftand entgegen, 
der für dies Haus nahte. 

Der Zuftand war freilich) neu, und alles wurde anders. Das unruhige 
faute Künftlerleben drang jet bi3 über die Schwelle. Ada war zwar von der 
Bühne zurüdgetreten, aber ihr Theaterblut hatte fie nicht dort lafjen können. Ohne 
Glanz, Beifall und Bewunderung gab es für fie fein Leben. Das Glüd einer 
ftillen Häuslichfeit jchien ihr lächerlich, und auch in der Liebe brauchte fie Auf: 
regungen. 

„Jetzt hat er, was er will!” ſagte man in der Stadt von Paul Pünit. 
„Die Ada hält ihn anders in Atem als jeine erjte ftille Frau.“ 

Paul Dönitz wollte es auch wahrlich nicht anders, er war leidenjchaftlic in 
fein Eapriziöjes Weibchen verliebt. Es war wie ein toller Rauſch, der ihn jetzt 
bewegte, der die jprühenden Wogen auch über fein innerjtes Häusliches Leben warf. 

Die Heine Anne hätte jelbft im beften Fall wenig Zeit und Gelegenheit 
gehabt, die neue Mutter „jchredlich Tieb“ zu Haben. Jetzt wurde es ihr 
ganz geichenft; Frau Ada fragte den Gefühlen dieſes zurüchaltenden Kindes 
wenig nad). 

Anne war für ihre Stiefmama fo etwas wie ein Heiner Schönheitsfehler an 
dem vergötterten Mann. Nicht etwa eine Laft, das wäre viel zu viel gejagt. Nur 
die zeitweilig etwas ſtörende Mahnung an vorhergegangene Liebesftunden Pauls, 
an denen fie feinen Teil gehabt hatte. 

Denn die jchöne junge Frau war hHerriich und jelbitfüchtig aus Inſtinkt. 
Aber nie aus Überlegung; fowie fie zur Ruhe fam in ihrem tollen Treiben, etwa 
durch Kopfwehlaune ſich einen jtillen Tag machte, war fie gut und liebevoll zu 
dem Kleinen Mädchen, plauderte mit ihm und ſchenkte ihm allerhand unnüten bric 
à brac, mit dem Inne nichts anzufangen wußte. 
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Anne ließ auch das mit fich gejchehen. Müde und paſſiv war jeßt ihr 
ganzes Weſen, erjtorben und gleichgültig ihr Blick. Es war, als Habe fie auch 
das Hafjen mit dem Lieben verlernt. 

Nur manchmal abends kurz vor dem Einjchlafen famen ihr wunderlich traum 
hafte Bilder: ein Muttergeficht, das fich über fie beugte, eine fanfte Hand, die ihr 
übers Geficht ſtrich: „Tut’3 Köpfchen noch weh, Anne?“ — Und ganz dahinten 
verſchwommene unffare Möglichkeiten, das auszufprechen, was fie tagsüber gedacht 
und gefühlt hatte — und dabei zu willen: Mutter hört jet ganz gewiß zu, denkt 
nicht an andere Dinge, nur an mich! 


Drittes Kapitel. 


Als Änne neun Jahr alt war, änderte fich ihr Leben. Die Mama Hatte e3 
jo gewollt: Änne follte zur Schule. Nicht, um das kleine Mädchen los zu werden, 
jondern da3 Fräulein. Frau Ada befam plöglich Angſt vor diefem jungen Geſchöpf, 
das den Hausheren jo bejtändig anſchmachtete. Sie fing ein paarmal ein amüfiertes 
Lächeln Pauls über eine zudringliche Bemerkung des Fräuleins auf, und jofort 
war eine Eheſzene im Gange. Ein paar Tage ftand das ganze Haus in Flammen. 
Frau Ada veritand es, in Liebesizenen aus einer Lächerlichkeit eine Tragödie zu 
formen, und alle Beteiligten füllten dann auch, juggeriert und geblendet durch ihren 
Aplomb, ihre Tragödenrollen aus. 

In den Unterrichtöftunden fah Anne dit verweinte Augen und hörte halb- 
gebrochene Laute. Sie fragte nicht und brauchte nicht zu fragen. Denn in diejem 
Haufe bemühte fi niemand um ihretwillen Teife zu jprechen, die jchlimmen Dinge 
verfünitelter Lebensform vor ihr zu verbergen. 

Mit diefer neuen Kenntnis in der Seele fam Anne zum ertenmal zur 
Schule. Es war nicht die öffentliche Töchterfchule, jondern ein kleines feines 
Privat-Inftitut, das der Vater ihr ausgefucht Hatte. Die Anftalt war von einer adligen 
Borfteherin geleitet und nur von den Töchtern des vornehmjten Bürgertums beſucht: 
denen der Regierungsräte, des Hofpredigers, des Medizinalrats, des Gymnafial- 
direftor8 und einiger Kommerzienräte, die durch Drdensverleihungen Hoffähig ge- 
worden waren. Anne teilte nur mit fünf feinen Mädchen ihre Kaffe. 

Sie ahnte nicht, welchen Sturm ihr Eintritt erregte. Die betreffenden 
Mütter waren außer fi: ein Kind aus diefem Haufe! Sie fuchten erregt die 
BVorfteherin auf, diefe war aud) voller Unruhe, verficherte aber, machtlos zu fein. 
Kapellmeifter Dönig ftand bei Hofe zu gut angejchrieben, e3 hätte einen fürdhter- 
lihen Eklat gegeben, wenn man jeine Tochter abwies. Freilich, das war ein- 
leuchtend. Es hieß, ſich in das Unvermeidliche zu fügen. 

Bei den verjchiedenen Häuglichfeiten gab e8 nun lange Verhaltungsmaßregeln: 
um Gotteswillen fein Entgegenfommen gegenüber der neuen Mitjchülerin. Seine 
Einladung etwa! Auch nicht Arm in Arm mit ihr durch die Strafe gehen! Über- 
haupt fich nicht mit ihr einlaffen. Site war fein vornehm erzogenes Kind und 
fonnte in diefem leichtfinnigen Haufe auch fein gutes Kind geworden fein, 
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Alſo präpariert und inftruiert und genugjam gegen alle Schlechtigfeiten Ännes 
gewappnet, traten ihr am erjten Schulmorgen ihre fünf neuen Genofjinnen entgegen. 
Im Grunde de3 Herzens waren fie voll pridelnder Aufregung. Ein Kind aus 
einem verrufenen Haufe: wie furchtbar interefjant! 

Das erfte, was Ännes Erjcheinung wirkte, war eine große Enttäuſchung. 
Man hatte ein bligendes, fprühendes, diaboliſches Wejen erwartet und jah nun 
an der Hand der Vorfteherin ein blafjes, ftilles Kind, das nicht einmal hübſch 
war und das mit großen fremden Mugen in die fremden Gefichter jah. Etwas ganz 
Gewöhnliches, Langweiliges. 

Bon dem Unterricht hörte Anne am erften Morgen nicht viel. Sie ſaß 
neben einer Heinen blonden Konfiftorialratstochter, die vorjchriftsmäßig von ihr 
weggerüdt war. Aber diefe Anftellungen fühlte fie noch nicht, fie hatte zuviel 
damit zu tum, fich in dies Fremde hineinzufinden. 

Denn fie wollte fich hineinfinden. Ihr war, als fei dies, was fich ihr hier 
bot, etwas Wunderjchönes, das es nur galt, zu begreifen. Und in der Pauſe, als 
das luſtige Geſchwätz um fie her jchwirrte und fie allein und verlafjen auf ihrem 
Bläschen ſaß, Taufchte fie auf die Worte, und der Wunſch erwachte Tangiam in 
ihr, auch mitreden zu dürfen. 

Die Heinen Mädchen plauderten von ihren Arbeiten, von luſtigen Streichen, 
von ihren Brüdern und Spielfahen — und Anne beugte fi) über den Tiich, um 
genau zu hören. Wie war das alles anders und ſchön. 

Aber fie, deren Tage von ganz anderen Dingen erfüllt waren: daß 
Fräulein den Papa anbetete und Mama laut darüber weinte und zu Papa jagte, 
er wäre ein „treulofer Mädchenjäger“ und daß Fräulein Knall und Fall das 
Haus verlieg — fie fonnte von all diefen Dingen nicht mitreden umd wußte 
nicht3 davon. 

Während der nächjten Stunden träumte fie immer weiter. Sie wurde auf- 
gerufen und blieb jtumm. Um fie her wollte ein Kichern ausbrechen, aber die 
Vorfteherin blickte ftreng herüber, da eritarb e8. 

Beim Nachhaufeweg war Änne natürlich allein. Vor fi) und neben ſich 
jah fie, meift zu Zweien, ihre Meitjchülerinnen und die der anderen Klaſſen gehn. 
Doch in ihrer Schüchternheit jehnte fie fich nicht einmal in ihre Reihen, ihr Herz 
war fchon voll genug von dem, was fie erlebt hatte. 

Abends im Bett rief fie Mine, die ihre Sachen aufframte, zu fi) und fahte 
fie um den Hals. 

„Deine — ich freue mich auf morgen! Und ich habe all die Mädchen aus 
meiner Klaſſe Lieb!“ 

„So? Na, laß Dir man nifcht von ihnen gefallen, Änneken!“ 

Änne lächelte nur und ließ den Hals der Alten los. „Dumme Mine —“ 
murmelte fie jelig im Einjchlafen. 

Am nächſten Tage machte fich die vorwitige fleine Lucie Grau, die Tochter 
eines Juſtizrats, an fie heran. Sie brannte darauf, allerlei Aufflärungen und 
Berichte aus dem Theaterleben zu erfahren. 
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„Habt Ihr oft Beſuch? Singt Deine Mama viel zu Haufe? Iſt Dein 
Papa nett zu Euch?“ 

Anne fah fie an, ein dunkles Gefühl in ihr ſetzte fich zur Wehr. Sie wollte 
doch fprechen Iernen und lachen wie die anderen. Über die Spielfachen reden und 
über die Schule und über alles mögliche. Es fchien ihr plöglich foviel Ungeahntes, 
Schönes auf der Erde zu geben, über das man plaudern konnte: Vögel und 
Blumen und Straßen und Wagen und SKaufläden und hHunderttaufend Dinge 
mehr. Sie wuhte nur nicht, es anzufangen, und ihr Herz Hatte vor Freude 
geflopft, als Lucie fie anfprad. Und nun diefe Fragen! Sie quälten und be- 
läjtigten fie. Sie antwortete darauf, aber furz und abwehrend. 

Doch das reizte die Fleinen Mädchen nur zum Weiterfragen. Mußte die 
viel wiffen! Allmählich, zwangsweife, fam e3 heraus, daß Ünne früher oft bei 
den Proben hinter den Kuliffen gewejen fei. 

Nun drängten ſich alle um fie her. Die mütterlichen Inftruftionen und Prä- 
parationen hielten nicht mehr vor. Anne ftand plöglich im Mittelpunft. Man 
überfchrie fich mit Fragen, und wenn endlich wieder eine ihrer Halb widerwilligen, 
hingeworfenen Antworten fam, entjtand tiefe, andächtige Stille. In der nächiten 
Stunde fagte man ihr von allen Seiten vor, man wollte fich bei ihr beliebt 
machen. 

Erft auf dem Nachhauſeweg lebten die häuslichen Ermahnungen wieder auf. 
Schuldbewußt und verlegen ftoben die Mädchen auseinander, und Änne ging wieber 
allein nad) Haus. 

Uber diesmal war fie bedrüdt. Zu Haufe machte fie jtill die aufgegebenen 
Arbeiten, rief auch Mine abends nicht an ihr Bett. Es war, als Tiefen die zu= 
dringlichen fragen noch immer hinter ihr ber. 

Am andren Morgen, nad) unruhiger Nacht, fam ihr ein tröftlicher Gedanfe: 
‚Sie meinen gewiß alle, ich mag über nicht3 anderes jprechen, weil ich ſonſt nichts 
fenne. Ich will ihmen heute jagen, daß das anders ijt.‘ 

Ganz tapfer und froh ging fie in die Schule, aber fie Hatte fich die Be— 
ziehungen zwijchen Menfchen, und wenn e3 aud) nur Kinder find, doch zu einfach 
vorgeitellt. Als fie freimütig ihre Gedanken Lucie Grau mitteilte, begegnete fie 
einer umerflärlichen Steifheit und Abwehr, die auch die anderen alle befallen Hatte. 
Es wirfte einerfeit3 eine neue Injektion, und dann jagten fie fich auch unter- 
einander: „AK die Neue ziert fi bloß und tut ſich wunder was mit ihrem 
Theater." Sie ſchämten fich ihres geftrigen Umſchmeichelns und fuchten das heute 
durch doppelte Vernachläffigung auszugleichen. 

Ein paar traurige Tage für Anne kamen, in denen fie unter dem Gefühl 
ihrer Bereinfamung elend litt. Aber es war doch ein Kinderleid. — 

Wenn Du auch meinft, daß Dein Herze Dir bricht, 
Junge Leiden jchmerzen, doc töten fie nicht. — 

AÄnnes erftorbenes Herz wurde jogar an ihnen wieder lebendig. 

Denn Kinderleiden — Sculleiden — find niemals ewig. Dazu fehlt in 
jenen feligen Jahren die traurige Geduld, ewig zu haſſen und ewig den Haß zu 


tragen. Der Morgen, an dem es ſich abgeregnet Hat, kommt immer nod zu 
feiner Zeit. 

Unvermerft gelangte Inne wieder zu Gnaden. Man brauchte fie auch bei 
den Spielen im Hof. Das war ein Wundererlebnis für fie: fpielen, rennen, daß 
die Zöpfe flogen, um den anderen vorzukommen, fich im Holzſchuppen verfteden und 
atemlos, mit glühenden Baden die heranjchleichenden Tritte zu vernehmen — dam 
ausbrechen mit einem Schrei — hinaus — o weh! da wurde fie ſchon angejchlagen! 
Sie ftand wie verdonnert, dann lachte fie. „Das nächſte Mal verſteck' ich mid 
beſſer!“ 

Oder das aufregende Plumpſack-Spiel. Nicht umdrehen dürfen, zitternd vor 
Erwartung ſtehen, wenn hinter dem Rücken das Schickſal ſchleicht. Dann ha — 
gerade ſie hat der Plumpſack getroffen! Jetzt, ſich losreißen, links "rum — nein 
rechts rum — wie ein Pfeil herumfliegen — da, der Feind: Knix, Knix, Knixr 
— num weiter — ins offene Loch hinein! Hurra, geſiegt! 

Gerade zur rechten Zeit. Da gellt die Schulglode. 

Nun wußte fie auch plölich, worüber reden. Sie glühte jo vor Eifer, daß 
fie die anderen anſteckte. Schließlich wollte jeder Kreis Änne Dönitz zum Mit- 
ipielen Haben, fie brachte in: alles Leben hinein. Wer Hätte das der feinen 
Stillen angejehen! 

Sie blühte fichtlih auf, und auch in den Stunden war fie auf dem Boften. 
Erſt wurde es ihr ein bißchen ſchwer, jich einzulernen, Die Methode ihres Fräuleins 
war jehr lüdenhaft geweſen. Es Hatte fie auch gelangweilt. Hier fah alles anders 
aus, al3 ob Steine plöglich Leben erhielten. 

Dabei beſaß fie feine erftaunliche Begabung, jo daß ihr alles Lernen ein 
Spiel gewejen wäre. Aber noch weniger war e3 ihr eine jaure Pflicht, die man 
aus Gewiſſenhaftigkeit erledigt. Es war ihr cher wie ein Berg, den man er- 
flimmen muß, und bei dem jchon das Steigen Freude mad)t. 

Aber dies freudige Steigen war wieder ihr innerliches Erleben allein. Sie 
war fein Kind, das jeder verfteht, der es anfieht. Auch ihre Lehrer ſuchten nicht 
viel hinter ihr. Site war das etwas vernachläſſigte Kind eines Teichtfinnigen 
Hauſes. Man duldete fie hier ja jchließlich, weil e3 nicht anders ging, aber ein 
bejonderes Wohlwollen und Eingehen auf fie fonnte man unmöglich) haben, un- 
möglich den einzelnen Spuren ihres inneren Werdens nachgehn. Ja, es lag in 
der Natur der Dinge, ihr aud) in ihren Leiftungen ein unüberwindliches Miftrauen 
entgegen zu bringen. 

Dies allgemeine und wohl berechtigte Miptrauen gegen die Verhältniffe, aus 
denen fie ftammte, war der ftille Feind, der Ännes Spuren nachjchlich. Jene 
glüklichen Stunden, in denen fie fühlte, daß das Lernen ihr gelang, oder im denen 
fie über den Hof jagte, daß die Zöpfe hinter ihr herflogen, ließen fie den Feind 
vergejien. Aber er kam immter wieder. 

Und je länger es währte, je mehr jpürte fie feine Nähe. 

Die befte Kameradjchaft innerhalb der Schulmauern hatte ihr Ende, jobald 
es auf die Strafe ging. Und daß es mit ihr anders war, wie mit ihren Ge— 
fährtinnen, ſah fie nur allzuoft. Sie hörte Verabredungen mit an zu gegemfeitigen 
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Beſuchen, zu Spaziergängen oder Ausfahrten, fie merkte, daß alle untereinander 
die Eltern der anderen kannten. Einmal war der Geburtstag der Konſiſtorialrats— 
tochter, und an ihr vorbei jchwirrten Einladungen: nicht nur an die übrigen 
Klafjengenojjinnen, auch an die Kinder anderer Klafjen. 

Sie machte einen Vormittag elendejten Wartens durch. Die immer neue 
Hoffnung machte fie heiß und falt, ihr Herz klopfte ihr bis zum Halfe, jo daß ſie 
in den Stunden faum eine Antwort zuſtande brachte. 

Als alles vorüber, der Bormittag verjtrichen war und die Klafje fich leerte, 
wollte ihr der Jammer das Herz zerbrechen. Sie fiel auf die Schulbank zurüd, 
ihr Mäntelchen jchon in der Hand, das Geficht Hineingedrüdt, und jchluchzte 
verzweifelt. 

Lucie Grau hatte nod) etwas vergeſſen, und als fie eilig in Die offen gelafjene 
Klaſſentür jchlüpfte, jah fie das troſtloſe Bild. Das Weinen jchüttelte die Fleine 
zufammengefauerte Gejtalt, und ein paar zerrifjene Tönchen famen dumpf aus dem 
Tuch des Mantel3 heraus. 

„une!“ 

Der leife Ruf verhallte ungehört. Lucie wiederholte ihn auch nicht. Sie 
wußte plöglich ganz genau, warum ihre Meitjchiilerin jo bitterlic) weinte. Die 
großen jehnjüchtigen Augen heute den ganzen Vormittag hatten fie ſchon halb un» 
bewußt gequält. Sie ftand da, und eine rajche ehrliche Scham jchlug ihr mit 
Flammen ins Gelicht. 

‚Wie greulich find wir alle gegen fie gewejen! 

Änne machte eine Heine Bewegung, da wandte fich Lucie, und ohne ihr ver 
geffenes Buch zu Holen, floh ſie wie gejagt hinaus. Sie fühlte mit ihrem beiten 
Inſtinkt: Hier Half nicht Mitleid und Troft, das verlegte nur. Hier half nur 
barmberziges Tun. 

Aber die Eltern! Und Mutter Berbot! — 

Zwei Tage danach fam Lucie Grau zu dem Pla von Änne und fagte 
unter hohem Erröten: „Ich joll Dich einladen von Mama, ob Du heute nad)- 
mittag nicht mal zu mir fommen willft.“ 

„Zu Dir? Sch?!“ 

Einen Augenblick ſchien e8 Anne, als drehe fich das Zimmer um fie. Dann 
ward plöglich alles Hell und jtill, ein breiter Somnenftrahl fam durchs Fenſter, 
und Ännes Geficht ward freudenrot. 

„Ja!“ jagte fie leife mit feliger Stimme. „Wenn Deine Mama es erlaubt,” 
jegte fie dann ganz zeremoniell Hinzu, wie fie e8 von den anderen immer bei Ein- 
fadungen hatte jagen hören. 


* + 
* 


Lucie Grau erzählte ihrer Freundin nicht, was fie alles hatte ins Feld 
führen müffen, um diefe Einladung durchzujegen. Bitten, Tränen, den ganzen 
Apparat von Macht und Einfluß eines jüngjten, ſtets verzogenen und Fränffichen 


Kindes. „Aber Lucie, was follen die Leute von uns jagen?“ Diejes Bollwerf 
Belhagen & Klafings Romanbibliothel, Bb. XV, 2° 
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war auch für ihre Fleinen Tyrannenkünfte jchwer zu überwinden. Aber innerhalb 
von achtundvierzig Stunden überwand fie e8 doch. 

Ünne Dönig betrat als Gajt das Haus des vornehmen und erflufiven 
Suftizrats Grau! 

Dies war e3 aber nicht, was ihr die ſtürmiſche Freude jchuf. Sie fühlte 
fi nicht geehrt, jondern beglüdt, und daher war fie dort nicht einmal befangen. 
Die großen Leute dort: die Manta, die Tanten, einen luſtigen Onfel, nachher auch 
den impofanten Papa, merkte fie faum; ging wie träumend durch Anrede und 
Begrüßung hindurch. Ob die gut oder ungut zu ihr waren, erreichte gar nicht ihr 
Empfinden. Sie dachte nur: ‚Seht habe id) eine wirkliche Freundin und komme 
in eine wirkliche Kinderjtube.‘ 

Was hatte Lucie aber auch für jchöne Sachen! Es war hier freilich nicht 
wie bei ihr ein in Laune und ohne Verjtändnis zufammengefaufter Haufen Herr- 
fichfeit, der viel Geld gefojtet hatte und dann herumjtand. Es war das Neid 
eines geliebten und gehegten Kindes, deſſen Fleine Liebhabereien erraten und erfüllt 
worden waren, ein Neich, das durch Tiebende Sorgfalt bejchränft und gerade des: 
halb harmonisch und reich blieb. 

Als Änne nach Haufe ging, ftieg fie wie aus einer anderen Welt hernieder. 
Sie ging, ganz verjtummt, neben Mine, die ſie abholte, auf die Fragen der Alten 
antwortete fie faum. Es dunkelte jchon leife, über dem Nathaus drüben taudıte 
der erite blafje Stern auf. 

„War's denn eigentlich ſchön, Annechen? Sag doch?“ drängte Mine. 

„Sa! Wunderſchön,“ ſagte Anne. Aber e8 war ein Klang in ihrer Stimme 
wie von Tränen. — 

Manchmal bei Tiich jah Änne ihre Eltern an, fie mußte immerfort an das 
Abendejjen bei Juſtizrats zurückdenken. Der Papa dort war jtreng, Lucie hatte 
das vor Tifch mit wichtigen Augen Anne erflärt: man dürfe nicht tollen und laut 
lachen und dazwiichen reden, wenn Große jprachen. Hier war ihr das mie ver- 
boten worden. Ihr verbot überhaupt niemand etwas. Als fie Lucie das gejagt 
hatte, hatte Die fie angeftaunt: „Nein! Muß es bei euch fein jein!“ 

Anne konnte mit der Sache nicht fertig werden, und einmal, als Bapa und 
Mama gerade lebhaft über ein Ereignis in der Theaterwelt redeten, gab jie ihrem 
Herzen einen gewaltigen Stoß und rief dazwijchen: „Ich habe heute unter den 
Aufjag ‚recht gut‘ befommen.“ 

Kein Erfolg trat ein. Die Mama ſah nur einmal ganz flüchtig herüber, 
nickte ihr zu, und das Geſpräch ging weiter, als habe fie gar nichts gejagt. Da 
rötete ſich langſam ihr Geficht, umd fürmlich jchreiend rief fie: „Bapa! Ich habe 
heute unter meinen Aufſatz ‚recht gut‘ befommen!“ 

So! Das hatte geholfen. Das Geſpräch brach ab, der Papa ſah jie an, 
lachte und jagte: 

„Ra, Ünne, ich gratuliere zu dieſem weltbewegenden Creignis. Hier, 
Kindchen, haft Du eine Mark zum Lohn. Kannft dafür heute zum Konditor gehen.“ 
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Änne war ſchnell verftummt, fie fah vor fich nieder. Das Geldſtück, das 
vor Sie hinrollte, nahm fie mechaniſch, ohne zu danken. Unterdes ging auch die 
Unterhaltung neben ihr ſchon wieder weiter. 

Sie hatte damals Lucie gefragt: „Was paſſiert dann, wenn Du bei Tiſch 
dazwiſchen ſprichſt?“ und die Antwort bekommen: „Dann ſagt Papa in ſo kurzem, 
ſchrecklichen Ton, ich ſoll aufſtehen und mich in die Ecke ſtellen. Ach, das iſt zum 
Totſchämen! Und es iſt doch ſo luſtig, auch mal dazwiſchen zu reden.“ 

Änne war's, als höre fie Lucies Stimme: „Muß es bei euch aber fein fein!“ 


* * 
* 


Änne ſtieg in der Schule an Anſehen durch die Einladung zu Graus. Auch 
ein paar reihe Kaufmannstöchter luden fie danach ein. Doch als ihre Befuche 
niemals Erwiderung fanden, auch von Lucie nicht, und ihre Aufforderungen immer 
nur verlegen und unter hundert Vorwänden abgelehnt wurden, begriff fie jchon 
ſelbſt: es ift alles doch nichts — noch ehe ihr Bapa aufmerkſam wurde und ihr 
dieſen einjeitigen Verkehr energiſch verbot. 

Beinahe war es für fie jet ſchlimmer al3 vorher, ehe fie überhaupt gejehen 
hatte, wie andere Kinder e8 haben. Einmal hatte fie dabei fein dürfen, als Lucie 
nicht wohl war und früh zu Bett ging. Da hatte die Mutter fie auf dem Schof 
gehabt, ihr jedes Strümpfchen ausgezogen, das Nachthemdchen übergeftreift, fie zu— 
gedeckt, mit ihr gebetet, fie gefüßt. Dann Hatte fie Anne mit hinausgenommen 
und jo leife, wie ein Hauch, die Tür zugedrüdt. Daran mußte Anne immer 
denfen, wenn fie wieder ihr altes Kopfweh hatte und allein im Bett lag, während 
von drüben Lachen, Singen und Gelärme drang, und die Türen manchmal ge= 
worfen wurden, daß das Haus zitterte. | 

Im Herbit befam fie eine große Krankheit und mußte wochenlang aus der 
Schule bleiben. Der Arzt fam jeden Tag. „Der magere fleine Körper hat ja gar 
feine Widerſtandskraft,“ ſagte er ummwillig zu Paul Dönik. „Beobachten Sie doch 
einmal gefälligit den Puls. Was ift das für ein Herzichlag, was foll das 
Würmchen damit leiſten?“ 

Im Nebenzimmer wurde er noch ſchärfer. „Man ſollte meinen, daß Sie 
die Kleine vernachläſſigen!“ Paul Dönitz war totenblaß, faſt unfähig, ſich zu ver— 
teidigen. Die plötzliche Angſt um ſein kleines Mädchen ſchreckte ihn aus dem 
bunten Rauſch ſeines wirren Lebens und ſchüttelte ſeine Nerven wie ein 
Froſtſchauer. 

„Sie hat doch alles, was ſie ſich nur wünſcht,“ ſtammelte er verzweifelt. 

Der Arzt wollte heftig antworten, aber unterdrückte die Bemerkung, die ihm 
wohl nutzlos erſchien. Als er ſich den Mantel überwarf, war ein Gemiſch von 
Verächtlichkeit und Schmerz in ſeinen Zügen. 

„Wenn wir ſie durchbekommen, müßte ſie einmal in ganz andere Verhältniſſe,“ 
ſagte er. „Haben Sie nicht Verwandte auf dem Lande, die ſie ein paar Monate 
nehmen könnten? Halt, jal Der Vater Ihrer erſten Frau iſt doch wohl Land— 
paſtor?“ 

2* 
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„Der iſt feit mehr als einem Jahre tot. Aber fein Sohn, mein Schwager 
Erich, Hat jest diejelbe Pfarre. SKemptenhof iſt es, zwei reichliche Fahrſtunden 
von hier, nur mit eigenem Fuhrwerk zu erreichen. Er hat allerdings auch Familie 
und hat mich fchon öfter um Ännes Beſuch gebeten.“ 

„So? Warum erfüllten Sie ihm die Bitte nicht?“ 

„Es ift jo weit, Herr Doftor. Nicht einmal Chaufjee, ein ganz verlorene: 
Dorf. Und dann — ich fürchte — Sie wiſſen, wie das in joldhen Landpaſtoren— 
häufern ift: ich fürchtete, Anne würde mir dort überſpannt. Sie hatte nach dem 
Tode ihrer Mutter jchon einmal jolchen religtöfen Anfall.” 

Der Doktor zudte die Achjeln und jchritt zum Ausgang. In der Tür blieb 
er noch einmal ftehen und jagte über die Schulter weg: „Ich jtimme doch für das 
verlorene Dorf troß der etwaigen religtöjfen Anfälle. Ste find in der Tat nicht jo 
gefährlich wie diefe jegigen Anfälle von Herzmusfelichwäche. Überlegen Sie es 
fi, Herr Ktapellmeijter, falls das Kind am Leben bleibt. Guten Morgen.“ 


Viertes Kapitel. 


Kemptenhof war in der Tat ein ganz verlorenes Dorf. 

E3 war, als habe e3 der Verfehrsgeiit, der vor einigen zwanzig Jahren mit 
mächtigen Schritten durch das hiefige Land gegangen war, nicht aufgefunden, wie 
e3, feldabwärts geweht, am Flußlauf zwijchen Büſchen und Heden und weiten 
Miejenflächen verfrochen lag. Es gab in Kemptenhof viele Leute, die noch feine 
Eijenbahn gejehen Hatten, und wenn einmal ein fremdes Fuhrwerk gefommen 
war, in ihren Pfarrhof oder ihre Oberförfterei, dann war noch ein tagelanges 
Gerede davon. 

E3 wollte Paul Dönig wenig in den Kopf, jein Kind und noch dazu zur 
Winterzeit in dieſe Einöde zu ſchicken, aber die eindringliche Mahnung des Arztes 
hatte ihn Doc gefaßt. „Verjuchen wir es eben einmal auf zwei bis drei Monate,“ 
dachte er. „Mindeftens iſt e3 eine Luftveränderung.” 

Ja — ob e3 eine Luftveränderung war! 

Als der Kapellmeister jein Kind jelber hinbrachte, gefiel ihm eigentlich nichts 
auf der Pfarre. Nicht die niedrigen Stuben, nicht die altmodijche Einrichtung, 
nicht die „ungefchlachten“ Paſtorjungen und ihr rotbädiges Schweiterchen, und 
auch fein Schwager Erich Witte und deſſen helläugige, vejolute Frau fanden feine 
Gnade vor ihm. Sein blafjes Tüchterchen fam ihm unter dieſem Landvolf wie ein 
armes Königsfind vor, das aus jeinem Königreich verſtoßen iſt. 

„Änne, wenn's Dir Hier nicht gefällt, ſchreib's mir!“ fagte er ihr leiſe zum 
Abſchied. „Ih Hole Dich gleich.“ 

Anne jah ihm mit ihren jetzt übergroßen ernften Augen an und antwortete 
nicht. Der Bapa wußte nicht recht, was er aus diefem Bli machen jollte. 
„Angftigit Du Dich, Mäuschen?“ fragte er weich. 
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Sie ſchüttelte den Kopf und lächelte ganz leiſe. Sie hätte auch nicht gewußt, 
ihm ihre Empfindungen zu erklären, die bang waren und doc) erwartungsvoll, ſcheu 
und doch voll eines jeltjamen ftarkitrömenden Vertrauens. 

Plötzlich ſagte fie ſchnell, als wolle fie ihm doch noch ein Wörtchen mit- 
geben: „Lene hat morgen Buppenwäjche. Dabei darf ich ihr helfen, fie hat's 
gleich gejagt.“ 

Das rajche Aufleuchten ihrer Kinderaugen nahm Paul Dönitz als Tegten 
Eindrud von ihr mit, und er dachte die ganze Fahrt unter den Stößen und dem 
Rütteln des Wagens mit wunderlich unficheren Gefühlen daran, bis die Türme 
der Stadt wieder auftauchten und feine Gedanken in andere befanntere Geleiſe lenkten. 

Dies ward ein jeltfamer Winter für Anne! 

E3 wurde hier weder im Guten noch im Schlechten eine befondere Wichtigfeit 
mit ihr gemacht, fie war hier nur ein Kind unter Kindern. Diejelben Schulitunden 
bei dem Onkel Witte, diejelben Spiele in der graugetündhten großen Hinterftube - 
oder draußen in Schnee und Eis, diejelben Intereſſen an den neugeborenen jungen 
Hunden, den Hühnern, der Hausziege, den Bauern und ihrem Vieh; Diefelbe 
jauchzende Freude, wenn es einmal zum Forſthof hinüberging, wo das alte finder- 
loſe Oberförfterpaar fie feitlid” bewirtete, Hermann und Heinz mit dem Tejchin 
hießen und alle vier auf dem alten Butterpony rundum im ganzen Hof reiten 
ließ, oder wenn der Onkel fie alle einmal in den geräumigen Strohſchlitten padte 
und fie mit in feine FFilialfirche eine Meile weit über Land nahm! 

Aber auch diejelben Pflichten, diejelbe feſte Zucht. Lene und fie Hatten ihre 
beſtimmten häuslichen Berrichtungen, die wöchentlich wechjelten, und von denen Die 
Tante ihnen auc fein Pünktchen erließ. Fehlte etwas auf dem Mittagstiſch, Tag 
im Schlafzimmer ein Handtuch oder Kamm herum, flugs fuhr ein Ordnungsftric) 
herab, und die Beihämung und Reue war groß. 

ÜÄnne, weder an Strenge noch Ordnung gewöhnt, hatte lange einen fchweren 
Stand. Es fojtete ihr manche Träne, und als fie einmal am Sonntag Kirfchen 
zum Kompott herausgeben follte, dabei unverzagt ein bifjchen aus dem Glas nafchte 
und dann zur Strafe in der Ede ftehen mußte, war fie der Verzweiflung nahe. 
Aber e3 war nicht möglich, im dieſem Haufe wirklich zu verzweifeln, hier hatte 
nur das Gute Dauer, und das Schlimme wurde immer bald wieder vergejien. 
Die Iuftigen Spahmachereien von Heinz, das freumdliche Gefichtchen Lenes und 
dann irgend ein neues, aufregendes Ereignis, die Geburt eines Füllens bei Bauer 
Voß, ein neues Kunſtſtückchen mit Polly, der Hundemutter, eine Schlittenrutichfahrt 
vom Kirchberg, fuhren über jede Wunde dahin, daß fie ſich jchloß und man gar 
nicht mehr daran denken konnte, jelbjt wenn man wollte. 

Manchmal abends im Bett dachte Anne: Eigentlich) kann es ja im Himmel 
auch nicht fchöner fein! Aber wenn fte recht darüber nachdachte, fiel ihr ein, daß 
fie fih den Himmel früher doch anders gedacht hatte: ſtill und feierlich, voll 
janfter Mufif, auch das Fliegen ſtill und feierlich, und alles Frieden und Ruhe. 

Sp war’3 hier doch nicht. Daß der ftille Frieden nicht überhand nehme, 
dafür jorgten Hermann und Heinz. Heinz bejonders war ein gräßlicher Nedebold. 
Wenn er mit feinem blonden Krausfopf an irgend einer stillen Spielede auftauchte, 
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war der Schreden da. Er Hatte feinen Rejpeft vor Puppe Huldas Vornehmheit 
und jelbjt fein Mitleid für Kleinlieschens franfes Bein, das Sägeſpäne bfutete. 
Sein dummes Neden und ewiges Gelache waren ganz unerträglich, und ein paar- 
mal leiſteten ſich Lene und Inne den großen Schwur, nie wieder „nett“ mit 
ihm zu fein. 

Es iſt nun freilich ein jchredliches Unglük, wenn fleine Mädelchen Rache 
ſchwören! Eine Stunde darauf war Heinz jchon wieder ihr Beſter. Denn im 
Grunde war er überhaupt ihr Befter, mehr als der janftere aber phlegmatiiche 
Hermann, der „Die“ in der Familie. 

Heinz war ein jonniger Junge. Das Lachen und Tollen ſteckte ihm im 
Blut; hatte er niemand, an dem er es auslafjen konnte, jo mußten die Eleinen 
Mädchen herhalten. Aber im Ernſt konnte er Kummer und Tränen an ihnen 
nicht jehen. Sollten fie eine Strafe leiden, jo geriet er beinahe außer fich, hätte am 
liebjten alles jelbft auf jeine Schultern genommen. 

Befonders die zerbrechliche Heine Anne war, wenn es galt, feinen tolpatjchigen 
Sungenfäuften heilig. Sie rührte ihm ordentlicd) das Herz, und wenn auf ihren 
Eisfahrten das blutarme fleine Ding fror, zog er fich ganz felbftverftändlich feine 
Jade aus, fie auch noch darin einzuwickeln, und ließ jich den Nordoft in die Hemd- 
ärmel blajen. 

Das war alles jo prachtvoll verjühnend! Und daß gerade Heinz von den 
Eltern gerechtermaßen bejonders ftreng gehalten wurde, wedte für ihn das Mitleid 
und die Barteinahme, und damit hatte er gewonnen. 

Wenn Anne dies alles überdachte, ehe jie in den Schlaf fiel, Fam ſie zu 
dem beinahe beängftigenden Schluß: hier ijt e8 noch jchöner, als im Himmel — 
nur Mutti müßte auch hier jein! — 

„Anne, Du mußt nad) Haufe jchreiben,“ hieß es alle acht Tage. Ja, das 
mußte fie, e8 gab ja auch jo jchredlich viel zu erzählen! Sie meinte dann auch 
wunder wie jchön und interejjant ihr Brief geworden wäre. Es forrigierte ihr 
niemand daran, nicht einmal zu leſen wurde er verlangt. 

Zu Haufe öffnete num der Papa das jorgjam linierte und tadellos adreifierte 
Kuvert. Aber ohne bejondere Ungeduld, er fannte diefe Art Schreiben jchon. 

Es war ein wie allemal ein ungeſchicktes, nichtsfagendes Machwerf, ein 
richtiges Kinderbriefchen, in dem aus der Fülle aller Erlebniffe immer nur ein oft 
recht unweſentliches Augenblidsereignis abgejchöpft und feitgelegt war. So erfuhr 
er, daß der eine der jungen Hunde Puck heiße und Anne ausschließlich gehöre, daß 
fie drei Fehler im Rechnen gemacht habe und Hermann null Fehler. Daß Onkel 
geitern Glode und Hammer mit ihnen gejpielt habe, und daß Oberförſters Bonny 
Hannibal heiße und Heinz am beiten reiten könne. 

Der Papa fonnte ſich dem frischen Ton dieſer Briefchen nicht verjchließen. 
Aber halb empfand er doch etwas wie Eiferfucht darüber gegen dieſe Wittes, 
bei denen jein Kind jo glüdlid) war. „Na,“ tröftete er fich, „es hat ja bald 
ein Ende.“ 

Als dies Ende wirklich eintrat, war es Anne, als jolle ihr's ans Leben gehen. 
In jo wilder Verzweiflung weinte fie die ganze Fahrt über, daß der Onfel, der fie 
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begleitete, ftreng mit ihr werben mußte, um wenigjtens etwas Haltung in fie 
zu bringen. | 

Aber im Grunde litt er mit ihr, und vielleicht noch ftärfer, weil bewußter 
als jie. Denn ein heimmehfranfes Kind hat es beſſer als eines, defjen Herzensheimat 
in der Fremde liegt. 


„Schicke fie uns bald wieder, Baul,“ bat er jeinen Schwager. „Sie hat 
dort Tuftige Genoffen, und wir haben jie alle jo lieb.“ 

Paul zudte abweijend die Achjeln. Er hatte beftändig eine leiſe Gereiztheit 
gegen Eridy Witte, und die ward ihm unbewußt nur gejtärft, da er Anne unter 
dem Abjchiede leiden fah und er außerdem wider Willen feititellen mußte, daß jie 
viel gejunder und blühender geworden war. 

Als der Paftor weg war, fagte die Stiefmama, ganz betroffen von Ännes 
verzweifelten Augen: „Hilf der gütige Himmel! Was ift das für eine Anjtellerei. 
Was haft Du denn dahinten in dem Neft für Herrlichfeiten gehabt? Sei dod) 
verjtändig, Herzchen, Du darfjt auch morgen mit mir jpazieren fahren.“ 

— Noch wochenlang träumte Anne jede Naht von Kemptenhof, und dann 
beim Erwachen jah fie ſich faſſungslos in ihrem eleganten Schlafzimmerchen um. 
Immer von neuem wehrte fich ihr junges Herz, e3 anzuerfennen, daß hier Die 
Wirflichfeit war — und das andere — Schöne — ihr Himmelreich — nur ein 
entjchwindender Traum. 


In der Schule war fie wieder fremd geworden, aber jie fühlte es jet kaum. 
Sie jah von ihrer Umgebung nicht viel. Man lachte über das verträumte Kind, 
deſſen Träume doch alle nur einer goldenen, lebendigen Wirklichkeit galten, der 
einzigen Zeit, in der fie wirflich hatte Kind fein dürfen. 

Noch einmal Hatte fie das Glück, während fünf langer, lachender Sommer: 
wochen nad) Kemptenhof zu kommen. Ihre Eltern waren im Bade, wo fie als 
überflüflig galt. Da flogen alle Schwermut und Träumerei von ihrer Seele ab wie 
Nachtwolfen vor dem Morgemvind. 

Und foviel Neues gab e3 zu jehen: Hermann und Heinz waren unterdes aufs 
Gymnaſium gekommen und trugen bunte Müten. Noch erjtaunlicher aber war 
Bud, ihr Pudelchen, der jo ganz unglaublich gewachſen war. Und jest im 
Sommer war es eigentlich noch jchöner. Jet waren die Neditange im Garten an— 
gemacht und die Schaufel und das Luftfegeljpiel. Und man fonnte die Ziege auf 
den Grasplatz bringen und auf dem Kahn zum Forſthof Hinüberfahren. Und mit 
Lene baden im Heinen Bretterhäuschen, das mitten im Fluß ftand und zu dem 
ein einziger feitgenagelter Baumftamm als Brüde führte. Das gab jedesmal Auf- 
regung und Gejchrei, ehe man drüben war. 

Hermann war noch immer der Die und Heinz der jchredliche Tollkopf, und 
bei Lenes Buppen war jchon wieder die große Wäſche nötig. 

Wieder flofien Tränen am grauen Scheidemorgen, aber diesmal hieß es hin- 
über und herüber voll jeliger Hoffnung: „Auf Wiederjehen in den nächiten Ferien!“ 
Daß Hermann und Heinz auch abreiften, wenn auch nad) anderer Richtung, war 
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immerhin ein Troft. Mus dem Leiterwwagen, der fie entführte, tünte die lachende 
Stimme von Heinz: „Adien, Anne. Wenn wir zurüdfommen, fommjt Du aud)!* 


* * 
* 


Sie ſollten aber noch oft und immer wieder zurückkommen, und Änne war 
nicht mehr dabei. 

Denn im Dönitzſchen Hauſe bereiteten ſich jetzt Dinge vor, die wie ein 
feuriger Bann Ännes Leben umzogen, über den es kein Hinaustreten in die 
wonnige Kühle echten naturfriſchen Lebens gab. Der böſe Geiſt eines Ehe— 
verhältniſſes, das nur auf Leidenſchaft erbaut war, fing an umzugehen. 

Weder Grund und Anfang der Dinge, noch ihre Entwicklung konnten Ännes 
Kinderaugen überſehen. Wie ein leiſe quälender Mißton durchzitterte es zuerſt ihre 
Tage, ſchreckte in wirren, ängſtlichen Träumen durch ihre Nächte. Frau Ada hatte 
ein Lachen, das böſe klang. In das ſtimmte auch niemand mit ein, und in des 
Vaters Geſicht ſchoß das rote Blut, wenn dies Lachen erſcholl. 

Dann kamen die erſten lauten, unbeherrſchten Ausbrüche. Wen kümmerte 
das Kind, das mit weitgeöffneten Augen daneben ſaß? 

Bor Ännes Blicken verwandelte ſich ihr die Erſcheinung des Vaters. Seine 
ruhige Leichte Sicherheit, fein fröhlicher Zebensgenuß fielen von ihm ab, wie Zunder 
am jengenden jener. Selbit das Kind mußte es begreifen: er liebte jein Weib 
noch immer, wenn auch jeine Liebe fich wie Haß äußerte in Wut und Rachgier 
und im wachiender Verzweiflung. Nicht die Welt, nicht Anne, nicht feine Kunft 
bedeuteten ihm einen Troft, waren ihm auch nur von Intereſſe. Wenn er Ada bei 
jeiner Ankunft nicht vorfand, ſaß er in fiebernden Harren da, jprang hundertmal 
ans Fenſter, lauſchte bei jedem Klingelton. 

Und wenn fie fam — dann gab es auch Feine Freude. Fragen und Vor— 
würfe von ihm, Worte und Andeutungen, die Ännes Gemüt wie Stiche trafen, 
ohne daß fie fie ganz veritand. Höhnifche Entgegnungen von ihr, ein Trällern 
und Abenden, und dann, wie ein Beitichenhieb, das böſe Lachen. 

In ſolcher jchwülheigen, triebejchweren Luft jchießen arme fleine Pflänzchen 
allzurajch empor. Änne verjtand tauſendmal mehr, als fie hätte veritehen dürfen, 
wenn man die Kindheit in ihr voll Ehrfurcht gehütet hätte. 

Es dämmerte ihr das Begreifen jener Weibart, die zur Zuchtrute des 
Mannes gebunden ift. Die verführeriich in ihren Reizen und leidenichaftsfähig, doch 
in der Tiefe treulos iſt und alt. 

Das Problem der Gejchlechter in ihrem reißenden Naubtierfampf tat fich vor 
ihr, dem Kinde, auf. Und ihr junges Herz, fliegend vor Angſt im ihrer Bruft, 
begriff, daß jchon alle die Jahre Hindurch dies Naubtier leiſe feine Krallen 
geregt hatte. 

‚zreilich, welch ſubtiler Nervenreiz für ihren Vater in dieſem Krallenregen 
geitect hatte, das faßte das zitternde Heine Herz noch nicht. 

Einmal im Herbit kam wieder ein Einladungsbrief aus Kemptenhof. „Möchteſt 
Du gern Hin?“ fragte fie der Vater. 
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Sie fah ihn an, heiß und rot. Aber plöglic) ward ihr bange ums Herz. 

In diejer Nacht mußte wieder etwas Böſes vorgefallen fein, die heftigen 
Stimmen waren bis an ihr Bettchen gedrungen und hatten fie aufgejchredt. 
Stumdenlang hatte fie dann in frampfhaften Weinen gelegen. Heute morgen 
erjchten der Bater fehr bleich und müde, jedes Wort fiel ihm fchwer. Die Mama 
war nod nicht aufgeitanden. 

Änne fühlte plöglich: fie könnte fich jet ja doch nicht Freuen, felbjt nicht in 
Kemptenhof. Sie hätte doch immer an Papa zurüddenfen müfjen. Und wenn er 
auch nicht viel mit ihr ſprach, ſo war es ihr doch, als ſei es ihm ein Schutz und 
ein Troſt, ſie um ſich zu haben. 

Sie ſchmiegte ihr Geſicht an ſeinen Ärmel. „Ich bleibe jetzt lieber bei 
Dir, Papa.“ 

Er hob ihr ſo raſch das Kinn in die Höhe und ſah ihr in die Augen, daß 
ſie ſeine Freude wie einen warmen Strom fühlte. „Wirklich, Maus, bei Deinem 
Papa? Das iſt mir lieb, mein ſüßes Kind.“ 

Er zog ſie an ſich und küßte ſie auf Mund und Augen, und ſeine Lippen 
bebten dabei. 

— Seit der Zeit fühlte ſich Anne wie auf einen Poſten geſtellt, den fie 
nicht verlafjen dürfe. Wenn fie ihren Bater leiden jah, ob ſtumm oder laut, Fam 
fie zu ihm, mit leichten rafchen Schritten, ganz in die Nähe der böjen Mama und 
ſah ihr tapfer in die fpöttifchen Augen. Ihr Faltes Händchen jchob fich in des 
Vaters heiße Hand, öffnete leife die geballten Finger, zog ihn unvermerft aus der 
angejpannten Haltung nieder auf einen Stuhl. 

Ob er fie überhaupt fühlte? Wohl faum im bewußten Empfinden, aber 
vielleicht al3 einen Leifen Halt, einen dämmernden Ruhepunkt. 

Doc dieje Kinderhändchen konnten den hölliſchen Sturm nicht aufhalten, bevor 
jein Werf getan war. 

Ein grauer Februarmorgen fam nad) einer von lärmender Gejellichaft er— 
füllten Nacht. Als Anne am Morgen zur Schule aufitand, waren erſt vor kurzem 
die legten Gäfte gegangen, Bapa und Mama in ihren Gefellfchaftstoiletten noch 
im Salon. Die Lampen brannten noch, aber durch die Vorhänge kam ſchon das 
weißgraue Tageslicht. Im Raum war ein häfliches Durcheinander von verjchobenen 
Stühlen und Sefjeln, Zigarettenftummel lagen auf dem Boden, der Diener trug 
eben die Taſſen und Gläjer hinaus. 

Als Anne eintrat, ſtand Frau Ada in der Mitte des Zimmers, nicht ganz 
jo fühl, nicht ganz fo ficher wie immer. Ihre Blide hatten etwas Furchtſames. 
Und als Änne ihren Vater anſah, erſtarrte ihr das Blut. 

Sein Geficht erfchien ihr aufgetrieben, die Augen herausgequollen. Ein 
heijerer Ton flog an Ännes Ohr: „Das nimmt ein Ende — hörſt Du das —?“ 

„Anne —,“ fagte Ada. Ganz gegen alle Gewohnheit ging fie dem Kinde 
entgegen und fahte es an der Hand. „Schon auf? Schon zur Schule? Armes 
Käferchen!“ 

Jedes Wort klang erzwungen, ihre Hand war feucht und kühl. Änne überlief 
ein leiſer Schauer. Mit einer unwillkürlichen Bewegung löſte ſie die Hand. 
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„Zieh mich an!“ gellte es plößlic) vom Flügel her. Und jählingg — 
Inne wußte nicht wie und woher, war der Vater in einem Sab neben ihnen — 
gräßlich anzujchaun — feine Fauft fuhr nach der Kehle jeines Weibes — ein 
würgender Laut — — 

„Vater — Pater — tu ihr nichts!" 

Anne Hatte fi) an ihm herangeworfen, umklammerte feinen Leib. 

Er ließ ſchon von der Angefallenen ab. Aus feinem Geficht war jeder 
Blutstropfen gewichen. 

„Du biſt's ja gar nicht wert —“ ſagte er Tallend. 

Als er zur Tür fchwanfte, blind und haltlos wie ein Betrunfener, jchrillte 
ihm aus dem Gejjel, in den fein Weib gefallen war, ihr wohlbefanntes Lachen 
nah. Einen Moment blieb er ftehen, zudend wie unter einem Hiebe. Dann 
ftürzte er fort, verfolgt von dem Lachen. 

Diejes Lachen war nicht erzwungen. Es war ganz echt. So lacht nur das 
Weib, das des Mannes jpottet. 

Der Diener fam herein, jchielte neugierig um ſich, zog die Vorhänge auf 
und löjchte die Lampen. Es war heller Tag. 

* * 
* 

Noch ehe derſelbe Tag zu Ende ging, war Ada fort. Sie hatte mitgenommen 
was ihr gefiel und dagelaſſen, wonach ſie nicht mehr fragte. Das war in erſter 
Linie ihr eiferſüchtiger Mann. 

Mit ihr war ein abenteuernder junger Geiger verſchwunden, viel jünger als 
fie, ein ſchwarzlockiger Ungar, der überall herumkonzertierte und überall kontrakt— 
brüchig wurde. Er Hatte jchon feit Wochen Frau Ada umjchwärmt. 

Die Halbe Stadt ftand auf dem Kopf. Was würde nun gejchehen? Würde 
er jie juchen? Würde fie zurüdtommen? Vielleicht würde er fich erfchießen! Oder 
fie! Oder den Ungarn! Hu, wie aufregend! 

In den Badfifchkreifen begeifterte man fich insgeheim für die temperament: 
volle Ada. Ad) Gott, ſolche Liebe, über alle Bedenken und Schranken weg it 
doch etwas Entzücdendes! 

Um Änne ſtrich man herum wie um ein Wundertier. Was die Glückliche 
auch alles erlebte! Die hätte noch etwas erzählen fünnen, aber natürlich, die war 
wieder ganz wo anders umd tat ihren Mund nicht auf. Lucie Grau wurde jehr 
zutraufich zu ihr, aber es half alles nichts. 

Änne merkte nicht einmal die Bemühungen um fie herum. Vor ihrem Auge 
ftanden ganz andere Bilder als dieſe Mädchenköpfe, in denen alle Mienen vor 
Neugier und jprechendem Verlangen beinahe zerplaßten. 

— Es dauerte lange, che Paul Dönitz die Nähe feines Kindes wieder 
ipürte. Wochen hindurch war er wie von Sinnen und tat die verrückteften Dinge. 
Er reijte ab, haftete tagelang auf Adas Spur, fehrte dann plößlich um, von Gfel 
erfaßt. Er jchrieb an die Gerichte und zog den Antrag wieder zurüd, er jagte 
alle Dienjtboten fort, außer der alten Mine. Er ftürzte fich in die wüſteſten 
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Zechereien und betranf fich, er jchloß ſich Tag und Nacht ein und verzehrte fich 
in ftummer Einjamfeit. 

Einmal fand Änne einen Revolver auf feinem Schreibtiich, fie trug ihn fort 
und gab ihn Mine zum Berjchliegen. Er fragte nie danach. Schämte er ji) 
vor jeinem Kinde, oder Hatte er mit den Todesgedanfen nur gejpielt? Im diejer 
verwirrten Seele war über die eigenen Motive feine Klarheit mehr. 

Uber jein Schmerz war zu laut und wild, um nicht an jeinem eigenen 
Brande langjam zu zerichmelzen. In der fteten Gegenwart jeines Kindes, die, oft 
überjehen und doch gefühlt, wie die Frühlingsluft den Kranken ihn umgab, erholte 
jich jein Innenleben, fam er aus jeinem wüſten Traum wieder zu fich. 

Änne war immer für ihn da! Das war zu felbjtverftändlich, um ihn tröften 
zu fünnen, aber dieſe Selbjtverftändlichkeit jchmeichelte fich ihm doch mit der Zeit 
ins Herz wie eine liebe, umentbehrliche Gewohnheit. 

Diefe Selbftverftändfichkeit beftimmte aber auch Ännes Entwicklung. Ihr 
Wachstum wurde bejchleunigt, und all ihr Denken und Sinnen, alles was von 
Klugheit und Takt noch in ihr jchlief, ward gewaltjam gewedt, zur höchſten 
Leiftung angefpannt für den Vater. Anne befam eine überjcharfe Feinheit des 
Empfindens, um das herauszufühlen, was für feine Stimmung das rechte war, 
jeden Stein zu vermeiden, jedes neue Blümchen ihm zuzutragen. Aber alles dies 
raubte ihr das legte Stück ihrer Kindheit, die luſtige Übergangszeit des fröhlichen, 
gedankenlojen Badfijchtums. 

Nach Jahresfriſt wurde in Abwejenheit der treulojen Frau die gerichtliche 
Scheidung vollzogen, und allmählich wuchs Gras über das böfe Erlebnis, für den 
Stadtflatjch, die Freunde — und auch für Paul Dönitz felbft. 

In jeinem Haufe war es jetzt ftill geworden. Die große Wohnung, für Ge— 
jellichaften berechnet, war verkleinert, neue Dienjtboten wurden nicht wieder angejtellt, 
nur für Mines Hilfe und zu Botengängen ein Fleiner Zaufdiener. Mine fühlte ihre 
erfahmten Kräfte wieder wachſen und blühen. „Fräulein Ännchen, jet leben wir 
auf!“ jubilierte fie. 

Sa, das hätte auch wohl fo fein müſſen! 

Aber da war irgend etwas, das noch als Drud wirkte, das dem Glück 
und Frieden für dieſes Haus, dem doch jetzt alle Tiiren offen ftanden, den Ein- 
tritt wehrte. 

Wie in eine offene Muft hatte Anne das Opfer ihrer jungen Freuden ge: 
worfen, und doch wollte ſich die Kluft nicht ſchließen. 

Dft Stand fie vor ihrem Water mit der ganzen Herrlichkeit ihre jungen 
Lebens und Verſtehenwollens, wie das Kind mit der Fackel, das in dunkle Gründe 
Licht tragen will. 

Aber der Eingang blieb zu. 

In den tauſend Kleinigkeiten des Tages mühte ſie ſich halb unbewußt ab, 
dieſe unheimliche Kluft zu überwinden. Aber keine Zärtlichkeiten, kein Umſorgen 
und Umdienen, nicht gemeinſames Treiben und Erleben halfen dazu. Sie empfand 
es dunkel, ohne es je ganz zu begreifen: in innerſter Wirklichkeit kamen ſie nicht 
zueinander und blieben ſich fremd. 
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Es quälte fie, und fie gab ihrem eigenen Ungejchi die Schuld. Denn zum 
Glück konnte fie die ſchwere Wahrheit noch nicht veritehen: daß von ihr, dem reinen 
Kinde, mit feinem ficheren jtolzen Inſtinkt, feine Brüde zu dem Manne führt, 
dejien Perfünlichfeit verwüſtet, deſſen Inftinkte entartet, deſſen Herzensreinheit auf 
ewig verloren war. 

Und weil der innere Zufammenhang fehlte, darum entglitt der Water ihr 
auch äußerlich. Alle die Sanftmut umd Achtung, die er ihr erzeigte, alle die Rüd- 
jicht, mit der er jeden leichten und umlauteren Verkehr in feinem Haufe jet fern 
hielt, konnten an dem wahren Übel nichts ändern: 

Er begann, feine Freuden außerhalb zu fuchen. 

Als Änne dies merkte, kämpfte fie mit verzweifelten Kräften gegen die 
Wendung an, denn fie fühlte, wie das, was er draußen gewann, geringer war 
und ihn verjchlechterte. Sie machte ihm jein Haus fo traulich und ſchön, wie ſie 
konnte. Mit ihrer unfertigen Eleinen Stimme übte fie heimlich einige feiner 
Kompofitionen ein und überwand mit Heldenmut die lähmende Schüchternheit. Sie 
trug auch einen jtürmijchen Erfolg davon — allzu ſtürmiſch. Denn der Pater 
wollte fie jegt durchaus an die Dffentlichkeit ziehen, fie ausbilden, mit ihr 
paradieren. 

Sie war damals fünfzehn Jahre, aber ein frühreifer Wille lebte in ihr. Lie 
jah ihn nur an und fchüttelte den Kopf, da ließ er von ihr ab. 

Bald danach langweilte ihn auch ihr Singen. Ihr Vorlejen langweilte ihn, 
ihr Geplauder, der blumengefchmücte Abendtiſch. 

Alle dieſe Dinge, denen fie noch Macht und Zauber beimaß, hatten für jeinen 
an der Tafel des Lebens überreizten Gejchmad längſt jchon feinen Reiz mehr. 


Fünftes Kapitel. 


Im Hin und Her, in Hoffnung und Enttäufchung, in den Aufregungen eines 
haltlofen Lebens, die doch im Grunde nur ein ſchlimmes Einerlei waren, wuchs 
Anne Dönitz auf. Und in all dem Sturm und Drang hatte fie fajt vergefien, ſich 
in das Pfarrhaus von Kemptenhof zu jehnen. 

Da nad) langen Jahren fam wieder einmal ein Briefchen von dort: eine 
dringende Einladung zu einem Frühlingsfeit, auf dem Heinz, der glüdliche Abiturient 
und angehende Juriſt, gefeiert werden follte. 

E3 war im April, und draußen vor dem Fenſter, im Hintergarten, brachen 
die jungen Blätter des mächtigen Kaftanienbaums aus ihren Knoſpen. 

Ünne ftand mit dem Brief und atmete die hereinftrömende Sonnenluft. Ein 
feifer lauer Wind fpielte mit den Härchen an ihren Schläfen. Ihr war, als rieie 
der Frühling jelbit. 

Wo war fie fo lange geweien? An Winternot und Dunkelheit! Und fie 
wußte plöglich, ohne Übergang, ohne Nachdenken: fie mußte nach Kemptenhof! 
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Eine Weile noch Stand fie jo. Alle die Frühlingsſtimmen aus dem Gärtchen, 
die fie nie gehört Hatte, hörte fie jeßt. Durch alle Adern jtrömte ihr das Emp— 
finden eines unglaublich großen Glücks. 

Ste wandte jich und flog den Korridor entlang. Es war ihr plötzlich, als 
habe fie etwas zu fünden, das gar feinen Aufſchub vertrug, daß alle anderen jelig 
machen müſſe, wie fte jelbit. 

Mine mit dem Scheuereimer fam aus einer Seitentür, fait hätte fie fie ums 
gerannt. „Fräulein Ännchen, was iſt los?“ 

Ünne rief zurück, die Stimme ganz hell vor Frohloden: „Ach fahre nad) 
Kemptenhof!* 

„Herrjeh!“ Die Alte jehte den Eimer hin. „Na — das i3 doch mal ein 
vernünftiges Wort. Gehen Sie man, Ännchen. Und das Kochen —“ 

Anne Hörte ſchon längst nicht mehr. Tür auf, Tür zu, da ftand fie 
beim Vater. 

„Vater, ich möchte nad) Kemptenhof! Kann ich? Auf acht Tage nur. 
Heinz ift Abiturient. Sag, Vater, fann ich abfommen?“* 

Durch das Meittelfenfter fam ein breiter Sonnenftrahl. Mitten drin 
itand Inne. 

Paul Dönitz ſah von feinem Schreibtiih auf. Wie ihr rötliches Haar in 
der Sonne ſchimmerte! Und dieje Augen! 

„Une —!* Er legte die Feder hin, Beinahe fremd erſchien fie ihm. War 
fie gewachjen über Nacht? 

„Freuſt Du Dich fo ſehr, Anne?“ 

„Sa — jehr!“ 

Er lehnte ſich im Stuhl zurüd. Der Künftler in ihm begann fich an dem 
Bilde vor ihm zu beraufchen — an diejer leuchtenden Freude, die wie menjch- 
geworden vor ihm jtand. 

Ein leiſes Klingen war plöglich um ihn her. Ein jeltjam jteigendes Heran— 
ziehen von Tönen und Tongebilden — eine leuchtende Welle, auf der dies wunder- 
bare Menjchenkind auftauchte, mit ihrem vötlichen Haar und den lebendigen Augen. 

„sch mache eine Oper aus Dir —“ jagte er umdermittelt. 

„Aus mir? Aber Vater!“ In diefem herzigen Auflachen zerflatterten feine 
Illuſionen. Nein, das war feine Märchenfee, das war jein Teibhaftiges Kind, fein 
feines Mäbdelchen. 

Sie fam heran. „Sag mir lieber, ob ich fahren kann? Du wirft mic) 
nicht brauchen, nein?“ 

Beinahe eritaunte er. Seit Iahren der erjte wirflihe Wunſch, der nur ihr 
jelber galt und ihr allein. Der fogar auf feine Koften ging! Seit Jahren das 
erite Aufbrechen von Jugendluft und Jugendjelbitjucht! 

E3 jtimmte ihn ein bißchen grämlich. „Brauchen — na weißt Du — ſchön 
wird’3 ja nicht ohne Dich fein, meine Maus —“ 

„Aber Du erlaubjt es doch, nicht wahr? Mine focht ja beſſer al3 ich. Und 
ich fomme ja bald wieder. Nicht, Papa, jag: Du erlaubit es?“ 
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„Wie ein Fleines Kind!” jagte er mit ärgerlichem Lachen. 

Sie nahm dieſe Antivort ohne weiteres für eine Gewährung, küßte ihn und 
flog hinaus. Er jah ihr nad). 

„Ein Heines Kind? — Nein, weiß Gott! Anne ift ja erwachjen!“ 

* * 
* 

Sp kam fie nach Kemptenhof. Wie eine vom Frühling wachgeküßte Seele 

Sie hatte alle die jchlimme Zeit hindurch älter jein müſſen als ihre Jahre 
Nun war fie plöglich jünger, ein feliges Kind noch, fie die Siebzehnjährige. 

Im Pfarrhaus war großer Trubel. Das ganze Haus roch nach friſch— 
gebadenem Kuchen. Die Tante lief einher, erhigt, mit fliegenden Haubenbändern, 
und rechnete mit ihrer Niefe an den Fingern ber, wieviel fremde Kutjcher morgen 
an dem feitlichen Tag zu beföftigen wären. 

„Zzante Emma, joll ich helfen? Ich kann jchon ſehr Schön fochen!“ prokla— 
mierte Inne, faum daß fie abgelegt und die hiefigen Zuftände begriffen Hatte. 

„Ach kochen! Lauft Ihr man, Ihr junges Voll. Du follit Hier wieder 
mal der freie Vogel fein.“ 

Die Tante jah den Davonflatternden gedanfenvoll nad. Aber fie hatte 
heute nicht lange Zeit für fchwere Gedanfen. Der Junge vom Pächter fam und 
brachte die Tauben, die dem morgenden Tag zum Opfer fallen jollten. 

Draußen nahm der dide Hermann, der biederjte aller jungen Theologen, 
Änne unter feinen väterlichen Schu. „Komm Du nur mit mir,“ jagte er wohl: 
wollend. „Die anderen haben doch nur Dummheiten im Kopf. Ich zeige Tir 
alle die alten Plätze.“ 

Heinz, der lange blonde Abiturient mit den alten Tuftigen Augen, jchmitt 
Anne eine vielfagende Grimaſſe zu. Diefe aber blicb ganz ernithaft und nahı 
Hermanns Vorſchlag an. Es blieb Heinz nichts übrig, als mit Lene hinterdrein 
zu trotten. 

Im Garten erflärte Hermann und machte bejtändig aufmerffam auf die 
Erbjenbeete, auf den Stand der Objtbäume, der Blumenrabatten, lauter Dinge, 
die Änne von felber jah und längſt überjchaut Hatte, ehe er redete. 

„Es iſt dies Jahr alles noch ein bischen zurüd,” entjchuldigte er. „Aber 
dafiir kann Bater nichts, es war ein ftrenger Winter.“ 

Darauf gab Anne feine Antwort. In ihrem Herzen fprachen die Wort 
nah: Es war ein jtrenger Winter! 

Ja — und jetzt iſt e3 Frühling geworden! 

„sit Dein Abiturium auch jo großartig gefeiert worden?“ fragte fie einmal. 

„Meins? Ah Du liebe Güte, nein! Weit Du, bei mir ift jo etwas 
nichts Bejonderes. Aber Heinz iſt doch manchmal ein junger Windhumd, da it 
dann immer doppelte Freude.“ 

Änne lächelte den ehrlichen Dicken an, er tat ihr plöglich leid. „Es it 
doch eigentlich ein rechtes Mißgeſchick für Dich, daß Du immer fo folide biit,‘ 
jagte fie mitleidig. 
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„Nun ja — die alte Gefchichte mit den neunundneunzig Gerechten,“ gab er 
etwas wehmütig zur Antwort. 

Es dauerte aber nicht fünf Minuten, da war er von feinem Führerpojten 
verdrängt. Heinz und Lene hielten es einfach nicht mehr aus. ragen und Ant» 
worten jprühten durcheinander. Lene hatte Ännes Arın erfaßt. „Ich bin beinahe 
geitorben vor Sehnjucht nach Dir,“ jagte fie einmal halbleife, beinahe wie beichämt. 
„Weißt Du — mit Hulda habe ich als Kind nie mehr jpielen mögen. Es wurde 
mir zu ſchwer.“ 

Ünme ſah um fich her, felig tranfen ihre Augen die fonnige Schönheit 
ringsum. 

„Es iſt alles wie ein Wunder,“ ſagte fie. 

— Gie waren alle diejelben noch, und waren doch andere. Aus den jeltiam 
neuen Formen, die die Zeit geichaffen hatte, galt es den alten Inhalt wieder 
herauszuſchälen. Und der Inhalt fchien reicher al3 zuvor. Denn Ännes Herz war 
noch bedürftiger gewejen und num weit offen in jubelnder Empfänglichkeit. 

Waren e3 nicht auch Tage des Himmels für fie? Sie ging einher wie auf 
Wolfen, geliebt und umringt von den Menfchen, die ihr die Liebiten waren. 
Wenn fie etwas jagte, jo fand es Anklang, wenn fie etwas Liebes gab, jo fam es 
hundertfach zurüd. Jetzt erit empfand fie plöglich, wie lange fie nicht mehr gelacht 
hatte, denn hier fam es jo leicht, jo oft, Hier lachte man um nichts, aus lauter 
Lebensfreude. 

Wunderlich war e3, des Morgens aufzuwachen, ohne ſich jorgen zu brauchen. 
Ohne jpisfindige Pläne zu bauen für das Wohl anderer. Dies Wohl machte ſich 
hier ganz von jelbit. Man lebte Hier und dachte nicht. 

Welch ein tiefes, wonniges Ausruhen für ein erjchöpftes Herz! 

Durch all den Trubel am Feſttag, durch all die fremden Menjchen, ging fie 
mit ihren jeligen Augen. Sie fühlte fich nicht fremd unter ihnen, jedem hätte fie 
etwas bejonderes Liebes antun mögen, jeden jo glücklich machen, wie fie jelber war. 

Man bewunderte fie. Ihre äußere Erjcheinung war umfloffen von dem 
Zauber des jung umd begeiftert fühlenden guten Herzens. 

Dabei lachten alle über Heinz. Der Junge jchien ganz feine Hauptrolle an 
diefem Tage zu vergefien, war wie närrifch hinter Änne. Er wurde ihr jchon zur 
Laſt, und fie fing an, fich zu ſträuben. 

„Laß mich doch, Heinz. Geh mir doch endlich einmal aus dem Wege! Ich 
kann mich ja gar nicht um andere Menjchen kümmern.“ 

„Das brauchſt Du ja auch nicht!“ 

Solche dumme Antwort! Ünne wurde fo erboft, wie fie früher, mit Lene 
im Verein, zur Stunde ihrer Racheſchwüre gewejen war. 

„Du bift noch gerade jo wie damals!“ Das jollte eine fürchterliche Be— 
leidigung fein. 

„Du auch noch!“ jagte der Unausſtehliche. 

Unter den Bejuchern waren mehrere Damen, junge und ältliche, von jener 
nicht allzu raren Sorte, die alle menjchlichen Beziehungen der Gejchlechter mit 
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derjelben Farbe austujcht, die jogar in Kinderjpiele den einen „interefianten“ Sinn 
hineinträgt. Die hatten jett allen Grund, aufgeregt zu werden. 

„Sehen Sie doc bloß mal, Frau Paſtor, Ihr Heinz jcheint fich für die 
Heine Anne Dönig zu interejfieren.“ 

Emma Witte war für ſolche Auffaſſungen nicht gut zu haben. „Natürlich 
interejfiert er fich für fie. Das tun wir ja alle.“ 

„Sie wünjcht es nicht,“ flüfterten die Damen untereinander. „Na — fie 
wird ja was erleben. So'n Theaterkind — —“ 

„Pit —“ 

Änne hatte ſich unterdes zu dem Seſſel der Oberförſterin geflüchtet, ihrer 
alten Freundin von früher, die ſchon damals immer die Heinen Mädchen gegen 
die Jungens geichütt hatte. 

„Was iſt Dir denn, Kindchen, warum ſiehſt Du jo ärgerlich aus?“ fragte 
fie. Sie konnte fid) das „Du“ nicht jo Schnell abgewühnen. 

Und ganz wie einjt, mit Schmollmund und zornnaſſen Augen: „Heinz nedt 
mich immer.“ 

„Warte, er joll ſich unterjtehen! Bleib bei mir, Herjchen. Ich erzähl’ Dir 
auch. Weißt Du noch, den alten Pony? Der ift tot. Aber auf dem neuen 
fannit Du auch reiten, wenn Du zu uns fommjt und das noch magjt.“ 

Heinz hatte mittlerweile einen Rivalen befommen. Der neue Forſtaſſeſſor, 
ber mit Oberförjters gefommen war, Günther Nodhus, konnte jetzt kaum die Augen 
von ihr lafjen. Das war ja ein eigentümlich liebreizendes Kind! 

Wie fie da, neben dem Sefjel kauernd, ihre Anklage vorbrachte, hörte er ihre 
Worte. Sie fam ihm vor wie ein gejagtes Heines Reh, und den Heinz, den er 
fonft immer bejonders gern gehabt hatte, fand er plöglich recht geichmadlos. 

Er trat heran und jagte: 

„Wenn Sie überhaupt Luft haben, reiten zu lernen, gnädiges Fräulein, will 
id gern Ihr Lehrer jein. Aber auf einem richtigen Pferde, nicht auf jolder 
Kreatur.“ 

Dies lehte mit einem vorwurfsvollen Blid gegen Frau Oberföriter. 

„Ah Unſinn,“ jagte die nur. „Mädchen und reiten lernen! Neue Moden!“ 

Änne fah zu ihrem neuen Freunde auf. „Neiten lernen! Aber das wäre 
ja wunderschön!” rief jie und jprang in ihrer Aufregung auf die Füße. „Wann? 
Morgen jchon?“ 

Aber ebenjo rajch fam eine Flut von. Bedenfen. 

„Sc Habe ja gar fein Weitfleid, da3 muß man doch haben. Und ich bin 
vielleicht jehr ungeichidt. Und Sie haben doch feine Zeit dazu! Und Onfel Erih 
wird’3 nicht erlauben. Und außerdem bfeibe ich ja nur acht Tage hier.“ 

As fie außer Atem jchwieg, erhob ſich ein Lachen. Faſt alle hatten zugehört 
und fachten die aufgeregte Heine Perfon aus. Nur Günther Rodhus jah fie ganz 
ernithaft an. 

„Es geht doch,“ jagte er dann lächelnd. 

AÄnne hatte das Lachen kaum gehört, aber fein Weſen machte ihr Eindrud. 
Er gefiel ihr über alle Maßen. 
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Sein bloßes Wort beruhigte ihre Zweifel. Nun mußte es ja gehen! 

Wer fich über diefe Sache ärgerte, war Heinz. Num wurde er Ünne halbe 
Tage lang los, und was hatte er denn davon, daß jie reiten lernte? 

Überhaupt — auf diefen Grünrod befam er eine Wut. Was hatte fich der 
denn einzumischen? War Änne auch fein Couſinchen? Hatte er mit Anne Rutſch— 
fahrt gefpielt im Schnee und mit ihr an einem Schultifch gejeffen und ihr Flöten 
gejchnigt, war er für fie bis über die Knie in den Fluß gewatet, um ihr Wafjer- 
roſen zu holen, nad) denen fie Verlangen trug? 

‚Gnädiges Fräulein‘ nannte er fie. Wie affig! Daß Änne das mochte! 

Aber freilich, er konnte mit den Pferden renommieren, die nicht mal fein 
waren. Zu verwünjcht, daß Papa feine Aderwirtichaft verpachtet hatte, ſonſt 
hätte man die Gäule auch hier haben fünnen ! 


* 4 
* 


Heinz hatte aber Glück. 

Einesteild wollte Tante Emma nichts von der Neiterei hören. Der Onfel 
wäre noch eher zugänglich gewejen, aber fie Hatte ihre Bedenken, die fie nicht aus- 
iprach, die aber entjcheidend blieben, trogdem Hermann und Lene für Inne baten. 
Andernteil3 regnete es am anderen Tage wie mit Strippen, und auf dem Fußweg 
zum Forſthof, der durch Wieſen führte, war ein Mari) in Tangen Kleidern 
unmöglid). 

Ünne war hier ſchon fo verwöhnt, daß fie das Köpfchen hängen lief. An 
die Fenſter trieb der Regen, Hermann ‚ochite* drüben bei Onfel, und Heinz war 
abjchenlih. Statt ſich an den Tatjachen innerlich genügen zu lafjen, fing er an, 
in Grimm über Ännes Betrübnis, den Forftafieffor vor ihr ſchlecht zu machen. 
Der jei ein Zudringlicher und verdrehe überhaupt allen Mädchen die Köpfe. 

„So?“ fagte Anne empört. „Und was bift Du, und was tuft Du? Du 
quälit alle Mädchen, das ift viel jchlimmer.“ 

„Alle Mädchen?“ wiederholte Heinz mit einem ſpitzbübiſchen Gejicht. 

Heinz war ein grumdichlechter Diplomat. Durch jeine ewigen Spipen trieb 
er Anne beftändig dazu, für Rockhus Partei zu nehmen, und als der tags darauf 
jelber kam, fi) nad) dem Stand der Dinge zu erkundigen, freute fie fich unendlich) 
über fein Kommen. 

Es regnete noch immer; er war zu Pferd über die Wiejen gefommen. Sein. 
triefender Gummimantel hing im Flur. Er hatte hohe Knieftiefel an und feine 
grüne Uniform. Seine männliche Erjcheinung und jein angeborener Anftand, der 
doch durchweht war von Landluft und Natürlichkeit, brachten Heinz in feinem 
Knabentrog in ein fchlechtes Licht. 

Als Anne ihn fo fah, meinte fie, er müſſe fiegen zu ihren Gunften, aber 
Tante Emma führte leider ihre Gegnerichaft mit zuviel Entjchiedenheit. „Es hat 
gar feinen Sinn mit der Reiterei, Änne iſt viel zu zart, und wir wollen es 
nicht!” war ihr Schluß. 

Änne ftand Halb Hinter ihr wie ein Kind, das weinen möchte. Als Günther 


Rockhus jah, daß hier nichts mehr zu machen war, blidte er fie rn an. 
Belhagen & Alafinge Romanbibliothet. Bd. XV. 
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„Vielleicht ſpäter,“ ſagte er bittend. 

„Schwerlich,“ entgegnete die Tante ſtörriſch. 

„Frau Oberförſter wollte es ja auch nicht“, gab Änne kleinlaut zu. 

„Rein, aber bei ihr hatte ich jchon mein Werf getan.“ 

„Sie ift viel zu gut mit Euch jungem Bolt,“ jagte die Tante und ging 
hinaus, die Kaffeefanne zu holen. Dann fah fie zu ihrem Mann Hinein und 
jagte: „Erich, daß Du Dich nicht irre machen läßt! Wir müfjen Anne hüten, 
mehr als unſer eigenes Kind.“ 

„Die hütet fich felbit,“ jagte Erich. „Mit diefen Traummwandleraugen fönnte 
fie ohne Gefahr mitten durch die Hölle gehen.“ 

„Ra, na —“ meinte Tante Emma ernüchternd. 

Rockhus fagte zu Inne, als fie allein waren: „Schade um unfere Freude!“ 

Sie lächelte ihn jchon wieder an. Aus vollem Herzen jagte fie: „Sie find 
fo gut zu mir!“ 

Er antwortete ihr nicht. Ein leijes Erſtaunen ging durch jeine Augen und 
machte jie ernjter blidend. Er war ein Gejellihaftsmenjch gewejen und wußte 
ungefähr, wie junge Damen reden. 

Daß er jo jehr gut wäre, hatte ihm noch feine gejagt. — — 

Ein paar Tage jpäter, als es ſich abgeregnet hatte, ging es zu Fuß zum 
Forſthof hinüber Anne hatte ihren Fehlſchlag ganz vergeffen und war ſchon wieder 
voll ftrahlender Freude über dies neue Ereignis. Beſonders freute fie ſich auf 
Günther Rodhus, fie hatte joviel an ihn denfen müſſen. 

Er hatte ein fantiges Geficht mit den fcharfen Linien, in dem der Ausdrud 
über die Form hHerrichte, jo daß man es weder glattweg hübſch noch Häßlich nennen 
fonnte. Über der großen Stirn ſtand hellbraunes weiches Haar, der ftarfe 
Schnurrbart war von derjelben Farbe. 

Änne vergegenwärtigte fich feine Erfcheinung mit leiſem Entzüden, und als 
er ihr in, Wirklichkeit wieder gegenüberjtand, mußte er an ihren Augen jehen, wie 
ſehr fie fich freute. 

Er hatte unterdes bei den Oberförftersfeuten nach ihr gefragt, und jegt 
fuchte er in ihrem Weſen nad) einem Zujammenhang mit dem Gehörten. Er 
juchte nad) dem wifjenden Blid, dem frühreifen Fertigſein, nach der interejjanten 
Treibhausatmoſphäre. 

Draußen war Sonnenſchein. Der lange Frühlingsregen hatte wie dud 
ein Wunder alles verwandelt. In den hellgrünenden Büſchen zwiticherten Bogel- | 
ftimmen. | 

„Bis um neun dürfen wir heute bleiben," fagte Anne mit heißen Wangen 
am Kaffeetiih. „Dann geht der Mond auf.“ 

„Na, ich muß Euch junges Gefindel wohl fahren laſſen,“ ſagte der Ober: 
förſter gutmütig. 

Aber dagegen erhob fi außer von Hermann allgemeiner Widerjprud. So 
ein halber Nachtweg über die Wiefen war ungleid) reizvoller al3 eine nüchterne 
Wagenfahrt am fandigen Flußufer und über den Damm. 
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„Und jegt haben wir noch den ganzen Nachmittag vor uns!“ jubilierte Inne. 

Der Forftafjeffor fühlte wieder das Erftaunen über fie, wie neulich, als fie 
ihm feine Güte verfichert hatte. „Dit es möglich, ein folches Kind zu bleiben, bei 
alledem?“ fragte er id). 

Er fam über einen leifen, böjen Zweifel nicht fort. Im jeinem reichen und 
glanzvollen Gejellichaftsleben hatte er den guten Glauben, der ihm urſprünglich 
zu eigen war, bald verlernen müſſen, fi vor fich jelbft nur lächerlich damit 
gemadt. 

Nun Hatte er ein fühles Lächeln in den Augen, das von feines Herzens 
Spott und Mißachtung ſprach. Aber das verjtand Anne nicht. 

E3 war ihr, als müfje fie auch ihn tröften wegen des mißlungenen Plans. 
„Ich denfe jchon gar nicht mehr an das Weiten,“ verficherte fie ihm draußen. 

„Damen find immer treulos,“ erwiberte er. 

Sie hielt dag für eine liebenswürdige Nederei und freute fich, daß er fie 
für eine Dame ejtimierte. 

Er war aber heute nicht viel bei der jungen Schar. Er habe zu arbeiten, 
gab er vor. Oben ftand fein Giebelfenfter auf, die Frühlingsjonne hereinzulafjen. 
Aber die Stimmen von unten ftörten ihn, er jchloß es mit einem harten Ruck. 

Lieber doc ein echtes Weltkind al3 ein verftedtes! dachte er böſe. 

Änne nahın es ihm nicht übel, daß er fich zurüdzog. Wie konnten fie mit 
ihren Kleinen Intereffen ihn auch feffeln! Das nahm fie gar nicht an. Es fam 
ihr nicht in den Sinn, ihn als ihresgleichen zu betrachten. Doc war und blieb 
er ihr die Hauptperjon, und fie freute fich atemlos auf das Abendbrot, das ihn 
herunterbringen würde. 

Aber al3 die große Stunde erjchien, war er gegen feine Gewohnheit wort- 
farg und ſchien verftimmt. Einmal redete ihn Anne, die neben ihm ſaß, ſchüchtern 
an. Er jah in ihr Gefiht und wollte weich gegen fie werden. 

Doch er bezwang fih. Wozu diejen fleinen Holden Gefühlen, die ihm 
plöglich jo füß dünkten, nachgeben? 

Er trug eine bittere Erinnerung an frühgetäujchte Sugendempfindungen in 
fih. Er fannte auch feine Schwäche, jo gern glauben zu wollen, die neuen Er— 
fahrungen die Tore öffnete. Und diefe Erfenntnis härtete ihm das Herz. 

Er antwortete kurz, beinahe unfreundlich. 

Darnach ſchwieg Änne befümmert. Er hatte fich gewiß überarbeitet in 
dumpfer Stube, während fie draußen in Sonne und Luft getollt hatten. 

Doppelt lieb jchien er ihr jeßt, und fie Hätte ihn hHegen und umforgen 
mögen. 

Abends dachte ein jeder, der Forſtaſſeſſor werde ein Stüdchen über Die 
Wieſen mitgehen, aber er blieb zu Haus bei den beiden Alten. 

Heinz triumphierte. 


3* 
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Sechstes Kapitel. 


Das Märchenland war wieder verfunfen, aber fein leuchtender Schein war 
in Annes Seele zurücgeblieben. 

Ihr Papa fing wieder an, auf fie eitel zu werden. „Anne, Du mußt jet 
in Gejellfchaft gehen, jebt gleich, vor Saiſonſchluß. Laß die Schneiderin Ffommen, 
ich werde fie jelber anweiſen.“ 

„O ja, Papa!“ 

Bor ihrer Reiſe nach Kemptenhof hätte fie nichts nach neuen Kleidern 
gefragt. Jetzt blühte fie in Gefundheit und Lebensluſt. 

Paul Dönik hatte ſchwere Kämpfe mit der Schneiderin, Frau Merian. Bon 
dem üblichen Modeſchnitt wollte er nichts wiffen, er hegte feine eigenen phantaſie— 
vollen Träume. Zum Schluß blieb er Sieger, ja riß die Schneiderin fogar mit 
in feine Begeifterung hinein. 

Auf einem Ball beim Intendanten ward Änne zuerft von den Menſchen 
gejehen. Sie war eine Erjcheinung, die aller Augen auf fich zog. Ihr Gewand 
erihien nur wie ein duftiger Stoff, der über fie geworfen und loſe um ihre 
Geſtalt gejchlungen war. Grüner Schilf fiel aus ihrem weich gerafften rötlichen 
Haar. Eine leife Fremdheit auf diefem Boden hing ihrem Weſen an, fie erjchien 
wie ein verirrtes Nirenfind. 

Sie war hier auch fremd und blieb es. Je länger es dauerte, je lärmender 
die Luſt fie umtofte, je mehr Männer fich ihr zu nähern verfuchten, deſto dichter 
flappte ihre Seele wieder die Blumenblätter zujammen, bie fie vorher in hellem 
Jugendglück geöffnet hatte. Dft fand fie auf die Fragen und üblichen Rede— 
wendungen faum eine Antwort. 

Das helle Licht in ihr verglomm langjam, ehe noch der glänzende Abend zu 
Ende war. 

Die nächſten Feſte, die die Saiſon bejchlofien, brachten Das Gleiche. Bald 
war man auch in der Männerwelt mit dem Urteil über fie fertig: ‚Reizende Er- 
icheinung! Poetiſch! Sezeflion! Aber fie kann ja nicht reden, ift wohl ein bißchen 
dumm, die fühe Kleine!‘ 

Beſonders die Frauenkenner, die Herzenbrecher und interejjanten Schwere 
nöter gingen über fie fort. Dazu gab es doch noch ſchließlich zuviel ſprühende 
Weiber zur Auswahl. 

Auch die jüngeren und noch lebensfrifcheren Männer nedten fie mit der 
Melancholie in ihren Augen. 

War fie denn melandholiih? Sie war über fich felber verwirrt. Der Zu— 
ftand fing an, fie zu quälen, fie litt umter ihrer inneren Fremdheit und Abwehr, 
und fie empfand, daß fie ihres Water Hoffnungen enttäufchte. 

So war es wirklich. Er hatte gedacht, mit feiner Anne Furore zu machen, 
die anerfannten Ballföniginnen hatte er im Geift entthront gejehen. Ihre Er: 
jcheinung in den von ihm gejchaffenen Gewändern hatte ihn berüdt und von neuem 
eine Zauberwelt von Melodien ihm wachgerufen. 


Marie Dierd. Die liebe Not. 37 


Nun verlief alles jo jchwunglos, fo nichtsjagend. Allen ihren Reiz trug 
Änne jo gleichgültig, als fei fie zu Haufe; es ſchien ihr nicht der Mühe zu lohnen, 
etwas daraus zu machen. Manchmal zudte es ihm in den Fingern, fie anzu= 
jtoßen: ‚Gib doc Antwort, ftreng Dich ein biichen an. Herrgott, träume doch 
nicht über alles fort!‘ 

Es konnte ihr paifieren, daß fie bei einem Tanz figen blieb. Das jchien 
fie faum zu merfen, wenigiten® lag ihr nichts daran. Sie pahte ja gar nicht 
Hierher! 

Paul Dönig hatte ſchon viele bittere Tropfen gejchludt, ehe er fich zu ihr 
ausſprach. Er fannte fie genug, um davon fein Heil zu erwarten. Als endlich 
doch die Vorwürfe ausbrachen, jah fie ihn Halb erjchredt und mitleidig an, aber 
doch wie jemand, der an den Dingen nichts ändern kann. 

„Ich Hatte e8 Dir ſchon angemerkt, Vater. Aber laß gut fein. Sieh nur, 
wie e3 draußen Frühling wird! Wer mag da noch an die Ballfäle denken!“ 

Sie ftand am offenen Fenſter; voller Leben und Luft war ihre Erjcheinung. 

Ja, jo konnte fie jebt ausjehen, wo niemand es ſah! Sobald es darauf 
anfam, war ihr Wejen wie tot. 

Paul Dönig fühlte beinahe feindlich gegen fie. ‚Sie gehört ja gar nicht zu 
uns‘ empfand er zornig und doch mit einer ganz leifen Regung von Neid. — 

Seit dieſen verunglüdten Ballverjuchen gingen die Wege von Vater und 
Tochter weit auseinander. Anne fühlte aus diefen Verfuchen auch dunkel heraus: 
Ihr Bater Hatte etwas mit ihr gewollt, wogegen ſich ihre Natur wehrte. 

Eine Ahnung von dem tiefen Fremdjein zwifcheneinander überfuhr fie wie 
ein Falter Haud). 

Jetzt wurden ihre Verfuche, ihm nahe zu kommen, fich ihm zu bringen, zu 
immer bewußterer Qual. Aber e3 war nicht das Ringen des Bekehrers um den 
Sinfenden, e3 war der einfache, ſtarke Kindeshunger nad) Verftändnis und gegen- 
feitigem Naheſein. 

Doc in all dem Drange des Inſtinktes lebte ſchon die bleiche, reifende Er- 
kenntnis, daß Diefer Hunger vielleicht nie feine Stillung finden werde. — 

Im Hochfommer ertönten wieder die Rufe aus Ännes Erdenparadies. 
Die beiden Studenten zu Haufe, Wafjerfahrten und Forftbefuche, Frühaufftehen, 
Biegenmelfen, losgelaſſenes Tummeln, Erntetanz beim Bauer Voß — — 

Es war heute anders als damals am ſeligen Frühlingstag. Änne drückte 
die Augen zu und ſteckte den Brief in das hinterſte Fach. Nichts ſehen — nichts 
hören — nichts wiſſen —! Ach, gar nichts wiſſen von all dem Schönen, dem 
Himmelreich da Hinter den Kornfeldern. 

Beim Vater bleiben, Tag für Tag. Das war das Einzige und Beite. Das 
war das Notwendigite. Sonjt war e3 ganz zwijchen ihnen vorbei. Sie mußte fich 
in ihn einleben, in feine Gedanken und Wünfche, ſich nach ihm richten, auch tanzen 
und plaudern lernen, wie er es wollte. 

Und wenn ihr dies gelang, dann mußte es doch beſſer werden, dann mußten 
fie fich endlich ganz verjtehen, wie Vater und Kind. 

Nein, für Kemptenhof blieb jebt feine Zeit. — — — 
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War es heute denn wirklich anders al® damals am FFrühlingstag? Was 
hatte jich denn geändert an den Dingen? 

Nein — nur fie felbft war anders geworden, älter. Sie war qualvoll 
gereift an der Erwartung und Enttäufchung ihres Vaters. 


+ * 
* 


Paul Dönitz ging mit ſeiner Tochter in ein Modebad. Vorher hatten wieder 
Schneiderkonferenzen ſtattgefunden. Jetzt galt es weniger phantaſtiſche Gewänder 
als ſolche von Heidjamer und eleganter Einfachheit zu erfinden. Seine Farben— 
zujammenftellungen waren von vornehmer Wirkung, in jedem Faltenwurf erftrehte 
er, wie er es nannte, den muſikaliſchen Reiz. 

Die Schneiderin war ganz Feuer und Flamme. Sie behauptete, fürmlic 
einen Schönheitsfurfugs durchzumachen. Doch hatte fie einen jehr ftrengen Meiſter, 
der oft ihr Werf von Tagen als ungenügend vernichtet. Abwechjelnd zwiſchen 
Seufzern und Jubelrufen ward Ännes Sommertoilette vollendet. 

Auch Ännes Sinn war folhem Schönheit3eindrud nicht verjchloffen, und ihr 
Wille, dem Vater nahe zu kommen, half ihr, fich zu freuen. Nur wenn fie einmal 
im Schranke framte und dabei ihre alten Kleidchen vom legten Frühjahr ihr unter 
die Hände famen, — jenes graue, das fie auf dem Marjc über die nafjen Wieien 
nad) dem Forſthof getragen hatte, und das hellblaue von Heinzens Abiturium- 
feier — dann wollten ihr doch die Tränen fommen. 

Auf der Promenade des Badeortes machte fie mit ihrem Vater Auffehen. 

Was auch innerlich an Paul Dönig verwüſtet war, äußerlich jah man ihm 
feine Jahre und Erfahrungen wenig an. Er war noch immer der jchöne, blonde, 
elegante Mann, mit dem weichen Vollbart und der leichten, unbefümmerten Nad- 
fäjligfeit in Haltung und Wejen. Man hielt die beiden für Eheleute. 

Als man befannt wurde, gab es ſpaßige Aufflärungen. Beinahe glaubte 
man ihm nicht. 

Sehr lange dauerte e3 nicht, da war es wieder die alte Gejchichte: Paul 
Dönitz war von einem Sreife neuer Bekannten und Bewunderer eingefangen und 
aufgejogen, und Ünne ftand nach den erjten DVerjuchen, die man mit ihr anftellte, 
fie in dasjelbe Treiben zu ziehen, nach den erjten Anftrengungen, die fie jelbit 
machte, fi einzugewöhnen — Unne ftand draußen, abjeits, überjehen von den 
Leuten, die ſich mit ihr Tangweilten. 

E3 war ihr im Grunde reht. Ja — es war das eigenjte Recht ihrer 
Natur, das ſich folchen Verfuchen und Anftrengungen zum Troß immer wieder neu 
durchjegte. Aber zur Freude darüber fam fie nicht — wegen des Vaters. 

Diefer empfand es aber lange nicht in dem Maße wie zu Haufe. Ihm ge 
nügte vorläufig, daß fie eigenartig und poetiſch ausjah, daß fie jtet3 am gewählteiten 
und kleidſamſten erfchien von allen Damen, die man hier jah. Im übrigen waren 
ihm jelbft noch die Menjchen und Eindrüde neu, und er Hatte genug mit fid 
jelber zu tum. 
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Mit der Zeit wurde Anne das Alleingehen fo gewohnt, daf fie jehr er- 
ſtaunte, als plößlich jemand und noch dazu ein junges, ſehr hübjches Mädchen 
ihre Bekanntſchaft fuchte. 

Es gejchah dies nicht nur einmal und flüchtig, jondern fortgejegt, und ala 
in Anne die erfte Schranfe, die fich ihr ſtets vor Geſellſchaftsmenſchen errichtete, 
gefallen war, fing fie an, das Tebhafte und reizende junge Weſen in ihr Herz zu 
ſchließen. 

Sie hieß Lu Stauffenberg, kam aus Thüringen und war mit ihrer Mutter, 
der Frau Hauptmann Stauffenberg, jeit Juni in Ddiefem Bade. Ihre Mutter 
Tollte fi Hier von angegriffenen Nerven furieren. Ihr Vater und eine einzige 
Schweiter jeien jeit Jahren jchon tot. 

„Mama hat mir gejagt, daß wir beide verfehren jollen,* erklärte fie geradezu. 
„Sie hat mich ſchicken müſſen, ich wäre fonft nicht gegangen. Sie madjen immer 
ſolch ein abgejchloffenes Geſicht, das jagen all die Herren hier aud).“ 

„Ich weiß, daß das jo ift,” jagte Anne betrübt. „Und ich kann es gar 
nicht ändern.“ 

Sie jah das junge liebliche Geſchöpf vor ſich fait mit Bewunderung an. 
Lu Stauffenberg war in ihrem Alter, aber eine vollendete kleine Weltdame im 
Auftreten. Dabei erjchien -fie wiederum zu findlic in der Art, das Leben auf- 
zufaffen. Denn unbejorgter und achtlojer, mehr dem Augenblick ergeben-und ver- 
gehlicher für Leid und Freud konnte fein Kind fein. Sie fuchte aus allen Vor- 
fommnifjen den Honig für fich heraus. Gab es wirklich einmal Kummer: eine 
Sceltrede der Mama, ein verdorbenes Kleid, eine verregnete Partie, jo weinte fie 
faut und heftig wie ein verzogenes Kind, folange das jchlimme Ereignis anhielt. 
War e3 vorbei, dann war es auc) vergejfen. 

Lu fonnte, was fonft nur Kinder können: jchon laut wieder lachen, während 
nod) von einer Tränenjzene her die hellen Tropfen ihr an den Wimpern hingen. 

Änne fühlte wohl, daß manches fie von Lu innerlich trennte. Aber das war 
nicht ftarf genug, um ihre Freude an diejer unbeforgten, gedankenlojen Friſche, an 
diefer liebenswürdigen Natürlichkeit zu vernichten. 

Paul Dönig jah den Verkehr gern; er lobte Änne einmal deswegen in 
warmen Worten. „Das ift hübſch von Dir, Mäuschen. Nicht wahr, die kleine 
Zu iſt ein reizended Ding. Wie gefällt Dir denn die Frau Mama?“ 

„Ganz gut, joweit ich fie fenne, Papa.“ 

Damals ahnte Änne noch nicht die tiefere Bedeutung dieſes Geſprächs, aber 
bald jollte fie ihr aufgehen. 

E3 war auf einem Morgenjpaziergang mit Lu. Lu war im ganzen zu zart 
oder auch zu bequem, um weite Steigungen zu machen, fie hielt fich lieber in der 
Nähe der Kurmufif umd Iuftiger- Menjchen. Heute Hatte Anne ſchon im ftillen 
geftaunt, daß die faulen Füßchen immer höher in entlegene Einfamfeiten fletterten, 
aber e3 war ihr recht, und fie folgte gern. 

Plötzlich blieb Lu ftehen, pridelte mit ihrem Sonnenſchirmchen im Sande 
und fagte, ohne das erhitte Geficht zu heben: 

„Wir find uns dod) recht gut, nicht wahr, Inne?“ 


— 


Änne lächelte über die Feierlichkeit der Frage. „Ich denke, Lu.“ 

„Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir innige Freundinnen würden?“ 

Änne wurde immer erſtaunter. Sie antwortete nicht gleich. 

Lu fuhr trogdem mit einem Fleinen fchüchternen Aufblid fort, der fie aller- 
liebſt kleidete: 

„Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir — Schweſtern würden?“ — 

„Schweſtern —?“ ſprach Änne verſtändnislos nad). 

„Wirkliche Schweſtern, Anne. Ach, ich freue mich ja fo! Dann brauchen 
wir ung nie mehr zu trennen. — Wenn — wenn Ihr Bapa und meine Mama —* 
Sie ſtockte, erfchredkt vor Ännes Ausdrud. 

Die ward jählings glühendrot und gleich wieder blaß. Kaum verjtändlid 
ftieß fie heraus: „Wie fommen Sie auf jo etwa3? ch verftehe ja gar nicht —“ 

„Es ist jo,“ jagte Lu ſchüchtern. 

„Was ift jo?“ rief Anne außer fich. 

„Seitern abend fpät — als wir aus dem Konzert famen — da haben fie 
fih verlobt. Mama hat's mir gleich erzählt. Im der Naht noch. Wir waren 
fo aufgeregt und glücklich! Und da fagte fie, ich follte e8 Ihnen — Dir, Änne, 
heute früh jagen. Dein Papa wollte es auch fo lieber. Siehft Du, Anne, 
Männer reden nicht gern über jolche delifaten Dinge. Du mußt Di nun auf 
freuen, Anne! Bitte, bitte! Du freuft Dich doch auch?“ 

Änne ftand immer noch wie in einer leifen Erftarrung. — „VBerlobt —” 

Und mit einer Frau, von der fie jelbjt nur die allerflüchtigiten Eindrüde 
hatte? Zum zweitermal zog eine Stiefmutter in ihr Haus —? 

Sept mußte Lu lachen. „Du ſiehſt wirklich aus, als wäre der Himmel vor 
Dir eingefallen. Komm, fei nicht jo entjeglich jchwerfällig! Was ift denn dabei 
zu eritarren? Unjere Alten find doch eigentlich alle beide noch ein paar jchöne 
anjehnliche Leute. ch finde, für uns zwei gibt e3 jchließlic) doch nur etwas zu 
freuen dabei. Ach fomm und fei fein Stüd Holz.“ 

Ünne raffte fich auf 

„sa, Zu, Du Haft vielleiht in allem recht. Ich kann mi nur nicht jo 
ichnell Hineinfinden Und weißt Du, tu mir eine Liebe: laß mich jegt allein hin- 
untergehen. Ich mag noch nicht reden. Und ich möchte auch — ein Weilchen mit 
Vater allein fein —“ 

Sie hatte fich ſchon gewandt und ging, beinahe laufend, den fteilen ge- 
wundenen Pfad hinab. Lu machte einen Schmollmund. ‚Wie fie fich hat!“ Sie 
war im Ernſt ein bißchen gefränft. 

Unten öffnete Inne mit glühendem Geficht die Tür zu ihres Vaters Logier- 
zimmer. Auf dem ganzen Wege Hatte fie nur eins empfunden: ‚Dies läßt er mir 
duch Lu jagen! 

Aber ſchon als fie die Klinfe in der Hand hatte, erlojch plößlich der 
Sturm in ihr. 

Was hatte jie denn gewollt? Wie kann man um etwas fich erzürnen, was 
gar nicht da ift —? 
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Sie — nicht er — hatte fi) an dieſe Gemeinfamfeit, an dies Nahejein 
untereinander geflammert, noch in Schmerz und Kampf daran geglaubt. Sie 
hatte feinen Grumd, mit ihm zu rechten. Es war nur Zeit, daß fie ihn endlich 
veritand! 

Er war ihr entgegengefommen, ftand vor ihr, rot und mit bebenden Lippen. 

„Mein füßes Kind, was fagft Du? Gibft Du mir recht? Ich hatte ed ja 
ſchon ausgekundichaftet, daß Du meine Liebe Henriette und die Feine Lu Liebft. 
Gegen Deinen Willen hätte ich e3 nie getan. Nun wird’3 auch zu Haufe wieder 
gemütlicher für Dich, als Dein ungejchictter Papa es Dir machen fonnte. Nicht, 
mein Herzchen, Du freuft Dich doch auch?“ 

Anne ſah ihm Stumm mit ihren großen Augen ins Gefiht. Sie fühlte ihm 
plötzlich etwas an — etwas Schredliches: er hatte ſich vor ihr gefürchtet, Hatte 
bier gejejfen und bange auf ihren Schritt gewartet — — 

Ein fürchterliches Mitleid kroch in ihr auf und fchüttelte fie wie ein Fieber— 
anfall. Sie zwang ſich ein elendes Lächeln ab und küßte ihn. Dann ging fie in 
ihr Stübchen nebenan. 

Durh das offene FFenfter famen abgerifjene Klänge der Kurmufif, der 
Morgenwind raufchte in dem hohen Ahorn. Inne fette ſich auf einen Stuhl und 
fah mit leeren Augen dem flimmernden Spiel der Sonne in den Blättern zu. 


Siebentes Kapitel. 


Änne wäre wirklich eine Närrin gemwejen, ſich zu beflagen: die Veränderung, 
die jeßt ind Haus fam, war die denfbar günjtigite. 

Frau Hauptmann Stauffenberg brachte zwar nicht Geld und Gut im Die 
Ehe, doch etwas viel Kojtbareres: den feinen Ton, der diejem Hauje jo lange 
Jahre gefehlt Hatte — feit dem Tode der erjten Frau. 

In gejellichaftlichen Dingen war die neue Hausherrin einfach vollkommen. 
Sie hatte einen ficheren Takt, eine überlegene Auhe und eine liebenswitrdige 
Unterhaltungsgabe. Ganz wie jelbftverftändlich machte fie mit ihrem Mann in all 
den Häufern Beſuch, die früher fühl, ja nichtachtend den Dönigend gegenüber 
geitanden hatten. 

Es ſchien ihr überhaupt gar nicht der Gedanke zu fommen, irgendwo abgelehnt 
zu werden. Und fie wurde auch nicht abgelehnt. Sie war eine jener Flaren und 
fühlficheren Naturen, die das Biel, das fie ſich geitedt haben, immer erreichen, 
weil fie die Klugheit haben, es innerhalb ihres erprobten Machtbezirkes zu jteden. 

Und ihr Machtbezirt erdehnte fich über alle Durchſchnittsmenſchen, die hier 
wie überall die ausjchlaggebende Majorität waren. 

Schließlich fam es jo weit, daß es beinahe Ehrenfache wurde, bei Dünigens 
eingeladen zu werden. Bei Graus hieß es: „Lucie, nächte Woche ijt th& dansant 
bei Kapellmeifterd. Ich habe alle Deine Gejellfchaftskleider durchgefehen, für diejen 


Ban 
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Zweck ift feins mehr gut genug. Beftelle jchnell die Merian. Vielleicht läßt fie 
ſich doch herbei, einmal nad Ännes Schnitt zu arbeiten. Tummle Did, wir 
dürfen doch nicht jo ganz ins Hintertreffen fommen.“ 

Wie ausgelöjht waren für alle Gäjte die Jahre, in denen wilde Orgien 
diefe Räume durchbrauft Hatten, in denen die Mütter ihre Töchter warnten, nicht 
mit dem Kinde diefes „verrufenen“ Haujes zu verfehren. 

Ja, Änne wäre närriſch geweſen, fi zu grämen. Jetzt genierten fich die 
vornehmjten Mädchen nicht, fie auf der Straße anzureden, fie zu begleiten, fie auf: 
zufuchen, fih um ihre und Lus Gunft zu reißen. Und was nod) viel mehr galt: 
Jetzt war der Vater immer daheim oder mit feiner Frau in guten Häujern. AU 
jeinen alten leichtlebigen Freunden und Freundinnen hatte er ohne Kämpfe und 
Komplimente Valet gejagt. 

Um was fie gerungen hatte mit ihren äußerften Kräften, und Doch vergeblich, 
das jtellte ſich jeßt alles her wie ganz natürlid. Wie im Schlaf famen dieſe 
Dinge, als fünne e3 überhaupt nicht anders fein. 

Und es war nicht etwa, daß jeine Frau ihn zwang. VBollitändig aus ji 
heraus nahm der Water dieje neue Lebensordnung an und ward ein tadellojer 
Gentleman, als habe er nie in wilden Nächten wüſt gezecht. 

Änne grämte ſich ja auch nicht. Sie freute fi) vielmehr, Ihre Haus war 
jet auch ohne die Gegenwart Fremder ein gemütliches, anziehendes Heim. frau 
Henriette Dönig war feine jener Weltdamen, die zu Haufe ihre Angehörigen an- 
gähmen und nur in Gejellichaft ihre Brillantfeuer jpielen laſſen. Sie hatte eine 
natürliche Liebenswürdigfeit, die fie auch im engften Familienkreiſe nicht verlieh. 

Man ja jetzt miteinander zu Haufe und hatte Zeit zu allem: zum Plaudern, 
zum Mufizieren und Vorleſen, zum Guterlaunefein. Dieſer Überfluß an Zeit, der 
plöglic) troß aller Gejelligkeitspflichten da war, fam auc dem Ausfehen der Räume 
zuftatten. Darin war nun wieder Paul Dönitz Meifter. 

Hier ließ Henriettens Kunſt nad. Wer eine glüdliche Hand für Blumen 
hatte, war er. Wer mit zwei, drei Griffen den Mittagstiich zu einem „reizvollen 
Ereignis“ machen fonnte, war er. Sein bdeforatives Gefühl äußerte ſich in der 
Art, wie er die einfachite Vaſe ftellte, ein Fell warf, ein Bild Hing. 

Im Unfang kamen feine Eingriffe Henriettens bürgerlich gewohntem Sinn 
in die Quer. „Bohemegeſchmack! Spanifche Moden!” zürnte fie. Dann gewöhnte 
fi) ihr Auge, und ſchließlich lachte fie nur noch über das, was fie „Die weibliche 
Hand“ an ihm nannte. 

Und Lu war nun gar ein herziges Gefchöpf! Änne liebte fie und empfand 
in Wahrheit für fie wie für ein Schwefterchen. ber freilich, ein viel, viel 
jüngeres! Es machte ihr Freude, für fie zu forgen, in Gejellichaften ein Auge 
auf fie zu Haben, damit fie fich bei ihrer überzarten Gefundheit nicht zu jtarf 
erhige. Sie auf Ausgängen zu behiüten und bei Fieberanfällen, die Lu leicht 
befam, die ganze Krankenpflege allein zu übernehmen und auf jeden Wink bereit 
zu fein. 

Aber das Bemuttern fonnte ſich urplöglih in das gerade Gegenteil ver- 
fehren. In Fragen der großen Welt mußte fie fih von Lu auslachen Tafien, 
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ſtand jegt ihrerfeitd wie ein Kind vor der Überlegenen, Erfahrenen. Lu liebte 
aber aud) ihre Änne. Schwärmerifch wurde ihre Zuneigung, und fie würde lieber 
jelbft auf Triumphe verzichtet haben, ehe fie Änne vernachläffigt gefehen hätte. Es 
war ihr beftändiger Ärger, daß Änne nicht mehr aus ſich machte, und diefer Bunt 
war auch der einzige, an dem die Schweitern aneinander gerieten. 

„Du bift hübjcher al3 wir alle, und Du tanzft weniger al3 die meijten 
von ung,“ jchrie Zu einmal erboft. „Wenn wir fein Haus ausmachten, Fönnteft 
Du vielleicht immerfort figen!“ 

Änne mußte lachen. „Liebe Lu, wenn es mir doch nichts ausmacht!“ 

„Nichts ausmacht! Du bift einfach verrüdt!” 

Anne war nicht jo fchlagend in ihren Ausdrüden. Sonft hätte fie vielleicht 
erwidert: ‚Lu, ich finde, daß Du verrüdt bift, weil Du diejen Dingen jolche 
Wichtigkeit beilegft.‘ 

Doc über ſolche Unterjchiede der Auffafiungen ſich zu quälen, kommt achtzehn- 
jährigen Herzen noch nicht zu. Und Anne fah ſich in ihrem neuen Heim oftmals 
um, wie mit einem jeltfam dunklen Traumgeficht ringend, und dachte wieder und 
wieder: 

‚Welch ein törichtes Ding wäre ich doch, jeßt nicht beglückt und danfbar zu fein!“ 


* * 
* 


Nur manchmal, wenn von Kemptenhof herüber ein Briefchen fam, von Lene 
oder gar von Onkel und Tante, oder eine luſtige Anfichtsfarte von den Studenten 
— dann wollte fi) lange darnad) ihr Sinn hier nody nicht wieder zurechtrüden. 

Dann war ihr bei allem Geplauder und bei allem Schönen und Fröhlichen 
und Lieben, als fehle hier etwas. 

Als fehle hier die Hauptjache. Und fie erbebte jelbjt vor dieſem ungerufenen, 
herriſchen Gefühl. 

Der Grundton — oder bie tiefe Quelle, aus der alles fam. 

Als jei alles hier um fie her wie ein durchſichtiges Gewebe, das nicht ftand- 
hielt — das zerreißen würde, wenn irgend eine Hand hineingriffe — von dorther 
oder von daher — als fei alles, alles nur ein Scheinen und Tönen — fein 
Leben, feine ftarfe, gültige Wirklichkeit — 

Auch Lu nit. Auch die liebe Heine Lu nit —! 

Wie ein körperliches Angftgefühl ſtieß dies alles auf Anne ein. Sie flüchtete 
fi) hinaus, oft weit bis in den winterlichen Tiergarten. Aber es lief mit und 
verfolgte jie. 

‚Einbildungen! Albernheit! Wie fomme ich dazu, jo abzuurteilen!‘ 

Man hat gut fich jchelten, wenn jo etwas über einen fommt. Die Wirk— 
lichkeit ift ftärfer al3 das Phrafentum, auch als das Tiebreichite. 

Auch als das Hilfreiche, das der bedürftigen armen Seele entgegenfommt 
mit Pfläjterhen und Salben. 


* * 


* 
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Auf einem Ball bei dem Oberforftmeifter traf Anne unerwartet ihren Be- 
fannten von Kemptenhof, den Forſtaſſeſſor Rodhus. 

Sie wußte gar nicht, wie ihr gefchah. Bor Freude Hätte fie beinahe Form 
und Sitte durchbrochen, wäre durch des ganzen Saales Breite zu dem Herren 
hinüber gejprungen. Aber da legte fich ihr fchon wieder der Drud des Ballgefühls 
auf den Naden, wie ein jchlechtjigender Halsring, der den Kinderfrohſinn in ihr 
niederdrüdte, fie fcheu und fremd und ihre Bewegungen jchleppend machte. 

Nur ihr Herz Flopfte laut unter dem leichten Gewebe. Daß ihr heute folde 
Überrafchung erblühen würde — hätte fie das gedacht! 

Gegen Lu mußte fie ihr Glück verfünden. Die jah fie mit erftaunten Augen 
an: „Solchen geheimen Schwarm hegit Du, ftille Maus?“ Und dann, mit fröh- 
lihem Aufladen: „Na warte, dann ſollſt Du heute noch vergnügt werden!“ 

„Schwarm?“ wiederholte Anne. Es war, als habe das Wort wie ein 
Pfeil von Hinten fie verwundet. Ihre Blide wurden dunfel und abweijend. 

„Laß alles derart, Zu!” ſagte fie rafch mit einer Heftigfeit, die ihr jelber 
unffar blieb. „Ich will ja gar nicht mit ihm tanzen.” 

„Nein doch, nein, Du geftrenge Herrin,“ lachte Lu jelig und verjchmigt. 

Für Günther Rockhus kam aber dies Zufammentreffen mit Anne nicht uner- 
wartet, er hatte gewußt, daß fie mit ihrer Familie hier fein würde. E83 bedeutete 
ihm jedoch nicht viel, er hatte längjt mit diejer Fleinen Störung feines Gleich: 
gewichts aufgeräumt. 

Er vermied fie weder, noch juchte er fie. Als es zur Begrüßung fam, 
wechjelte er nur ein paar wiederanfnüpfende Worte mit ihr. 

Sie jaß vor ihm, von einer fremdartigen Befangenheit jählings überjchüttet. 
Lus lachende Beobachteraugen quälten jie. 

Als er weiterging, war es ihr, als ſei ihr Herz ganz leer. Wie fann eine 
jo große Freude nur jo plößlich vergehen? Wie fann ſich ohne Grund in einer 
Biertelitunde alles verwandeln ? 

‚Sie ift hübſch,“ dachte er. ‚Aber ich Hatte doch recht.‘ Darüber triumphierte 
er ordentlich. 

Wem fteht auch ſolche Befangenheit zu Gefiht? Wer fich frei fühlt, joll 
fih frei geben. 

Er tanzte troßdem mit ihr, jogar recht oft. Jetzt, wo er fie durchſchaut 
hatte, quälte fie ihn nicht mehr, fühlte er ſich fogar gedrängt, ihr gerecht zu 
werben. 

Er bedauerte fie. Es hätte vielleicht etwas Liebes aus ihr werben können, 
num war wohl ihr Innenleben verloren. Wer ſich einmal gewöhnt Hat, auf 
Schein zu bauen, kann nicht mehr davon lafjen, findet den rechten Grund jein 
Lebtag nicht mehr. 

Er war eigentlich mit der Abficht hergefommen, hart mit ihr zu fein und 
höhniſch auf ihre Kindlichkeit die Nagelprobe zu machen. Das Hatte er jetzt ver: 
gefien, die Wehrlofigfeit ihrer Erjcheinung entwaffnete ihn. 

Wo Hat fie nur ihre hübjchen zarten Farben von damal3? dachte er im 
Lauf des Abends mitleidig. ‚Sie ift für ihre Jugend ja eigentlich viel zu bla.‘ 
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Auch mit Lu tanzte er viel und plauderte noch mehr. Zu gefiel ihm bei 
weiten befier. Sie war in einem Atem Weltdame und ein kindiſches Gejchöpfchen, 
aber in beidem war fie natürlich und echt. Ihr Weſen war ihm glaubhaft. 
Hinter ihrer reizenden Oberfläche ftedten feine großen Tiefen und Überrafchungen 
— weder im Guten noch im Böſen. 

Sie war nicht das Weib, das den Mann fjonderlich aufregt, aber das er 
von Herzen lieb haben kann und es immer ſchützen möchte und muß. 

Diefer Abend war das Vorfpiel zu einer jeltfam fchredtichen Bein für Anne. 

Denn zu derſelben Zeit, da in der Hite einer Ballnacht die junge Knoſpe 
mädchenhaften Empfindens die fühlen Blätterhüllen von fich ftieß und zu einem 
jungen wunderbaren Fühlen langſam aufblühte, wandte der Mann, dem ihre erjte 
junge Liebe galt, fid) von ihr. 

Und fein Tag fam mehr in biejer Zeit, der ihr nicht jagte: ‚Laß ab von 
Deinen Träumen und Deinen Schmerzen! Er weiß nidhts von Dir. Alle jeine 
Gedanken find bei Lu.‘ 

Der Forſtaſſeſſor fam, bei Dönigens Bejuh zu machen. Er wurde ein- 
geladen und war ein häufiger Gaſt. Schon fannte man den Hufichlag feines 
Pferdes, wenn er die Straße herunter fam. Schon ſprach man in der Stadt 
über feine Bejuche. 

Lu ſchwamm in lauter Entzüden. Wenn fie jet morgens erwachte, lag 
noch von Träumen her ein jeliges Lächeln ihr im Geſicht. Unter den Wimpern 
hervor jah fie verloren ins Licht und dachte an das, was Diejer Tag ihr 
bringen würde. 

Noch nie Hatten Huldigungen fie jo entzücdt, noch nie hatten Männerblide 
ihr jo das ganze Herz erwärmt! 

Anfangs hatte fie ein jchlechtes Gewifien gegen Anne. „Du Anne, id 
nehme ihn Dir doch nicht fort?“ 

Solche Fragen waren beinahe das ÜÄrgfte! Aber Änne lächelte. „Nein, Lu, 
was redejt Du nur! Wir haben uns nie nahe geitanden.“ 

„So ſchwärmteſt Du nur ein bißchen für ihn?“ 

„Er war mir eine liebe Erinnerung an Kemptenhof.“ 

„Ach, dann iſt's ja doppelt ſchön. Und fpäter — —“ ein heißes Erröten 
fan in das trahlende junge Geſicht. „Später biſt Du dann viel bei uns in 
Kemptenhof. Weißt Du, was er mir heute erzählt Hat? Der alte Oberförfter 
dort danft ab, und er wird Oberförfter. Denke Dir! Warum hat er mir das 
ganz allein erzählt? Ich jolle die erſte fein, fagte er. Komifch, nicht? Ach Änne, 
ich könnte Dich totküſſen!“ 

Änne machte ſich endlich los, Teicht erblaßt. Sie konnte plöglich ein paar 
Augenblide faum jehen, das Licht auf dem Nachttiich tanzte wie in einem diden 
Nebel. Dann wurde e3 wieder ruhig, und fie ging an ihr Bett, fich zu entfleiden. 

Warum nur mit einem Male diejer Riß im Herzen? War denn etwas 
ander3 geworden, hatte fie nicht längit alles gewußt? Der hatte fie doch immer 
noch, unbewußt, ihre unfinnigen Träume geträumt? 
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Diejer Abend war wohl der jchlimmite. Als die wirffiche Verlobung kam, 
war ſie viel ruhiger. 

Sie freute ſich ordentlich ein bißchen. Soviel Glück ſehen zu fönnen, ift 
doc auch ſchön. Und es war alles in fo herrlicher Natürlichkeit zugegangen. 
Auf feiner Seite ein Berechnen oder ein Täufchen — wie dieje beiden waren, jo 
gaben fie fich. 

Anne Hatte Zu auf den Bällen manchmal kokett gejehen. Niemals abſtoßend, 
nur voll jener füßen, einjchmeichelnden Kofetterie, in dem die Spielfägchen-Natur 
des Meibes zum Ausdrud kommt. Günther Rodhus gegenüber war auch dies 
feife, natürliche Kofettieren allmählich verfchwunden. In ihrer Zärtlichkeit war 
nicht Unechtes, fie vergaß, an jeglichen Effeft zu denken, weil fie jo jehr 
glücklich war. 

Und dazu famen, im Februar fchon, die eriten PVorfrühlingstage auf 
die Erde. 

Einmal bei Tiſch, unter Gläjerflingen, wurde allgemeine Brüderjchaft ge- 
trunfen. Paul Dönig hatte das proflamiert. Nun wollte Lu in ihrer Aus— 
gelaffenheit, daß Günther und Äünne fich küßten. 

Als ihr übermütiger Auf erflang, berührten fich gerade deren Gläſer. 
Einen Moment ftocten beide und fahen fid) in die Augen. Ihre Blide wurden 
langjam groß und ernft. Dann gingen fie auseinander, ohne auf Lus Wunſch 
geantwortet zu haben. 

Auch die jchwieg, betreten, al8 Habe fie eine Dummheit gemacht. Die 
Mama warf ihr einen Blid zu. Als Günther wieder neben ihr ſaß, fah fie 
ihüchtern zu ihm auf, ob er böſe wäre. 

Er lachte in ihr ſüßes Gefichtchen, wußte ſchon gar nicht mehr, daß er id 
vor einer Minute unter einem peinlichen Gefühl befunden Hatte. Er nahm ihre 
weiße Hand und zog fie an die Lippen. — 

Die Brautzeit war luſtig und ungetrübt. Anne mußte wader mithelfen, 
breite Monogramme zu ftiden, der Merian Helfen, die jet gar nicht aus 
dem Haufe fam; bei jedem Einkauf, ſeien e8 nun Möbel, Kochgeichirre oder 
Kleiderjtoffe, wollte Lu fie dabei haben. E3 war tagaus tagein eine fürmliche 
Hebjagd, dazu die Schar der Glückwünſchenden, die doch alle mit Ausgiebigkeit 
und Höflichkeit berichtet fein wollten. 

Zum Fohannistermin trat Rochus bereit3 feinen Oberförfterpoften an. 
Dann wollte er auch fein kleines rauchen gleich bei fich haben. Alle Einreden 
der Mama nußten nichts, hier war ihre erprobte Energie ziemlich zum erften- 
mal machtlos. 

Um fo mehr gab e3 zu tun. Im folcher Fülle von Beichäftigung blieb nicht 
viel Zeit, trüben Gedanken nachzuhängen. 

E3 ging Anne auch gar wunderbar damit: der Gram, ftatt zu wachien, 
nahm ab. Er verglomm langfam wie ein Licht, das nicht genug Nahrung hat. 

Wäre nur ein Tropfen Bitterfeit und Haß, ein Tropfen echter, unverfälichter 
Mißgunſt ihr im Herzen gewefen — die Not hätte zu einem Brande werden 
fünnen, in dem ihr Leib umd Seele unterging. 


Marie Dierd. Die liebe Not. 47 


Aber in all der Helligkeit um fie her, in all der Freude an anderer Freude, 
in all dem Frühlingsfonnenjchein wurde ihr verwundetes Herz mit der Zeit gejund. 
Als das törichte, Elopfende kleine Ding fah, daß es nicht? außrichtete mit all 
feinem Jammer, daß es nicht verhätjchelt und gepflegt, nicht einmal groß bedauert 
wurde von jeiner eigenen Herrin, da befann es ſich langjam eines Beſſeren und 
öffnete wieder verftohlen jeine QTürchen dem frifchen Lebenswind, der über die 
Scollen und die junge Saat gefahren kommt, der alles Kranfe und Verrottete 
umbläft und alles Gefunde noch gejunder macht. 


Adtes Kapitel. 


Nun war der Hochzeitätrubel verhallt, das junge Paar in fein neues Heim 
gezogen, das die alten Oberförjters verlaffen hatten, um ſich bei verheirateten 
Kindern zur Ruhe zu fepen. Das Haus jchien jegt, ohne das Brautpaar, wunder: 
fich ſtill. Anne, bis zur legten Stunde faft überſtark beichäftigt, ſah fich plöglich 
ohne Beichäftigung, und es fam ihr vor: auch ohne Dafeinszwed. Jetzt erjt merkte 
fie, wieviel Lu ihr vom Tage ausgefüllt hatte. 

Sie dachte nad: wie war's denn früher gewejen? Ach ja, die Sorge um 
den Vater. Auch die fiel jebt fort, der Vater war trefflich verjorgt, viel trefflicher 
als fie es je verftanden hatte. 

Dabei fam es ihr zum Bewußtjein: fie hatte bisher immer nur für andere 
gelebt. Jetzt wurde e3 vielleicht Zeit, auch einmal für fich zu leben. 

„Du mußt Singftunden nehmen,“ fagte der Water, der immer von ihrer 
Stimme entzüdt war. „Gewiß, und Du mußt jebt viel leſen und Spradjitudien 
treiben,“ mahnte die Mama. 

Änne befolgte alles. Im Lauf der Zeit gewann es auch Interefje für fie. 
Eine Fülle von neuen Anregungen ergoß fich über ihren Geift. Mit dem Lejen 
aber ging e3 ihr wunderlich. 

Es war um die Zeit der naturaliftischen Sturmperiode. Vereinzelte Wind- 
ftöße kamen auch in dies rejervierte Reſidenzſtädtchen. Am Hoftheater probierte 
man e3 mit Ibjen. 

Frau Henriette hielt es durchaus für nötig, daß ein gebildetes junges 
Mädchen alles fenne, was gerade Mode war und nicht anitößig wirkte. Sie war 
in der Wahl von Ännes Lektüre wählerifch, aber diefe Wahl hatte meist andere 
Borausjehungen, als die der übrigen Töchtermütter in der Stadt. Die Marlitt 
und Heimburg veradhtete fie tief. 

Einmal traf Paul Dönitz feine Tochter über einen damals vielgelefenen 
Roman eined Mädchens, der voll Pejlimismus und härtefter Lebensverneinung 
ſteckte. Von jener Art, die empfängliche junge Herzen in Schwermut und Ver— 
zweiflung treiben fann, ohne einen Hoffnungsausblid zu laſſen. 

Das Leben ift jo — it ihr Sinn. Beſchönigen iſt Feigheit. 
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Paul Dönig fagte zu Anne nichts, aber jeiner Frau machte er einen leiſen 
Vorwurf. „Warum gibjt Du dem Mädel ſolch bitteres Zeug zum Lejen?“ 

Henriette erftaunte fürmlih. „Aber Paul! Sie muß es doc) fernen. Alle 
Welt fpricht davon. Ich will es auch Lu ſchicken!“ 

„Aber es fönnte ihr jchaden.“ 

„Schaden?“ Sie jah ihn an. „Was meint Du damit? Sie ift doch fein 
feines Kind. Und über die eine Stelle, die etwas maffiv ift, wird fie fortlejen, 
ohne fie ganz zu verjtehen. Es kommt doch nur darauf an, daß fie au fait bleikt, 
das gehört einfach zur Bildung, lieber Paul. — Übrigens brauchſt Du Did, 
glaube ich, über die Wahl, die ich treffe, nicht zu beumruhigen. Schlüpfrige 
franzöftsche Bücher und ſolche, die ihr wirklich ſchaden‘ können, kommen bei mir 
überhaupt nicht ins Haus!“ 

Frau Henriette konnte in ſolchen Dingen ſpitz werden. Und ganz mit Recht! 
Wenn ſie keinen klaren Blick mehr haben ſollte, wer hatte ihn denn? Der gute 
Paul vielleicht? Ach du lieber Gott, wo hatte denn der ſeine pädagogiſche Ader 
eigentlich ſitzen! Der armen kleinen Änne war es wahrlich triſt genug gegangen, 
ehe ſie kam und alle Dinge zurechtſtellte. 

So durfte Anne ungehindert ihren Roman zu Ende leſen. Sie würde aber 
vielleicht gar nicht foviel dagegen gehabt haben, wenn jemand fie gehindert hätte, 
Sie las ihn aus Pflicht, aber er quälte fie. Nicht ihre Nerven quälte er, wie 
ein fchlechter Schauerroman, fondern ihr Herz. 

Denn was darin lebte, waren feine Phantafien, das war eine nadte, öde, 
harte Wirklichkeit. Und auf jeder Seite fühlte fie: So iſt's im Leben. 

‚Und nicht auch in dem meinen —? Nicht auch in meinem Berhältnis zu 
ben anderen Menjchen — zu den Eltern, zu Zu, zu Günther Rockhus, zu den 
fremden? Lug und Selbittäufhung Hier wie dort. Nichtverftehen und Un— 
befriedigtjein.‘ 

Und doch wollte fie es anwehen wie ein faljher Ton aus dem Ganzen — 
wie eine große Lüge troß aller Wirklichkeit und — in aller Wirklichkeit. Aber 
ihr junger Sinn konnte in allen diefen wirren Fäden noch nicht nach dem rechten 
greifen. Nur gequält in dem Gewirr umhertaſten, das nicht er, jondern das ihn 
beherrichte. 

Es war an einem Sonntagmorgen zur Faſtenzeit. Früh war ein Brief von 
Lu an die Mutter gefommen: „Schicke mir Anne, ich bin foviel allein. Es geht 
mir auch nicht gut.“ Dann eine lange Bejchreibung, die Frau Dönig ihrer Tochter 
nicht zeigte, über die fie ſich aber nicht allzuheftig zu jorgen jchien. 

„Dann reife nur auf vierzehn Tage hin,“ ſagte fie zu Anne. 

Welch frohe Nachricht! Nach Kemptenhof, aucd zu Wittes, follte fie bisher 
nicht, obwohl der Sommer wieder jo jehr gelodt hatte. Die Mama hatte beftändig 
Gegengründe gehabt. Anne fühlte wohl: fie hatte, jelbft unbefannterweife, gegen 
MWittes faft noc mehr Abneigung, als der Vater jelbit. 

Als Änne die Tiergartenftraße entlang zur Schloßfirche ging, hüpfte ihr das 
Herz, und die Gloden jchienen ihre Freude mit hinauszuffingen. Auf regelmäßiges 
Kirchengehen hielt Frau Dönitz, und heute war Ännes Sonntag. 
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Aber Schon unterwegs, in alle Helle, in die lachende Märzfonne hinein, Fam 
ihr wieder das troftlofe Buch in den Sinn. Darin wollen ſich die Menjchen auch 
freuen und find jo töricht, über Sonne und blaue Luft, über Jugend und Menjchen 
jubeln zu wollen — und dann fommen die Tatjachen des Lebens und werfen ihre 
harten Gewichte auf die Freuden, daß jie zerjchmettern. 

Sie ging langjamer. Von rechts her, aus dem Oftwinfel, fühlte ſie plötzlich 
die jcharfe Luft. 

— Die Sonne ift fchließlich auch nur eine Betrügerin. Wo die Schatten 
fagern, ſteht noch Eis. 

Worauf hatte fie fich eigentlich jo jehr gefreut? Günther und Lu — 

Ja — was hatte denn fie davon —? 

Und Lu fühlte ſich allein und Hatte zu leiden. Ach — gab es denn über» 
haupt ein wirkliches Glück? Schließlich täujcht man ſich doc das alles nur 
vor — — — 

Durch Chorgejang und Drgelbraufen gingen die Gedanken immer weiter. 
Und das geängitigte Herz jchrie: Es ift ja doch nicht wahr! Irgend etwas ift 
daran erlogen — 

Aber e3 ift doch wahr! Und alle glauben e8 ja. Warum denn nur ich nicht? 

Erit als der weißhaarige, gebüdte Greis, der alte Oberhofprediger, von der 
Kanzel das Evangelium verlas, riß fie fich aus ihren Gedanken. 

Wie das Hang! Die alte, vertraute Wundergejchichte von der Speifung in 
der Wüſte. 

Wie wunderbar der Kontraft. Diefe Gefchichte, die in ganz natürlichen, 
Ihlichten Worten jchier unglaubliche Dinge erzählt — und der moderne Roman 
mit feiner glänzenden umd doch harten Schilderung! 

„Wo nehmen wir Brot her, daß fie alle eſſen?“ 

Es war Inne plöglich, als fiele ihr diefe große, gewaltige Menfchheitsfrage 
mitten ins Herz. 

In dem Roman hHerrichte der Hunger. Er jchrie daraus hervor, aus jeder 
Not des Leibes und der Seele; aus jedem Drud, jedem ungejtillten Verlangen, 
jedem leidenjchaftlichen Sichjelbiterfennen. Es war fein erdichteter Hunger, es war 
der echte, der jchredliche, der auf Erden umgeht und der Menjchen Gejchlechter 
verwüſtet. 

Auch der Geiſt, der dieſes Buch gebar, hatte gefragt, wie Jeſus fragte, als 
er die hungernden Haufen um ſich ſah: „Wo nehmen wir Brot her?“ 

Aber dieſer Geiſt fand fein Brot für jo viele. Er fand vielleicht nur fünf ' 
Gerftenbrote und zwei Fiſche. Für die anderen — Steine. 

„Verhungert!“ jagte er zu ihnen. „Ich habe nichts!“ 

Aber Jeſus — der tat jein Wunder. 

Anne fah den alten Hofprediger an. Der ftand da und redete, ohne Zagen, 
gläubig, Herzinnig. Ihm war da gar fein großes Erftaunen nötig, jo mußte es 
eben fommen, wenn nur Jeſus dabei war. 

„Es gibt jchredlich viel Not unter uns, aber die göttliche Liebesfraft fann 
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— wenn hr nur dieſe Kraft Habt. Aber freilich, den Weiſen it fie eine 
Torheit —“ 

Es war hierort3 nicht Sitte, daß man unter Gebildeten über die Predigt 
ſprach. Da, wenn es noch ein hinreißender Prediger gewejen wäre, voll Geiit 
und Feuer! Aber diejer gute alte Mann, den nur noch die Großherzogin in 
unbegreiflicher Zangmut hielt — was fonnte der einem jagen? Ordentlich verlegen 
fonnte er oft machen durch die Einfachheit feiner Auslegungen! 

Änne ging langjam heim. In ihrem Elternhaufe ſprach man nicht mit allı 
großer Achtung von dem einfachen alten Hofprediger. 

Heute war ihr plößlich, als habe er recht — umd er allein! Als verblaſſe 
der Glanz des gefeierten Buches vor der ftillen einfältigen Weisheit, die von feinen 
welfen Lippen kam. 

Göttliche Liebesfraft — jollte das die Löfung jein? 

Dder war fie nur verwirrt durch eigenes Wünfchen? Wollte fie nur dem 
Roman Widerpart bieten? 

Wer ihr doc die Wahrheit jagen fönntel 


= * 
* 


In Lus Häuslichkeit fand Anne wieder alle Hände voll zu tun. Der Schweiter 
Zuſtand erforderte in der Tat große Schonung. Als Anne eintraf, war Tante 
Emma, die öfter zur Hilfe herüberfam, gerade amwvejend. Sie nahm ſich Äune 
gleich beifeite. 

„Es iſt ein Glück, Mädel, daß Du endlich kommſt. Hier tut wirklich eine 
Ständige Hilfskraft not. Die Mamjell ift gut, aber ohne Autorität über die leict- 
finnigen Dienftmädchen. Rockhus hat in feinem Fach übergenug zu tum, jo geht 
es in der Innemwirtichaft drunter und drüber. Lene und ich find ſchwer abkömm— 
lich zu Haufe, Du weißt, wie e8 bei uns ift. Haben ung längft gewundert, dab 
Du nicht kamſt.“ 

„Wie gern wäre ich gefommen! Aber jag, wie denfit Du über Lu?“ 

„Nicht gut, mein Kind. Dir fann ich's ja jagen. Halte e8 aber vor Rockhus 
geheim, es hat gar feinen Zwed, ihn zu beumruhigen.“ 

In tödlichem Schret ftarrte Anne die Tante an, unfähig zu fragen. 

„Nein, Kind, nein! So entjeßt brauchſt Du nicht zu ftarren! Es iii 
durchaus feine momentane Gefahr. Much für die Zeit nicht, wenn ihr Kleines zur 
Melt kommen wird. Sc habe lange mit dem Doktor gejprocdhen. Es ift nur 
eins? — Lu ift mehr als zart.“ 

„Mehr als zart —?“ 

„Sa — gefährdet, Liebe Anne. Wuhteft Du, woran ihr Vater und ihre 
Schweſter ftarb?“ 

„An Lungenentzündung, denfe ich.“ 

„An Lungenschwindfucht, Kind. Es ift, recht beſehen, unverantwortlic bei 
diejer Heirat zuwege gegangen!“ 

Frau Baftor Wittes Geficht rötete fi in einer lange unterdrücken Heftig: 
keit. Änne jah fie an, faſt Hinfinfend. 
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„— Tante Emma, Lu ift doch nicht — 

„Rein. Noch find Lus Drgane gefund. Aber was heißt: gefund? Im 
Treibhaus fann fie leben. In der Eipelle, wie der Doktor jagt. Und nun ein 
Kind! Dur verftehit das noch nicht, Änne. Die Sünde, meine ich, die begangen 
worden ift. Rodhus mache ich feinen Vorwurf. Wer hat denn überhaupt Augen, 
wenn er verliebt ift. Aber andere Leute follten fie haben!“ 

Tante Emmas Augen, fonft jo ruhig und nüchtern, konnten Blige jprühen, 
wenn fie einmal in Zorn geraten war. Dann vergaß fie auch leicht alles Map. 
Das jah fie jegt plöglich ein. 

„Schließlid — was geht’3 Did an —“ jagte fie mit abgewandtem Blick, 
in verändertem Ton. „Lu ift zart und fchonungsbedürftig, das ift es, was Deinem 
Wirken hier die Richtung gibt. Wie lange bleibft Du?“ 

„Bierzehn Tage.“ 

„Bierzehn Tage! Erbarme Did, Mädel! Da hätteft Du auch wegbleiben 
fönnen. Seid Ihr denn alle dahinten auf den Kopf gefallen? Oder fommt Zus 
Mutter?“ 

„Sie fann von Papa nicht fort, Tante.“ 

„So. Alſo jo. — Na, dann bleibit Du bis zum Mai, und darauf löft Did) 
Deine Stiefmutter ab. — Jede andere Einrichtung ift ein vollendeter Unfinn.“ — 

Trotz diefer wenig frendevollen Ouvertüre wurde Ännes Aufenthalt in der 
Dberförfterei doch noch ſchön. Sie war hier wieder einmal jo ganz am Plate. 
Die liebe Heine Lu umbegen, die zart und Hilfsbedürftig auf ihren Sofas herumlag, 
den Schwager verjorgen, im Haushalt ſchaffen und ſich mit jedem Tage unentbehr- 
licher fühlen — das war ein Tun und Leben, das Leib und Seele erfriichte. 
Wie weggeblajen war die grübelnde Grämelei um das böfe Bud). 

Gab e3 hier Zeit, fich mit dieſen Geiftern zu pladen? Gab es hier aud) 
nur Zeit, das Harte, Läjtige, Hemmende, Widerhaarige, was jeder Tag voll ftarfer 
Tätigfeit in feinem Strome auch mit ſich bringt, im Gedächtnis aufzubewahren? 

Die Staheln am Roſenſtock zählt nur der, der ſehr viel überflüflige Zeit 
hat. Wen das Leben treibt und drängt, der pflückt raſch ein paar Röschen ab 
und weiß kaum, daß ihn dabei etwas ſtach. 

Ernſte ſchlimme Worte waren in Ännes Seele gefallen, erſchütternde Worte. 
Die Tage mit Sonne und Regen gingen darüber hin, und die junge Seele warf 
die umnatürliche Laſt wieder ab. 

‚Sie ift zart, unfere Lu, und jehr zerbrechlich,‘ jagte fie fih. ‚Aber das 
wiffen wir ja alle längſt. Die ſchönſten und teuerjten Sachen find meist auch 
die zerbrechlichiten. Sie müfjen eben umhegt werden und gejchont und jehr gelicht.‘ 

Tante Emma machte fi zu Haufe Vorwürfe. Sie gejtand ihrem Manne 
ihre ungeitige Heftigfeit. „Nun habe ich Anne gewiß mur verftört!“ klagte fie. 
„Nun iſt fie gequält und Fopfhängerifch um Lu herum, und das ift für die Fleine 
Frau das Allerichlimmite.“ 

„So geh hin und fieh nad,“ fagte Paftor Witte. „Ich glaube nicht an 
AÄnnes Kopfhängerei. Mit zwanzig Jahren jeufzt man nicht im voraus um den 
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raus, den die Zufunft noch einmal bringen kann. Da tft jeder Tag ein Ereignis 
für fi), und die Gegenwart hat recht.“ 

In diefem ftillen alten Pfarrhaufe gab es eine Verteilung der Kräfte, die 
man manchen Lebensfünftlern gern wünſchen möchte, und die viele Härten und 
fogenannte Fragen ftillen würde: Tante Emma war die Klügere, aber Unfel 
Erich war der Weifere. Und wo man dieje Kräfte friedlich in einem Kejjel miſcht 
— da joll ſich der Tranf wohl ſchon trinken laſſen! 

Dies Höhere umd friedliche Brauſyſtem herrſchte allerdings noch nicht jo 
abjolut in der Oberförfterei. Da plapten die Geifter noch manchmal aufeinander. 

Mit Günther hatte Anne viel Kampf und Not. Er wollte Lus Schonungs: 
bedürftigkeit nicht immer unbedingt anerkennen. Wenn ein jchöner Tag war, jollte 
fie mit ihm zu Pferde, denn er hatte fie im legten Sommer unter viel Ad und 
Weh das Neiten gelehrt. Und wenn es vegnete, jollte fie erſt recht mit. Im 
Magen, zu zweien unter einem Regendach, in feinen großen Gummimantel ein- 
gefnöpft, das dachte er ſich jo wunderreizend. 

Dffiziell nannte er das „abhärten“ und verfocht jeine Methode mit viel 
Wucht und noch größerer Unlogik gegen die Annes, die es „in allen Stüden“ 
verfehrt nannte. 

Änne war beftändig über ihn entjegt und warf ihm vor, daß er feine 
Hintertüren ſcheue. Dies tat er auch nicht: jobald Anne den Rücken kehrte, 
bearbeitete er Lu zu jeinen Gunſten. 

Und Lu natürlich war Wachs in feinen Händen. „Dumme Inne, Du 
weißt gar nichts. Du willft mich bloß quälen. Du bift der Superlativ des 
Doktors. Heute nachmittag fahre ich mit Günther aus, und wenn Du auf den 
Händen hinterher läufſt.“ 

Das waren die Nöte — e3 wurden ihrer aber noch mehr. Das Stuben- 
mädchen befam einen dicken Finger, ſchrie und weinte und ließ alle ihre Bejen im 
Stih. Im Kuhſtall raufte die Mamjell fich eigenhändig mit dem Milchmädchen, 
weil beide recht hatten. Es meldete ſich Beſuch an, und die Mamjell, aus Auf 
regung über den Kampf der Kräfte, verbrannte ihren Napfkuchen, und der dide 
Finger wollte feine Lampen pußen. 

Drinnen ſchrie Lu, Anne folle bei ihr bleiben. Wozu fie denn Hier wäre? 
Draußen fand fid) Anne als total unabfümmlih. Man mußte Lu fchreien laſſen, 
denn wenn man die Werte richtig abwog, jo ſchadete ihr Dies Gejchrei jetzt nicht 
foviel, wie der Ärger, wenn heute der Beſuch in verfohlende Lampendochte jchaute 
und an verbramnten Kuchenrinden würgte. 

Dann fam aber Günther mit einem roten Kopf in die Küche und machte 
Inne eine Szene. Lu wäre die Hauptperjon. 

Fest wurde Anne beinahe ironisch. „Wirklich, lieber Günther?“ 

Aber der fühlte natürlich nicht die Ironie. Der war ja unfehlbar! Änne 
mußte gehorchen. 

Und der Schluß von der Gefchichte war, daß Lu bitterlich Magte, Anne 
röche nach Petroleum und Fischen zum Ohmmächtigwerden. 
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Wenn Anne im Gedränge und Wirrwarr de3 Tages einmal zu Gedanken 
fam, dann ftahl ſich wohl ein Teiles Verwundern in ihr Herz: ‚wo find alle 
meine Träume und meine Schmerzen geblieben” 

Und doc war ihr Günther weder verhaßt noch gleichgültig. Leben ging ihr 
von jeiner Gegenwart aus. Oft Zorn, Widerfpruch, Ärgernis, aber in allem 
wehte Lebensluft. Wenn nach langer Abwejenheit Räderrollen vor der Tür erflang, 
das ihn anfündigte, oder Hufichlag, dann ging Anne ein Strom von Freude 
durchs Herz. 

Aber fie äußerte das nie. Es war etwas, das ſelbſt für ihre eigenen 
Gedanken faum erreichbar war. Und nichts Gewaltfames mifchte fich hinein. 

Denn wen fie liebte von ganzem Herzen, um wen fie hier war, wen all 
ihr Denken und Sinnen galt, das war Lu. Und die fchlimmen Gefühle ihrer 
dunfeljten Stunden Hatten fi in helles Mitfreuen aufgelöft. 

Als fie Lu einmal längere Zeit Hatte allein laſſen müſſen, fand fie Die 
Schweiter über den Roman, der ihr im Winter jo arge Stunden bereitet hatte. 

Sie erjchraf heftig. „Zu, was lieſt Du?“ 

Huſch — war das Buch unter der Dede. „Anne, fag ihm nichts! Er 
will’s nicht!“ 

„Woher Haft Du das Buch denn?“ 

„Bon Mama Günther hat manchmal fo komische Anfichten. Die reine 
Querföpfigfeit! Was mir das hier wohl fchaden joll?“ 

„Daß Günther es nicht will, verstehe ich. Warum tuft Du denn, was er verbietet?“ 

„Berbietet! Ah Du! Du bift immer auf feiten desjenigen, der mir etwas 
verbietet. Und dies ift jo fchredlich intereffant. Gräßlich eigentlih. Man bleibt 
in einer Quälerei. Aber ich bin doc) fein Kleines Kind, wie Ihr immer noch zu 
denken jcheint.* | 

Eine leiſe Nöte Hatte fich in Ännes Wangen gedrängt. Alle die Fragen, 
die leere große Qual, die diejes Buch ihr erzeugt Hatte, Fehrten in ihre Er- 
innerung zurüd. 

Sie blidte an Lu vorbei durchs Fenſter. Ein trüber Apriltag zog feine 
Nebelichleier durch die Baumgruppen des alten Gartens. Bon links her, über 
die Mauer, fam das eintünige Gerummel der Dreſchmaſchine, die das Tebte 
Winterforn verarbeitete. 

„Und jo wahr ijt alles, was hier ſteht!“ triumphierte Lu. „So natürlich 
geichildert. Das ift doch mal ein großartiger, Harer Blick! Ihr ſeid ja alle 
Narren, mir da3 verweigern zu wollen. Nur Mama ijt vernünftig.* 

Anne antwortete nicht. Aus weiter Ferne fam fie zurück. 

Wo nehmen wir Brot her?‘ ging es ihr durch den Sinn. 

Sie jah auf Lu. Die, von ihrem Stillichweigen beruhigt, Hatte das ver- 
ſteckte Buch hervorgeholt und Tas jchon wieder emiig. 

Plötzlich wandte Anne ſich ab und ging hinaus. Sie wußte nicht, was fie 
plöglich jo traurig ftimmte am Anblick diejer glühend interejjierten, atemlojen Lejerin. 

‚Wir brauchen ihr das Buch nicht fortzunehmen,‘ dachte fie nur. ‚Es bereitet 
ihr ja geradezu Vergnügen.‘ 
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Neuntes Kapitel. 


Zur rechten Zeit wurde Anne fortgerufen, und die Mama fam. Ende Mai 
traf der erſte Knabe im diefem Haufe ein. 

E3 ging alles gut und wunderſchön. Das Kindchen war zart, aber gejund. 
Allerdings machte Lus Erholung auferordentlih langſame Fortichritte, und fie 
durfte auch den Kleinen nicht felber nähren. 

Dagegen klagte die Mama in ihren Briefen über die Unzulänglichfeit der 
dortigen Dienftbotenverhältniffe. „ES iſt nicht Daran zu Denken, daß Lu ihr 
Kindchen jelbjt abwarte,“ jchrieb fie. „Und wo befommt man in Diejer gottver- 
fafjenen Einöde eine tüchtige Kinderfrau Her?“ 

Das war und blieb die jtehende Not in der Oberförfterei. Das fleine 
Wölfchen befam nie jein volles Recht. Es drehte fich in diefem Hauje alles um 
Lu; und Lu, unter all der Tiebenden Sorgfalt und Verwöhnung, unter dem be- 
ftändigen Gefühl, hier das oberſte Interejje zu beherrichen, fam aus dem Zuitand 
des zarten umd verzärtelten Sindes — des unbewußt jelbjtjüchtigen Kindes gar 
nicht hinaus. 

Anne fühlte e8 bei ihrer häufigen, Hilfreihen Anweſenheit im Forſthauſe: 
e3 ging der fleinen Lu etwas ab, was jeder jungen Mutter ſonſt die rajch und 
entzüdend wachjende Fülle inneren Lebens gibt: die Mütterlichfeit. hr fleines 
Wölfchen war ihr Stolz und bereitete ihr manche Stunde jüßer Tändelfreuden. 
Uber der ftärfite, der tiefinnerjte Grundton ihres Weſens war von ihrem Muttertum 
unberührt geblieben. 

Es war Änne manchmal, als entglitte ihr das Verftändnis für Lus ganze 
Berfönlichkeit. Ihr eigenes Wejen erblühte und erſtarkte an diejem winzigen 
Menjchenkinde, das nocd nichts von den Menjchen wollte, als Hilfe. Ja, es 
war ihr manchmal, al3 habe noch fein Gejchöpf auf Erden jo ftarf an ihr Her 
geflopft, mit jo herriſchem Verlangen: ‚Gib mir Hilfe! Gib mir Dich ganz und 
gar, denn joviel brauche ich von Dir, jonft nützeſt Du mir gar nichts!“ 

Fühlte denn Lu dies nicht? 

Wußte fie es demm nicht, daß ein Kind ein lebendiger junger Menſch iſt, 
den man nicht herausnimmt nach Luft und Laune — daß es feine Puppe zum 
Spielen it? 

Daß überhaupt Du für das Kind da biſt — nicht das Kind für Dich! 

In diefer Zeit ging etwas in Änne vor wie ein langjam zehrender Brand. 
Sie fühlte fi Lu fremd werden — und mehr als fremd. Und in Stunden, in 
denen fie fich das Kind ganz als eigen gefühlt hatte, und Lu dann ihre Oberredte 
geltend machte — jchlug jählings der Brand al3 eine helle Flamme durch Ännes 
Seele und Leib. 

Das war ein wildes unverftandenes Auflodern, und Anne, in Schmerz und 
Scham, wagte nicht, e8 zu benennen. 

Und doc war es der Haß, den nur uriprüngliche Herzensfraft gebiert. So 
haft das Leben den Tod. 


Y 
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Den Mann, an dem ihr eriter junger Inſtinkt ſich Eigentumsrechte erlebt 
Hatte, konnte jie gehen lajjen. Um das Kind, das nie ihr eigen war, fämpfte ihr 
ganzes Herz und Weſen einen wilden Naturfampf. 

Mit der Zeit kamen Eleine Eiferfüchteleien. „Anne nimmt mir Wölfchen 
ganz fort!“ klagte Lu mit trogigem Kinderjchmollen ihrem Mann vor. „Sie fennt 
er, mich fennt er nicht. Und ich bin doch feine Mama!“ 

Günther wußte das längft. Aber ihm war die Sache natürlicher und lange 
nicht jo aufregend, wie fie den Frauen war. Die Tatjachen entjchieden hier einfach. 
Die Tante, die den Jungen immer umgab, ihn auch nachts bei fich hatte, wurde 
ihm natürlich vertrauter al3 die ihm ferner gehaltene Mutter. Was gab's denn 
Dabei zu ſtaunen und zu feufzen? Später, wenn Wölfchen aus den Windeln 
herauswuchs, würden ſich diefe Beziehungen jchon naturgemäß umgeftalten. 

Zrogdem küßte und tröftete er jein betrübtes Weibchen. In ihrer teten 
Schwachheit und Hilfsbedürftigkeit lag fie ihm ungefähr jo am Herzen, wie Wolf 
der Änne. Und weil fie noch immer dieſe Seite jeines Empfindens jo vollftändig 
füllte, befam der kleine Bube im Waterherzen auch nicht fein volles Recht. 

Zur Gejellichaftsjaifon forderte Paul Dönig feine Tochter zurüd. Es jei 
Zeit, da fie aud einmal an fich denfe und nicht ewig in der Kinderjtube hode. 
Frau Henriette war ehrlich genug, dem beizuftimmen, wenn fie ihrer Zu aud) 
die Wohltat von Ännes Gegenwart gönnte. 

Der Vater drüdte jeinen Wunſch in der Form eines ftriften Befehls aus, 
weil er wohl ahnte, ſonſt nicht durchdringen zu können. Lu vergaß alle Nöte 
und jchluchzte wie ein Kind. „Was jollen wir anfangen, wenn Du fort bift? 
Und ih! Günther ift foviel auswärts. ch fomme ja um! Papa iſt ein Un— 
geheuer. Ad, und Dir its am Ende auch jehr lieb. Du willit bloß tanzen, 
das iſt alles!“ 

Am Tage vor ihrer Abreife trug Anne ihr trennungsichweres Herz nod) 
einmal zu Wittes hinüber. Günther hatte fie nicht fahren laſſen fünnen, da er 
die Pferde zur Jagd brauchte. Doc ging es fich troden und gut über die ge— 
frorenen und überjchneiten Wiejen. 

Mit hellgeröteten Wangen, Kopf und Lungen erfrifcht von dem Gang durch 
die Mare Winterfuft, fam Anne im Pfarchof an. Couſine Lene ſah fie jchon von 
weitem und lief ihr jubelnd entgegen. 

Erſt beim Ablegen im Flur fiel Anne mit leiſem Schred ein, daß Heinz 
noch hier jein müffe. Der gute Junge, einft jo geliebt, war ihr jetzt ein Stückchen 
Yaft geworden. 

Bor einigen Tagen war die filberne Hochzeit von Onfel Eric) und Tante 
Emma in ftillem Familienfreis fröhlich begangen worden. Dazu waren auch die 
Jungens nah Haufe gefommen. Hermann, der Biedere, ſaß jchon längft wieder 
voller Treu und Nedlichfeit in jeinem Kolleg, aber dem Heinz jchmedten vorläufig 
die Kuchenrefte und die trauliche Gemütlichkeit zu Haufe noch zu gut, jo daß er 
ſich nicht loßreißen konnte, es fei denn, der Papa ſprach ein Meachtwort. Und 
dies Machtwort war ihm zum Glück noch) immer nicht geiprochen worden. 
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Vielleicht waren es auch nicht die Kuchenrefte allein, die ihn hielten. — — 

„Sage Heinz nicht, daß ich hier bin!“ bat Änne ihr Coufinchen inftändig. 

„Rein! Komm hier Hinten in die grüne Stube. Da verjteden wir uns 
bis zum Kaffee.“ 

Dieje Heimtüde gelang leider nicht vollſtändig. Plöplih wurde die Tür 
ftürmifch aufgerijien, und der lange Student jtand mit feinen blitenden Augen de. 

Änne und Lene fahen fich eriterbend an. Wer hatte ihm ihren Zufluchtsort 
verraten? Wahrjcheinlicd; niemand. Auch Studenten, die zum erjtenmal lichen, 
haben feine Nervendrähte. 

Ännes ergebenes Geficht, das deutlich fagte ‚Ach, nun fängt die Pladerci 
wieder an‘ — hätte eigentlich jedes zartere Gemüt zurücitoßen müſſen. Doch Hein; 
hatte in dieſer Beziehung leider fein zartes Gemüt. 

Er bejaß noch die ganze jungenhafte Zudringlichkeit. Aber e3 war jene 
echte, friich von der Quelle, die man zwar nicht verzeihen, aber auch nicht jo ganz 
von Herzen verdammen kann. Die immer wieder verjöhnt, weil fie das 
Lachen wedt. 

„Du wollteft Dich wohl vor mir verjteden?* fragte er. Höhnijcher kann 
fein Verfolger feinen ertappten Flüchtling anreden. 

„Wenn ich das wollte, follteft Du es rejpeftieren,“ fagte Anne hoheitsvoll 
mit böje verzogener Stirn. 

„Ich reſpektiere Dich, Anne, aber nicht das, was Du willft!“ war Heinzens 
Antwort, die für feine Hörerinnen jehr unangenehme Perſpektiven eröffnete. 

Nach einem Nacdmittag voll vielfältiger Freude, Plage und Abjchieds- 
betrübnis hieß e8, an den Heimweg zu denken. Der furze Tag ging früh zu 
Ende, aber die Luft war klar und ftill, und der Mond fchien blaß über die 
Schneefelder. 

Der Onfel und Heinz gingen mit ihr, Lene durfte ſich wegen einer Erfäftung 
nicht anjchließen. Bis zulegt im Haufe hatten fie alle luftig durcheinander geplaudert; 
hier draußen, in der großen Stummheit der Natur, wurden aud) die Menschen ſtumm. 

Dem DOnfel ward e3 wieder wie einjt gar fummervoll zu Sinn: ein gelicbtes 
Kind, Das man in eine Heimat ziehen steht, die ihm Feine ift. — ‚Wo tft denn 
Deine Heimat, Du bedürftige arme Seele” dachte er weich. 

Auch Heinz war ftumm. Alles Neden und Plagen war ihm jo ganz ver: 
gangen, abgefallen wie Komödienflitter vor der erniten großen Wirklichkeit. 

Nichts konnte ihn länger darüber täujchen, daß ihm ein quälendes Bangen 
in der Bruft ſaß. 

ie flimmernd der weiße Schein auf der Ebene lag! Gleich einer ver- 
ichwommenen Maffe hob fich drüben die Forſt von Kemptenhof. Noch zehn 
Minuten, und fie ftanden an der Bujchhede, die den Gebäudefompler der Ober: 
fürjterei gegen die Wieſe zu abjchnitt. 

Wenn er nur jet hätte jprechen fünnen! Aber der Vater ging ja nebenher. 
Doc wenn auch dies nicht — was hätte er denn zu jagen gewußt! Äünne fragen 
— wonah? Site hätte ja nur gelacht. 
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Er Hatte fie ja felbft gewöhnt, über ihn zu lachen. 

Wie fie dahinfchritt! Loſe das Kleid gerafft, ficher und gleihmäßig — und 
dod wie im Traum. Wovon träumte fie eben jetzt? 

Mer in dies wache Träumen zu dringen vermocht hätte! 

Aber ſie war doch fein verträumtes Wefen, das alle Wirklichkeiten nur durch 
das bunte Glas feiner Phantafien jah? Sie war ein lebensvolles, herzliebes 
Menjchenkind, das fo wunderſchön zu lachen verftand — und wenn fie träumte, 
jo waren es Träume von Fleiſch und Blut, voll Wirklichfeit und Dafeinsfülle. 

Doh er — ſtand nimmermehr darin. 

Als er an der Bufchhede ihr die Hand zum Abjchied gab, ſchoß ihm das 
helle Blut ins Gefiht. Er Hätte fie feithalten und mit taujend Fragen bejtürmen 
mögen. Der leidenjchaftlihe Junge fühlte plöglich, daß ihm Leib und Leben an 
ihrer Entjcheidung hing. 

Aber Anne Hatte Schon die Hand auf das Pförtchen gelegt. Innen ſchlugen 
die Hunde an. 

„Da ift noch Licht bei MWölfchen!* rief fie Haftig. „Entweder fie haben 
vergejjen, e3 auszumachen, oder er fchreit nach mir!“ 

Mit flüchtigem Gruß war fie davon. Auf dem Graspfad, auf den ſchwach 
das Licht aus den Fenſtern fiel, bewegte ſich ihre Geſtalt im Schattenriß. 

„Die Mutter im Kinde,“ murmelte der alte Paſtor, von einem traumhaft 
feijen Frohgefühl geftreift. 

Heinz hatte ihn nicht gehört. Er fah mit dunfeln Bliden der Entfchwindenden 
nah, dann wandte er ſich um und folgte jchweren Schrittes dem Bater über Die 
weiße mondbejchienene Wiefe. 


* * 
* 


Nein — Änne war feine Träumerin. Nicht im abgeſonderten, verworrenen 
Phantafiedajein bewegte fich ihr Denken und Empfinden. Dazu ſtand ihr Herz 
dem Leben und dem Menschen zu offen; alle ihre Blumen blühten mitten unter 
ihnen, nicht auf den fernen Höhen, wo die Driginalität wächſt. 

Nur an einer Stelle ward fie doch jedesmal zur Träumerin. An der Stelle, 
wo fie fremd war und blieb: im Balljaal. 

Sie bradhte weder Mißachtung noch Vorurteil mit. Nur das alte Bangen 
vor der FFremdheit und der eigenen Unzulänglichkeit und eine Menge vortrefflicher 
Vorſätze. 

Aber dieſe junge Seele war täppiſch in ihrer Unerfahrenheit. Sie ſpielte 
mit Lebensmächten wie ein Kind mit Bären ſpielt, und wußte nichts davon, wie 
nahe ſie daran war, erdrückt und zerriſſen zu werden. 

Denn ihre Vorſätze, in die Sprache klarer Erkenntnis aufgelöſt, lauteten: 
Verleugne Deine Natur! Gewöhne Dein Ohr, an Akkorde zu glauben, wo es 
Mißakkorde hört — Deinen Mund, zu reden, wovon Dein Herz nichts weiß, und 
zu lächeln, wo Dein Herz fich nimmer freut. Und gewühne Deine Seele zu lieben, 
was jie bisher nicht lieben fonnte. 
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Ob es ſchlechter war, wo hinein ſie ſich zwingen wollte — ob beſſer, das 
machte es nicht aus. In ſolchen Dingen ſpricht nicht der abſolute Wert, und ſei 
er noch jo Hoch. Hier ſprechen nur die tiefen, ſtrömenden und übergewaltigen 
Beziehungen zwijchen Weſen und Wefen. 

Anne lernte unter vieler Not das langſam und fchmerzlich begreifen. Und 
noch zur rechten Zeit zog ſich ihr Herz zurüd, ehe e3 von den Bären zerrifien, 
ehe es feiner Selbitbeitimmung, feiner Perfönlichkeitsfraft entkleidet wurde. 

Während die Eltern fich über fie ärgerten, daß fie jo wenig dazu tat, zu 
gefallen, daß fie wieder abjeits ihr Traumleben führte, faum die Menjchen jah, 
die fie umgaben, quälte fi ihr junger Sinn, dieſelben Werte anzuerkennen, die 
bier galten, diejelbe Sprache zu lernen, und ſetzte fich ihre Eigennatur in heißen 
Kämpfen durd). 

Die Hoffnung, vor allen Dingen ihrer Mama, erfüllte ſich nicht: es fand 
fi in diefer Saifon fein freier für Anne. Auf diefem Boden erwuchjen ihr feine 
Gefährten. 

„Sie ift ein Hausmütterchen,” jagte Frau Henriette verdrießlih. „Alle ihre 
Tugenden liegen in Küche und Kinderitube. Schließlich wird fie einen biederen 
Landwirt oder Paſtor heiraten. Eine elegante Gejellichaftsdame wird fie im ganzen 
Leben nicht.“ 

Paul Dönitz fonnte nicht recht dagegen jtreiten. In den ZTatjachen hatte 
feine kluge Frau wohl wieder einmal recht. Aber er jah jeine Tochter lange an 
und fühlte doch: 

‚Hier ift noch etwas, das wir beide und alle unjere Freunde nicht begreifen. 
Sie ift nicht wie wir. Und mag es jein, daß Henriette ihre Grenzen bezeichnet 
hat — vielleicht find diefe Grenzen weiter als unjere — —.‘ 


Zehntes Kapitel. 


Im nächſten Winter bewog Lu ihren Mann, mit ihre das Gejellichaftsleben 
in der Refidenz mitzumachen. Er tat ihr nach einigem Bitten und Schmeicheln 
den Gefallen. Bon nun an ward das hübſche Kutjchgefährt aus der Uber: 
fürjterei öfter in den Straßen der Stadt gejehen. 

Lu war von dem langen Landleben angeödet worden und erblühte nun wieder 
in ganz neuem Reiz. Niemand hätte ihr in Glanz und Luft des Abends Er- 
miüdung angefehen, immer erſt der nächjte Tag brachte die große Erjchlaffung, 
die ihre Familie beforgt machte. Günther jtellte ein paarmal Verſuche an, dem 
ihädlichen Treiben Einhalt zu tun, aber Lus fafjungsloje Verzweiflung darüber 
machte ihn wieder in anderer Richtung bange. Er war im ganzen froh, daß 
bald ein naturgemäßes Hindernis eintrat. 

Etwa zwei Jahre nad) Wölfchens Geburt fam ein Eleines Mädchen zur Welt. 
Noch zarter und winziger war es, als der Junge geweſen war, der fich jest in 
guter Landluft und Ernährung erfreulich entwickelte. 
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Jetzt war Anne wieder unentbehrlicher als je. Sie hatte num drei Kinder zu 
verjorgen, aber im Lauf der Zeit wollte fich Lu nicht mehr als Kind behandeln laſſen. 
In ihre Weſen war eine jeltiame Unraft gefommen. Ein einjamer Abend zu 
Haus war ihr beinahe unerträglich. Immer Menjchen jehen, ausfahren, tanzen und 
dann die Tage hindurch verjchlafen — das war ein Lebenslauf, wie er ihr zufagte. 

Wenn Tante Emma herüberfam und fich über dieſe „verrüdten Zuſtände“ 
auslaſſen wollte, bat Anne fie in beinahe herriichem Tone, davon zu fchweigen, 
und Tante Emma brauchte jie auch nur anzufehen, um fie zu veritehen und jich 
darnach zu richten. 

Dem unholden Geift, der jett durch dies Haus ging, machte man durch die 
ſchönſten Worte fein Ende. Hierher gehörte jett etwas ganz amderes, als Born 
und Beratung. Hierher gehörte ein ftarfes Herz mit ſehr viel Reichtum, das 
immer nod wußte, wo e3 das Brot hernehmen jollte für jo viele. 

Manchmal aber wuhte auch Anne dies nicht. Die Not diefes Haufes wollte 
größer werden als ihre Hilfe. 

Wenn es gar jchlimm um ihren Mut jtand, wollte fie mit Reden helfen. 
„Zu, bleibe heute abend zu Haufe! Tu’s für Deine Kinder! Sie wifjen ja 
faum, daß fie eine Mutter haben.” 

Wenn man jchon zu Worten greift, wo Leben und Handeln nicht mehr langt, 
joll man fein Handwerkszeug nur einpaden. Mit Worten furieren wollen, heißt 
Wunden mit Stednadeln zufteden. Sie machen alle nur jchlimmer. 

Wenigftens das ſah Änne immer noch beizeiten ein. 

Damals ftand die Not auf ihrem Höhepunkt. Er, der der Nächite war zu 
helfen, der Mann, war der am meijten Leidende, weil der Bewußteſte von allen. 
Und ſolch ein bewußtes Leiden iſt Lähmung auch für den Starfen. 

Was fagte ihm feine eigene Vernunft? Lu mit harter Hand Halten, ihren 
ungeordneten Willen dem jeinen einfügen, ihn zur Not zerbrechen! 

Was jagte ihm anderen Tages der Arzt? Seeliſche Ruhe und Heiterkeit 
forderte der für Lu. Keine Aufregungen, joviel Freude wie möglich! 

Er jtand vor den Tatſachen, die fich ftießen, und jah das Eine mit ſinkendem 
Herzen: 

Lu brauchte einen Mann, der nicht durch brutale Augenblidsgewalt fie 
bändigte, jondern der durch die Macht jeiner Perſönlichkeit jeinen Willen zu ihrem 
Willen, jein Denken zu ihrem Denken machte — janft und doc unwiderſtehlich, 
unmerkbar und doch unmwiderruflic). 

Er hätte diefer Mann werden fünnen, aber er hatte die Zeit dazu verpaßt. 
Als er fie heiratete, hatte er geglaubt, fie im echten Sinne zu lieben, und hatte mur 
jein eigenes Glüd geliebt. 

Seht kam die Rache der beleidigten Natur. — 

Wer jpielen will, joll ich) nicht binden. Aber wer ſich bindet, der lerne 
den Ernit der Wahrheit auch im Tagesleben veritchen! 

Die Rache, die fam, Hatte ihn gelähmt. Und fie mußte ihm lähmen, weil 
jein Wejen voll einer großen Ehrlichkeit war. Sich mit fleinen Mittelchen, Stüd 
um Stüd, den Weg entlang fügen, fonnte er nicht. 
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Aber er Stand nicht zu Anne, die doch feine Streitgenoffin war, und fie ftand 
nicht zu ihm. Ihre Nöte, wenn auch in der Wurzel eins, jahen im Tageslicht 
einander faum ähnlich. Denn fie bangte al3 Weib und er als Mann, und die 
Brüde war zwijchen ihnen nicht gebaut. 

Im Gegenteil: ihr Empfinden entfremdete fih immer mehr dem jeinen. Sie 
hörte auf, ihn zu verftehen, und ihr Urteil für ihn, für das, was fie feine Schwäche 
gegen Zu nannte, wurde hart. 

Im Lauf der fchweren Zeiten hatte fie allmählich ganz verlernt, mit Lu zu 
rechten. Das Schlimmite, was Lu für ihre Kinder haben fonnte: ein totales Ver— 
geſſen, Gleichgültigkeit bei Erkrankungen, Oberflächlichfeiten, die faſt in Lieblofigkeit 
übergingen, im Beurteilen ihrer Entwidlung — das Schlimmite, was fie ihr jelbit 
in Ausbrüchen von Eiferfucht und Ungerechtigkeit antun fonnte — das bradte 
Änne nicht mehr zu Starken, hafvollen Empfindungen. 

Alles das war in eine milde Duldung übergegangen, in eine Kranfenwärter: 
ftimmung, in der jeder ftürmijche, lebensvolle Puls in lauter Watte und Sanftmut 
erſtickt wird. 

Aber alles, was Anne nicht mehr Lu geben konnte, an lebendigem Zorn und 
fordernder Gegnerjchaft, das gab fie Günther. 

Dit jah er ihre Augen flammend auf fich ruhen. 

Warum half er feinem Haufe nicht? Warum ließ er Lu auf Bälle gehen? 
Griff ihm der Mangel feiner Kinder nicht ans Herz? Er war der Mann, und 
Zu fürchtete und liebte ihn. Konnten dieje Gefühle nicht in feiner Hand zu Warten 
werden, mit denen er den böjen Geiſt darniederjchlug? 

Günther verftand ihre Blicke nicht. Erſt, weil er fie nicht einmal jah, dann, 
weil jein eigenes Sinnen jo ganz andere Wege ging. Er wußte, warum er Xu 
nicht regieren fonnte, troß all ihrer Findlichen Hingabe für ihn und all ihrer 
findischen Furcht. 


* % 
+ 


Einmal im Frühjahr brach für Anne eine feltfame Zeit an: der Oberföriter 
nahm fich Urlaub und brachte jeine Frau auf einige Wochen in den Süden, da 
der Arzt wünjchte, daß fie der rauhen Übergangszeit in diejem Klima aus dem 
Wege ginge. So hatte Anne Haus und Kinder für fich allein. 

Wolf war damals vier Jahre und die Feine Ellen beinahe zwei. Ter 
Haushalt, um die Hauptperfonen vermindert, forderte wenig Aufficht, und Anne 
hatte ihre ganze Zeit für die Kinder übrig. 

Sie fonnte ihrem Herzen nicht gebieten, das in diejen Wochen jelig fühlte. 
Das weder nach Lu noch nady Günther Verlangen trug. Das ungejtörte und un— 
getrübte Zujammenleben mit den Kindern erſchloß fich ihr wie eine neue Welt. 

Das Lieben der fröhlichen Kinder ranfte an ihr empor, blühenden Roſen— 
zweigen gleih! Immer neue Wunder entdedte fie an ihnen, immer neue beglücende 
und überrajchende Möglichkeiten taten ſich vor ihr auf. 

In all der Haft und der täglichen Pein, in der fteten Trübung und Fer: 
fahrenheit hatte fie niemals dem ftillen Wachjen der jungen Pflänzchen mit Ruhe 
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und Freude zufehen fünnen. Nun ward ihr dies vergönnt! Nun hatte fie dazu 
Zeit, hatte den langen Tag über nichts anderes und Beſſeres zu tun, brauchte ſich 
dieſe ‚Freuden nicht zwifchen lauter Sorgen und Mühen heimlich zujfammen zu 
ſtehlen. 

Bei den Kindern hieß fie „Anne“. Die Tantenbezeichnung war den faulen 
Münderchen zu unbequem. Und wenn in allereriter Frühe jchon diejer Hingende 
Ruf durchs Haus jchallte und fie aus ihrem goldenen Morgenjchlaf wedte, dann 
drang er ihre bis ins Herz wie lauter Licht und Leben, wie die Morgenluft jelber, 
die in das offene Fenſter jtrömt. 

Wenn Befuc kam, dann war Anne förmlich dumm und konnte fi) aus ihrer 
Stinderwelt faum herausfinden. 

Sogar Tante Emma nahm ihr das übel. „It es eine Art für ein 
junges Mädel, fo zur Kindermuhme zu werden?” eiferte fie gegen ihren Mann. 
„Sie wird mit der Zeit ja ganz eng und beſchränkt!“ 

Darüber lachte Onfel Erich fie wieder einmal aus. „Anne hat feine Anlage 
zur Engigfeit,“ fagte er. „Dazu ift ihre Herz viel zu weit. Und wenn fie jeßt 
mit Leib und Seele in der Kinderjtube jtedt, jo will mir das eher das Gegenteil 
von Deiner Sorge beweifen. ch meine, Mutter, wir wollen fie lieber nicht ftören. 
Sie ift eins von unſeres Gottes Herzenskindern, die gehen einen gejegneten Meg, 
und wir Alten fünnten manches Mal von ihnen fernen.“ 

„Meinetwegen. Sehen wir aljo die Sache jo an,“ brummte Tante Emma 
und trollte ſich in ihre Küche. 

Ännes Seele kümmerte fi) wenig darum, ob man fi) im Guten oder 
Böfen mit ihr befchäftigte. Sie lebte in der Tat ein weites Leben in einem 
engen reife. 

Ellen war ein Kindchen, das jteter Sorge bedurfte. Man mußte jeden 
Sonnenjtrahl für fie benugen, fie vor jedem Windhauch jchügen. Herzbewegend 
in jeiner wunderlieblichen Zartheit war diejes Kind. Im den Zügen und oft auch 
im Ausdrude erinnerte fie an Lu, und Anne fragte ſich manchmal, wenn fie ihr 
in die ftrahlenden Augen jah, ob es nicht gelingen fünne, alle die Fülle des Guten 
aus Lus Weſen diefem Kindchen zu retten und die Schladen mit leijer Hand ihm 
abzuftreifen. Eine Aufgabe, die das Herz jchlagen ließ! 

Wolf war anders. Hıne forjchte Hier vergeblich nach Anklängen, aber viel- 
feicht waren ſie auch nur verborgen. In dem BVierjährigen jtedte eine Leiden- 
ichaftlichkeit, die um ihn bejorgt machen konnte, eine tiefe Anlehnungsbedürftigfeit 
und in ſtarkem, faſt unerklärlichem Gegenſatz dazu eine ſchroffe Verſchloſſenheit. 
Wenn ÄÜnne in irgend einer nötigen Bejorgung hatte zur Stadt fahren müffen, 
jo zeigte bei ihrer Rückkehr die Eleine Ellen eine jubelnde Freude, Wolf dagegen 
eine kalte gleichgüftige Abwehr jeder Lieblofung. Und doc) erfuhr Anne dann, daß 
Wolf in ihrer Abwefenheit faum jeine Spielfachen angerührt und ftill im Edchen 
gejefien Habe, während Ellen ſich luſtig getummelt hatte wie jonit. 

Manchmal zog fie überwältigt den Jungen an fich, und ihr ganzes Herz 
wurde ihr Heiß um ihn. Welche geichidte, zarte, Fraftvolle Hand gehörte dazu, 
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dies weiche und doch troßige, dies ftarfe und doch anfehnungsbedürftige Gemüt 
zu leiten, ihm Helfer und Führer zu jein! 

Nicht Liebe tat’3 hier allein; auch Verſtändnis und Weisheit und eine ziel- 
flare Kraft waren vonnöten. Aber doch — alles dies blieb tönendes Erz dieſer 
Kinderfeele gegenüber, wo nicht eine Liebe ohne Maß und Grenzen unerjchöprlich 
jtrömte und überfloß. 

Freilich ftand auch Anne den Kindern gegenüber nicht immer auf einer 
abjoluten Höhe. Es famen Hemmungen, wie fie überall fommen: Mißgriffe im 
fleinen, innere Verlegenheiten in überrajchenden Situationen, hin und wieder aud) 
Verſtimmung durch Müdigkeit oder quälende Gedanken. 

Auch heute war wieder jchlechtes Wetter, innen und außen. Es regnete in 
Strömen, und Änne war von dem richtigen Frühlingskopfweh befallen, das in 
ausgiebiger Weije hauſte, jo daß fie faum aus den Augen jehen konnte. Sie hatte 
bejcheidentlich verjucht, fich auf ein Stündchen hinzulegen, aber das gab im Kinder— 
zimmer einen ſolchen Sturm, daß fie lieber blieb, als dieſe Ungnade auf fich herab- 
zuziehen. Außerdem war heute großer Waſchtag, und alle verfügbaren Kräfte 
waren eingefpannt. 

Noch nie war Ellen jo quirlig und Wolf jo querföpfig gemejen. Nichts 
‚wollte jtimmen, dazu trommelte es ihr in den Schläfen, jobald fie ſich nur rührte, 
und der Regen Elatjchte mit aufregender Eintönigfeit an die Scheiben. 

Aber da kam Hilfe, und zwar von da, wo man fie am wenigiten erhoffen 
jollte: von Heinz Witte, dem nagelneuen Referendar. 

Er fam und fuchte das Haus durch. Alles war leer, nur Kinderjtimmchen 
zeigten ihm von weiten den Weg. So fand er das helle Gartenzimmer, an deſſen 
Fenſterſcheiben der Negen fchlug. 

Erſt freute fich Anne nicht im mindeften. ‚Der fehlte auch noch" empfand 
fie entſetzt. Aber es fam alles beſſer ald man gedacht. 

Zuerſt jah Heinz ihr ins Geſicht. „Wie fichit Du aus, Anne! Aſchgrau!“ 

„Ic, ein bischen Kopfweh.“ 

„So. Und dabei zwijchen dieſen Poltergeiftern ?* 

„Das geht eben nicht anders, Heinz. Übrigens gratuliere ih Dir zum 
Neferendar. Tante Emma jchrieb’3 mir gejtern.“ 

Das letzte hörte er nit. „Das geht nicht anders?“ ſprach er ihr wütend 
nach. „Freilich nicht, wenn Du Dir folche Tyrannen ſeheſt!“ 

Er ſah auf die Kinder, ein heller Neid ſprang in ihm auf. ‚Könnte ich Dich 
auch nur einmal tyrannifieren!“ dachte er voll Heftigkeit. ‚Fünf Minuten nur, wie 
dieje e8 hier Tag für Tag tun!‘ 

Mit der Zeit aber wurde Friede. Heinz ließ feine Tyrannenpläne fallen 
und zeigte ſich als erfinderischer Hilfsgeift und guter Kamerad. Alles Uuirlen 
und Boden war plöglich verweht, die Kinder jubelten, denn jo „fein“ Eonnte jelbjt 
Änne nicht mit ihnen fpielen. Dazwifchen bettete er Anne auf einen Divan, deckte 
ſie zu, legte ihr fühle Tücher auf den Kopf, ımd dann plößlich ftürmte er mit 
den Kindern den SKorridor entlang, zur Küche, um dort, unter Geficher der 
Mädchen, nach Funggefellenrezept einen fündhaft ftarfen Kaffee für Anne zu brauen 
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und Sich jelbft in feinem durchnäßten Zuftande auch bei dieſer Wohltat nicht zu 
vergeſſen. 

Änne ließ ſich das alles gefallen. Sie war viel zu ſchwach zum Widerſtand, 
und wohlig war es, ſich plötzlich ſo umſorgt zu finden. Sie trank den Kaffee und 
legte ſich dann wieder zurück. In halbem Traum ſah ſie Heinz ſitzen, die Kinder 
auf den Knien, und hörte ihn allerhand krauſen Schnickſchnack murmeln, alte 
Märchen mit jelbjterfundenen Graulichfeiten wunderbar vermifcht, jedenfalls ein 
Mittel, das jowohl an Heil- wie an Giftwert dem Kaffee von vorhin nicht nach- 
ſtand. Aber fie war viel zu jchwac und zu jelig müde, um dem tollen Heilfünjtler 
zu wehren. 

Über dem allen ichlief fie ein, und als fie erwachte, jtand das Stubenmädchen 
mit der Lampe vor ihr. Weg waren die Kinder, weg war Heinz, es war jpäter 
Abend, und nur noch wie eine dumpfe Erinnerung lag ein leijer Drud ihr um 
Den Kopf. 

Anderen Tags war heller Sonnenjchein draußen, ihr Kopf frei und aus» 
geruht, die Kinder lieb umd verftändig. Aber am Nachmittag jtand doch der Helfer 
von geitern wieder da. Es hätte ja noch ebenjo jchlimm fein können! 

Beinahe ärgerte es ihn, alles jo in jchönfter Ordnung zu finden. Der 
geitrige Tag jchien ihm voll tiefiter verjchwiegener Seligfeit. 

Aber Anne ging mit ausgeftredter Hand auf ihn zu. „Heinz, ich danke Dir 
jo jehr! Wie haft Du mir geftern geholfen!“ 

Darauf wußte er gar nichts zu erwidern, der baumlange Referendar, der 
jonft gerade nicht zu den Schweigjamen gehörte. Doch es machte ſich num ganz 
von ſelbſt, daß er wieder hierblieb und mitjpielen mußte wie gejtern. Nur daß jeine 
unbejchränfte Macht gebrochen war und fich weder in Kaffee noch in Schauer- 
geihichten austoben durfte. 

Er fand fih auch in die Rolle des guten Kameraden und blieb ihr jo treu, 
Daß er fait Tag für Tag herüber fam, „um bei den Kindern zu helfen“. Und 
dies niemand zum Schaden. In die Kinderjtube fam ein neuer, frifchtoller Ton, 
Wolf verlor in dieſer Iuftigen Kameradſchaft die Anfälle verſchloſſenen Grübelns, 
die Änne geängftigt hatten, und Anne ſelbſt wurde bis ins Innerſte geftärft und 
erfriicht von diefer Tebensvollen Gemeinjamteit. 

So hell blühte das Leben im Forjthaufe, als Günther und Lu ihre Rückkehr 
anzeigten. 


Elites Kapitel. 


Die Reife war Lu nicht fonderlich bekommen, fie hatte auch nicht ſehr viel 
Freude davon gehabt. Ihr Hatte überall, wohin fie auch fam, die Ruhe gefehlt 
und damit die Fähigkeit, die Schönheiten der Natur aufzunehmen. Zulegt war 
gar eine Art nerpöfen Heimwehs über fie gefommen, die fie bejtändig nach ihren 
Kindern jammern ließ, jo daß Günther das Schlußprogramm änderte und die 
Reife abfürzte. 
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Unergquidt und mit einer Fülle unflarer Erwartungen und Anjprüce betrat 
Lu ihre Heim. 

Was fie eigentlich von dem Empfang erhoffte, hatte fie ſich in der Tat wohl 
jelbjt nicht ganz klar gemacht. Jedenfalls einen Jubel, der alle Grenzen über: 
Ihritt. Sie erwartete ungefähr, ihre Kinder, von Sehnfucht nad) ihr verzehrt, 
würden ſich jett vor Glück über das Wiederfehen gar nicht zu lafjen willen. 

Sie, die gewöhnt war, auf allen ihren Wegen entgegenfommende Liebe, Ver— 
wöhnung, Bewunderung zu finden, erwartete es aus reinem Inftinkt, ohne Über- 
legung und ohne Erkenntnis aud) hier. 

Nun kam das jo anders. 

Zwar Girlanden ummanden die Tieren, alle Dienftboten trugen ihre Sonntags- 
Fleider und Sonntagsgefichter, Wolf und Ellen warteten in reizenden neuen Kleidchen 
auf der Freitreppe. Aber der überſtrömende Jubel blieb aus, 

Die holde Feine Ellen, die in ihrem Chiffonfleidchen, märchenhaft wie ein 
Traum, auf Ännes Arm ſaß, blickte die Mutter, die ſich ihr nahte, mit aufgerifienen, 
ängſtlichen Auglein an, und als Lu die Hände nad) ihr ausftredte, zog fie ein 
Schüppchen, warf das blonde Lorkenföpfchen herum und verbarg e3 feſt an Ännes 
Scdulter. 

„Ellen!“ rief Lu. 

„Sie kennt Dich noch nicht gleich,“ tröftete Anne. „Hab doch Geduld, das 
fommt bald wieder.“ 

Günther, der gelernt hatte, feine ‚rau zu beobachten, jah ihr das dunkle 
Blut in die Wangen fteigen. Er nahm Wolf empor und hielt ihn ihr hin. „Eich 
unferen Kerl, Lu! Iſt er nicht prachtvoll gewachjen?“ 

Lu wandte ſich ab, ein wilder Schmerz riß ihr durch die Seele. Sie ging 
ins Haus mit Augen, die blind vor Tränen waren. Alles ringsum erichien ihr 
fremd. Und die Kinder — 

Die fragten ja nicht mehr nad) ihr — die hatten ja Anne! 

Die eriten Stunden jtanden unter einem peinlichen Drud, Lu bemühte ſich 
auch nicht mehr um Ellen. Sie war ja eben vergefien worden. Sie hätte ebenjogut 
fortbleiben können! 

Die Schönen mitgebrachten Spieljachen Tieß fie im Koffer. „Du kannſt fie 
ihnen ja nachher geben, Anne,“ fagte fie mit betonter Gleichgültigkeit. „Es macht 
ihnen auch wohl mehr Spaß, als wenn ich es tue.“ 

Anne war verzweifelt. Sie nahm Ellen im Nebenzimmer auf den Schoß 
und ftellte ihr mit dem Aufgebot ihrer ganzen Überredungsfunft und Energie 
vor, wie jchön und lieb die Mama jei und wie unartig das Kind, das nicht zu 
ihr wolle. 

Schließlich Hatte fie auch den Erfolg, daß Ellen durch die geöffnete Tür auf 
die Mutter zulief und ihr die Ärmchen entgegenftredte. Aber als Lu halb zügernd 
fi) nach ihr bückte, ſah Ellen nach Anne zurück und fragte in einem leifen Stage: 
töndhen: „Anne — muß Ellen auch Kuf geben?“ 

Lu zog ihre Hände zurüd. „Nein, liebe Ellen, Du mußt mir feinen Kuf 
geben.“ 
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Diefe Quälereien mehrten fih. Statt daß die Kinder zur Mutter vertrauter 
wurden, nahm ihre Schen zu. Lus Neizbarkeit wuchs dabei ins Kranfhafte und 
verjcheuchte wieder die Heinen täppifchen Anmäherungsverfuche. So verjchlimmerte 
fi) das unglüdliche Verhältnis in ſteter Wechſelwirkung. 

Änne ftand daneben, ratlos in ihrer Not. Sie jah ja ganz klar: eine fremde 
Hand, und wäre es die liebendſte, kann nicht zwifchen Meutter und Kindern fliden, 
was zerriffen ift. Finden fie felbjt nicht mehr den Zufammenhang, jo ift feiner 
mehr zu finden. 

Und doch — wer beruhigt fich bei jolhem Schluß? Wer fteht daneben und 
jagt fühl und Mar: Ich kann euch nicht Helfen, jo jeht jelber zu! 

Wer nimmt nicht immer neue Schäge und fucht nicht immer neue Kräfte, 
fie in diefe unnatürliche Kluft zu werfen? 

Nutzlos. Der Nik ging tiefer, ftatt zu heilen. Es fam eine böje Stunde, 
in der Lus Schmerz und tobende Eiferfucht ausbrach, ſich gegen Anne entlud. 

Anne hatte ſchuld! Wer ihr die Kinder entfremdet hatte, war fie. Wer fie 
im eigenen Haufe heimatlos gemacht hatte, war fie! 

„Sch habe e3 längst gefühlt, aber mich immer wieder zurüdgehalten — —“ 

Lu!!“ 

Es war nicht Änne, die alſo rief. Dieſe ſtand ſtumm und totenblaß an 
einen Schrank gelehnt. Ihr wollten die Sinne verſagen, wie es die Sprache 
ſchon tat. 

Dieſer Ruf kam, einem Donnerſchlag gleich, von der Tür her. Dort ſtand 
der Oberförſter im grünen Rock, mit Jagdtaſche und Gewehr, zum Fort— 
gang bereit. 

Lu hatte jählings geſtockt, mitten im Wort. Sie wandte den Kopf herum, 
und ihr zornloderndes Geſicht entfärbte ſich. 

Sp hatte er ſie noch nie angeblickt! 

Sein Ausdrud ließ nicht nach, feine Augen hielten die ihren unerbittlic) feft. 

„SH ſchäme mid für Dich, Lu!“ fagte er. Ein Anklang von Verachtung 
lag in feinem Ton. 

Da fiel fie laut aufweinend zujammen. „Ad, ic) bin ja jo unglüdlich! jo 
ſchrecklich unglücklich!“ rief fie jchluchzend und außer fi). 

Günther ging an ihr vorüber, ohne fie anzujehen, und fam zu Anne. „Nimm 
es al3 nicht gejagt,“ bat er. „Sie ift krank —“ 

Änne blickte ihren unerwarteten Helfer an. Und plöglich löſte ſich ihr ftarres 
Entjegen, der namenloje Jammer, der fie befallen hatte, in ein ganz neues fremdes 
Empfinden: in ein Mitleid mit ihm. 

Was heißt es einem Manne, für jeine Frau Verzeihung zu erbitten vor 
einer Fremden! 

Ihre frampfhaft gejchloffenen Hände taten ſich unwillkürlich auf. Sie tajtete 
nach einem Wort, das ihnen allen helfen fonnte, aber jie fand feins. 

Günther wandte fih um und ging ohne noch etwas zu jagen hinaus. 

Da erhob fi) Lu und fam zu Inne. Ihr Gang jchleppte, ihr Haar war 


verwirrt, ihr Geſicht verweint. 
Beihagen & Mafinge Romanbibliothef. Bd. XV. 5 
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„Verzeih mir, Änne,“ bat fie mit zudenden Lippen. Und che noch Anne 
antworten konnte, mit fliegendem Atem: „Und Du jagit e8 Günther — nidt? 
Du ſagſt es ihm doch, daß ich abgebeten habe? Verſprich mir das. Und er joll 
nicht denken, daß ich Frank bin. ch bin betrübt und war heftig. ber ich bin 
nicht franf, ich bin gefund wie Du. Sag ihm das auch. Aber nicht, als wenn 
ich es bejtellen ließe. Um Gotteswillen nicht. Ad, was will ich denn? Nur 
lieb gehabt fein will ich! Und das wollt ihr alle nicht. Ach, wo iſt meine ſchöne 
glückliche Zeit Hin?“ 

Dieje böfe Stunde ließ ihre Laft auf Annes Seele zurück. Ihr ganzes Tun 
in diefem Haufe jah plöglic; anders drein. Es war feine froh geleiftete Liebes- 
arbeit mehr, feine frische ftarfe Hilfe im Dienft der Lieben — es war ein Vor— 
drängen und ein Ringen um den Kranz der Unentbehrlichfeit — es war im tiefiten 
Grunde ein jelbjtijches Tun. 

Denn hätte es jonjt Leid gebracht ftatt Wohl? 

Wie dunkel plöglih Weg und Steg! 

Als fie die Kinder zu Bett brachte, flofjen ihre Tränen. Mufte fie fort 
gehen? Sollte fie hier bleiben? Schwach und Hilflos lag ihr das Herz in der 
Bruft. Wer konnte ihr raten? 

Niemand, nur das eigene Berftehen. 

Fa — am Berftehen lag es, nicht am guten Willen nur, Verſtehen, was 
Zu not tat und was den Slindern. 

Und dann — wenn fie ein Stein im Wege war — dann jich fort heben. 

Wie weh dies Denken tat! Hatte fie wohl je gewußt, wie Tränen brennen 
fünnen? 

„ne, warum weinft Du?“ forſchte Wolf. „Du ſollſt nicht weinen!“ 

Sie jaß auf jeinem Bettchen. „Wolf — mein Liebling —“ 

Wie er dalag in feinem geſtickten Nachthemdchen! Sie a ſich über ihn. 
— „Mein Wolf!” — Ad, fich von diefem Jungen loszureißen, lag es denn aud) 
nur im Bereich ihrer Kraft? Ging es nicht über menfchliches Vermögen? 

Und wenn fie ihn verließ — wer Fimmerte ji) dann um ihn? Mer 
verstand fein bedürftiges, junges Herz? — 

Als die Kinder ſchon fchliefen, ftand fie noch lange am Fenſter. Ein heftiger 
Maiwind jchüttelte die Bäume. Dämmerung kroch durch die Büſche und über 
den Raſen. 

‚Aber wenn ich bleibe, ein Feind und Verdränger Deiner Mutter — mein 
Wolf, bleibe ich dann noch Dir! — 

Hinter ihr tat ih die Tir auf. Es war Günther, der fam. In Joppe 
und Fagdftiefeln, wie er gegangen var. 

Er fam heran, raſch wie einer, der viel zu jagen hat. In einjamer Forſt 
war ihm heute manches aufgegangen, was fie jeinem Haufe getan, was er an 
Dank gegen fie verfäumt hatte. 

Wie jelbitverftändlih war all ihr Tun ihm bisher gewejen. Und mım 
plöglich beichimpft und entehrt vor jeinen Augen, erhob es fich leuchtend, erkannt 
aus feiner Dunkeln Hülle. 
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Dod mitten im Zimmer fchon blieb er ftehen. Aus dem Dämmer der 
and tönten die fchlafenden Atemzüge feiner Kinder. Eine tiefe Stille umgab 
ihn hier. Und die dunkle Geftalt, die fich gegen das helle Fenſter abhob, erſchien 
ihm plöglich fo fremd, in fich zurücgezogen, unnahbar. 

Er wußte von allen Worten feins zu jagen. 

Da kam ſchon Anne heran. Es war ihr lieb, Günther ein paar Minuten 
allein zu haben. „Bitte, trage Lu nichts nach,“ bat fie ihn gedämpft, „fie Hat 
mir alles abgebeten.. Es war nur ein Ausbruch, der im ganzen vielleicht — 

Sie ftodte und wandte den Kopf zur Eeite. 

„— vielleicht natürlich war —“ jegte jie mühjam hinzu. 

Er antwortete nicht gleih. Sein Blid lag auf ihrem halb abgewandten 
Geſicht, defien Züge er nicht mehr erkennen konnte. Im Raum wuchs die 
Dunkelheit mit jeder Minute. 

„Du willit fort von uns?“ fragte er plößlid). 

Änne big die Lippen zufammen, um fich zu beherrichen. Wenn er doch 
jeßt ginge! Nur nicht weiter fragte! Ihm etwas vorweinen, wie Fläglich, wie 
quäleriſch für fie beide! 

Er wußte auch ohne Antwort mit einem Male Bejcheid. Ohne zu wifien 
wie, war er auf den Spuren ihres Weſens, ging ihren Gedanken nad). 

Er fragte nicht weiter, er drängte auch nicht. Nur eine große unendliche 
Traurigkeit befiel ihn. Es war ihm plößlic ganz Har: mit den alferichönften 
Worten richtete er hier nichts aus. Als er herein Fam, hatte er noch geglaubt, 
diejen Wirrwarr überfehen und beherrichen zu können. Jetzt fühlte er: er ſtand 
draußen. 

Auch Lu, und wenn fie taufendmal bereute und abbat, ftand draußen. 

Änne allein Hatte Recht und Entſchluß in ihrer Macht. 

Er nahm ftumm ihre Hand, und als er die falten, ſchlanken Finger in den 
ſeinen fühlte, beugte er ſich darüber, ſie zu küſſen. Dann ging er hinaus. 

An dieſem Abend kam Lu ſelbſt zu Änne, ſich zu entſchuldigen, daß ſie ſich 
vor dem Abendeſſen niederlege, ſie fühle ſich matt. Änne erſchrak vor der Be— 
rührung ihrer Hand, die glühendheiß war. „Du fieberſt, Lu!“ rief ſie beſorgt. 

„Still! Sage Günther nichts. Er iſt noch nicht wieder gut mit mir. So 
kalt, Inne! Ach, ich möchte ſterben!“ 

„Du ſollſt aber nicht fterben, Liebe Feine Lu. Wenn Du morgen aufwadjit, 
wird Dich alles anders anfehen.“ 

Am nächften Morgen, in aller Frühe, war Anne im Garten. Auf den 
Blättern Schimmerten die Tautropfen, der Wind Hatte fich über Nacht gelegt. Nur 
in den Büfchen war ein leijes Raunen, Vogelgezwiticher fam aus dem Kirſchbaum, 
und vom Walde herüber rief der Kudud. 

Ännes Geficht war bleich und überwacht, über ihre brennenden Augen ftrich 
der laue Morgemwind. 

Noch fchlief im Haufe alles, nur vom Hofe herüber drang das Geflapper 
der Milcheimer. Es fonnte noch nicht viel über fünf fein, faum daß die Sonne 
fih drüben über dem Tannenwäldchen erhob. Es war doc) beſſer hier draußen, 

5* 
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al3 zwifchen den engen Wänden, die Kopf und Herz beflemmten, daß fie nicht zur 
Klarheit kommen konnten. 

Es war über Nacht nicht, wie gehofft, ein Entſchluß geboren. Nichts war 
geklärt, von der Beſchwernis des Herzens nichts gelöft. 

Es ift gar ein Hilflojes Ding um folche bedrängte Menjchenjeele! 

Als Änne an der Buſchhecke ftand, jah fie drüben auf dem Damm ein 
MWägelchen fahren. Ihr fiel plöglich ein: es war Heinz, der zur Station wollte. 
Borgeftern war er zu furzem Abjchied hier geweſen. 

Eine warme Empfindung ftreifte plößlich ihr Herz. Sie hatte fich all die 
Zeit her jo troftlos allein gefühlt in ihrem Gram und ihren Zweifeln. Da itand 
fein lebendiges Bild vor ihrer Seele, und ein Gefühl der Geborgenheit in folder 
ritterlichen Freundſchaft erfüllte fie. 

Und um ihm einen dankbaren, beglüdten Gruß hinüberzuwinfen, jprang fie 
auf einen Stein an der Hede und Tieß mit erhobenem Arm ihr Tajchentud) im 
Winde flattern. 

Er hatte es gejehen! Im Wagen erhob ſich jeine lange Geſtalt — plötzich 
jtand das Gefährt. Der Kutſcher jchien noch zu parlamentieren, aber Heinz war 
ſchon hinunter. Jener jchrie dem Davonlaufenden nach, der gab gar feine Antıvort, 
jprang mit langen Beinen über die Wiefe — kam heran. 

Anne ftand und ließ ihr Tuch finfen. Das Hatte fie gar nicht gewollt! 
Warum ihn denn noch jprechen? Nur das Gefühl, daß er immerdar zu ihr ftehen 
würde, ihr befter Freund und Kamerad fein, das Hatte fie in aller Not und Ein- 
jamfeit jo wunderbar erquidt. 

Nun — ad) welche Torheit! Er würde nur feinen Zug verpafien, und 
verabjchiedet hatte er ſich ja auch jchon längſt. 

Aber al3 er dicht vor ihr unten an der Hede ftand, verjühnte fie wieder 
fein jonniges, fnabenhaft ehrliches Geſicht. 

„Darf ich herein?“ fragte er an der Pforte. 

„Aber Heinz, Du verpafjeit Deinen Zug!“ 

„Roh nicht. Warum winfteft Du mir denn auch? Und warum bit Du 
ihon auf, wenn beinahe noch die Eulen jchreien?“ 

Er war jchon bei ihr im Garten. Als er ihre ins Gejicht blicte, jah er 
jogleih ihre rotumränderten Augen. 

„Es iſt etwas geſchehen!“ rief er aus. 

Sie antwortete nicht. Er trat näher. „Sit es etwas, wobei ich helfen kann?“ 

„Rein, Lieber Heinz. Laß nur jetzt. Geh, Du kommſt micht zur 
rechten Zeit.“ 

„Diefe Sorge!” rief er unwirſch. „Und Du denkit, ich joll Dich jo ver- 
laſſen. Anne —“ 

Sein Geſicht rötete ſich langſam. 

„AÄnne — darf ich denn feinen Teil haben — an Deinem Leben? Id 
gehe nicht eher von der Stelle, bis Du mir alles gejagt Haft, und follte e3 darüber 
Mittag werden!“ 
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In ihr erwachte die Ungeduld. Dachte der unverftändige Knabe wirklich, 
fie ſolle ſich Hier vor ihn Hinstellen und ihm alle Nöte, Das ganze ſchwere Ge- 
heimnis ihres Leides Haarflein vorerzählen? 

Und wenn — was dann? Wollte er zu Lu laufen und ihr jagen: Gie 
tun Änne unrecht! Meine Coufine ift ein Engel, und Sie jelbit find an allen 
Zerfahrenheiten ſchuld? 

Ach und dabei ftand drüben aufregenderweife der wartende Wagen, und der 
Kutſcher fnallte bejtändig mahnend mit der Beitiche! 

Er ſah ihre Abwehr, die ihn zur Verzweiflung brachte. Was ging ihn der 
Wagen drüben an und fein Zug und die ganze Welt! 

„Anne, wird es Dir fo fchwer, mir nur ein Heines Plätchen in Deinem 
Leben zu gönnen? Mir zu veritatten, daß ich Dir bisweilen helfen darf? Ach 
jehe ja doch, da Du Dich allein und befümmert fühlft. Trauſt Du mir etwa 
nicht zu, daß ich Deine Geheimnifje Heilig Halte? Was haft Du denn Davon, 
wenn Du mid von allem ausfchlieht? Haft Du Vergnügen daran, mich zu 
kränken?“ 

„Aber Heinz!“ 

Änne hörte in der Tat alles, was er fprach, nur mit halbem Ohr. Immer— 
fort mußte fie denken, daß er hier nur unnüß feine Zeit verplaudere und drüben 
den Zug verpaffe. Und in folchen Dingen war Onfel Erich fo genau! 

„Änne, ich muß jet Mare Antwort haben, ehe ich gehe!“ rief er fürmlich 
drohend. „Dieſer Zuſtand tft ja nicht mehr zum Aushalten.“ 

„Klarheit worüber, Heinz?“ 

Er ſah fie an. Kühl und licht, wie der Frühlingsmorgen jelber um fie her, 
ftand fie vor ihm. Und er erfannte fein altes Leid in neuem Bild: fie verftand 
ihn nicht einmal. 

Was half es ihm, fein Herz in Worten zu erichöpfen? Worte leben ja nur 
dann, wenn der andere fie begreift. Ohne das find fie tot. 

Er faßte ihre beiden Hände und fühte fi. „Ih muß nun fort —“ 
murmelte er dabei. 

Sie fühlte feine brennenden Lippen. „Heinz; — Du bift doch nicht böje 
auf mich?“ 

Er lächelte bitter. 

„Und wenn, was macht’3 Dir aus?“ 

Ohne Abjchiedswort wandte er fich und ftürzte fort. 

Wie er rannte! Ach und wie er einen kränken und quälen Fonnte, Der 
ichlimme Junge! Weinen hätte man mögen. 

Und warum alle diefe Anjtellerei? Weil fie ihm nicht alles erzählen wollte, 
was ihr begegnete? Wie Männer doch Eleinlich jein fönnen! Aber nur gut, daß 
er endlih am Wagen war. Der Kutjcher peitjchte, daß das Saufen der Hiebe 
bis hierher tünte. Fort jtob der Wagen, und Staub wirbelte hoch um das Gefährt. 

Als fie fich herummandte, jah fie Günther im Gartenfteige ftehen. Er lieh 
fie heranfommen, ohne fich zu bewegen. Seine Augen ruhten die ganze Zeit auf 
ihrem Geſicht. 
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„Du hatteſt frühen Beſuch?“ fragte er. 

„Es war nur Heinz. Er fährt zur Station.” 

Schweigend gingen fie nebeneinander den Steig entlang. Nicht weit vor 
dem Haufe blieb Günther ſtehen. 

„Sage, ob Du fort willt.* 

Sie blidte ihn an. 

Plötzlich, wie ein Schattenbild, fuhr eine Erinnerung an ihrem Geift vorüber. 
Hier an dieſer Stelle, zwijchen den alten Obſtbäumen hatte einjt Oberföriters 
Schaufel gehangen. Darin Hatte fie gejeffen und von demjelben Manne wunderliche 
Kinderträume geträumt, der jet vor ihr ftand. 

War e3 wirklich derjelbe? 

Langjam, in lauten Schlägen pochte ihr Herz. 

Drüben an der Bufchhede, da Hatte fie laute deutliche Worte nicht ver- 
ftanden. Hier — verjtand fie jählings das Schweigen. 

Sie hob zitternd die Hände in Furcht zu ihrem Geſicht. Und die Antwort, 
die feine jchlaflofe vergrübelte Nacht, fein Ringen ihr gebracht Hatte, fam von 
jelbjt — eritand aus einer einzigen, taufendfach gelebten Minute. 

„a,“ ſagte fie leife und feſt. „Ich will fort.” — — — 

Günther wußte nicht, wie er in fein Zimmer gefommen war. Er jah die 
Möbel, die Geweihe, feinen Schreibtiih an — fremd erjchien ihm alles. 

Und fremd das Mädchen draußen im Garten. Er Hatte fie nod) nie gefehen, 
nod) nie von ihr gewußt. 

Er bemühte ſich, feine Erinnerungen an jie zufammen zu juchen. Es 
ging nicht. 

Was war ihm der Badfiich, der ihn einſt beunruhigt hatte? Was war ihm 
fein treues Hausgeijtchen, die Pilegerin feiner Frau und feiner Kinder? 

Geſtern am Abend in dämmernder Hinterjtube, heute am Frühlingsmorgen 
zwijchen blühenden Büſchen, da hatte er ihre Bekanntſchaft gemacht! 


Zwölftes Kapitel. 

Nach diefem vergingen Jahre. 

Inne Hatte das Forfthaus von Kemptenhof verlaffen. Lu, erſt durch ihren 
Entjchluß außer fich gebracht, hatte fich dann jchnell darein gefunden. Sehr jchnell. 
Es war vielleicht doch gut, daß Arne ging. Die Kinder — — 

Und noch etwas anderes, Größeres. Um Ännes Willen hatte fie Günthers 
eriten wirklichen Zorn gefühlt. 

Es war jchon gut, vorläufig wenigſtens. Später fonnte ſich ja alle 
wieder zuziehen. 

Änne war nicht lange in ihrem Zuhaufe. Sie fühlte e8 ganz klar und 
bejtimmt: Jetzt fam für fie alles darauf an, eine ftarke, ausfüllende Tätigkeit 
zu haben. 
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Am liebſten eine Tätigkeit, in der fie im Dienſt anderer das eigene unruhige 
Herz vergaß. Da lernte fie die Krankenpflege, im Widerſpruch gegen ihres Vaters 
Willen. Aber fie war jet in einem Entwidlungsftadium, in dem fie feinen anderen 
Willen anerfannte. 

„Zap fie, wenn fie durchaus zum Engel werden will,“ jagte Henriette auch 
etwas ärgerlid). 

Aber e3 war wahrlich nichts Engelhaftes an ihrem Entſchluſſe. E3 war ein 
armes, menjcjliches Nichtweiterfönnen, die Flucht ins Unperfönliche. Und es it 
Dies nicht einmal das bejte Material, aus dem die Diakonie fich ihre Kräfte zieht. 

Uber mit der Zeit ging e3 doch. Da wurde das, was unmillfürlic;) Mittel 
geworden war, zum Bwed. In foviel körperlicher und feelifcher Überwindung 
lernt man der Stunde leben und der Stunde dankbar fein. 

Etwas fam ihr zur Hilfe: daß ihre Seele auf diefem Boden von Menjchen- 
dienjt und Menjchenliebe nicht fremd war. 

Aber etwas ftand ihrer Arbeit entgegen, hing ſich wie ein Gewicht an jeden 
Tag: fie konnte förperlich den oft überjtarfen Anforderungen kaum jtandhalten. 
Das machte ihr zum Martyrium, was eine Erlöjfung werden jollte. 

Ihrer Familie wurde fie in der jahrelangen Abwejenheit beinahe fremd. Zeit 
zum Brieffchreiben fand fie wenig, und drüben gab es auch niemand, der fie 
jehr reich mit Nachrichten verforgt hätte. Es blieb bei einem fpärlichen Tatjachen» 
berichte. 

Als fie Urlaub erhielt, war fie körperlich jo herunter, daß ein Arzt, der mit 
feiner Familie eine Erholungsreife machte, fie mitnahm. Es war ihr aud) Tieber. 
So vergingen vier Jahre, ehe fie ihre Angehörigen wiederjah. 

Im ſchwarzen Kleid, in Diakonifjentraht und an einem ſtürmiſchen Oftober- 
tage betrat fie das Forſthaus wieder, das fie mitten im Mai verlafien hatte. 


* * 
* 


Es war nur auf einen Nachmittag. Schon morgen wieder ging es in den 
Beruf zurück. Als der Wagen, mit dem Rockhus ſie holen ließ, fie die bekannten 
Wege fuhr, an der alten Mühle vorbei, dem Teich mit feinen ftruppigen Weiden- 
bäumen, der mächtigen Eiche am Kreuzweg — da jchlug ihr das Herz. 

In Gram drüdte fie die Augen zu. Sind vier Jahre voll von harter Arbeit 
und ehrlihem Willen denn nichts?- — 

Oder fam fie nod) immer zu früh? — — 

Im Kemptenhofer Forithaus fand fie fi) faum wieder zurecht. Die Kinder 
— was war aus ihnen geworden? Wolf war acht Jahre und Ellen jeche. 

Mie oft hatte fie an die beiden gedacht, wie ſich ihre Entwidlung vorgeitellt! 
Sie wußte es erit jebt, wie oft. Ihre feinen Kranken in dem Alter hatte fie 
immer mit ganz befonderer Liebe abgewartet: jo müſſen fie jet auch fein! Soviel 
verjtehen! So groß geworden jein! 

Sie hatte gemeint, ihnen nahe geblieben zu fein, troß Zeit und Entfremdung. 
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Nun Stand ein lang aufgejchojiener Runge vor ihr und ein jchönes Heines 
Mädchen. Ihr jchwerfälliges Herz hatte die erften Minuten mit einer Fremdheit 
zu ringen, die beinahe etwas wie Enttäuſchung in fich barg. 

Ellen fand fie noch zuerit heraus. Sie war auch zutraulicher ala Wolf und 
fürchtete ich nicht im mindeiten vor der jchwarzen fremden Tante. Eine ſüße Art 
von Gezwiticher hatte fie beim Plaudern. Anne fah umvillfürlich zu Lu hinüber. 

„Lu, das bift Du ja ganz und gar!“ 

„a,“ entgegnete Lu mit unverfennbarem Stolz. „Das fagen mir alle.“ 

Lu ſah nicht qut aus. Eigentlich zum Erjchreden verändert. Cingefallen 
mit einer heftiichen Nöte. Es konnte ſchon als höchſte Schmeichelei für fie gelten, 
mit ihrer entzücdenden Heinen Tochter verglichen zu werden. 

Änne hatte fich in ihrer Praris jchon einen Blick für Leidende angemöhnt. 
Ihr Herz wollte fi bei Lus Anblid umkehren. Ja — jah denn feiner hier von 
allen, wie es jtand ? 

Günther war noch nicht zugegen. Er kam erſt gegen Abend. 

E3 war fein fröhlicher Nachmittag. Lus Zuftand, ihre angeftrengte Luſtigkeit 
faftete wie ein Stein auf Ännes Empfinden. Und Wolf — 

E3 bedeutete nichts und durfte nichts bedeuten, daß er zu ihr fremd und 
abweiiend war. Was hieß das bei einem Kinde! Er konnte fich ihrer ja kaum 
mehr erinnern. 

Dies allein hätte nur eine Wehmut in ihr erwedt. Denn über die kam fie 
doch nicht fort. 

Was fie ſich auch errungen Hatte in dem intimen Zauber der Selbftüber- 
windung, in der gejtillten Sehnſucht nach helfender Tat — es war troß erlöfender 
Macht unperjünlich geblieben, und ihr Herz in feinem tiefiten Fühlen heimatlos. 

Hier war ihre Heimat! Im engen Gärtchen ftedten ihre Wurzeln. 

Und hier war fie fern gewejen und fremd geworden, während das junge 
Leben aufging, und in allen Beeten die Erftlingstriebe zur Blüte drängten. Im 
Übergang vom Unbewuften zum Bewuhten hatte fie diefem fproffenden Leben den 
Rücken gekehrt. Nun ftand es in anderer Form vor ihr. 

Sie hatte es müſſen! Aber die tiefite Wehmut behielt darum doch Recht 
und Stimme. 

Nein — das war es nicht allein. Diejes Kind — fie fuchte in feinen Zügen 
nad) dem, das fie gefannt hatte — und es wollte ſich nicht finden lafjen. 

Die ganze Zeit über hatte Wolf feinen geraden, offenen Blid für fie. Er 
verſuchte nicht einmal, freundlich zu ihr zu fein. Sein Ausdrud war jche, 
beinahe wie verbifien. Er gab kaum Antworten und war froh, als er wieder 
hinaus konnte. 

Er war aud) häßlich geworden. 

Hinter ihm her ftimmte Qu ein Klagelied an. „Ad Anne, der Junge macht 
mir Sorgen! Du glaubjt nicht, was wir für Not mit ihm haben.“ 

„Er ift nicht Teicht zu behandeln,“ fagte Anne mit ſchwerer Stimme. 
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„Richt Leicht? Ach Gott, er ift überhaupt nicht zu behandeln. Ihm ift ja 
gar nicht anzufommen, man wird nie flug daraus, was er fich eigentlich denkt. 
Und dabei fo trogig und jo ftumpf auch gegen die härteften Strafen.“ 

Über Ännes Geficht zog ſich ein leiſes Erblaffen. „Um was wird er 
geſtraft?“ fragte fie mit einer bangen Stimme, in der die Furcht vor der Ant— 
wort zitterte. 

„3a, Du meinft wohl, wir find zu hart?“ fragte Zu aufgeregt. „Aber das 
iſt nicht der Fall. Es gibt hier fein anderes Mittel. Ad, daß ich es jagen muß: 
Wolf lügt!“ 

Es war Anne fonderlich zu Mute. Gerade dies hatte fie erwartet. Wolf 
ſah aus, al3 wenn er fügen müſſe. 

„Aus welchem Grunde Lügt er?“ fragte fie mühjam. 

„Ad, aus taufend. Wenn es ihm jo paßt. Natürlich meist, wenn er 
Dummheiten gemadjt hat und ſich vor Strafen fürdtet. Na — lafjen wir das 
jest, wir wollen ung die paar gemütlichen Stündchen nicht trüben. Haft Du 
Deinen Kaffee ausgetrunfen? Ich werde nach mehr Flingeln. Nun erzähle mir 
doch auch mal ein bifchen von Dir umd Deinem Leben, Du arme Maus. Sc 
habe jegt genug von ung geredet, num kommſt Du daran. Ach, welch jchredliches 
Dajein muß e3 doch fein! Wie ich Dich bedauere! Aber Du warjt immer fo 
anders. Kannſt Du es denn noch aushalten? Gibſt Du es nicht bald auf? Papa 
ſagte neulich noch, als er hier war, er hoffe beitimmt, Die ganze Sache werde Dir 
bald verefelt fein.“ 

Anne bemühte fi, Lus Verlangen nachzukommen und möglichft getreu zu 
berichten. Es wurde ihr aber jauer, bejtändig jchweiften ihre Gedanfen wieder ab. 

Ihr Herz war voll tiefer Traurigkeit. 

Auch für Lu zitterte fie je länger je mehr. Zählte ihr Leben überhaupt 
nod nad) Jahren? Faſt glaubte fie es nicht. Und die Mama hatte ihr nichts 
gejagt, meinte nur, Zu ſei ungewöhnlich zart. 

Aber — jterben, wenn die Kräfte zum Weiterleben nicht ausreichen, — ver- 
Löfchen, wenn der Docht verzehrt ift — das iſt ja noch nicht das Schlimmite. Das 
ift der alte, harte, aber gerade Weg der Natur, der einer Diafonifjin nicht mehr 
gar jo ungewöhnlich erjcheinen darf. 

Das Schlimmſte ift: ein junges, hochangelegtes Menjchenkind verderben 
zu jehen. 

Durch all das Getön diejer Stunden ging fort und fort die eine ſtarke Frage: 
Mußte denn Wolf verderben? 

Es ließ ihr auch feine Ruhe, fie mußte gegen Zu noch) einmal davon fprechen. 
Aber diefe wehrte nervös ab. 

„Ach, laß doc, Anne. Erinnere mich doch nicht immer wieder daran! Du 
fannft es in diefen Stunden auch nicht ändern. Es ijt etwas fo namenlos 
Quäleriſches, es wird mich noch ing Grab bringen. Ad, manchmal denfe ich mit 
Luther: es wäre beinahe bejjer, das Kind wäre geftorben, al3 daß es ſich num fo 
entwidelt! Denke doch: ein Lügner! Er könnte Gott weiß was für Torheiten 
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begehen, e3 wäre nichts. Aber ein Lügner ift doch etwas Gemeines, Feiges, Un- 
würdiges —“ 

Änne ſchwindelte es bei dieſen Worten. Nur, um ihnen Einhalt zu tum, 
atemlos, fragte fie: 

„Wie jteht Günther dazu?“ 

„Ach, der ift natürlich auch verzweifelt. Er hat das Möglichjte getan: ihn 
ermahnt, geitraft, bis aufs Blut hat er ihn gejchlagen — nichts!” 

Änne ſchwieg, gänzlich erblaßt. 

„Ach Änne, nun liebſt Du Wolf wohl gar nicht mehr?“ rief Zu kläglich 
„Rein, das wollte ich nicht, er ift auch noch ein Kind. So etwas verwädit ſich 
mit den Jahren. Wenn er erſt zu Vernunft fommt, wird er’3 ſchon laſſen. 
Manchmal bin ich ganz getröftet darüber. Nicht, Anne, das meint Du doch 
ſchließlich auch? Ach, und Ellen ijt ja mein ganzer Troft und Sonnenſchein!“ 

Änne jah ihr ins Geficht. Das Auflohen ihrer Gefühle Tegte fich. Wer 
konnte ſich hierher ftellen und Gericht halten über eine, die der Erde nicht mehr 
viel zu geben hatte? Sie zur Verantwortung ziehen für die Früchte ihrer Sünden 
und Verſäumniſſe? 

Hier hieß es nur: lieben und Halten, wie man den Scheidenden liebt und 
hält. — — 

Als Günther fam, wurde Lu wieder Iuftig. Wie dieſe angezwungene Luftig- 
feit and Herz griff! Wer ließ fich denn dadurch täufchen? Ach — und hätte Lu 
gewußt, wie jchlecht fie ihr ftand! 

Günther Hatte in den vier Jahren gealtert. Sein Haar erjchien licher, 
Linien zogen fih um feinen Mund, die früher nicht da waren. Er nahın Lu, die 
ihm entgegeniprang, und drüdte fie feit an ſich. 

Aus diefer einen Bewegung ſah Inne: Er wenigitens fpiegelte fich über ihren 
Zuſtand nicht3 vor. Und er wußte gut Bejcheid. 

Zu Ünne fprad) er nicht viel. 

Als die Kinder im Bett waren, ging fie in das wohlbefannte Gartenzimmer 
hinüber. Alle die Stunden über hatte fie jchon danach verlangt, aber Zur wollte 
nicht. Und es war ja auch zwedlos. Dieje Mauern einzureißen, das traute fie 
ihren Kräften doch nicht zu. Wolf lief auch meift draußen herum umd war im 
Pferdeſtall oder bei den Jägern. 

Und Ellen fam jowiejo genug herübergelaufen. In ihrem ganzen Puppen: 
reich war bald fein Stückchen mehr, das Tante Anne nicht bewundert Hatte. 

Im Gartenzimmer fand fie alles verändert. Dort jchlief Ellen jetzt mit 
ihrem Fräulein. „Wo ift denn Wolf?“ fragte jie. 

„Der jchläft oben bei jeinem Hauslehrer.“ 

„Aber Zu, joweit entfernt! Wird Dir das Treppenjteigen dahin nicht Läjtig?* 

„Mir?“ fragte Lu erftaunt. 

Änne jah fie einen Moment ftugend an, dann begriff fie. Wolf war gewöhnt 
worden, ohne Gutenachtfuß einzujchlafen. — 

Als fie die alte mafjive Treppe hinanging, jann fie diefem legten Dinge nad). 
Was iſt eines Kindes legter Eindruf vom Tage, dem der Kuß der Mutter fehlt? 
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Ihr war plößlih, als ginge fie jet wieder zu dem Bübchen von vier 
Jahren, das jo ſehr an ihr gehangen hatte, das niemals eingeichlafen wäre, ohne 
daß jie an feinem Bett geſeſſen hätte. 

Mar er ihr nicht verwandt, diejer Knabe? War nicht auch er — im tiefiten 
Sinne — mutterlo3? 

Und plößlich wurde ihr jchweres Herz ihr leichter. 

Werft alle Sünde und alle Schmach und alle Bosheit auf ein Kinderherz, 
ihr Menjchen. Wir brauchen euch nicht zu glauben, ſolange wie dem Kinde Die 
Mutterliebe fehlt. 

Dann iſt e8 ein Unglüd, das von draußen fam, aber fein organic ge- 
wachjenes. 

Ah, ihr klugen Menfchen — wann werdet ihr vor lauter Klugheit lernen, 
eure Kinder zu verjtehen? — — — 

Wolf lag in jeinem Bettchen, ganz allein. Auf dem Stuhl davor in wüjter 
Unordnung jeine Sachen. Ein Licht ftand noch brennend neben feinem Kopfende. 

„sc will Dir noch adieu jagen, Wolf. Ich fahre ſchon morgen ganz früh.“ 

„Adieu.“ Eine ſchmutzige Heine Schuljungenhand ftredte ſich aus der Dede 
ihr entgegen. 

Sie lachte, während fie fie fejthielt, fie zır betrachten. „Wäſcheſt Du Dich 
abends gar nicht mehr, Junge?“ 

Er hatte jchon wieder den umficheren Blick in den Augen und zog ziemlich 
unwirſch feine Hand fort. 

„Du ſollſt e3 wohl tun und verſäumſt es gern?“ fragte fie in gleichmütigem 
Tone, während ihr Herz zitterte, wie die Antwort fein werde. 

Aber er ſah fie nur ein paar Sekunden an, dann warf er den Kopf umwillig 
ins Kiffen und brummte: „Sa.“ 

Sie freute fich darüber und fette fich auf den Rand feines Bettes. „Er— 
innerit Du Did) eigentlich noch an mich, Wolf?“ 

Er jchob die Unterlippe vor. „Ein bißchen,“ fagte er gleichgültig. 

„Damals fonntejt Du jo Hübjc) lieb haben, kannſt Du das noch, mein Bub’?“ 

Darauf gab er feine Antwort. Er warf fich zur Seite und zog die Dede 
bis zu den Ohren, ein deutliches Zeichen, daß er von diejer Art Konverjation nun 
genug habe. 

Aber vor Anne tauchten plöglich alte Zeiten auf. So hatte er den Ober— 
förper herumgeworfen, der Troßfopf, wenn er feine Gemütsbewegung nicht zeigen 
wollte. Aber freilich, damals Hatte fein Gefichtchen noch nicht den jteinernen Aus» 
drud gehabt. 

Ihr Herz ſchlug laut. Sie mußte an fi halten, um nicht, ſich nieder- 
beugend, jeine Stirn zu küſſen. Denn das hätte er wahrfcheinlich jehr übel ge- 
nommen. Aber mit ihrer leichten Hand fuhr fie ihm über den Kopf und Die 
Stirn, in die das dunfelblonde Haar hinein hing. 

Unwillfürlich ftrich fie e3 beifeite. Welche ſchöne Stirn der Junge Hatte! 
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Dann zog fie ihm mit einem fanften beftimmten Griff die Dede von den 
Ohren und holte fich die Heine ſchmutzige Fauft wieder hervor. „Run fannit Du 
einschlafen,” fagte fie. „Ich bleibe noch ein Weilchen bei Dir figen.” 

Ein paar Sekunden zuedten die Knabenfinger widerwillig, dann löſte ſich ihre 
ftarre Angeipanntheit, fie gaben nad), und nach unglaublich furzer Zeit lagen fie 
warm und woillenlos in ihrer Hand. Wolf jchlief. 

Unverwandt blickte Anne in das abgewandte bejchattete Gefichtchen nieder 
Es war jo weich und ftill geworden. Wo Hatte nur all die Berbijienheit geitedt? 
Ein rechtes, armes kleines Kindergeficht, jo müde und verlafien. 

Daß id) von Dir wieder fort muß! dachte fie in ausbrechendem Schmer;. 

Ehe fie ging, beugte fie fich nieder und Füßte leiſe das ſchmutzige Händihen. 


* * 
* 


Damals hatte ſie nicht gewußt, wie bald ſie wiederkommen würde. Günther 
rief ſie: es ging mit Lu zu Ende. 

Eine ſtarke Erkältung war noch dazu gekommen. Der Arzt ſagte ihrem 
Mann gerade heraus, daß ſie von dieſem Krankenbette nicht wieder aufſtehen 
würde. Und man ſolle ihr ein raſches Ende gönnen, das längere Siechtum, das 
ihr in jedem Falle bevorſtand, wäre tauſendmal qualvoller. 

Es war ſchwer für Anne, ſchon wieder abzukommen, aber der ihr befreundete 
Arzt bewirkte eine Ausnahme. Sie jelbit fühlte, wie notwendig es jet, ihr dieſe 
zu gewähren, fie Hätte in dieſer Sehnjucht, bei Zu zu fein, doch Fein Herz mehr 
für ihren Beruf haben können. 

Dort war fie erjeglih. Hier unerſetzlich. 

Es folgten jehr jchwere Wochen. Lu wußte nicht, wie es um fie ftand, und 
wenn vorüberjchiegende Ahnungen fie beunruhigen wollten, tröjtete fie ſich jelbit 
darüber fort. Aber ihr Zuftand war voller Beſchwerden, und fie war fein ge 
duldiger Patient. 

Änne hatte Tag und Nacht um Lu zu tun. Kam wirflich einmal die Mutter 
zur Hilfe, fo war Dies faum eine Hilfe zu nennen. Zu einer fachgemähen 
ruhigen Krankenpflege war fie untauglih. Sie brachte Lu nur jedesmal in Auf 
regung. 

Der Gedanke, ihre einzige Tochter hoffnungslos hinſterben zu jehen, wollt 
überhaupt nicht in ihr Fafjungsvermögen. Lieber bezweifelte fie jede Maßnahme, 
jeden Ausſpruch des Arztes. Das eine Mal wollte fie Profeſſoren holen oder gar 
mit Lu in ein Sanatorium gehen. Das andere Mal glaubte fie gar nichts Schlimmss, 
hielt alles für einen Katarrh, alle die Umjtände, die um Lu gemacht wırden, für 
überflüflig. 

Das beftändige Vordrängen ihrer Perſon, die ftete Notwendigkeit, ihr zuzu— 
reden, daß Lu bereit$ vor Jahresfriit in Berlin umnterfucht worden ſei und dieie 
Unterfuchung dasjelbe Rejultat ergeben habe, wie das des Hausarztes: fortſchreitende 
Lungentuberfuloje — daß von Anfang an unter ärztlicher Kontrolle alles fir ie 
getan worden jei, was möglich — dies ewige Beichäftigen mit diefen belangloien 
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Nebenſachen erſchöpfte mehr die Kräfte von Günther und Änne, als die ganze Pflege 
ſelbſt. Man verſuchte, Frau Henriette bei den Kindern und in der Wirtſchaft 
anzuſtellen; aber ſie war kein Menſch, der ſich anſtellen ließ. Es kam keine Ruhe 
ins Haus, ſolange ſie da war, und man war immer froh, wenn ſie ihre immerhin 
kurzen Beſuche wieder abbrach. 

In all dem Trubel durfte Arme ſich wenig nach den Kindern umſehen. 
Dieſe wußten nicht, was ſich vorbereitete. Die Heine Ellen fand das beitändige 
Hin und Her, das Vorfahren des Doftors, die Anwejenheit von Tante Anne, die 
unregelmäßigen Mahlzeiten, das aufgeregte Laufen durchs Haus, wenn ſchnell ein 
Bote zur Apotheke reiten mußte, jehr amüfant und anregend. Auch die geheimnis- 
volle Entfernung, in der jeßt meiftens die Mama von ihnen gehalten wurde, 
regte auf. 

Einmal lief fie dem Doftor zwijchen die Beine. Er hielt fie feit und hob 
ihr Gefichtchen in die Höhe. Anne ftand mit klopfendem Herzen daneben. „Fürchten 
Sie —?“ fragte fie atemlos. 

Er ließ fi ihr Alter jagen und rechnete nad). „Jedenfalls müjjen wir 
vorjichtig mit ihr verfahren,“ jagte er. Er jah fie noch eine Weile prüfend an. 
„Armes Dingelhen —“ murmelte er dann. 

Er war ein biächen unwirſch, als er fortging. Er jelbit hatte eine robuſte 
rau und ſechs gejunde Kinder. Die Leute konnten ihn nicht mehr ärgern, als 
wenn fie „unvernünftig“ heirateten. „Man hat doch auch jozujagen ein paar 
Plichten gegen jeine Nachkommenſchaft, nicht nur gegen feinen eigenen verehrlichen 
Guſtus.“ Aber er hatte schließlich gut reden — er, ein Bhlegmatifer vom reinften 
Waſſer. 

An Wolf verſuchte Anne auch in dieſer Zeit vergeblich heranzufommen. Es 
blieb ihr ja nur wenig Zeit, aber wo Kohlen glimmen, läßt ſich ja auch in furzem 
das Feuer anblajen. So hatte Änne es ſich vielleicht geträumt, aber das wollte 
ſich nicht erfüllen. 

Einmal in wirklicher Herzensnot und ſchwach geworden durch joviel vergebliches 
Hoffen und Verfuchen, brach jie mit einem Flammenſchwert in des Jungen Seele ein: 

„Wolf — Deine Mutter wird fterben.“ 

Er ſah fie plöglich jtugend aus weitaufgeriffenen Augen an. Über jein meift 
blafjes Geficht ſchoß eine dunfle Röte. 

„Sterben —?“ ſprach er ihr hilflos nad). 

Aber jhon veränderte fich jein Ausdruck, er wurde matt und ein bißchen 
verächtfih. Um feine Lippen zudte es, als er zur Seite jah. 

„Sch weiß jchon. Das Heißt ja immer jo. Wohl, weil ich fie wieder 
geärgert habe?“ 

Anne blickte ihn erjtarrend ar. Sie fand fein einziges Wort mehr. Sie 
hätte aufjchreien mögen und den Jungen an fich reifen. ber der drehte fich furz 
auf dem Abja herum und jchlenderte hinaus auf den Hof. Der Vater hatte 
geitern abend ein neues Wagenpferd gekauft, das mußte er doch erſt gründlic) 
begutachten. 

Zwei Tage danach ftarb Lu wirklich. 
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Dreizehntes Kapitel. 


Als alles vorüber war, erledigt, abgetan, — Lu draußen unter dem beichneiten 
Nafen ruhte, brady Anne körperlich und geijtig zufammen. Ihr war plöglic, als 
fünne fie num nichts mehr, als ſei auch ihr Leben und ihr Lebenszweck mit Luz 
Leben abgelaufen. 

Paul Dönig, der auch zum Begräbnijie gefommen war, nahm fie mit nadı 
Haufe und lieh für Günther und die Kinder feine Frau da. Änne empfand dumpi, 
daß dies alles verkehrt jei. Daß, wenn jemand bfieb, fie bleiben müſſe. 

Aber e3 Tag ihr wie eine jchwere Betäubung auf Kopf und Herz. Sie 
fonnte nichts ins Werk ſetzen, was fie jelber wollte, fich gegen nichts wehren, was 
über fie beſchloſſen wurde. 

Dann fiel ihr ein, fie müfje in ihr Krankenhaus zurüd. Nein! Der Vater 
hatte alles längſt erledigt. Site war feine Diafonifje mehr. 

„Wie konnteft Du?“ fragte fie ihn mit ihren überwacdhten Mugen. 

„Sch glaubte, in Deinem Sinn zu Handeln und habe es auch getan. Du 
wirft mir fpäterhin dafür danken.“ 

Möglich. Was wußte fie denn jeßt, was fie „Ipäterhin“ tun würde? 

Zu Haufe wurde es ihr fo bequem wie möglich gemadt. Die Dienjtmädden 
hatten vom Vater die ftrengjte Weifung, auf ihre Wünfche zu achten, fie nicht an 
die Fleinjte Arbeit heran zu laſſen. Beſuche wurden ihr ferngehalten, auch mit 
Muſik juchte Paul Dönig fie möglichit zu verjchonen. 

Dagegen gab er ihr faft feine ganze Zeit, ging mit ihr fpazieren, plauderte 
mit ihr, las ihr vor. Wie fie ihm einft gedient hatte, fo diente er ihr jett. 
Nicht aus Pflichtgefühl allein. Sie war ihm neu und interefjant, anziehend in 
ihrer halb abwejenden, melancholiſchen Verfaſſung. 

So etwas ganz, ganz anderes einmal wieder al3 feine leichtlebige, mit allem 
jchnell fertige Frau. 

Tage und Wochen hielt Anne diefen halben Traumzuftand aus. Es war 
wie eine Reaktion auf das überjtarfe körperliche und jeeliiche Wachbleiben der 
letzten Beiten. 

Auf der Straße ſah man ihr mitleidig nad. Sie war bla; und hatte eine 
nachläflige Haltung. Die Bekannten, die ihr begegneten, jah fie faum. 

Eines Morgens aber im März wachte fie mit klaren Sinnen auf. Eie 
fühlte fi) wohl und ausgeruht wie feit umdenflichen Zeiten nicht mehr. Faſt 
etwas wie neue Lebensluit floß durch ihre Adern. 

Unten am Kaffeetiich jagte fie zu Paul Dönig: „Water, ich meine, wir 
müffen jet die Zuftände wechjeln.“ 

„Wie denn, Anne?“ 

„sch will mit Mama taufchen. ch bin jeßt wieder ftarf und wohl. Ich 
gehe nach Kemptenhof.“ 

Paul Dönik lächelte ein bißchen verlegen. „Das geht doch nicht, Maus.“ 

„Aber warum follte es nicht gehen?“ 
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Er zudte die Achſeln. Herrgott, wenn ſolch ein FFrauenzimmerchen fich 
Dumm anitellt! 

„Mama will e8 nicht,“ half er ſich aus. 

„Aber Mama paßt doc; viel bejier hierher! Du bift ja fo lieb mit mir 
geweien, Papa! Ganz zum Klofter haft Du das Haus für mich gemacht. Das 
muß Dir doch auch zum Überdruß werden. Und in Kemptenhof — wirklich Papa, 
ih muß es Dir jagen: da pafje ich viel beifer hin al Mama.“ 

„Dummes Zeug! Anne — bift Du denn wirklich noch ſolch ein Kind? 
Das geht doch jchon einfach der Leute wegen nicht.“ 

„Der Leute wegen?“ 

„sa! Schäfchen! In welcher Welt haft Du denn bisher gelebt? Na — 
befinne Dih nur, Du kommſt fchon von ſelbſt darauf. Adieu, ih muß mic) 
jputen, allerhöchite Zeit zur Probe.“ 

Er war davon. 

Der Leute wegen — — ad) jo — — ad) fo! Das war es! 

Anne errötete plöglih am einfamen Kaffeetiih. Aber nicht um fid — 
fondern um die Leute. Um dieſe Leute, Die nicht anders fünnen, die niemals 
anders können, als durch Schablonen malen. 

Und durch was für Schablonen! 

Ihr Herz ſank plöglic) in ihr. Was denn nun? Nun konnte fie ja niemals 
wieder in ihrem Leben nach Kemptenhof —! 


* * 
* 


Sie ging in ihr Hinterſtübchen, das, hübſch und geſchmackvoll möbliert, immer 
für ſie bereit ſtand, ob ſie hier anſäſſig war oder nicht. Dort ſetzte ſie ſich auf 
das niedrige Sofa. 

Wie wirr ihr zu Mute war! Sie durfte nicht nach Kemptenhof, weil 
Günther Rockhus jetzt ein lediger Mann und ſie ein lediges Mädchen war. Ja 
— was dachten ſich die Leute denn eigentlich? Meinten ſie, ſie würden ſich, ein 
paar Wochen nach Lus Tode, mit gegenſeitigen Wünſchen nahen? 

Demnach hätten ſie ja beide auf Lus Tod gewartet? 

Anne lehnte den Kopf zurück, müde, nahe am Verzweifeln. Gibt es 
Schlimmeres als ſolchen Verdacht? Und konnte ſie ihn nicht lächelnd ablehnen? 
Hatte ſie ſich je, in ihrem geheimſten Gedankenleben, ſeiner ſchuldig gefühlt? 

Nein, nie. 

Aber wer wirrt ſolche verſchlungene Fäden auseinander? 

Blitzgleich tauchten Momente ihres Seelenlebens vor ihr auf, kaum erkannt 
und gleich wieder verſchlungen vom Getriebe des Tages. Und doch Blitze, die das 
Dunkel für Sekundendauer ſchrecklich erhellten — jetzt in der Erinnerung. 

Sein Schritt vor der Tür — hörte ſie ihn nicht jetzt noch und fühlte dabei, 
wie ihr zu Mut war? Der Klang ſeiner Stimme, jede Bewegung von ihm war 
ihr lieb und vertraut geweſen. 

Und was ſie in ſchweren Tagen aufrecht hielt — ſie hatte es nicht gewußt, 
aber in dieſer unbarmherzigen Stunde ſagte ſie es ſich: es war ſeine Gegenwart. 
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Kopf und Augen brannten ihr, fie preßte die erfalteten Fingerjpigen an ihre 
Schläfen. Behielten die Leute recht mit ihren Schablonen, ihren Vorſichts— 
maßregeln? 

Sudte fie Günther, wenn Sehnjucht und Wille fie nach Kemptenhof wieien? 

Nein. Ihr Herz rief fie zu den Kindern. Zu Wolf. Wer leitete ihn jest? 
wer verjtand ihm jetzt? die Großmutter? 

Die jchrieb verzweifelt und entrüftet über Wolf. Ellen wäre ein jühes, 
anjchmiegendes, lenkbares Gejchöpf, aber Wolf jei die Plage ihres Lebens. Sie 
habe jetzt jchon eine Einrichtung getroffen, die ihn ihr möglichit fern hielt. Er 
jei Hauptjächlich an feinen Hauslehrer gebunden. Der Kandidat fei auch ein williger 
Menſch und Wolf gegenüber ziemlich ſtreng. Mit der Zeit werde man dielen 
Unband doch noch beugen lernen. 

Beugen! dachte Anne verzweifelt. Zerbrechen werdet Ihr ihn! Und Ihr 
alle wißt nicht einmal, was Ihr zerbrecht! 

Gemartert ftand fie auf. Ihr war, als müſſe fie in ihrer Angjt nach Luft 
ringen. Not und Gefahr dort jehen und nicht Hinfünnen — — und jelber im 
tiefſten Herzensgrunde wifjen, daß fie nicht Hinfonnte — — 


* * 
* 


Nach einiger Zeit fam Frau Henriette zurüd. Sie hatte jeht auch gerade 
genug. „Sinder, das war eine angreifende Tour! Nun heißt e3 wirklich für mid) 
Erholung finden.“ 

In Kemptenhof war eine Hausdame eingetreten. Änne forſchte jo viel nad) 
ihr, bis e3 der Mama über wurde. „Kind, Du fragit Einen ja tot. Mehr weiß 
ich auch nicht, laß mich in Ruhe. Das ift ja ſchließlich auch Günthers Sadıe.“ 

Was fie wußte, war, daß die Hausdame ein älteres Fräulein war, elegant 
und jehr penibel, in der feinen Küche bewandert und taftvoll zurüdhaltend in ihrem 
Benehmen gegen den Hausherren. Dies betonte Frau Dönig bejonders, denn das 
erichien ihr das Wichtigite. 

Anne hatte in langen Tagen und Nächten einen großen Plan gebaut. Lange 
ichwanfte fie, ehe jie ihm fundgab, weil fie feine Zurücweifung fürchtet. Aber in 
einer guten Stunde fam fie doc) damit heraus. 

Ob die Eltern nicht eimvilligen würden, Wolf in Penſion zu nehmen, damit 
er hier das Gymnaſium bejuche? Ganz gewiß follten fie nicht die geringjte Un— 
bequemlichfeit von ihm haben, fie werde für alles jorgen, ihn auch bejchäftigen und 
beauflichtigen. 

Ärger ift wohl fein Schwärmer neuer Jdeen ausgelacht, wie fie es wurde 
mit ihrem Plan. Die Mama hielt fie allen Ernſtes für ein bischen überjpannt. 
„Eben erfläre ih Euch, daß ich froh bin, den Jungen nicht mehr vor Augen zu 
haben, der Berantwortlichkeit enthoben zu fein, da kommſt Du mit ſolchem Plan 
heraus. Ja, wenn es noch Ellen wäre! Ich habe ordentlich) Sehnſucht nach dem 
jüßen Kind. Aber auch dann wirde ich es nicht wünjchen. Dein Vater und 
ich, wir werden alte Leute, mein Kind, umd jehnen ung nad) ein bißchen Ruhe. 
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Und Du kennst Wolf nicht, wenn Du glaubt, daß er dem Haufe auch nur einen 
Tag Frieden gönnen würde. Er lernt fchlecht, er ift ungehorfam, unpünftlich, ver- 
logen. Troßig dazu!” 

„Aber Mama,“ warf Anne leife ein, „er ift doch Lus Kind.“ 

Das hätte fie nicht jagen müfjen, das war mindejtens unzart. Die Mama 
fing an zu weinen. „Du bift graufam in Deinen Worten, Änne! Erinnerft 
mic) noch daran, was meine arme Qu bei ihren Lebzeiten unter diefem Jungen 
gelitten hat!“ 

Paul Dönig, von SFrauentränen entjeßt, verfuchte auszugleichen. „Anne 
wollte Dich nicht verlegen, Rita! Nicht wahr, meine Maus? Du beunruhigft 
Did nur um den Jungen? Wber glaube mir, jept hat er es zu Haufe am beiten 
unter der Aufficht des Vaters und einer unparteiichen Hausdame. Im drei, vier 
Jahren wird ihn dann Günther ficherlih aufs Gymnafium geben in eine methodiich 
geleitete Knabenpenfion. Er erwähnte das fchon einmal. Dein Vorſchlag war 
gut gemeint, aber fehr unpraftifch für alle Teile, meine Heine Änne.“ 

Bon da an führte Anne nur eine Art Schattenleben. Ihre Gedanken waren 
beftändig anderswo. Auch wenn Günther einmal, wie es jetzt felten gejchah, mit 
den Kindern zur Stabt fam, konnte fie faum den dumpfen Bann von fidh ab- 
fchütteln, ftand felbft Wolf gegenüber fteif und unfrei da. Sie lebte beftändig 
wie in Feſſeln, denn was fie wollte und konnte, das durfte fie nicht. Und das 
Leben, das fie hätte Teben dürfen, war ihr fremd und ohne Zuſammenhang mit 
der eigenen Seele. 

Die Hausdame lernte fie auch fennen. D ja, ſolch Kennenlernen war leicht 
genug, an diefer Dame brauchte fich Fein Piuchologe die Zähne auszubeißen. 
„Perfekt,“ das Wort paßte auf fie. „Der Haushalt geht ja bei Euch jegt wie am 
Schnürchen!“ Tobte Frau Dünip. 

„D ja,“ entgegnete Günther ein bißchen müde. 

Ellen hatte jchon ordentliche Manieren befommen, nur Wolf ließ in unfchöner 
Weiſe die Mundwinfel hängen und nannte das Fräulein Hinter ihrem Rüden nie 
anders wie „die Krähe“. Anne mußte trog aller Sorge beinahe lachen, fo treffend 
war dieſe Bezeichnung. 

As es Winter wurde und Lus Todestag ſich jährte, fam eines Tages der 

DOberförfter und begehrte Anne allein zu fprechen. Jeder im Haufe wußte num, 
was fommen würde: er warb um fie. 

Sie ſelbſt — Hatte fie e8 gewußt? 

Sie Stand vor ihm, von der hellen Winterfonne umfeuchtet, blaß, fchmal, 
ſchwarz gekleidet. Nur ihr vötlihes Haar jchimmerte in einem jeltfamen Glanz. 
Ihre Hände, loſe ineinander verjchlungen, hingen ihr herab. Seine Worte, die 
nicht froh und leicht waren, fondern ernft und jchiwer, hatten die Farbe aus ihrem 
Geficht nur noch mehr verdrängt. 

Hatte fie gewußt, Daß dies fommen würde? 

Ja — wie die arme Seele ihre Unfterblichfeit weiß. Wie fie ihr Leben auf 
Glauben baut, nicht auf Schauen und Begreifen. 


Belhagen & Mafings Romanbibliotgel, Bb. XV. 6 
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Man rechnet nicht mit ſolchem Glück, man denkt es ſich nicht au — man 
dent überhaupt nicht daran. Aber man weiß es. 

Sie fprachen beide nur von den Kindern. Ihn quälte die Hausdame, wie 
ihn die Großmutter gequält hatte und der verwaifte Zuftand in feinem Haufe. Als 
ein Hilfefuchender ftand er vor Anne. 

Und da begann ihr Weſen langſam aufzublühen. In ihr Geficht kam Farbe. 
Nun war alles erfüllt, fie blieb nicht länger verbannt von Kemptenhof! 

Über etwas anderes fprachen fie heute nicht. 


Vierzehntes Kapitel. 


Es war ein feltiam banges Gefühl für Anne, wie fie als Hausfrau dieſe 
befannten Räume betrat. Hier war fie als Kind herumgelaufen bei den alten guten 
Oberförfters, hier hatte fie Lu gedient, unter ihrem Weſen gelitten, ihre Kinder 
über alles geliebt und fie zuleßt zu Tode gepflegt. 

Nun lag das alles dahinten wie ein Traum. Die Wirklichkeit ftand und jah 
fie aus jo wunderbaren Augen an. Und das alte Haus jchien über fie zu ftaunen: 
Was willft denn Du hier? Was maßeſt Du Dir an? 

Sie kannte hier jeden Winkel, jedes Gerät in Küche und Keller. Sie kannte 
die Dienjtboten und die Hofräume, fie wußte, wie Günther es gewöhnt war ımd 
wie diejer Haushalt Tief. Sie jelbjt Hatte Einrichtungen ins Leben gerufen, vor 
Jahren, die jet zur ftehenden Gewohnheit geworden waren. Und doc, war fie 
jegt plöglich jo befangen, mußte ich überwinden, um Befehle auszuteilen, fürchtete 
fi) vor der Ausübung ihrer Hausfrauenrechte. Wenn fie fi) Frau Oberföriter 
nennen hörte, meinte fie ummillfürfih immer noch, auf ſolche Anrede müſſe Lus 
Stimme Antwort geben. 

Aber leife tönten in dieje fremden Klänge andere Töne mit. Rätfelhaft erft, 
wie fernes, dunkles Raufchen — dann näher und heller. — 

In drangvoller Zeit, Kopf und Herz bejchwert, fo hatten Günther und Anne 
ihren Bund gejchloffen. Bewußt vereint und doch in jeltfamer Scheu einander 
ausweichend — al3 ahnten und fürchteten fie gleichzeitig ihre Macht. Aber dieſe 
Macht ließ fich nicht mehr verleugnen. 

Als fie noch Mädchen war, da Hatte er nicht um fie zu werben brauchen, 
hatte nur die Hand ausgejtredt: Im meiner Kinder Namen! Und fie war ohne 
Zögern und Bedenken gefolgt. Jetzt erſt, in Frühlingsfonne, am eigenen Her, 
begann jein geheimnisvoll jühes Werben. Seine Blide fuchten fie auf, und ihnen 
antwortete ihr lauter Herzichlag. 

Wie wunderbar plöglich die Tage. Jedes Wort zwilchen ihnen, jedes gering 
fügige QTageserlebnis erfüllt von einer eigenen, leuchtenden Bedeutung. Oft ftand 
fie am hellen Mittag traumverloren, und die Arme fanfen ihr herab. Wo war 
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fie noch? Berwandelt alle Welt! Sie hilflos plöglich und doch — fo über- 
irdiſch ſtark —! 

Günthers Weſen aber war voll Kraft und Sonne. Dies geliebte Seelchen, 
das ſich ſo ſcheu vor ihm verſteckte, in ſeinem Winkel aufzufinden, zu gewinnen, 
zu behalten — das war Siegesglück und Leben! 

Um dieſe Zeit war viel Leben auf dem Forſthof. Allerhand Pflichtdiners 
und andere Geſelligkeiten erfüllten die Tage. Oft konnten tagsüber Günther und 
Änne kaum ein paar ungeſtörte Worte miteinander wechſeln. 

Anne vermißte dies auch faum. Noch ſtand all ihr Fühlen erzitternd im 
Vorhof, und ein eigener Reiz lag für ſie in all dem Trubel um ſie, der ihn und 
ſie räumlich trennte. 

Aber bewußter, ſtrahlender faſt mit jedem Tage, wuchs ihre leidenſchaftliche 
Bewunderung für ihn. Ihr Herz, einſt ſo weit offen für alle Menſchen, wurde 
plötzlich eng und klein, umſchloß nur ihn — ſchloß in übermütigem Spott alle, 
alle anderen aus. Was waren ſie alle, auch die Beſten und Liebſten und Klügſten 
— gegen ihn? | 

In Diejer jeligen Zeit jah fie ihren erjten und allertreueften Verehrer, Heinz 
Witte, wieder. Es war an einer fröhlichen Hochzeitstafel: Lene heiratete einen 
jungen Theologen, mit dem fie jchon eine langjährige Liebe verband und der jebt 
endlich landeinwärt3 die erjehnte Pfarrſtelle erhalten Hatte. 

Heinz Witte ſaß neben ihr. Diefe etwas bedenkliche Tiſchordnung Hatte 
Onkel Erich in feiner unverwüftlichen Harmlofigfeit verbrochen, und Heinz hatte ſich 
ihr — vielleicht gern! — gefügt. 

Tante Emma war heute ein bifschen ärgerlich. Erſtens find Mütter auf den 
Hochzeiten ihrer Töchter meiſt ärgerlich, denn niemals klappt ein jo ungewohnter 
und komplizierter Apparat, wie hierbei nötig, genau fo, wie er e3 nach dem Herzen 
einer perfekten Hausfrau fol. Bald verzögert ſich der eine Gang, bald wird der 
andere nicht heiß genug jerviert, bald fehlt gar dem einen eine Gabel, dem anderen 
ein Glas. Bald entladet fi ein unpafjender Toaſt und was dergleichen Drangfale 
mehr find. Zweitens ärgerte fie fich aber auch heute wegen Heinz. 

Der war nun ſchon ein flotter Amtsrichter, beunruhigte in dem Städtchen 
ſeines Domizild alt und jung mit feiner etwaigen und nocd immer nicht 
vollzogenen Ehewahl, während Hermann längft ein jo treffliches und untadeliges 
Ehegeſpons heimgeführt hatte, wie er jelber war, und mit feinen beiden ebenfalls 
höchſt ehrbaren Kleinen Töchterchen heute die Feſtgeſellſchaft vollzählig machte. 

Tante Emma hatte wie jede gute deutjche rau ein einverleibtesg Mißtrauen 
gegen jeden Junggeſellen. Und Heinz, ihr Stolz, der ein jo prächtiger Gatte und 
Vater werden fünnte, und der jet jchon luſtig in die 30 Hineinmarjchierte, wollte 
der fich etwa auch zu dieſem verächtlichen Korps jchlagen? 

Wenn aud Tante Emma für gewöhnlich eine gerechte Seele war, jo fonnte 
fie fich mit Ännes Verhalten Hierbei doch nie fo recht ausföhnen. Sie hätte nur 
wifjen mögen, ob ihr hübjcher Junge nicht ebenjogut eine Frau glücklich machen 
fonnte wie ein Witwer mit zwei lebendigen Kindern? 


Na, Anne mußte es ja fchließlich felber am beften wiffen! 
6* 
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Ja — ob fie e8 wußte, was für fie das Beite war! Nicht einmal auf das 
fröhliche Brautpaar, auf die verdrießliche Tante, auf ihren blonden Nachbar konnte 
fie recht achtgeben. Sie jah ihren Mann nicht an, aber fie fühlte eigentlich nur 
ihn. Sie war glüdlidh, wenn fie im Gewühl feine Stimme auffand. 

Heinz ftudierte verjtohlen an ihrem Ausjehen herum, Sechs und ein halbes 
Jahr hatte er fie zu vermeiden gewußt. Nun Fonnte er jchon getroft ein Wieder— 
jehen risfieren. War er doch fein Tiebefiecher Jüngling mehr! 

Er hatte die Zeit über dann ja auch noch gelebt, war feine gefnicdte Blume 
geweien. Dazu ſteckte denn doch noch zuviel Lebensluſt in ihm und vielleicht auch 
— brüderlicherfeit8 — ein ganz kleines Stüdchen guten deutichen Phlegmas. 

Schließlich — wer bringt fih denn auch aus komplett einfeitiger Neigung 
um? Ja, wenn Änne ihn verwöhnt, Hingehalten und zum Schluß enttäufcht hätte, 
das hätte fein Empfinden vielleicht vergiften fünnen. Aber fo find Trotz umd 
Scham immer noch ein paar gute Apotheker. Nur gerade heiraten — 

Sa, was nur alle Mütter immer gleich mit dem Heiraten haben! So etwas 
Wuchtiges, Lebenslängliches! Und wenn man dazu doch nun einmal nicht auf- 
gelegt iſt. Es kann da doch fchon manches im Wege ftehen — und jei’3 auch nur 
ein gallenbitteres Biertelftündchen am Junimorgen neben dem Hedenzaun. 

Na, er trug bei Gott nicht nach. Auch diefer Änne nicht. Es war ihr 
übrigens gut befommen, daß fie fich einen anderen ausgefucht hatte. 

Welchen Ausdrud fie hatte! Reifer in den Zügen und doch weicher — 
mäbdchenhafter faft als vor ſechs Jahren. Wie ein offenes Buch ift jolch ein Ausdruck! 

Diefer Rockhus Hat nun mal Glüd bei den Frauenzimmern! dachte Heinz 
doch etwas biſſig. 

Zu Änne ſagte er: „Wenn man Dich anſieht, ſollte man denken, Du hier 
am Tiſche wäreſt die Braut!“ 

Sie errötete jählings, „als ob ſie wirklich Braut wäre,“ dachte er. Dann 
half ſie ſich mit einem Lachen. 

„Und von Dir ſollte man denken, Heinz, Du wärſt längſt vielfältiger 
Familienpapa. Du biſt ja dick geworden!“ 

Das wußte er ſelbſt, er hatte überhaupt Anlagen dazu. Erboſt gab er zur 
Antwort: „Wenn Du Deinen Mann ordentlich fütterſt, wird er's auch, darauf 
verlaſſe Du Dich.“ 

„O ja,“ ſagte ſie plötzlich ganz verträumt, „er wird's wirklich ſchon — ein 
bischen —“ 

So iſt's! dachte Heinz philoſophiſch. Wenn die Weiber uns lieben, lieben 
fie aber auch gleich alles mit. Und wenn fie ung nicht lieben, können wir getroſt 
ein Adonis fein, es hilft uns rein gar nichts — — 

Draußen war e8 eine Hare Mainacht. Als die Gäfte aufbrachen, war eben 
über da3 SKemptenhofer Niederholz der Mond heraufgefommen. Günther ſchickte 
den Wagen leer nad) Haufe. „Wir wollen gehen,“ jagte er zu Anne. „Site 
Dir recht?“ Sie nidte nur. Ob es ihr recht war! 

In all dem Tumult, gedrängt und geftoßen von allen Seiten fchürzte fie ihr 
Gejellichaftsffeid auf. Günther legte ihr den Mantel über die Schultern, jchlang 
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ihr einen feidenen Schal um Kopf und Hals. Dabei fah er ihr für einen Moment 
in die Augen. 

Wie im Traum nahm fie von allen Abjchied. 

Draußen ftrih die Nachtluft über ihr Heißes Geſicht. Günther zog 
ihren Arm feft durch den feinen. Der Weg war uneben, ihre erften Schritte 
waren taftend. 

„zritt nur ruhig auf,“ ſagte er, „ich achte für Dich auf ben Meg.“ 

An einem MWeidenbaume hinter dem Hofe blieb fie ſtehen. „Nur einmal 
zurückſehen,“ bat fie. 

Noch Teuchteten alle Fenster des Pfarrhaufes erhellt, ſchwach drang fogar 
Stimmengewirr hinüber. Da riß er fie an fich und in tiefer feliger Einſamkeit, zum 
eritenmal losgelöft in ihrem Teidenichaftlihen Empfinden, fchlang fie die Arme um 
feinen Hals, und fie füßten fich. 


* * 
* 


Aber ihr Glück enthielt einen bitteren Tropfen. Die Helle in ihren Herzen 
wollte im Tagesleben faſt verlöfchen. Denn nad) wie vor ftand Anne oft ver- 
zweifelt vor Wolfs Untugenden und feiner unüberwindlichen Verjchloffenheit. Es 
war feine Fafer an dem Jungen, die fich ihr beugte, die ihr entgegenfam. 

Damals an feinem Bett, als fie fein ſchmutziges Händchen gefüßt und foviel 
frohen Glauben an ihn gehabt hatte, trotz aller jchlimmen Berichte über ihn — 
als fie fich fehnte, für ihm dableiben zu dürfen, da Hatte fie wohl faum geahnt, 
wie jchwer der Weg zu ihm zu finden war. 

Schwer? Ja, wäre es nur das! Mber nicht vielleicht — unmöglid) ? 

Der BZuftand Hatte fich jeitdem auch noch verjchlimmer. Lu Hatte ihren 
Jungen doc) lieb gehabt, von der Großmutter hatte er wohl nur Entrüftung, wo 
nicht gar Abneigung zu jehen befommen. Und der Kandidat mit allerbeitem Wollen 
hatte ihn — daran zweifelte Änne jet nicht mehr — geradezu verprügelt. 

Darüber war das Kind ftumpf geworden, von einer erjchredenden Gfeich- 
gültigkeit zeugte fein Ausdrud. Er liebte weder feinen Water nod) die neue 
Mutter, noch fein Schweiterdhen. Wenn er überhaupt etwas liebte, jo waren es 
die Jagdhunde. 

Anne jah, daß Günther darunter litt. Ja: mehr und taufendfach mehr, als 
er e3 jemals hätte merfen laſſen. Daß es jein Herz zerfraß, mehr als jelbit Lus 
Sterben es getan hatte, 

Daneben ftehen und dies mit anjehen müſſen, bei den liebſten Menjchen, die 
man hat — was gibt es denn Bittereres? Und manchesmal war fie fo weit, 
daß fie nichts anderes konnte, als danebenftehen und in den Jammer bhineinjchauen. 

Günther war hilflos vor feinem Sohne — und Anne verjtand dies. Denn 
der Mann ift feinem Kinde gegenüber immer hilflos, wenn er nicht die Ergänzung 
fein fann zu der Mutter tiefem, jchöpferifchem Verſtehen. In der Welt der Un— 
mündigen ift all fein Wifjen und feine Kraft Stüdwerf, wo ihm die Vollendung 
in dem ficheren Inftinft der Mutterliebe fehlt. 
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Des Mannes Linienführung ift zu groß, als daß fie die Feine Seele mit 
umzirfeln und mit fich fortziehen fünnte, Gebt nur die Hand her, die mütterliche 
Hand, die an diefe große Linie die Heinen Linien fügt, und taufendinal immer 
wieder fügt, bis endlich, nach vielen Jahren, aber dann plößlich über Nacht, die 
große wundervolle Gemeinfamfeit zwiſchen Vater und Sohn geichloffen ift. 

Dann glauben diefe Männer, fie taten’3 allein. Und wir bleiben dahinten 
und lachen ihnen felig nah. Mögen fie e8 denn glauben! Wir wiſſen doch, mas 
wir willen. 

Aber zum Lachen war für Anne wahrlich noch feine Zeit. Die ſchweren 
Sorgen wollten fie manchmal erdrüden. Würde der Junge in Wahrheit ein 
Schlechter, minderer Menfch werden? 

Dft Stand fie feinen Unarten, feinen abfichtlidhen Lügen und feinen Trotz— 
anfällen wehrlos gegenüber. Dem Kandidaten hatte fie das Schlagen verwehrt. 
„Sie fehen ja felbjt, es Hilft gar nichts.” Aber auch das dankte ihr Wolf nicht 
im minbejten. 

„Hauen Sie doc zu!” fagte er zum Kandidaten, als er wieder einmal feine 
Urbeiten nicht gemacht hatte. Der zudte nur empört die Achjen. Um Wolfs 
Mund Tief ein leiſes böſes Lachen. Aber plöglich erjtarb es, und er ſah finiter 
vor ſich Hin. 

Was mochte er fich jet zurechtdenfen? Der Kandidat betrachtete ihn. Wie 
ſolch ein Kinderblid ſchon brüten konnte, und wie blaß er dabei war! 

Gott bewahre nur feine Eltern vor jchlimmen Dingen! War dies nicht ein 
Berbrecherblid? 

In der ganzen Gegend war Wolf als Schredensfind befannt. Oft mußte 
Ünne Beileidsbetenerungen anhören. Aber fie gewöhnte das den Leuten ſchnell ab. 
Dabei bemerkte fie wohl, Zu Hatte in diefer Hinficht liberaler gedacht. 

„Wie fie füh um den Jungen hat!“ wurde ihr nachgeredet. „Nicht mal ein 
Wörtchen über ganz bekannte Tatjachen darf man ſich erlauben. Parteiiſcher als 
die eigene Mutter war. Na, das fann ja gut werden!“ 

So ſehr man Wolf verurteilte, fo jehr vergütterte man Ellen. Auch derüber 
befam Änne zu hören. „Das holde Kind muß doch Ihr ganzer Troft fein! Eine 
Erholung auch für Ihren Herrn Gemahl.“ 

Gewiß, gewiß. Ellen war eine Erholung. Sie war ſüß und zutraufid, 
offenherzig und artig. Sie wuhte fofort, wie fie e8 jedem recht machen follte, 
darin hatte fie ein Feingefühl, das erftaunlic) war. Und die Manieren, die die 
Krähe ihr beigebracht hatte, wußte fie allerliebit zu handhaben, fand immer ſofort 
heraus, wem von den Bejuchern fie die Hand zu küſſen Habe, und wem ein 
Mäulchen lieber ei, daß man vor Entzüden um dies Kind die interefanteften 
Unterhaltungsitoffe vergaß. Auch das mürrijche Wafchmädchen fang ihr Lob, weil 
fie ihre weißen Kleidchen jo unglaublich lange rein hielt und fie nie mit Obſt- und 
Tintenfleden ärgerte, wie Wolf. 

Ellen log auch) nie. Hatte fie wirklich einmal etwas begangen, fo wurde ihr 
ſüßes Gefichtchen purpurrot, und mit tränenvollen Auglein wurde alles bis aufs 
legte Tipfelchen geftanden. 


Br . 
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Änne hätte eine ganze ftumpfe Seele haben müffen, wenn fie dies Kind nicht 
hätte lieben wollen. 

Es war auch feine Zierpuppe, feine Heuchlerin. Won Eleinen mädchenhaften 
Eitelfeiten abgejehen, hatte Ellen feine Heinlichen und lichtſcheuen Eigenschaften. 
Sie fannte Verflatichen und Bosheiten nicht, und wenn es an ihr lag, Wolf aus 
einer Kalamität heraus zu helfen, dann wurde er beftimmt gerettet. 

Nun Hatte fie allerdings unter dem Bruder auch nicht zu leiden. Zwar 
jpielte er nie mit ihr, fah fie faum an, aber er tat ihr auch nichts, wie dies 
ſonſt Brüderart ift. Und einmal, als fie ihm durch ihre Fürbitte den Erlaß einer 
Strafarbeit bei dem Kandidaten erwirkt hatte, ſah Inne in feinen Augen, die dag 
Schweiterchen anblidten, einen Ausdruck, der ihr zu denfen gab. 

Er ift ja doc) ein edles, gehetztes Tier! dachte fie Leidenjchaftlich. 

Aber al3 fie fich jebt ihm wieder nähern wollte, waren feine Türen ſchon 
wieder zu. Seine Augen, die eben gelebt Hatten, blidten fo falt und troßig 
wie ehedem. 

Das war es, was Ellen und Wolf für Ännes Empfinden fo ungleich ftellte, 
ohne daß fie dies ändern Fonnte: daß Ellen ganzes Wejen mit dem zu Ende 
war, was man ſah, was nicht nur fie, die zweite Mutter, fah, fondern was jede 
Bejuchsdame ebenfogut ergründete. Und daß dahinter vielleicht nie im Verhältnis 
ein größerer Menjch erwachſen würbe, als der jebige war: ein liebreizendes, 
wonniges Püppchen, Bewunderung fordernd und von Bewunderung abhängig. 

Wolf dagegen — 

Nicht daß er rätjelhaft war, z0g Anne zu ihm. Nüſſe zu knacken und nachher 
vielleicht taube Kerne zu finden, das war nie ihres Lebens Trieb. War er ihr 
denn überhaupt rätjelhaft? 

Sie wuhte ja — fie wußte, was unter feinem Schutt begraben lag. Wie 
groß feine Anfänge gewejen waren. Und es war feige von ihr, wenn in jchwachen 
Stunden ihr Arm und Mut lahm werden wollten. 

Einmal fragte ihn der Kandidat, al3 er wieder dreiviertel Stunden zu jpät 
zur Urbeitsftunde fam, mit verwirrtem Haar und einer zerrifjenen Blufe: 

„Bas haft Du für eine Entjchuldigung für Dein Zuſpätkommen, Wolf, und 
wie fiehit Du aus?“ 

Kaum daß der Junge überhaupt antwortete. „Sch habe mit Cäſar gejpielt.* 

Cäſar war ein braungefledter, noch täppijcher junger Hühnerhund, den ihm Der 
Bater an feinem legten Geburtstag im Mai gejchenft hatte. Der Kandidat mußte 
an Sich Halten. 

„Du wirst heute zur Strafe gar nicht mehr mit dem Köter fpielen.“ 

Wolfs Geficht Tief dunkel an, aber er jagte nicht. Der Kandidat wußte: 
er tut's doch! Auch ihm ſchoß das Blut ins Gehirn. „Haft Du mich verjtanden?* 
ichrie er. 

Stumm. 

„Und wenn ich Did) heute mit dem Hund fehe, fo jchieße ich das Tier über 
den Haufen!“ 


— 
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Wolf Holte ſich mit einer aufreizenden Stumpfheit im Geſicht feine Büchet. 
Der Lehrer ſah wohl, er glaubte ihm überhaupt nicht. „Du wirſt's ja wohl 
merfen,“ murmelte er erbittert. 

Nach der Stunde ging er, noch fochendheiß im Geficht, zu dem Dberförfter 
hinunter. Er fam ſonſt nicht oft mit folchen Klagen zu ihm, teil3 aus Ehrgeiz, 
teils au Outmütigfeit, um den ohnedied geplagten Mann nicht von neuem zu 
ärgern. Außerdem fürchtete er ihn auch etwas. 

Er ftellte ihm mit fliegendem Atem den Vorfall dar. Günther Rochus 
wurde blaß und wandte ſich zur Seite, um feinen Ausdrud zu verbergen. Er 
dachte an Wolfs Geburtstag. Über den Hund Hatte er fich gefreut. Herrgott, 
wann freute fich der Junge denn einmal! Aus freien Stüden war er gelommen, 
fi zu bedanten. 

Sollte man ihm gerade das zerjtören? 

Aber vielleicht erft recht. Vielleicht gerade darum, weil es ihm wirffich einmal 
weh tun würde, er die Herrenhand über fich fühlen mußte. Gegen alle anderen 
Strafen war er ja ftumpf. — 

Mit Änne beraten — ging es ihm durch den Sinn. 

Nein! Ste würde dagegen fein, unbedingt umd ftürmifh. Sie wollte ja nod 
immer den Liebesweg verjuchen. Als wenn fie ihn nun nicht fchon feit Monaten 
gegangen wäre — nutzlos. Auf fie hatte er noch gebaut, aber auch damit war 
e3 nicht3 gewejen. Freilich, wenn ſchon Die eigenen leiblichen Eltern machtlos 
find —! 

Ein Gewaltmittel! Ein Griff in das, was der Junge noch von Herz in fih 
hatte. Mochte e3 denn fein! 

„So ſchießen Sie den Hund denn tot, wenn's nötig ift,“ jagte er Hart. 

Noch ehe der Tag zu Ende ging, geſchah's. Wolf ließ ihn apportieren, erft 
heute morgen hatte er e3 ihn gelehrt. Er war troßdem nicht mit ihm auf dem 
offenen Hof. Hinter der Hede am Wieſenweg ging e3 vor fid). 

E3 war ein heißer Julitag gewejen. Jetzt fank die Sonne drüben Hinter 
dem Damm. Grillen zirpten über der Wiefe, und vom Dorf her Hang Stord- 
geflapper und gedämpfter Feierabendgejang. 

Dem Knaben glühte das Geficht, von der Hite und Aufregung. Die nafjen 
Haare Flebten ihm an der Stirn. 

„Cäſar, hopp, apport!” 

So hell klang ſeine Stimme! Auch wenn der Lehrer nicht gewollt hätte, er 
hätte ſie zum Garten hinüber hören müſſen. Da kam er an die Hecke. 

Über die Wieſe daher ſprang Cäſar in tollen Sägen. Wolf hatte nur Augen 
für das Tier, er jah und hörte nichts. 

„Alſo doch! Der ungeratene Bube!“ 

Er war fein übler Schüge, aber heute zitterten ihm die Hände vor Erregung, 
und in feine Augen trat da3 Blut. Er hob die Flinte an die Bade. 

Da Hatte Wolf ihn geſehen —. 

„Halt!! Cäſar! Cäſar! kuſch Dich — fomm her — Halten Sie — oder 
— mid jelber — —.“ 
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Weit über die Wieſe gellte jeine Stimme. Er fprang hervor — einen 
Moment noch und fein fchlanfer Knabenkörper hätte gerade vor dem Lauf geftanden 
— da ging der Schuß los — ein kurzer Knall — Rauch wallte auf —. 

„Cäſar!“ 

Der Hund raſte nicht mehr. Wo war er? Der Kandidat rieb ſich die 
Augen. Und er hatte ja kaum gezielt. 

Da — drüben im Wieſengras — und Wolf, der Junge, in langen Sätzen 
darauf zu — ſelbſt wie ein gejagtes Tier. 

Dem Mann fiel plötzlich die Flinte zu Boden. Gräßlich dünkte ihm, was 
er getan. Hätte er nur nicht getroffen, einen Schreckſchuß abgegeben! Das wäre 
ſchon heilfam geweſen. Und wie kam's nur, daß es traf? Bei dieſer unſicheren 
Hand? Und nicht einmal aufgeheult hatte der Hund, fo fiher war der Schuß 
gegangen! 

Er drehte fih um und lief davon. Er konnte nicht Hinjehen drüben auf 
die Wieje. 

„Herrgott, Herrgott! Könnte ich es ungejchehen machen!“ 

Immer fah er den Jungen im Geift vor fich ftürzen über die Wiefe. 

Der arme Kerl! Ach Hätte ich nur nicht getroffen! Diefer verfluchte Einfall 
von mir! 

Er rannte auf fein Zimmer und jchloß fih ein. So konnte er jest ja 
feinem Menfchen begegnen! Der Oberförjter, der einzige, der um die Sache 
wußte, war über Land, und Ünne wagte er nicht einmal unter die Augen zu treten. 

Als es Abenbbrotzeit für die Kinder war, Lie Anne nach Wolf fuchen. 
Das war nicht3 Ungemwöhnliches, aber heute war er weder im Hof, den Ställen, 
noch auch im Dorf zu finden. Nur ein alter Tagelöhner, Klutfe, der fonft felten 
feine Zähne auseinander brachte, hatte einen kurzen Bejcheid geben können. 

„Den Jungen loat Fi man! Wenn en groten Minjch fien beften Fründ 
dotjcheeten wier, dann frögt hei oof nich nah'n Äten und Drinfen.“ 

Diefe rätjelhaften Worte wurden Anne überbracht. Sie fühlte ſich von einem 
plöglichen Schredgefühl überriefelt. Was hieß das mit dem Jungen? 

„Sochen Klutke fajelt öfters,“ tröfteten die Mädchen, die ihr Erjchreden jahen. 

„sch will felber fuchen. Hat denn niemand feinen Hund gefehen?“ 

Nein, niemand. 

„Sien beiten Fründ —“ ſchoß es ihr plößlich durch den Sinn. Und hatte 
fie niht am Nachmittag einen Schuß gehört? Aber wer gab Hier acht darauf? 
Sie hatte gemeint, der Kandidat ſchöſſe nach Katzen. 

Im Garten ftand fie ftill und rief laut feinen Namen in den ftillen Abend. 

Nichts antwortete. Won rechts her, aus dem Gebüſch, Hob ein verjchlafener 
Bogel fein müdes Stimmchen. Sonft alles ftill, nur Grillenzirpen fam von der Wieje. 

Es war dunkel geworden, am tiefblauen Himmel tauchten einzelne Sterne 
auf. Hinter ihr im Forſthaus waren mehrere Fenſter erleuchtet, die Eßſtube, das 
Kinderzimmer, in dem Ellen zu Bett gebracht wurde. 

Ünne ging weiter, zur Pforte hinaus, auf den Wiefenweg. Sie rief nicht 
mehr. Und wenn er es jelbjt hörte — er würde ja doch nicht antworten. Wber 
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fie hatte plöglich das Gefühl, ala könne er nur hier fein. Die Worte des alten 
Klutke konnte fie nicht [og werden. War es wirflich wahr, daß ihm ein Kummer 
angetan war, fo war es jchon befjer, ihn nicht im Dorf und unter Menjchen zu 
ſuchen. 

Und während fie in das unſichere Nachtdämmern hineinging, war ihr, als 
füme fie ihm näher, Schritt um Schritt. 

Am Fußweg lag ein Steinhaufen, daneben ein Sandberg. Sie blieb plög: 
ich ftehen — regte fi da etwas? 

„Wolf —!* Ihr Auf fam Teife und zitternd. 

Sie trat heran. Er lag in fauernder Stellung auf der Erde, das Gefict 
in den Armen verborgen. Hörte er fie überhaupt? Sein ganzer Körper fchüttelte 
in lautlofem Weinen. 

Sie warf ſich neben ihm auf die Knie, umfchlang feinen gefrümmten Rüden. 

„Wolf — mein liebes Kind! Was ift Dir gejchehen?“ 

Mit einer rudhaften Schulterbewegung machte er ſich frei. „Laß mich bod.“ 

„Warum weinjt Du denn, Wolf?" 

Er weinte ſchon nicht mehr. Mühſam kam er in die Höhe, aber als er 
ftand, knickten die Knöchel unter ihm ein. Er mußte fih an einen Baumſtamm 
halten, um aufrecht zu bleiben. 

Wie lange mußte er jchon Hier gefauert Haben! Stunden vielleicht. Und 
was hatte er durchgemacht — der Junge! 

Auch Änne war aufgeftanden. Unter einer rajchen Eingebung fragte fie: 
„Hat Dir jemand Deinen Hund erjchojien, Wolf?“ 

Das Wort jchlug ein. In lauten, verzweifeltem Aufweinen drüdte der 
Junge die Hände vors Geficht. Sie fprang herbei, ihn zu halten. Als würde er 
im nächiten Moment umftürzen, jo ſchien e8. 

„Wer tat es?“ fragte fie faljungslos. 

„ch — Du weißt's ja —“ ftieß er heraus. 

„Ich weiß nichts, Wolf. Ich Habe Dich nur gejucht, und nad) Cäſar habe 
ich auch juchen lafjen. Klutke — jag, war Klutfe bei Dir?“ 

Das wilde Weinen, das ihn ſchier auseinander reigen wollte, Tieß allmählid 
nah. Änne hielt ihn noch immer, er wehrte fid) nicht. Schien es faum zu merfen. 

„Klutke hat mir ja geholfen —* 

„Wobei?“ 

Keine Antwort. 

„Wolf, es wird jebt Nacht. Komm mit mir nad) Haufe. E3 wird fich ja 
alles finden, mein Liebling. Und wenn Cäſar ein Unglück zugejtoßen ift, jo ſchenkt 
Dir Vater gewiß einen anderen Hund.“ 

„Ach, anderen! So laft mid) doch! Und ich gehe nicht mit. Niemals 
mehr. Hier bleibe ich die Nacht. Ich laſſe Cäfar nicht allein — —“ 

Und von neuem aufweinend, ftürzte er ſich auf die Erbe. 

Da ſah Änne neben dem Steinhaufen eine grabähnliche Kleine Erhöhung. 
Nafenftüde lagen darauf. Sie büdte fid) nieder. Da fah fie auch Blümchen ein 
gepflanzt. 
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Plöglich verftand fie alles. 

„Klutke —* 

Uber Schon konnte fie nicht mehr weiter, Tränen ftürzten ihr aus den Augen. 
Hier lag ihres Jungen einziger Freund. Den hatte er leidenschaftlich geliebt. 

Neben ihm fiel fie auf die Knie nieder vor dem kleinen blumengeſchmückten Grab. 

„Wolf —!“ ſchluchzte fie auf. 

Was war gejchehen! Welch ein Raub an diefem Kindesherzen! 

Sie jtredte den Arm aus und z0g Wolf an fich heran, und er gab willenlos 
ihrem Griffe nad. Dichtumſchlungen, zufammengefauert, ihr Geficht an feinen 
heißen feinen Kopf gedrüct, weinten fie beide miteinander. 

„Er konnte jchon ſoviel,“ preßte Wolf heraus. 

„Ja — ich weiß es.“ 

„Apportieren — feit heute morgen. So fchnell ging dag. Er war jo Flug 
wie fein Hund auf der Welt.“ 

„Wer tat es denn, Wolf?“ 

„Herr Rüdiger.“ 

Baufe. Über Ännes Körper Tief ein jähes Zittern. Der Kandidat! 

Ein Wutgefühl flammte in ihr auf. 

Wußte denn der Menjch, was er getan hatte? Nicht nur Cäſar, auch Wolf, 
ihren Wolf hatte er erjchlagen. In der Liebe zu diefem Hund, der fein Eigentum 
war, hatte fich fein reiches, troßiges, junges Herz geöffnet. Der Hund hätte der 
Mittler werden können! 

Und nun, da fich dies verjchloffene Leben zum erften Male auftat — in 
diefer heißerjehnten Zeit ein — Strafaft? 

Ja freilich. Ein Strafaft, ein — Erziehungsaft. 

Die Empörung fchüttelte fie jo wild, daß fie aufſtand. Mühfam rang jte 
noch einmal nad ruhiger Bejinnung. 

„Es war ein Verjehen, Wolf.“ 

Er fchüttelte nur den Kopf. „Weil ich mit ihm fpielte,“ murmelte er. 

Und dann wilder: „Es war ja fein Spielen! Ich fonnte ja nicht anders! 
Cäſar wartete doch — ſchon ftundenlang. Und das weiß ich doch bloß allein —“ 

Zögernd fragte fie: „War er wirklich richtig tot, Wolf?“ 

„Ja, gleich ganz tot. Die Kugel ift ihm in den Kopf gegangen. Aus— 
gehalten hat er nichts, jagt Klutke.“ 

Wieder ftill. Über die Wieje her fam der Nachtwind und jpielte mit den 
Blümchen auf Cäfars Grab. 

„Seh Du doch nad) Haufe, la mich,“ bat Wolf. „Ich kann nicht — id) 
kann heut nicht in mein Bett.“ 

Wie Anne das verftand! Nicht in „fein“ Bett! Das Altgewohnte, das 
Unveränderte, wie ihm davor graute! Und wenn er wirklich einjchlief, zu wiffen: 
morgen, ftatt meines Hundes, der auf mich wartet und luftig an mir ‚emporbellt 
— habe ich nichts — als draußen am Steinhaufen fein Grab. 

Sie blickte um fi. Die Luft war lau, der Wind ohne Feuchtigkeit. Und 
wäre e3 ſelbſt ungünjtiger gewefen, fie hätte ihn doch gewähren lajjen. Eine Er- 


un 


fältung fonnte der Junge überftehen, einen Zwang — jebt, in dieſer furchtbaren 
Stunde — niemals. 

„Du follft diefe Nacht hier fchlafen,“ fagte fie. „Ich hole Dir Deden.“ 

„Sch brauche keine Decken,“ entgegnete er in gewohntem Trotz. 

Aber als fie ging, fie doch zu Holen, fprang er auf die Füße umd jah 
ihr nad). 

Borhin, als er Hier jo allein gelegen hatte in feinem wilden troftloien 
Jammer, hatte er fich geichiworen, nie wieder nad) Haufe zu gehen. Morgen, 
wenn die Sonne herauffam, wollte er Abjchied nehmen von Cäſars Grab und in 
die Welt hinein. Wie es fam, mochte es fommen. E3 war ja alles gleich. 

Jetzt wollte fich Teije etwas in ihm löſen. Die Mutter holte ihm Deden 
heraus. Sie ließ ihn hier jchlafen, neben Cäſar. — Sie hatte mit ihm geweint. 

Das wilde Herz in ihm Elopfte ftiller. Er jeßte fich auf einen Stein. So 
ſchwer waren ihm die Augen. — 

Er riß fie auf. Wie bunt waren feine Gebanfen durcheinander gelaufen! 
Er konnte ſich auf feinen mehr befinnen. Und wie hell da oben der Stemen- 
himmel, Millionen Sterne! Und da oben beim Tieben Gott Tief jebt vielleicht 
Eäfar herum — 

Kommen denn Tiere in den Himmel? Er hatte Klutke gefragt. 

„Ru, mien lütten Jung,” Hatte der gejagt — „be Preiſter feggt jowoll: 
Nee. Ümer id mein’; wat fo'n ollen, trugen Diert is, doar hett de leiw Gott 
noch mihr Freu’ an as männich Moal an’ Minjchen.“ 

Da oben — Cäſar — und viele, viele Sterne — — Als Anne zurüdfem, 
fag der Junge Halb über dem Steinhaufen in unbequemfter Stellung im tiefen 
Schlaf. Feſt lagen die Wimpern auf dem tränenſchmutzigen Geſicht, und feine 
Atemzüge gingen ruhig. 

Aber Anne war nicht allein. Der Oberförfter war mit, und er trug bie 
Deden. 

AZ fie ind Haus fam, war er eben vorgefahren und von den Berichten der 
Dienjtboten in den größten Schreden gefegt. Als er fie erblidte, kam er ihr 
gejpannt entgegen. Da jah fie den Kandidaten, verjtörten Gefichts. 

Sie ging rafh auf ihn zu. „Herr Nüdiger, Sie haben Wolf Hund 
erſchoſſen!“ 

Vor ihrem Geſichtsausdruck erbebte der junge Mann. „Herr Oberförſter,“ 
ſtammelte er. 

Da ſah ſie auch dieſen an. „Du wußteſt es?!“ 

„Ja! Haſt Du Wolf gefunden?“ 

„Ich komme eben von ihm. Laß mich mit Dir allein reden.“ 

Der Oberförſter öffnete die Tür zu ſeinem Zimmer, ließ fie vorangehen und 
verſchloß ſie. Dann ging er, ohne ſie anzuſehen, an ſeinen Schreibtiſch, auf dem 
eine beſchirmte Arbeitslampe brannte. „Es iſt alſo gänzlich mißglückt,“ hörte 
AÄnne ihn murmeln. 

Sie fah Hinüber, fein Rüden war leicht gebeugt, feine ganze Erjcheinung 
traurig und müde. Ihr lodernder Zorn verflog plöglihd. Mit ihm zürnen? 
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E3 war ja nur alles fo ein tiefes, troftlofes Mißverftehen. So ein be= 
ftändiges Borbeigreifen. Und in diejen leidenzfähigen Menfchen ein Leiden ohne» 
gleichen! 

Sie fam heran. Im ihrer Stimme zitterten Tränen und doch ein leijer 
Klang von einer fie jeldft überrafchenden, ahnungsvollen Verheißung: 

„Bünther — Wolf liegt draußen am Grabe feines Hundes. Entweder — 
er geht an diefer Sache zu Grunde —“ 

Ihre Stimme verfagte. Sie fonnte auch nicht weiter ausfprechen, was eben 
jegt erit in diefer Minute als Verheißung ihre Seele durchſtrömte. 

Günther blieb abgewandt ftehen. Da fam fie zu ihm und ſah, daß er mit 
der Hand feine Augen bedeckte. Daß er weinte. 

Und jählings, vom raschen Herzichlag getrieben, breitete fie die Arme aus 
und warf fi) ihm um den Hals. 

Er fing fie auf, fie hob ihre tränemüberftrömtes, Teuchtendes Gejicht zu 
feinem empor. 

„Komm! Wir gehen zufanmen hinaus. Er möchte draußen fchlafen. Wir 
bringen ihm Deden. Es ift ja folche warme Nacht.“ 

Da nahm er ihren Kopf in beide Hände und küßte fie auf Stirn und Haar. 

„So hole die Deden,“ fagte er, mit feiner Stimme fämpfend. 

Sie fehritten beide miteinander in die ftumme, fternenhelle Nacht. Nur in 
leifen Worten jagte fie ihm, wie fie ihn gefunden hatte. „Und fieh, Günther 
— wer jo leidenschaftlich trauert —“ 

Sie brach ab. Sanft z0g er ihre Hand an feinen Mund. 

„Frauenherzen,“ murmelte er. 

Was hätten fie, die beiden Männer, heute mit dem Jungen wohl gemacht! 
Ja — hätte der fie auch nur feinen Schmerz jehen lafjen? Ihnen diefen Einblid 
in jein junges aufgewühltes Leben vergönnt? Troß hätte er ihnen gezeigt, vielleicht 
auch — Stumpfheit. Heute wie immer und immer. Und heute wie immer hätten 
fie dieſen Troß zu brechen verjucht. 

Wie oft vielleicht ſchon war eine foldhe Stunde wie die jetige unbenubt 
verftrihen — in ihrem reichen Gehalt verkannt, verödet — und ihre Blüten 
zertreten — 

Frauen — Mütter! Ihr Iehret den Vater das Kind, und das Kind den 
Bater erkennen! 

Da ftanden fie am Steinhaufen. Da lag der Junge, müde vom Summer, 
Steine zum Bett, im tiefen Kinderjchlaf. 

Änne fauerte fich dicht über ihn. „So feft fchläft er!“ flüfterte fie ihrem 
Manne zu. 

Diejer breitete die Deden über den Sand. „Wir wollen verjuchen ihn Hierher 
zu legen,“ jagte er. „Hier ift e8 am gejchüßtejten.* 

Dann fam er heran und nahm feinen Jungen mit einem ficheren Griff feit 
in beide Arme. So ficher und feit, daß der nur murrend um ich ſchlug und die 
Augen Halb öffnete. 
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„Kuſch Did) doch, Cäſar — dummer — lauf —“ das andere verlief in ein 
unverjtändfiches Gemurmel. 

Anne ftand daneben. Wie praktiſch Günther war. in breites bequemes 
Bett mit richtiger Kopflage befam der Junge. Dazu wurde er feſt umhüllt von 
einem geſtrickten Schal und eine weiche Dede noch darüber. 

Als Günther fertig war und aufitand, war er ordentlich heiß geworden von 
der Arbeit. Er wifchte ſich die Stirn und lächelte Anne an. 

„So, Änne. Nım gehe Du nah) Haus.“ 

„Und Du?“ 

„sch bleibe natürlih. Siehft Du, dafür war dies Plaid berechnet.“ 

„Aber wenn Wolf aufwacht?“ 

„Er wird mich nicht jehen. Ich liege Hinter dem Steinhaufen. Und ge 
ſchlafen hätte ich doc nicht viel, kann ich Dir verfichern. Wenn die Sonne auf 
geht und ich merke, daß er fich regt, mache ich mic) davon und wede Did. Du 
fannjt dann zu ihm gehen.“ 

Anne ſah wohl, dies war ihm jetzt Herzensjahe. Da hieß es umbedingt 
ſich fügen. 

Sie faßte nad) feiner Hand. „Dann gute Nacht, ihr beiden!“ 

Er zog fie an fih. „Gute Nacht, Du mein guter Engel!" Im langer 
Umfchlingung hielt er fie feit, küßte fie wieder und wieder. 

In den Weidenbüjchen am Wege raunte e3, aber till blickten die Sterne. 
Langſam fchritt Arme den ſchmalen Pfad entlang, dem Hedentore zu. Im Herzen 
wogte ihr eine wundermächtige Bewegung. 

Und drüben an dem einfamen Steinhaufen bewachte der Vater jein Kind. 


* * 
* 


Als Wolf erwachte, war die Sonne ſchon hoch über dem Tannenwäldchen. 
Er glaubte erſt noch zu träumen, rieb fich die Augen und jah um Sich. 

Draußen! Und in Deden! Und — 

Da fam ihm alles wieder zurüd. 

Vom Gartentor herüber fam Änne. Sie trug ein Iofe herabfallendes 
Muffeiinmorgenkleid mit blauen Blümchen. Dies Mufjelinfleid vergaß Wolf nie. 

Als Änne heran war, jah fie ihn figen, die Deden achtlos zurücgeworfen 
und in heißen Tränen. Aber in dieſem Weinen war irgend etwas, das fie 
tröjtete. 

Sie begrüßte ihn, küßte ihn leiſe und ftrich ihm die Haare aus der Stim. 
Dann fagte fie: „Komm Wolf, wir müſſen die Blumen ordnen, die Du bier 
eingepflanzt haft, und begofjen müſſen fie auch noch werden, ehe die Sonne höher 
steigt. Willft Du nicht einmal jchnell die Gießlanne aus dem Gartenhaus holen 
und fie vollpumpen ?* 

„a,“ fagte der Junge. 

Er hatte plößlich aufgehört zu weinen. Die Tränenfpuren waren nod) auf 
jeinem Geficht, aber er fprang jchon davon mit langen Beinen quer über die Wieſe 
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Sie ftand und jah ihm nad), vergaß alles um fich her. 

Die Giehfanne war ziemlich groß, und er hatte fie bis zum Rande voll 
gepumpt. Sein Gefiht war frebsrot von der Anftrengung, al3 er anlangte, und 
auf feiner feinen Haut perlten Schweißtropfen. Das hatte Änne gerade gewollt. 
Sie verlor auch fein Wort darüber. 

Während fie die Pflänzchen richtete, die in Eindiichem Ungeſchick aus Wieſe 
und Weg gezogen und hier wahllos eingejtedt waren, ftand Wolf ausruhend 
neben ihr. 

„Wer hat mich denn in die Deden eingewidelt?” fragte er nad) einer Weile, 

Ünne erwiderte ohne aufzufehen: „Water.“ 

„Vater??!“ 

Sie überließ ihn ſeinem ſtummen Erſtaunen. Es hielt lange an. Dann 
jagte Wolf mit leicht zitternder Stimme: „Was hat er denn — benn dazu 
gejagt?“ 

„Du tuft ihm ſehr Leid, Wolf.” 

Diejer Klang der Teilnahme ließ plöglich feine Kräfte wieder brechen. Die 
Tränen jtürzten ihm aus den Augen. Er warf ſich neben dem Hiügelchen auf 
die Knie. 

„Solden Hund befomme ich niemals wieder!“ 

„Rein, mein Wolf. Das wiſſen wir. ber fiehft Du, es gibt im Leben 
jolche Verluſte. Durch die muß man eben hindurch. Das trifft einen jeden — 
hier oder da. Da muß fich eben zeigen, wie man durchkommt. Ob man ein 
tapferer, ftarfer Menſch iſt, Wolf.“ 

„Das bin ich!“ rief er plöglic” und richtete fich gerade auf, in einem 
fnabenhaften Anflug von SKrafttrog. „Du jollit es jchon fehen, daß ich nicht 
mehr weine.“ 

„Es ift aber noch etwas anderes dabei,“ fagte Anne, über die Blümchen 
gebeugt. 

Er ſah auf fie herunter. „Was denn?“ 

„Sch ſage es Dir nachher.“ 

Pauſe. Sie hatte die Braufe von der Gießfanne genommen und goß vor» 
fichtig in die Vertiefungen, die fie um die Pflänzchen gemacht Hatte. 

„Wann fagft Du es mir? Wenn Du mit den Blumen fertig bift?“ 

„Ja, wenn wir nad) Haufe gehen.“ 

Mieder til. Er wurde ungeduldig beim Zuſehen. Wie langjam das ging! 

„Laß es doch jetzt!“ drängte er. 

„Nein, e8 muß alles hübſch ausfehen — und fieh wie dies Kuckucks— 
blümchen mit den Wurzeln heraushängt! Das wäre ja vertrodnet, ehe es Mittag 
wird. So — nun kommen wir zum Abend wieder und begießen. Jetzt tu Deine 
Deden zujammen.“ 

Sie wuſch ihre Hände in der Gießkanne, trodnete fie in ihrem Taſchentuch 
und goß das übrige Waffer fort. Wolf war jchon längit fertig. 

„Endlich!“ jagte er, als fie bereit war. 
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Der Weg war fchmal, aber Wolf drängte ſich dicht an fie heran und fahte 
nad) ihrer Hand, al3 fie nicht gleich fprah. „Was ift denn noch dabei?“ forſchte 
er ungeduldig. 

„Sa, Wolf, das Wichtigſte.“ 

„Wichtiger, als wenn ich nicht mehr um Cäſar weine? — Ach — fo — 

Sie mußte ihr Herz feithalten, als fie auf ihm niederblickte. Weld ein 
finfender Ausdrud in dem lebensvollen Kindergeficht! 

„sh weiß jchon. Sa. Ich ſoll's mir als Strafe anrechnen und befler 
lernen. Ich weiß ja jchon!“ 

Shre Hand Hatte er Tosgelaffen, jo wild, daß er fie fortſtieß. Not wurde 
fein blaſſes Geficht. 

Ünne fagte ruhig: „Nein, Wolf. Ich hatte mir ja ganz etwas andere 
ausgedacht. Das, was alle tapferen Menfchen tun, wenn fie ftarf bleiben mwolen 
bei einem Verluſt. Etwas Schönes und Starkes, mein dummer Bub!“ 

Er ſah fie zweifelnd an, mochte nicht fragen. Da kam ſolch ein Teuchtender 
Blick in ihre Augen; fie ließ die Gießkanne zur Erde fallen und umfchlang ihn, 
ehe er fich’3 verjah, mit beiden Armen. In fein Ohr flüfterte fie hinein, ſtürmiſch 
jelbft in ihrer zagenden Freude: 

„Das lieb haben, was einem noch auf Erden übrig geblieben ift!“ 

Dann riß fie feinen Kopf an fich, füßte ihn auf den Mund, und dann, ohne 
fih um Gießkanne, Deden, den Jungen ſelbſt zu fümmern, Tief fie davon, dem 
Tore zu, verſchwand im Garten. 

Und er ftand und ſah ihrem wehenden Mufjelinfleide nad). — 

Wolf hatte heute feine Schule. Es war das erfte, das er von den Mädchen 
hörte, als er ins Haus fam. Kandidat Rüdiger wollte verreifen. 

Er fragte nicht warum. 

SInzwifchen war ihm der Hunger gefommen. Al er ins Eßzimmer ging, 
fand er dort jeine beiden Eltern vor. Klein-Ellen jchlief noch. 

Der Oberförfter lachte bei feinem Anblik und rief ihn heran. Grashalme 
und Erdjpuren waren noch an feinem Anzug. 

„Ra, mein Junge, Wäſche gab's heute wohl noch nicht?“ 

„Rein.“ 

Änne ſtrich ihm eben feine Honigjemmel. Sie fah darüber weg im fein 
Geficht, und er fah fie wieder an. Es war ein wunderliches Blicketauſchen, wie 
ein Komplott, von dem niemand etwas wußte. 

Beiläufig fagte fie: „So gehe in die Schlafjtube umd richte Dich erft her. 
Laß Dir den gejtreiften Anzug von Minna geben.“ 

„sch meine, das hat noch Zeit,“ fagte der Vater. „Laffen wir den Jungen 
erst etiwas ejfen. Nach ſolchem Biwak muß der Magen fein Recht haben.“ 

Wolf fand das jehr richtig. Hei — war er Hungrig! Ausnahmsweiſe gab 
e3 heute jogar Kaffee. Das war noch etwas! 

Und ob man den gewajchen oder ungewaſchen tranf, war doch wirklid 
höchſt egal! 


* * 
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Herr Rüdiger, der Kandidat, fam nicht wieder. Der Oberförfter jelbjt Hatte 
eingehend mit ihm gefprochen und offen, Auge in Auge, geftanden es fich bie 
beiden Männer: diefe Tat war ein Mißgriff geweſen. 

Über diefe Erkenntnis konnte der Oberförfter nicht einmal allzufehr trauern. 
Wohl ung, wenn nur wir die Mißgreifenden waren! Wir jelbit fünnen ung 
reparieren, und wie vermag eine ſolche Reparatur voll heimlichen Glüds 
zu jteden. 

Vorläufig gab es noch allerlei Heine böfe Überrafchungen. Herr Rüdiger 
hatte den Vater ſchon vorbereitet: Wolfs Wiſſensſtand wies eine beträchtliche Unter- 
bilanz auf. Bei einer oberflächlichen Prüfung mußte Günther dies jelber fehn. 

„sa, Zunge, Du bift ja noch faum für die Serta reif.” 

Wolf wurde brennend rot, aber er fagte nicht3, weder zu feiner Entfchuldigung 
noch als Befjerungsgelübde. 

Der Vater ſah ihn an. Dies Rotwerden ſprach mehr als Worte, es genügte 
ihm vorläufig. „Na — wir werden ja ſehen,“ gab er zu, als habe er es wirklich 
für eine Antwort genommen. 

Als der neue Kandidat einrückte, war auch ſchon alles im beſten Zuge. Be— 
weglich war es für ben, der Augen hatte, zu ſehen: wie das junge Laub nach 
einem einzigen Frühlingsregen, jo tat fi) das verjchlojiene Leben dieſes Jungen 
auf. An Leib und Seele blühte er plöglich empor. Sogar fein Äußeres war 
verwandelt. Und was nie einer in diefem Hauje gejehen Hatte, das jah er jekt: 
eine zutrauliche Liebenswiürdigfeit des Knaben gegen feine Eltern. 

Wo war jeine Verbiſſenheit Hin, fein Hang zur Lüge? Gie Hatten Züge 
feines Wefens gejchienen und waren nur Ausflüffe eines ungelenkten, ftolzen Kinder— 
berzens, das nicht? von feinem Eigenen mehr herausgeben wollte, weil es dies ver- 
Ihmäht und mißachtet gejehen hatte. . 

Von allen aber, denen fich jetzt fein Herz öffnete, befam Anne das beite 
Teil. Dft mahnte fie es an feine erjte Kinderzeit, wenn fie abends an feinem 
Bettchen ſaß, und es war ihr, als habe fie wieder das vierjährige Bübchen mit all 
feiner anlehnungsbedürftigen Weichheit vor fich. 

Dann fam fie zu ihrem Mann, die Augen glänzend, da3 Herz übervoll. 

„Günther, welch ein reiches Kind ift diefer Junge! Wie fünnen wir ung 
auf feine Entwidelung freuen!“ 


Fünfzehntes Kapitel. 


Das war in diefem Jahre ein Weihnachtöfeft! AM der Jubel, der den Baum 
im Mittelzimmer umklang, halte taujendfah und noch einmal taufendfach in 
AÄnnes Seele wieder. Sie ftand, in jedem Arm eins der Kinder. 

„— und im nächſten Jahr — find es drei — —“ 

Hatte Günther es gejagt? Hatte der Chor der Engel es ihr augefungen —? 
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Sie hörte diefe Worte no im Traum, und von der Kirche über die Wieſen 
ber Täuteten die Gloden die ganze Nacht bis zum Morgengrauen. Das Weihnadjts 
läuten der Kemptenhofer Bauern! 

Ihr läutete es auch ein Feſt ein — 

Was war nur aus ihr geworden? War fie noch ein armes Menjchentind, 
ziellos im Strom der Tage? Sich Arbeit ſchaffend und für andere mühend und 
doch im legten Sinne abkömmlich, erſetzlich? 

Erjeglih — fie, die fein Leben trug?! 

Dft, mitten am hellen Tage, ftand fie jtil, von Schauern übermannt. Stand 
nicht Gott felber vor ihr und füllte ihre Hände? 

„Sch werde fterben, wenn es jo weit ift!* dachte fie manchmal. ‚Leben — und 
leben bleiben, bei Günther und dem Kinde — das ift ja gar nicht zu tragen —! 

Bisher Hatte fie gedient, bald hier, bald dort, für andere gelebt und ihre 
Not getragen, oft auch andere Not gejtillt. Das war wohl Glück gewejen. 

D freilich: Starkes und helles Glück, und fo echt und tief und ausfüllend, und 
voller Frifche und Fröhlichkeit. 

Es Hatte ihr zwar viele Not gemacht, immer und überall; aber da3 war ja 
eben: die liebe Not! Wo ift volles Menfchenleben ohne die liebe Not? 

Wo diefe Not fehlt, die Menfchen den Menjchen jchaffen, da jteht das Haus 
des Lebens leer. 

Aber wo fie herrjchen darf und nicht dienftbar gemacht wird durch das Liebende 
Herz, da ift der harte Jammer, der bittere Zwang der unverföhnten Tatjachen. 

Die liebe Not — das war Ännes Glücksſtern geweſen bis hierher. 

Und jegt —? 

Wie war ihr Glück fo eng, jo Hilfsbedürftig, jo abhängig! Keines mehr, 
das fie in der Hand hielt, e8 mehrend, indem fie es ausftreute. Und doch — 
reicher, jeliger, gewaltiger al3 je zuvor. 

Wo war al ihr Herrjchen im Dienen, ihr Geben, ihr Helfen geblieben? 

Sie Stand felbft da — bittend unter all dem Segen, blind in all dem Lid, 
hilflos, taftend, bange — 

In dem Kinde, das in ihr zum Leben trieb, ward fie jelber wieder zum 
ſchwachen Kinde. 

Dann rettete ſie ſich zu ihrem Manne, warf ſich ihm in die Arme. 

„Anne — Tränen?“ 

„sch ängſtige mich, Günther — es iſt zuviel —“ 

Er lachte über ſie, küßte ihre Augen und Lippen. „Du Närrchen!“ 

Er wußte, wovor fie ſich ängſtigte. Sie, die nie hatte wiſſen dürfen, was 
höchites Erdenglüd war, die nur anderen und immer anderen da8 Wohl bereitet 
hatte, wollte jich fürchten, als es in feiner Herrlichkeit auch zu ihr Fam. 

„Wenn ich nur recht viel Schmerzen zu tragen befäme,“ beichtete fie ihm 
manchmal. 

Sie war ihm freilich ein gar zu dummes Närrchen, wie fie mit diefen großen 
Schmerzensplänen das Zuviel ihres Lebens wieder ausgleichen wollte. Denn er 
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fand: e3 gab ja gar fein Zuviel für fie! Und da hätte der ganze Himmel mit 
all feinen Sternen ihr in den Schoß fallen fünnen! 

Die frohfinnige Gefundheit feines Empfindens drang wie ein Strom herber, 
Elarer Bergluft in Annes befangenes und bewegtes Herz. Wie fein Auslachen fie 
beichämte und ftärkte! Seine Anficht, die er fich durch nichts erfchüüttern ließ, war: 
wenn die Natur einem etwas ſchenkt, ift man deſſen auch wert. 

Unterdefjen forgte aber auch die liebe tägliche Not dafür, daß Annes Bäume 
nicht in den Himmel wuchſen. Klein-Ellen machte ihr zu jchaffen. 

Müde war da3 Dingelchen beftändig, hatte dunfle Ringe um die Augen, aß 
nichts, Flagte über Kopf- und Leibweh. nme ereiferte ſich über das Fräulein: 
Wahrſcheinlich plagte fie das Feine Wurm zu ſehr. Wie Ellens Hefte ausjahen! 
Wie geftochen! Und dies flinfe Rechnen und alle die Kenntniffe in Geographie 
und Geſchichte! Ganz unnatürlich! 

Das Fräulein ereiferte fich ihrerfeits über Inne. Wie follte fie denn ihr 
Programm jchaffen, wenn alle Augenblide Ellen im Bett bleiben und die Stunden 
verfäumen durfte? Um jedes Kopfweh dieſes Prinzefchens wurde ja ein lächer- 
liches Aufjehen gemacht! 

Fräulein behielt unrecht, und die Frau Oberföriter fiegte auf der ganzen 
Linie. Der Doktor gab ihr recht, ordnete fogar an, daß Ellen bis Dftern von 
jedem Unterricht enthoben werde. Der Oberförfter gab ihr recht und ſprach das 
für Fräuleins Begriffe recht alberne Wort aus: ein gejundes Kind fei ihm lieber 
als ein gelehrted. Zornig padte das Fräulein und z0g von dannen, in ihrem 
Berufsehrgeiz tief gefränft, denn an Ellen hatte fie Freude erlebt wie noch an 
feiner Schülerin. | 

Ünne tat es leid, die felten tüchtige Lehrerin, die nur den Fehler fachlicher 
Verbohrtheit hatte, fo erzürnt davon ziehen zu ſehen. Es waren aber ftürmifche 
Tage gewejen. Die Sorge um Ellen fam dazır, und auch Wolf gefiel fich jet 
wieder in allerhand loſen Streichen, fo daß die Unruhe gar nicht abnehmen wollte. 

Für die Feine Ellen hieß es jebt beftändig bereit zu fein, mit ihr jpazieren 
zu gehen, fie zu überwachen, anzuregen, ohne fie zu ermüden. Der Doftor hatte 
die bejtimmteiten Anordnungen hinterlafjen. 

Als der Vorfrühling kam, wollte dies Amt Anne manchmal ſchwer fallen. 
Es trieb fie oft, allein zu fein, ihren Träumen nachzuhängen, über das unbegreifliche 
Wunder nachzudenken, das ſich vorbereitete. 

Aber das wurde ihr nicht verjtattet. Ein ruhiges Stündchen jchien jet ein 
unerreichbares Gut. Kaum, daß fie ſich einmal hingeſetzt hatte, aus weicher, weißer 
Leinwand ein heimliches, ſüßes Werk erftehen zu lajien, deſſen Bedeutung noch 
niemand wiffen follte — da ftand auch ſchon Ellen mit ihrem Hängejchürzchen, 
Hagenden Stimmchens, in der Kinderitubentür. 

„Mutti, fpiel Mühle mit mir! Ich bin mit dem Ausschneiden fertig.“ 

Die erften Male ftellte fie noch Ablehnungsverjuche an. „Lab mic ein 
bischen, Maus. Ich möchte noch nähen.“ 

„Es ift aber jo langweilig.“ 

„So tufche doch in Deinem Malbuch.“ 

7* 
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„Das mag ich nicht mehr, Mutti.“ 

„Oder lies ein Gefchichtchen.“ 

„Dom Lefen Erieg ich immer fo viel Kopfweh.“ 

Das Wort Kopfweh wedte Innes Gewiffen auf. Es ging ja nicht an, das 
Kind abzuweifen! Hier mußte alles andere zurückſtehen. 

Sie faltete das winzige Hemdchen zufammen. Hätte man denfen follen, wie 
weh e3 tun Eonnte, folch ein Dingelchen unfertig liegen laſſen zu müfjen! 

Dieje Anfechtungen mehrten ſich mit der Zeit. Immer follte fie bereit fein, 
für dies und das und hier und da, und es ſchien jest, als habe fich alles gegen 
fie verſchworen. Oft wußte fich der Lehrer mit Wolf nicht zu helfen, fam zu ihr 
um Rat, und meiſtens waren es verwidelte Fälle, die fich nicht mit ja oder nein 
abtun ließen, in die man fich Hineinleben mußte, um fie zu verftehen. 

Dann wieder wollte e8 in der Küche nicht Flappen, oder die Mamfell kam 
nicht mit den Dienftmädchen aus. Oder in der Milchwirtfchaft gab es Konfufion. 
Dazwischen fam fortwährend Ellen mit ihrem Hagenden Stimmchen. 

Als ob jegt jeder Tag eine Kette von Gebuldsproben wäre, jo jchien es. 

Ein paarmal merkte Günther ihr eine Verftimmung an. Und als er ihr 
mit einer nedenden Bemerkung darüber forthelfen wollte, wurde fie jogar gegen 
ihn übelnehmifh. „Alles geht mir heute quer!” Flagte fie verzweifelt. 

Das nahm er mit guter Zaune Hin. Es war am Ende alles fo gegangen 
wie immer, nur ihre Empfindfamfeit vergrößerte jeden Schaden. Wber in folder 
Beit darf ein junges Weib jchon immerhin empfindfam fein. Das nimmt fein 
Mann allzujchwer. 

Doch Anne felbft nahm es anderen Tages fchwer. Wie konnte fie fich nur 
fo gehen laſſen? Was für eine Hausfrau ftellte fie vor? 

Hatte fie denn ein jo ſchwaches Herz, daß ihr Glück, ftatt fie doppelt ftarf 
zu machen, fie umwarf? 

Dann machte fie ſich gewaltjam feſt, hütete fi) vor Neizbarfeiten. Aber 
fie konnte ihrem Herzen nicht gebieten, das in allem trubelvollen Getriebe des 
Tages jo jehnfüchtig verlangte nad) einem Stündchen ftiller, ſeliger Träumerei. 

Des Abends, wenn Günther nach Haufe fam und ringsum Ruhe herrſchte, 
hatte fie ihre fchönfte Zeit. Dann war ihre erſehnte Glücksſtunde gekommen. 

Dann hielt er fie umfaßt und drüdte ihr liebes, ſorgenheißes Köpfchen an 
feine Schulter. Aber während fie ausruhte und glüdlich war, verftand er, beſſer 
als fie, was einem Herzen wie dem ihren noch bevorftand — und jah den harten 
unausweichlichen Wirflichkeitsfampf erjtehen, in den fie gejtoßen werden mußte: 
den Konflift der Stiefmutter — — — 


Sechzehntes Kapitel. 
Sn dem dreifenftrigen Gartenzimmer, deffen Fenſter alle in den blühenden 
Garten Hinausgingen, fam der herrliche Junge zur Welt — vollzog fich das 
Wunder, an das Anne faum zu glauben gewagt hatte! 
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Am Sonntagmorgen jogar, unter Glodengeläute, das über Garten und Wiejen 
durch die offenen Fenfter fam. Und Bienen fummten, und vom Gehöft herüber 
flapperte ordentlich aufdringlich laut der alte Schelm, der Klapperſtorch. 

Und Anne war auch nicht darüber geftorben. Ganz befonders gut und 
normal war alles verlaufen. Fa noch viel mehr: fie fonnte ihr Kindchen felber 
nähren. Und wie unglaublich flug es fich gleich dabei antellte! 

Änne konnte nicht anders: ihr floffen die Tränen übers Geficht. Aber ber 
Doktor, der daneben ftand und alles regulierte, verwunderte fich darüber. 

„Ra nu! Noch melandoliih? Iſt's uns noch immer nicht gut genug?” 

Änne fah Hilfefuchend zu ihrem Manne auf. Der machte den Erflärer. „Im 
Gegenteil, Herr Doktor. Es ift eben zuviel, alles zu Leicht gegangen. Nicht, Inne? 
Du hätteft dies lieber teurer erfauft?“ 

Der Doktor forcierte ein dummes Gefiht. „Was wollte fie denn noch?“ 
fragte er. 

„Run — fterben doch mindeftens,“ nedte Günther. 

Der Doktor ſchlug eine laute Lache auf. „Aha, die modernen Frauen! Seht 
foll ja nicht? mehr natürlich zugehen, alles ſoll einen geheimnisvollen Anſtrich 
haben!“ 

„Ah — ihr Männer,“ fagte Anne über ihren Buben hin. Es klang fehr 
jelig, jehr ausgefüllt und ein Fein bißchen geringichägig. 

Was wußten fie denn in all ihrer Weisheit von ſolch einem Mutterglück! 

Am nächſten Tage brachte die Wärterin Wolf und Ellen vorſichtig herein. 

„Pſt! pſt! Aber nicht jo trapſen, Wölfing! Immer ſachting auf die Spitzen 
gehen. So — nun kuckt mal, was der Storch euch da reingelegt hat.“ 

Ellen kniete am Bettchen nieder. Ihr Geſichtchen wurde ganz rot. „D — 
Mutti — darf ich mal ganz leiſe das Händchen anfaſſen?“ 

Wolf dagegen ſtand ſtumm und betrachtete ſich das Bübchen ernſthaft und 
ſehr kritiſch von rechts und links. Änne mußte über ihn lächeln. „Nun — fo 
fprich Dich doch aus, Wolf.“ - 

„Sunge Hunde find Hübjcher,“ fagte der ſehr offenherzig, „und auch nicht 
mehr jo dumm am zweiten Tage.“ 

Die Wärterin verjegte ihm einen Schub. „Aber Wölfing, das jagt man 
doch nicht der Mama ins Geficht!* 

Änne war auch ordentlich ein bißchen gefränft. „Gebt mir mein Hanſel 
ber,“ bat fie, „wir lafjen ung nicht beleidigen.“ 

Wolf jah die Mutter an, als fie das Päckchen in ihrem Arm bettete. Sie 
hatte gewißlich im Scherz geſprochen — aber doch, wie das alles plötzlich war! 

Er durfte nichts gegen den jchrumpligen Fleinen Wicht jagen, wenn fie dabei 
war — das beleidigte fie. Ja — aber wenn er's doch jo fand? 

Das beleidigte fie! Und wie fie den an fich preßte und das fahle Köpfchen 
ftreichelte! Was Hatte der denn getan, daß fie ſolche Wichtigkeit mit ihm 
machte? — 

Noch immer ftand er und ftaunte — und begriff. Ein fonderbares, ödes 
Begreifen! Das fremde Feine Kind war von jet an umzertrennlich von ihr, 


— 


gehörte ſo eng mit ihr zuſammen, daß niemand die beiden mehr auseinander 
denken konnte. 

Das machte: dies war ihr richtiges Kind — —. 

Und er — und Ellen? 

„Nun ſeht doch einmal, Ihr beiden, eben macht er die Äuglein auf — iſt 
das nicht lieb? Sieh doch Her, Wolf — aber wohin rennſt Du denn?“ 

Er war ſchon hinaus, wahrlich nicht auf Zehenfpigen. Die Tür flog zu, 
daß die FFenfter klirrten. „Nein! aber ſo'n Koſack!“ jchalt die Wärterin empört 
hinter ihm drein. 

„Ihm iſt's hier langweilig,“ beſchwichtigte Anne. „Er wird feine Hunde 
aufjuchen.” 

Nein, er juchte nicht nach feinen Hunden. Ihm war plößlich alles egal, die 
ganze Welt fo fchredlich traurig. Über den Hof lief er fort in den Holzftall, da 
war e3 ftodfinfter. Er ſetzte ſich auf einen Buchenkloben und drückte die Fäuſte 
vor die Augen. 

Es ift doch gut, daß es noch dunfle Holzitälle gibt für ſolche jtolzen Jungen, 
die fich jchämen, wenn fie weinen müſſen. 
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* * 
* 


Ja, Wolf ſchämte fi gründlich. Er mochte alle die nächſten Tage gar nicht 
mehr am Holzitall vorüber gehen. So dumm, um ſolche Sadje zu heulen! Was 
fragte er danach? Mochte Mutter doch mit dem neuen Heinen Jungen aufitellen, 
was fie wollte. Das follte ihn doch nichts jcheren, einen angehenden Quartaner! 

Denn dazu kam's Oftern, wenn er fleißig blieb, hatte ihm der Kandidat 
gejagt. Dann ging’s auch aufs Gymnafium. Dann befam er eine ſchwarze Tud- 
mütze mit weißem Nand und einen Haufen Kameraden. Regelrechte Turnftunden 
gab's da auc und Schülerſchlachten mit allen militärischen Kniffen. Das hatte 
ihm der Direftor bei der Prüfung wohlwollend erzählt. 

Was fragte er denn fchließlic) noch) nach dem Krempel hier? Es war auch 
Ihon ganz gut, daß das Baby da war, font hätte er aus alter Gewohnheit dod 
wohl immer an Mutter Schürze gehangen. Und das war doch wohl eine Schande 
für folchen großen Jungen! 

E3 war nur dumm, daß e3 nicht jetzt gleich Tieber fort ging, erjt im Sieben 
Monaten. 

Wie wunderfhön fol ein Knabenherz ſich in jeinen troßigen Philoſophien 
ftärfen und fteifen fann! Und wie fchlecht, wie ſchlecht ſolche Knabenphilofophien 
ftandhalten, wenn der Abend fommt und das Bett aufgemacht ift und das weiße 
Nachthemdchen die herben jungen Glieder umſchließt. 

Sonst Hatte Mutter hier gejeflen —. 

Ja, ja, er wußte ja jchon: fie durfte nicht aufftehen. Sie hatte es ihm 
jelber gejagt, ihn fogar dabei gefüßt: „Vierzehn Tage mußt Du nun fon allein 
einschlafen, Wolf. Der Doktor will’8 nicht, daß ich eher komme.“ 

„Es geht ja auch jo,“ Hatte er ihr geantwortet. 
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Unfere ftolzen Jungens brauchen feine Vertrauten, wenn’3 ihnen auch mal 
web ums Herz ift. Sie erzählen es nicht einmal ihren Hunden, ja nicht einmal 
fich ſelbſt. Krampfhaft leugnen ſie's ab. 

Nur ein Ding weiß Beſcheid: ihr ſchmales hartes Kleines Pferdehaarkopfkiſſen, 
das gar manchen Abend naß wird — —. 

Aber der dumme Bube Hatte doch wahrlich unrecht mit feinem ausgedachten 
Kummer? Tat ihm denn Änne was zuleide? Bekam er im Haufe nicht mehr 
fein Recht? 

Dummes Zeug! Wo ein Heine Kind geboren wird, dreht ſich alles nur 
um dieſes. Das möchte ich fehen, wo das anders iſt! Und jedes verftändige 
Kind findet fich darein, nimmt an der allgemeinen Freude und Bewunderung teil, 
heult nicht wie ein Heiner Narr fein Kopftiffen naß, weil Mutter jett andere 
Dinge im Sinn hat wie bisher. 

ga — — aber —. 

Änne ahnte ja nicht einmal etwas vom Holzftall und vom Kopffifjen. Und 
als fie aufitand und alles wieder im Geleiſe lief — —. 

Da war es eben ein anderes Geleiſe. 

Denn Änne war Mutter geworden. Was fie im Arm hielt, war ihr Eigenes, 
ihr Fleisch und Blut — das Kind ihrer einzigen großen Liebe! 

Ihr Herz Hatte fich zufammengezogen, um Günther und dies Kind, Was 
draußen blieb — waren nur noch Schatten, war ihr fremd geworden. 

Erft war e8 im ihr nur ein fröhlicher Inftinft, der abſtieß, was ihm nicht 
behagte. Wenn fie ihr Bübchen an der Bruft Hatte, war fie für die ganze Umwelt 
verloren. Wie wichtig e8 der Schelm hatte! Wie ihm die Milh ums Mäufchen 
ſchäumte! 

„Ach und ſieh doch nur, Günther, wie die Ohren hier anſetzen, das iſt ja 
ganz wie bei Dir! Und der Schädel iſt ja Deiner — nein, ſo lächerlich ähnlich! 
Ach und die kleinen Zehen —“. 

Wenn Ellen dann mit Wünſchen kam, wurde ſie zum Fräulein geſchickt. 
Und Wolf mit ſeinem Pfeifen und Türwerfen oder ſogar in Begleitung eines 
unerzogenen jungen Hühnerhundes, der war beim Hanſel ja gar nicht zu ertragen. 

„Geh, Wolf, gewiß haſt Du Deine Arbeiten noch nicht fertig.“ 

„Und wenn auch, gehen kann ich ſchon!“ 

In ſolchen Fällen ließ er ſich nie lange bitten. Dies fiel zuerſt nicht Änne 
auf, ſondern dem Vater. 

Da ſah er: feine Furcht Hatte ſich erfüllt. Anne war feinen und Lus 
Kindern eine Stiefmutter geworben! 

Die allgewaltige Natur in ihr Hatte gefprochen. Und — Hatte e8 anders 
fommen können? War e3 anders auch nur natürlich und gejund —? 

Ja — und er ſelbſt? 

Er riß fi von dem Bilde los, an dem fich fein Auge entzüdte. Etwas 
Dumpfes — war es Zorn, Bitterfeit oder troftlofe Betrübnis — füllte plößlich 
fein Empfinden. Ihm war, als möchte er jest am liebften nichts mehr jehen — 
hinaus! 
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Ohne Erklärung war er davon. Draußen war ein trübfeuchter September- 
tag, Nebel hing an Bush und Baum und fiel in jchweren Tropfen zur Erbe. 
Er ging ziellos den Feldweg entlang, dann quer über Bruchland ins Buchenhol;. 

Sein junges, ſpät erfämpftes Glüdsgefühl in ihm ftürmte wild empor. 
Fort mit Not und Mißverhältniffen! Nur jegt keine Konflikte! Gib Wolf lieber 
gleich aus dem Haufe, ehe auch er unter den Zuftänden zu leiden beginnt. Che 
überhaupt die Gegenfäge bewußt und ſcharf werden! Warum fi nicht Kämpfe 
eriparen, wenn es möglich iſt? Was lebendig werden wollte, verläuft im Sande, 
und der äußere umd innere Frieden bleibt bejtehen! 

Er jah um fih. Durch den Forſt klangen Axtſchläge. Wie weit er ſchon 
war! Er mußte gerannt fein, ohne es zu merken. 

Lauter und heller Fangen die Schläge, wie laute Lebenstöne durch das 
neblige Gehölz, die tote, graue Einjamkeit. Günther Rodhus blieb jtehen. Er 
atmete tief und lange. 

Ihm war — als ſei er eben in der Irre gelaufen. Kopflos, marflos, 
ſchwach. Was hatte er ſich da ausgedacht? Frieden — Umgehen der Konflikte 
— Vermeiden — Frieden, Frieden? 

Und dann —? 

Jawohl, das ift die rechte Theorie! Das find die Helden, die immer nur 
nach Frieden wimmern. 

Und wehe doch jedem Frieden, der ſich nicht auf Sieg erbaut! 

Nein, bei Gott! Es ift nicht unſere Kraftprobe, alles Widrige zu hindern, 
alles Wirre fäuberlich zu löfen, jeden Kampf vor feinem Ausbruch zu gleichen und 
zu ftillen — fondern das iſt fie: den Sturm im Sturm felbft zu beherrichen! 

Klingend Hallten die Artichläge zu ihm herüber. Leben, Arbeit, Herzichlag! 

Lak doch die Geifter erwachen! Nur Auge in Auge mit dem Feind reiht 
die Schwächlichfeit der Seele, die Unklarheit und Mutlofigfeit mitten hindurch, 
wie Nebel reißen. 

Und wenn Dein Kampf beginnt, mein herrliches Weib! — und er win 
beginnen — dann will ich Dich nicht bemitleiden, Dir nichts erfparen. Aber an 
Deiner Seite will ich ftehen! 


Siebzehntes Kapitel. 


E3 fam — im Lauf der Zage. 

Das Beifeitefchieben fremder Herzen, fremder Nöte war voll fröhlichen, 
gedanfenlofen Inſtinkts gegangen, folange der erſte Glücksrauſch anhielt. ALS die 
hohen Wellen wieder ruhiger floffen, als in Ännes abgefchloffene Welt wieder 
voll felbftverftändlicher Zudringlichkeit die Außentöne drängten — da wachte fie 
langjam auf. 

Hanjel —, der war ihr auf der Welt das Höchfte, Liebfte, Intereffanteite. 
Alle feine Bewegungen, jeder Blid, jeder Schrei, das unfichere Taften — alles 
— alles voll unerhörter und unvergleichlicher Wichtigkeit. 
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Die anderen beiden Kinder — —. 

Wie langjam ihr das zum Bewußtfein fam! Auftauchend und verlöfchend 
— blitzgleich vorbeihuſchend — jtetiger werdend, bewußter — gewaltjam fort- 
geſchoben —. 

Ja, als das Fortſchieben ſchon begann, das Beſtreben, nicht darüber nach— 
zudenken — da war der Konflikt ſchon das, was er für ſie werden mußte: ein 
Unglück! 

Dann brach es jählings für ſie aus, in die Quälerei der Gewaltſamkeiten. 
Plötzlich, in aufſchießender Angſt, ſtand alles für ſie auf dem Kopf. Was hatte 
ſie getan, wie ſich ſo maßlos gehen laſſen können! 

Sie erging ſich in einem betonten Heranziehen von Wolf und Ellen, in 
einem planlofen Verhätjcheln. Es war fein Saft darin und fein Leben, nur Angit, 
nur Ungft. 

Wolf, der feinnervige Junge, merkte das vielleiht. Er hatte gewißlich fein 
klares Gefühl darüber, aber feine Abwehr war fchroff, beinahe wild. Etwas wie 
Empörung fladerte daraus hervor — er vermied, mit Anne allein zu fein. 

Sie ftand — fah ihm nad. Ihre Arme fielen ihr herab. 

Sp weit jhon? — 

Da ftieg ihr eine heiße Blutwelle ins Geſicht. Der wilde ehrliche Junge 
Hatte ihr ins Herz gejchaut! Lügenhaft al ihr Tun! Falſch — ſchlecht! Ad 
jo unnennbar ſchlecht war fie geworden! 

Wodurh! Durch ihr großes, jeliges Glück? Durch — Hanfel? 

Bom Nebenzimmer famen Tönchen. Umwillfürlich, wie ihnen gehorchend in 
taujendmal geliebter Gewohnheit, ging fie an die Mitteltür, aber ihre Schritte 
Ichleppten. 

Da lag im Wägelchen das fonnige Kind. Die Dedchen hatte der Schelm 
ſich abgeftrampelt, ftedte die dicken Beinchen fteil in die Luft, und der Fleine Mund 
wirtjchaftete fi mit einem pudelnärrifchen Gewirr unverftändlicher Wörtchen ab. 

Ünne Iehnte an der Tür, zitternd, unter Dual und übergroßem Glück. 
Einen Moment noch ftand fie, zerriffen im Herzen. Dann kam fie herbei, fliegend, 
wie gejcheucht und warf fih am Wagen des Kindes nieder. _ 

„Hanfel!* Ein Hilferuf. Sie faßte nach dem Fäuſtchen und noch einmal, 
leifer: „Hanfel —.“ 

Günther war ins Nebenzimmer gefommen, er fah fie. Da Tleuchtete es 
jählings durch fein Herz. — Ihn bittet Du um Hilfe, den Hans? Weiß Gott, 
ich glaube, Du bift an der richtigen Stelle! 

Behutfam ging er wieder hinaus. In feinem Sinn jang und Fang es. 

‚Kann denn Glück Unglück gebären und Liebe Leere? Hanjel, Schlingel, daß 
Du mir Deiner Mutter zur Hilfe fommit!‘ 

Über der dumme Bub fchien diefem Amt doch noch nicht gewachjen zu fein. 
Hundertmal ftand Änne von ihm auf ohne Troft. 

Vielleicht Hatte fie fich zu fehr gefreut, ihm zu ftarf geliebt. Dieſe beiden, 
ihr Mann, ihr Kind, die beſetzten ja jebt ihr ganzes Herz. Es blieb ja nichts 
übrig. D nein, ehrlich fein: nichts! 


Nur ein ödes graues Pflichtempfinden: Ellen muß gefchont werden. Wolf 
muß ic) den Gutenachtfuß bringen. Aber das war ja alles beinahe noch weniger 
als nichts. Das war ja herniederziehend, bedrückend. Das ertötete, ftatt zu 
beleben. Das jchnitt ins Fleiſch, wie dem Pferde ein fchlechtfigendes Geſchitt 
Das hinderte, ftatt zu helfen! 

Dann kamen die Stunden, wo die Rebellion in Ännes Seele ihre wilden 
Flügel ſchlug. 

Iſt denn das Lieben eine Aufgabe? Stellt man Menſchen zwiſchen andere 
Menſchen und befiehlt ihnen: Liebt Euch! Aber jchnell und gründlich! 

Sieh doch die Dinge Kar! Liebe läßt fich nie befehlen. 

So fjprid aus offenem Herzen zu Günther. Sage ihm Deine Not. Er 
wird Lus Kinder aus dem Haufe geben. Hier quälen fie nur und werden jchlie}- 
lich felbit gequält. Befreit Euer Leben, Ihr könnt ja doch nicht gegen die Natur! 

E3 war ein ftürmifcher Abend, jchon im November. Schnee und Regm 
ihlug an die Fenſter, und in den hohen Fichten am Giebel jaufte der Wind. Sie 
hörte es, als fie in Wolfs Schlafftübchen Hinaufging, vor deſſen Fenſter die Fichten 
ftanden. 

Aber als fie die Tür öffnete, war es drinnen dunfel. Sie ftand erſchreckt 
„Wolf — bift Du Hier?“ 

Ein dumpfes: „Ja“, vom Bett her. 

„Zunge, ſchläfſt Du denn jhon? Ich bin doch gleich heraufgekommen 
Warum machteſt Du das Licht aus?“ 

Keine Antwort. Sie fam näher. „Wolf, fo rede doch nur. Biſt Du krank?“ 

„Nein gar nicht. Aber laß man, Du brauchjt nicht mehr heraufzukommen. 
Ich kann jegt immer fo einschlafen.“ 

Die Stimme war hell und trotzig. An dem Klange merkte fie, daß er fid 
aufgerichtet Hatte. 

„Aber warum — —. 

Plötzlich ftocdte fie. Ihr Herzichlag ſetzte aus. 

Wie unheimlich e3 draußen jaufte! Gegen die Scheiben praffelte ein Schauer. 

Und hier lag das Kind — allein — im FFinftern, und ftieß fie zurüd! 
feiftete auf ihren Gutenachtkuß für immer Verziht —. 

„Wolf —“ der leije Ton erftarb von ſelbſt. Sie wandte fich, durch ihren 
Körper jchütterte ein Hilflofe8 Aufweinen. Sie jchli ſich hinaus — wie eine 
Gerichtete. 

Draußen auf dem dunflen Boden blieb fie ftehen, lehnte ſich an einen 
Balken, ohnmächtig gegen den Anprall wilder Verzweiflung. 

Nun ja! So befinne Dich doch auf Selbftzwed und das Recht Deiner Natur‘ 
Jage doch diefen Knaben Hinaus! Warum läßt Du von Lus Sohn Did quälen? 
Schließ doch ab, ftehe doch fühl und fertig allen diefen unhaltbaren Anſprüchen 
gegenüber! 

Zu’3 doh! Tu's doch! 
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Danah wurde Ellen krank. Es war eine jchwere Lungenentzündung, in 
der einen Nacht jtellte der Doktor augenblidliche Gefahr feft. 

Anne war wie von Simmen. In diefer entfeglichen Nacht eriftierte für fie 
fein Gejchöpf mehr außer dem fiebernden Kinde mit dem brennenden Köpfchen 
und ben heißen feinen Händen. Einmal als Hanfel nebenan jchrie, ließ fie ihm 
in ein entferntes Zimmer fahren, ging fein einziges Mal zu ihm. Nur wenn fie 
die Verordnungen vollzog, kamen für fie Momente der Ruhe, aber wenn der 
Umjchlag dem Kinde im Rüden lag, die Deden wieder herumgefchlagen, die Pulver 
eingegeben waren, waren auch ihre Kräfte wieder am Ende. 

Einmal, verzweifelt, warf fie fi) ihrem Manne in die Arme. 

„Günther — zur Strafe — jo mußte es kommen“ — 

Er veritand fie. 

„Seit wann denkſt Du fo flein von Deinem Gott, mein armes Kind,” 
fragte er. 

Ein paar Minuten rubte fie ftill an jeiner ftarfen Bruft. Da fam vom 
Bettchen her das bekannte Wimmern. Anne riß fich 108, ihr Atem ging fliegend. 

„Aber wenn Ellen nicht ftirbt, dann!" — — 

Sie hatte nur leife gerufen, aber wie ein Gelübde durchhallte es den Raum, 
Ichredfich von den Wänden wiedertönend — 

Dann —? 

Günther jah ihr mit dunfelm Blicke nah. Löſte ſich unter diefem Todes» 
gefübde ihre Seele von ihm und ihrem Rinde? Wollte fie ihre Zukunft im 
Kajteiung leben? 

Er fam zu ihr, die neben dem Bettchen fniete. Ellen warf fich herum, 
bejinnungslos in wirren Fieberträumen. 

Sollte er eins von beiden verlieren — oder beide zugleich? 

Er z0g Änne empor. „Ergehe Dich nit ins Maßloſe,“ fagte er. Ein 
Klang von Härte war in feiner Stimme. 

Schwindelnd gehorchte fie feiner Bewegung, ftand ein paar Augenblide an 
ihn gelehnt. Aber ihr Blick irrte nad) dem Bettchen. Waren ihr jeine Worte 
überhaupt ins volle Bewußtjein gefommen? Fühlte fie ihn denn noch? 

Er zog ihren zitternden Körper feft an fich, rauh in der jähen Angft, die 
ihn erfaßt Hatte, als könne er fie durch den körperlichen Griff für fich feithalten. 
Sie fühlte die ungewohnte Rauheit und ſah verängftigt zu ihm auf. 

Sein Geſicht war rot, die Muskeln darin zueten. 

„Du haft fein Gelübde zu tun!“ herrſchte er fie an. „Am wenigften eines, 
das Did) von mir entfernt!” 

Er ſah ihre im ihre Hilflos blidenden Augen. Sanfter ſetzte er Hinzu: 
„Slaubjt Du denn, daß Du das durftejt?“ 

Sie antwortete nicht, zitterte nur heftiger. Ihr Geficht Hatte ſich gänzlich 
entfärbt. Zum Erfchreden jah fie aus, beinahe jelbft fterbend, wie fie jet, nach— 
gebend ihrer Schwäche, halb bewußtlos in feinen Armen Hing. 

Er hob fie auf und trug fie auf den Diwan in der Ede. Einen Moment 
duldete fie e3, Hielt die Augen gejchloffen. Dann aber fuhr fie heftig auf. 
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„Sünther — e3 ift Beit zu den Umfchlägen —“ und dann, als fie feinen 
Bliden begegnete, mit aufgehobenen Händen: „Ach lab — laß alles!“ 

Er half ihr auf die Füße, nahm felbft den Umschlag aus der Emailleſchüſſel 
mit heißem Waſſer, die auf einem Nebentifchchen über einer Spiritusflamme stand. 
Er rang die Näffe heraus, half das Kind aufrichten und das Tuch in den Rüden 
legen. Ellen jchrie laut und ſchlug um fih. Auch das Pulver wollte fie nicht 
nehmen, es war ein Angſtkampf wie jedesmal. 

Als wieder für zwanzig Minuten Ruhe war, jegte fi Günther neben das 
Bettchen und z0g Änne auf feinen Schoß. Sie zitterte immer noch, und ihre 
Zähne fchlugen aufeinander wie im Froft. Und doch war ihr Kopf fo heiß. Cr 
drückte ihm feſt gegen feine Schulter, küßte ihre glühende Schläfe. 

„Bleib ftill, Liebling. Denke nichts.” 

Ihre heißen Hände umflammerten feinen Hals. „Günther, hilf mir —“ 

„Ich helfe Dir. Aber Du follit nie wieder etwas ohne mich oder gegen 
mich tun.“ 

„Rein,“ fagte fie leife, froch in ihn hinein wie ein geängjtigter Vogel. Ihr 
Herz Hopfte fo laut und jchnell, daß er es fpürte. 

Er jah über fie fort auf das Kind, das ſich unruhig bewegte und umauf- 
hörlich leiſe Klagelaute ausftieß. Er zog für fih an Troftverjuchen nichts ab von 
der Schwere diefer Stunde. 

Wenn Ellens arme kleine Kraft diefem harten Anſtoß nicht gewachjen war, 
wenn fie ihnen genommen wurde — 

Er jchloß die Augen unwillkürlich in überfließendem Schmerz und biß die 
Zähne zufammen. Nicht mehr ihr Stimmchen, ihr ſüßes Lächeln — 

Und Ännes Leben? 

Was für eine Stärfe von ihm gehörte dazu, fie danach nicht untergehen zu 
fafjen in einem Meer von Selbitanflagn? Wenn er e3 hierin verjah, wenn 
er hierin aud nur einmal eigenem Schwachwerden nachgab — was fonnte das 
Ende jein? 

In diefem Punkt ihres Lebens und Erleidend war fein Weib ganz auf ihn, 
den Mann, gejtellt. Wenn jeine Kraft und Klarheit verfagte, ging ihr Leben 
verloren. Dann half ihr feine Gabe, fein Glüd etwas. Wurde die Gnade jelber 
ihr zum Fluch. — 

Welch eine Erkenntnis! Welch eine Wufgabe! 

Mehr al3 eine Viertelſtunde verftrih. Da regte fie fich fchon, ohne daß er 
ihr etwas gejagt hatte. „Die Zeit ift um —“ 

Hatte dieſe kurze Ruhe an feiner Bruft ihr unbewußt wohlgetan? Ihm kam 
e3 vor, als fei ihr Blick Heller, ihre Hand ruhiger. Und wenn es auch vielleicht 
nur äußerlich war, fie fich jeinetwegen vor einem neuen Ausbruch nur fürchtete, 
jo war fchon dieſe äußere Haltung Heilfam. Wie vieles wird maßlos im 
Empfinden, weil man ihm im Ausdrud die Zügel ſchießen läßt! 

Bon nun an bis zum Morgen wechjelten fie nur die wenigen nötigen 
Worte. Much zog er fie nicht wieder an ich, fo fehr ihn danach verlangte. Sie 
wußte jegt feinen Willen, der in dieſer jchweren Not ihr dem eigenen erjegen 
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mußte. Umpaden aber laſſen fich folche Laften nicht. Frauennot kann nie zur 
Marnnesnot werden, und Hilfe ift nicht Ablöfung. 

Nur Hin und wieder juchten ihre Augen feinen Blid, Dann fam ein ftilles 
tapfres Lächeln in ihr Geficht, das ihn Heiß beglüdte. Aber die Unruhe des 
Kindes wollte nicht abnehmen. 

In aller Frühe, ehe es draußen zu tagen begann, fam der Doftor. Sie 
hörten das Näderrollen, Änne ftürzte ang Fenſter, ſchob den Vorhang beifeite. 
Die Wagenfaternen fladerten im fcharfen Morgenwind. Günther war ſchon 
hinaus, und brachte den heißerjehnten Helfer herein, ließ ihm faum Seit, den 
Mantel abzulegen. 

Ein Strom frifcher Draußenluft ging durch die ſchwere bange Kranfen- 
atmofphäre. Der Doktor ging an den Ofen, wärmte ſich gemächlich auf, tat 
allerhand Fragen dabei. Die geängitigten Eltern vergingen vor Ungeduld, er ſah 
e3 und lachte darüber. 

„Wenn das Kleine Fräulein fterben will, wartet fie damit doch nicht auf 
mich,“ fagte er. „Und wenn ſie's nicht will, ftehe ich viel höher in ihrer Gunft, 
wenn ich fie mit warmen Händen infommodiere und nicht mit eisfalten.“ 

Endlich) Tieß er fich Herbei, näher zu fommen. Er maß die Temperatur, 
behorchte die Lunge, ftellte wiederholt allerhand Fragen. Atemlos ftanden die 
Eltern daneben. 

„Ra,“ jagte er, „vielleicht wird fie Diesmal noch wieder. Ich mache Ihnen 
übrigens mein Kompliment, Frau Oberförfter, Sie haben Ihre Sache gut 
gemadt. Na ſchließlich — da ſteckte Ihnen wohl doch noch die Diafoniffin 
im Blut?“ 

Er wurde mit jedem Jahr dider und phlegmatifcher und glaubte an „Ge— 
fühle“ weniger als je. Am wenigften an Stiefmuttergefühle. Dann eher nod 
an Berufeifer, darin find ja die Weiber alle groß. 

Er bekam feine rechte Antwort, Günther und Anne wechfelten Blicke. 
Schade, daß er die nicht ſah! E3 wäre jedem Skeptifer zu wünfchen, einmal in 
folche leuchtenden Tiefen zu jchauen! 

Dann fragte Änne noch mit bebenden Lippen: „Wird Ellen wirklich 
wieder gejund?“ 

Er drehte fich kurz herum. „Na nu, na nu! Man nicht gleich zu hoch 
fliegen! Biel zu gratulieren ift nicht bei dieſer Geneſung. Das Würmchen ift 
und bleibt ein Sorgenfind, an dem fich jede geringfte Verſäumnis rächt!“ 

Er war davon. inne hatte die Lampe gelöfcht, eines der Fenfter geöffnet, 
friſchkalte Morgenluft ftrömte herein. Drüben über den Tüdenhaft bejchneiten 
Feldern mit ihren aufgewehten Schneewällen Lichtete jich der graue Himmel. 

„Du mußt zu Hanfel,“ fagte Günther hinter ihr. „Gib ihm zu trinfen und 
dann lege Dich nieder. Du haft noch eine jchwere Pflege vor Dir.“ 

„— bor mir,” ſprach fie ihm nad. In dem Worte lag für fie taufendfaches 
Leben. Leife z0g fie feine Hand empor und drüdte ihre Lippen darauf. Er lieh 
es gejchehen und fühte fie auf Haar und Stirn. 

* 


* 


* 
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Die Pflege wurde lang und jchwer, und als es dann wirffich mit raſchen 
Schritten zur Befjerung ging, war der Feine Patient ungeduldig und reizbar, ſchwer 
zu befriedigen und beftänbiger Unterhaltung und Wartung bedürftig. 

Günther dachte ein paarmal: Wird Änne körperlich dem gewachfen fein? 
Kann nicht auch die am Höchiten fliegende Begeifterung unter dem Einerlei dei 
Tagewerfes, an dem Berfagen des Körpers flügellahm werden und zurüdfallen? 

Die Begeifterung — freilich. Aber hatte er denn Änne Begeifterung gelehrt? 

Die Laft, die Schwere, die Unverftändlichfeit des Lebens zu verftehen mt 
den Bug feiner Größe auch in feinen harten Tatſachen erkennen, die Laften zu 
. Gnade umwandeln — das ift nicht Begeifterung, das ift Wiedergeburt. 

Nein — die Natur läßt fich nicht abrichten, fi) nicht Triebe anleimen, die 
fie nicht geboren hat, nicht das Stiefmuttertum in Muttertum umjcaffen. 

Das zu verfuchen, ift ein törichtes, fchiweres, unfruchtbares Mühen. In ihm 
zerreißt das Herz, das nach allen Seiten das Gleiche geben will. Qual und Irrtum 
find hier die Führer, und das wirkliche Ziel ift Täufchung oder Tod. 

So arm ift das Leben nicht, Jo arm noch lange nicht das menschliche Her;, 
daß es nur ein Entweder — Oder gibt! 

Wer da hat, dem wird gegeben! Einft hatte Günther angefichts der Not ſich 
fragen müfjen: Kann denn Liebe Leere gebären? 

Und einft Hatte Anne — aber wirklich! — wie ein Geizhals abgerechnet: 
Für dich, Hanjel, habe ich ſoviel — aber für euch, Wolf und Ellen, habe ich nur 
jo viel. Das muß ich ängstlich zufammenhalten und euch alle Tage vorzeigen, daf 
ihr’3 auch glaubt. 

Ja — jo arm war fie gewefen! So Fleinherzig in ihrer Armut! 

Sei doch glüklih, du Menfchenfind, daß du im Leben fo viel zum Lieben 
haft! Was die Liebe für einen Namen hat, tut’3 denn da3? Siehe du feine 
Grenzen — aber wo fie find, da zerre deine Seele nicht gewaltfam hinüber. Kann 
nicht auch der Baum, der in meinem Garten fteht, feine Äpfel in Nachbars Garten 
fallen laſſen — zwanglos, ſelbſtverſtändlich, in fröhlicher Verichwendung? 

— Der Winter ging vorüber. Allmählih kam Ellen wieder mehr zu Kräften, 
durfte jogar vorfichtig unterrichtet werden. Doc des Doktors unverblümtes Wort 
blieb beftehen: „Jede geringite Verſäumnis rächt fih an ihr." Das behielt Änne, 
und was fie einft gedacht hatte, ehe fie Mutter wurde: wie wäre es jchön, alle die 
lieben Eigenjchaften Lus in diefem Kinde zu hegen und heranzuziehen und die 
Schladen leiſe abzuftreifen — das ward zur großen, beglüdenden Aufgabe. 

Wolf Hatte jchließfich auch nichts mehr dagegen, daß fie ihm abends wieder 
gute Nacht ſagte. Nach Ellen Genefung war das ganz von felbjt wieder ge 
fommen. Auch gegen Hanjel Hatte er nicht viel. Nur fein Schreien fand er 
albern. „Albern“ fand er ihn überhaupt öfter. „Junge Hunde find wirklich klüger, 
Mutter! Ganz wahrhaftig!“ 

Anne ſtrich ihm die Haare aus dem erhiten Geficht mit den großen ernit- 
haften Augen. Wie er fie dringend anjah, daß fie ihm auch glaube! 

Sie erflärte ihm, daß fie daran ja auch nicht zweifle, aber daß die Antelligen; 
‚der Hunde nachher doc jtilljtände, während jo ein Menſchenkind — uſw. 
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„Ach jo!" fagte Wolf. Nun war er wegen Hanfel beruhigt. 

Sein junges Herz war überhaupt beruhigt. Ein angehender Duartaner macht 
die Seelenfämpfe der Großen noch nicht mit, und die eigenen hat er auch immer 
bald vergefjen. So leidenjchaftlich er einft im Holzftall geweint hatte, jetzt wußte 
er e3 gar nicht mehr. Und wenn ihn je eine Erinnerung ftreifte, fo war er eben 
— „berrüdt“ gewejen. Mutter Hatte ja fie alle egal lieb. 

Sie hatte alle egal Tieb! fo kam es wenigftens zum Ausdrud, auch für fie 
jelbft. Sie hatte wieder recht? und links ihre liebe Not. 

Uber die Liebe, die diefe Not beherrichte, war noch ftärfer, größer, lebens— 
mächtiger, als fie zuvor war. Denn ihre Wurzeln lagen in dem gejegneten Boden 
deö vollendeten Weibestums. 

An einem Sonntag im März fagte Günther: „Komm, Unne, wir gehen heute 
mitſammen zu Onkel Erich in die Kirche.” Sie fah ihn erftaunt an, von ihm 
gingen folche Aufforderungen gewöhnlich nicht aus. Doc er ließ ihr ihre Ver- 
wunderung und drang in merfwürdiger Ungeduld auf Eile. 

Über der Wiefe zwitcherten fchon Vogelftimmchen. Haſelkätzchen nickten über 
dem Bad. Sie famen am Steinhaufen vorüber, am ehemaligen Cäfarsgrab. Die 
Rafenftüde des alten Klutfe waren verfallen, aber die damals eingepflanzten Wiejen- 
blumen begannen fich jchon wieder zu reden. 

„Anne,“ fagte Günther plöglih, „weißt Du denn, worüber heute Onfel Erich 
predigt?“ 

„Rein —.“ 

„Über die Speifung der fünftaufend in der Wüſte.“ 

Ünne blieb unwillkürlich ftehen. Ein Strom von Erinnerung floß ihr durchs 
Herz. Der alte Hofprediger in der Reſidenz — und der moderne Roman — und 
all ihr banges Zagen und Fragen —. 

Und entgegen aller Verneinung und allem Clendsruf die große, ſtarke 
Menjchheitsfrage: „Wo nehmen wir Brot her für fo viele —?“ 

Da jah fie Günthers leuchtenden Blick. „Wußteft denn Du —“ fragte fie. 
Ach freilich, fie hatte es damals felber ihm gejagt. Und daran dachte er heute noch! 

Mitten auf der Wieſe im Sonnenjchein blieb er ftehen und küßte fie. 

„Weißt Du nun die Antwort?“ fragte er beglüdt. 

In der einen Dorflirhe war es voll wie alle Sonntage. Gegenüber im 
vergitterten Pfarrſtuhl ſaß Tante Emma und nidte den beiden mit einem pflicht- 
Ihuldig ernften Kirchengefiht zu. Durch die kunſtlos bemalten Fenſter fiel die 
fröhliche Märzfonne in roten, blauen, grünen Kreifen und Vierecken. 

Onkel Erich war in den legten Jahren jehr ergraut, auch fein Naden war 
gebeugt und fpärlich Hingen ihm die Haare in die Schläfen. Wie ein Vater im 
Kreife feiner lieben Kinder ftand er vor feinen Bauern. 

Als die alte Geihichte, die Triumphgefchichte ausgebender Liebe, durch den 
Raum hallte, faßte Günther unwillfürlich nad der Hand feiner Frau und hielt 
fie feft. Es war dies zwar feine Kirchenmode, aber Onfel Erich, obwohl er's fah, 
nahm dies nicht weiter übel. Er hielt dafür, daß alle Moden ſchließlich nur für 
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Leute da find, die feinen eigenen guten Gejchmad haben. Diefen eigenen guten 
Geſchmack aber — den traute er den beiden da unten doch ſchon einigermaßen zu. 

Ja, es ging eigentlich noch weiter bei dem Alten: al3 er über die Gejchict: 
ſprach, mußte er unwillkürlich mehr al3 einmal an fein Nichtchen ſelber denfen. 
Und es fam ihm gerade fo vor, als fähe er feine Anne mitten unter den Jüngern, 
die das Brot austeilen. Da Hang feine Stimme voll Triumph. 

„Wo nehmen wir Brot her für fo viele? Seht doch, ein armes Saatkorn 
trägt Hundertfältige Frucht, ein armes Menſchenwort kann taufendfältigen Segen 
bringen. Ein armes, jelbjt bebürftiges Menjchenherz kann überfließen von Reichtum, 
ber fich nie erjchöpft! Steht doch und fragt, woher das fommt. Ja, ich kann's 
Euch auch nicht vorrechnen. Das ift ja eben Gottes Hand unter feinen Kindern! 

„Und aller Wunder größtes — heute noch, auf Erden, täglihd — aud) hier 
unter ung: das ift Die Liebe!“ 
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In grauen Schwaden wirbelte der Staub unter den Gummirädern des Motor— 
wagens auf und bildete zwei rotierende Wolfenzüge zu beiden Seiten der Chaufjee. 
E3 war noch immer heiß, obwohl die Sonne ſich jchon dem düſteren Granit des 
Kleinen Atlas zuneigte, der jein Gewirr jchwarzer Kuppen jenjeits des Fluſſes 
emportürmte. Aber der Himmel war nicht mehr wolfenlos. Hinter den Bergen ſtieg 
eine dunkle Wand auf, nach oben zu gerade abgejchnitten wie mit einem Rieſen— 
mefjer, einem mächtigen Vorhang gleichend, den unfichtbare Hände immer höher 
zogen. Das Schwarz Ddiefer Wolfenwand war nicht intenfiv; es Teuchtete ein 
fahler Ton darin auf, ein ſchmutziges Gelb, das nach und nad), je mehr der 
Vorhang ftieg und auch die Sonne zu verdunfeln begann, zu einem matten Opal 
wurde... 

„Schlafen Sie, Apotheker?“ 

Der andre fchlug die Augen auf. „J wie werd’ ich denn,“ fagte er, „im 
Gegenteil, ich bin fuchsmunter. Cum grano salis, Herr Rittmeifter — ein biächen 
hinkt der Vergleih. Wenn ich mich des Ausdruds ‚munter‘ bediene, jo meine ich 
damit, daß ich ganz gern ein Fleines Niderchen machen würde. ch Habe nun 
nachgerade genug afrifanische Landichaft genofjen. Dabei bin ich wie zerichlagen, 
die Füße find mir eingefchlafen, in den Kniekehlen fühle ich Nadelftiche. Das ift 
mehr ſpaniſche Inquifition wie Vergnügen. Und diefer Staub! Ich begreife nicht, 
wie man dabei die Augen offen Halten jol. Kapitän, fünnen Sie Ihre geehrten 
Beine nicht ein bifichen auf die andere Seite legen?“ 

„Rein,“ entgegnete der Angeredete etwas unwirſch, „das kann ich nicht. Ihnen zu 
Gefallen habe ich mic auf meinem Play jchon nach Möglichkeit eingejchränft. Lieber 
Herr, ein Automobil ift feine Luxuskabine. Außerdem ift der Wagen für vier 
Perfonen eingerichtet, und wir find unferer nur drei. Sie nehmen zwei Pläße für 
ih allein in Anſpruch und Hagen noch!“ 

„Gewiß age ich,“ äußerte der Apotheker und nidte lebhaft mit feinem 
kleinen jchmalen Bogelfopf. „Ich Eage laut. Ich Flage als Pafjagier der erjten 
Kaffe des Ihnen unterftellten Vergnügungsdampfers wider den Kapitän. Ich 
werde Ihrer Behörde Anzeige erftatten, da Sie uns zu einer Landtour verführt 
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haben, gegen die alle Phaſen der Seefranfheit Wonnen des Paradiejes find. Ich 
flage; das ift mein Recht.“ 

„Sie können ja ausfteigen, wenn Sie wollen, lieber Herr Fahrenheit; das 
ift auch Ihr Recht.” 

Der Apotheker jchlug eine eigentümlich Elingende medernde Lache auf. „Das 
fünnte Ihnen jo pafjen,“ rief er, „— ausjteigen und mid, in den Graben ſetzen, 
bis Sie zurüdtehren und die Gnade haben, mich gütigft aufzulejen! Und inzwiſchen 
fommt ein Kabylenhäuptling und plündert mid) aus, oder ein Schafal fällt mid 
von rückwärts an, oder ein Affe wirft mid) mit Kofosnüfjen. Nein, mein Reiter, 
ich bleibe, wo ich bin, aber ein bißchen bequemer will ich mir’3 auf diefer Folter— 
britjche einrichten.“ 

Er rüdte bi3 an die Ede der gepolfterten Bank und verfuchte, jeine langen 
Beine auf dieje zu legen. Es ging nicht; die Bank war zu furz, und zu mächtig 
das Wachstum der Beine. Außerdem raſte der Wagen mit jo gewaltiger Schnellig: 
feit über die ausgezeichnet gehaltene Chaufjee, da Herr Fahrenheit Sorge hatte, 
das Gleichgewicht zu verlieren. Er mußte notgedrungen wieder jeinen alten Sit 
einnehmen und tat dies ftöhnend, fchimpfend und fluchend, wütend darüber, dat 
er fich zu dieſer unfinnigen Partie hatte überreden laſſen, ftatt gemächlich in Algier 
zu bleiben. 

„Sagen Sie jelbit, Herr Rittmeifter, ift es nicht eine Torheit? Der Kapitän 
hat uns mit feurigen Zungen die Neize der Landichaft gejchildert — Du lieber 
Gott, ih muß geftehen, bei jo einer Palme denft man ſich Wunder was, und 
wenn man fie vor fich fieht, ift e8 ein juriger Staubwedel! Schauen Sie fid 
da hinten mal die drei Zyprefien an! Wie zufammengeflappte Regenjchirme. Bor 
jeder Bambusftaude joll ich die Augen aufreißen — umjere Schmadeduzien zu 
Haufe find mir lieber. Afrifa hab’ ich mir ganz anders gedacht. Die Beduinen 
ftarren vor Schmuß, und überall riecht es fo verflucht nad Knoblauch, und Zwiebeln. 
Die paar plötrigen Weinberge imponieren mir auch nicht. Die haben wir bei 
Kroſſen und Grüneberg bejfer. Das find hier ja überhaupt feine Weinberge. Wo 
find denn die Berge? Da Hinten, aber da wächſt fein Wein. Da jcheint über- 
haupt nichts zu wachen. Das hier ift flaches Land; es ift ein Widerfinn, das 
Weinberge zu nennen. Wenn doc die Menfchen logiſch bleiben wollten!“ 

„Sie find ein unverbefferlicher Nörgler, Fahrenheit,“ ſagte der Nittmeifter 
lachend und jtäubte mit dem ZTajchentuch über feinen ftarfen votblonden Schnurr- 
bart. „Sch möchte wohl willen, warum Sie fich überhaupt zu der Reife ent: 
jchlojjen haben, wenn Sie ſich von vornherein Far darüber waren, daß es zu Haufe 
am hübjcheiten iſt.“ 

„Bardon — davon ift feine Rede," verjehte der Apotheker eifrig. „Ich 
bin fein Murmeltier und fein Haushuhn, aber ich fehe nicht ein, warum man in 
der Fremde alles jchön finden joll, was im Grunde nur gejchmadlos ijt. Der 
Dlivenwald, durch den wir vorhin fuhren, jah doch gerade aus, als wäre jeder 
Baum einzeln durch den Achkaften gezogen worden. Staub fcheint mir überhaupt 
die Signatur Algeriens zu fein. Ich habe fchon fo viel geſchluckt, daß mir die Kehle 
wie zugeflebt ift. Krabbeln Sie doch noch mal Ihren Kognaf heraus, Kapitän!” 
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„Aha — nun fommt er! Nun gibt er flein bei,“ frohlodte der Kapitän. Seit 
der Abfahrt des Dampfers ſtand er auf dem Sriegsfuß mit dem frafehljüchtigen, 
immer unzufriedenen Apotheker. „Ich könnte Sie dürften laffen, Herr Fahrenheit, 
um Ihnen recht jinnfällig zu zeigen, dat uns bloß noch die Berge da drüben und ein 
Stüdchen Hochland von der jogenannten Wüfte trennen, wo ganze Karawanen elendig- 
lich verjchmachten müffen. Sie jchimpfen darüber, daß Afrika Ihnen gar nichts Neues 
bietet; aber jo einen gefunden Durjt und eine jo niedliche Verftaubung finden Sie 
zu Hauje nicht. Und nun will ich Ihnen noch einen Anblik gönnen, deſſen Sie 
fi) lange erinnern werden — — pafien Sie einmal auf...“ Er zog eine halb 
gefüllte Kognafflajche aus dem Sitzkaſten hervor; e3 war dem Etifett nach ein guter 
Tropfen: ein Meufow fine Champagne — und er jchwang die Flaſche in der 
Hand, während der Apotheker, ſchmunzelnd und ſich über die trodene Lippe ledend, 
mit den Spinnefingern nach der lodenden Lesung griff. Aber er griff vergeblich; 
er jah nur ein rajches Sonnenbligen in dem Goldgelb des Inhalts — und da hatte 
der Kapitän auch ſchon wieder den Labetrunf mit jchneller Bewegung im Sitzkaſten 
verſenkt. Der alte Seebär lachte, daß ihm die Tränen in die Augen traten. „Sehen 
Sie, Apotheker,“ rief er, „das ift Ihnen ficher etwas ganz Neues und nod) nicht 
Dagewejenes: das war eine Fata Morgana!“ 

Herr Fahrenheit wütete. Aber nur innerlich. Er tat jo, als amüſiere auch 
er fi über den Spaß des Kapitäns. Er lächelte, doch jeine kleinen verfniffenen 
Äugelchen bfigten. Am liebften wäre er grob geworden, und um jeinen inneren 
Grimm abzulenken, machte er den bei der rajenden Fahrt unmöglichen Verſuch, fich 
eine Zigarre anzufteden. 

Da legte fich der dritte von der Partie, der mit Herr Rittmeister — 
ins Mittel. „Seien Sie nicht ſo grauſam, Kapitän,“ ſagte er; „Strafe muß ſein, 
aber nun iſt's genug. Übrigens —“ er ſchaute ſich um und unterbrach ſich — 
„Donnerwetter, da ſteigt ein guter Mummelſack herauf! Hoffentlich ſind wir unter 
Dach und Fach, ehe der Kladderadatſch losbricht . . .“ Er wandte ſich an den 
Chauffeur. „Wie weit iſt's noch bis zur Schlucht, lieber Freund?“ 

„Eine halbe Stunde, mein Herr,“ antwortete der Mann, ohne den Kopf zu 
drehen. Auch er ftarrte in die dunkle Wolkenwand, warf einen rajchen Blick auf 
den Regulator des Motors und fahte nach der die Gefchwindigfeit regelnden Kurbel. 
Die Injafjen fühlten eine leichte Erjchütterung de3 Wagens, der dann mit ver- 
mehrter Schnelle, wie ein flüchtendes Wild, über die Chauffee jagte, während unter 
jeinen Rädern der Staub emporquoll. 

Kapitän Dietrichjen war der Führer der Therapia, eines Dampferd der 
deutfchen Zevante-Linie, der auf feiner Frühlingsfahrt von Hamburg nad) Kon- 
itantinopel gejtern im Hafen von Algier angelangt war und morgen in aller frühe 
die Reife nach Tunis fortjegen jollte. Die beiden anderen Herren gehörten zu den 
Paflagieren des Dampfers. Rittmeister Graek, ein märfijcher Gutsbefiger, hatte 
fich fange gefträubt, ehe er den Überredungskünften des Apothefers Fahrenheit nad)- 
gegeben hatte. Er war feine Touriftennatur, blieb lieber auf jeiner Scholle und 
behauptete, daß er gerade in der Zeit der Frühjahrsbeitellung mit ihrer Häufung 
des Gejchäftlichen ganz unabkömmlich wäre. Aber Fahrenheit, der in der Kleinen 
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Kreisitadt eine gewiſſe führende Nolle unter den Honoratioren jpielte, hatte es ſich in 
den Kopf gejeßt, auch einmal von einer Drientreije ſprechen zu fünnen und wollte einen 
heimijchen Begleiter haben, mit dem er unterwegs nad) gewohnter Weije jeinen Stat 
jpielen und mit dem er jtreiten konnte, wann es ihm beliebte. Namentlich das 
fegtere war maßgebend, denn Hinter der langen und dürren SKörperlichfeit des 
Apothekers jtedte eine ewig fehdeluftige und immer zur Berneinung geneigte Seele. 
yahrenheit brachte den Doktor und die auf dem Nachbargute Lebenden Eltern 
Graetzens auf feine Seite. Der Rittmeifter hatte in den Wintermonaten an einer 
verjchleppten Influenza gelitten, und nun defretierte der Doftor energiich: aus- 
ipannen — nad) dem Süden — am beiten eine mehrwöchentliche Meerfahrt zur 
Erholung der Nerven und als heilbringende Nachkur. Die Eltern waren derjelben 
Meinung; der alte Öfonomierat verſchwor fich, tagtäglich die Infpeftoren auf dem 
Gute jeines Sohnes beauflichtigen zu wollen, und die Mutter verſprach, der die 
Hauswirtichaft leitenden Mamjell von Zeit zu Zeit einen aufmunternden Bejud) 
zu eritatten. Man quälte jo lange, bis Otto eines Tages erflärte: „Schön — 
wenn hr mich durchaus auf jehs Wochen los fein wollt — ich reife. Aber id 
jehe es kommen: die Ernte iſt futich. Water, ich bitte Dich, Hab’ auf Schlag Neun 
ein befonderes Auge. Da verjuch’ ich's mit Rüben...” Der Ofonomierat fagte, 
diefe Rüben jollten im Traum und Wachen der Inbegriff jeines Empfindens 
jein, und beruhigt reifte der Rittmeister in Begleitung von Herrn und Frau 
Fahrenheit ab. 

Nun war man bis Algier gelommen, wo die Therapia Fracht zu verladen 
hatte und zwei Tage im Hafen blieb. Der erjte Bejuchstag hatte der entzüdenden 
Stadt mit ihrem weißen Häufermeer umd ihrem malerischen Leben und Treiben 
gegolten. Für den zweiten Tag hatte Kapitän Dietrichjen einen Ausflug nad 
Blidah und der jogenannten Affenjchlucht am Hange des Atlas vorgejchlagen. Der 
Apotheker hätte ſich Lieber allein in Algier vergnügt; man Hatte ihm merkwürdige 
Geichichten von den Geheimniſſen des Kabylenquartiers erzählt, von den Tänzen 
der Nailya-Mädchen und von dem Haufe der jchönen Fatma (einer Mozabitin, die 
ichon der Afrifareijende Baron Heinrih Malkahn vor fünfunddreifig Jahren als 
„ſchöne“ Fatme kennen gelernt Hatte und die fich einer merkwürdig fonjervierten 
Sugendblüte erfreuen mußte). Aber wenn Fahrenheit die Myfterien Algier fennen 
(ernen wollte, wünſchte jeine Frau, auch mit dabei zu fein, und das ging nicht gut. 
So entjchloß ſich denn der Apotheker, jich an dem Ausfluge zu beteiligen. Frau 
Fahrenheit dankte, als fie erfuhr, man habe ein Automobil gemietet; fie lebte 
auch ihren Gemahl an, fich nicht unnütz in Lebensgefahr zu begeben und fich nicht 
einem dieſer unvernünftigen Vehikel anzuvertrauen, die mit wahrhafter Molochsgier 
ihre Opfer verjchlingen. Aber der jchelmiiche Kapitän hatte Fahrenheit vorgeredet, 
in Blidah liefen die Kabylenfrauen noch im Urzuftande der Natur herum, und für 
derlei Ethnographijches hatte der Apotheker immer Interefie. 

Er fluchte, ald alles anders fam; er nörgelte beftändig. Und doch bot die 
Fahrt taujend abwechjlungsvolle Reize, die der eindrudsfähigere Nittmeifter voll 
auf fich einwirken ließ. Hinter den gartenreichen Hügeln des Sahel, auf denen 
die Stadt wie ein Stein gewordenes Märchen ſich aufbaut, breitete die fruchtbare 
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Ebene der Metidjcha fi) aus, mit wogenden Getreidefeldern und Drangenhainen, 
riejelnden Bächen, Dlivenwäldern und ehrwürdigen Korfeichen am Wege, mit freund» 
lichen SKoloniftendörfern und jchlanfen Minaret3 an den Grabftätten berühmter 
Heiliger. Darüber Sonnengold, das jelbjt in den aufwirbelnden Chaufjeeitaub 
gligernde Funken warf, und ein lachender blauer Himmel, in deſſen umendlicher 
Weite fein Wölfchen jhwamm. Die Straße war bi3 zu dem Flecken Bufarik 
befebt wie zu den Zeiten der großen Märkte. Ein Regiment Spahig rüdte mit 
flingendem Spiel in jeine Quartiere zurüd, und dahinter folgte ein Trupp Chafjeurs 
d'Afrique in ihrer phantaitischen, der Nationaltracht angepaften Uniform. Cine 
Kamelfarawane lagerte auf freiem Felde; man hatte Zelte aufgejchlagen, die Feuer 
fladerten, gejchäftig Hujchten die dunfeln Geftalten der Beduinen hin und her. Es 
war ein reges Wandern auf der Chauſſee. Kabylenweiber fehrten vom Felde heim, 
den Nücen Hochbepadt mit Gemüjen und Früchten und mitten hineingejchnürt in 
den Wirrwarr von Grünzeug, Tomaten und gelben Melonen einen braunen Säug- 
ling mit Kohlenaugen im ſchmutzſtarrenden Köpfchen. Dann wieder eine flotte 
Kavalkade: ein paar Offiziere mit lebenslujtigen Pariſer Gefichtern, Monofel in 
der Augenhöhle, der Schnurrbart fed gewirbelt, tadellos equipiert und ganz Eroberer, 
auf jchaumiüberriefelten Pferden zwei junge Reiterinnen umringend. Cine Mail- 
coach führte eine Tennis-Gejellfchaft zur Stadt zurüd: lachende Leutchen in hellem 
Flanell und lichten Sommerblufen, jauchzend vor Übermut, als ein Zug Ochſen— 
gejpanne ihren Wagen aufhielt; Omnibuſſe freuzten ſich; Radler glitten gejchickt 
zwijchen den hundert, fich ihnen in den Weg jtellenden Hinderniffen hindurch; ein 
paar Automobile als neuejter, in Algier rege gepflegter Sport fauchten unter 
ichrillem Tuten, das tierischem Gebrüll gli, wie rajend gewordene Stiere die 
Straße hinab. Über den Chauffeegraben fprengte ein alter Spahi mit tiefernftem, 
fupferfarbenem Gejicht, die Stirn vom Turban umgürtet, eine Reihe Elirrender 
Denkmünzen am wehenden Burnus, einer vielleicht, der noch unter Abdel Kader 
gefochten hatte. . . 

Otto Graetz jchaute zum eritenmal in die bunte, farbenfrohe und malerische 
Welt des Orients hinein. Er war entzüdt. Trotz einer gewiſſen Schwerblütigfeit 
war jeine Empfänglichfeit für neue Eindrüde groß. Die Reiſe lohnte fich, das 
war jchon wahr. Zwijchen England und Portugal hatte er häufig an feine ‘Felder 
gedacht: ob der Oberinfpeftor auch auf dem Bojten fein und ob der infame Bengel, 
der Volontär, wohl wieder jeine Abwejenheit benüben und die Pferde zu Grunde 
reiten würde. Hatte jogar einen Anflug von Heimweh gehabt — das war im 
Golf von Bisfaya gewejen und bei hohem Seegang. Hatte zwijchen wechjelnden 
Stimmungen je nad) der Lebhaftigfeit des Wogenjchlags Kabine, Schiff und Reife 
verwünjcht und fein Schlößchen wie im Traum vor jich gefehen: die beiden Halali- 
bläjer aus Sandftein rechts und links von der Rampentreppe, dahinter den Garten- 
jaal und jein gemütliches Herrenzimmer, wo man fich bequem auf den Diwan legen 
fonnte, ohne bis zu witender Magenrevolte Hin und hergeichaufelt zu werden. 
Dann waren wieder ſchöne Tage gekommen, an denen der Sonnenglanz die blauen 
Waſſer bis in die Tiefen hinein durchitrahlte und das Schiff fait bewegungslos 
über die ülglatte Fläche glitt. Die tüdijche Influenza hatte Graetz den Winter 
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hindurch gehörig gejchüttelt. Nun jpürte er, wie in der friichen Seeluft die Er- 
holung wuchs. Der Gedanke an die Heimat, an die Frühlingsausſaat, den lieder- 
lichen Bolontär, an die Sorgen der Feldbeſtellung, ſelbſt an den Rübenverſuch auf 
jahrelang vorbereitetem Boden — alles das rüdte ferner. Er war ein paffionierter 
Yandwirt; aber Hier auf dem weiten Meere dachte er jchlieglich gar nicht mehr an 
jeine Erde, die er mit jchöpferischer Zärtlichkeit Tiebte. Er vergaß jie. Er ſchrieb 
in jedem Hafen, in dem die Therapia anlegte, eine Poſtkarte an jeine Eltern; das 
war die einzige Verbindung mit der Heimat. Er ſchrieb immer jparjam, immer 
nur ein paar Zeilen: „Liebe Eltern; glüdlich in Liſſabon eingetroffen. Im Kanal 
Hundewetter, im Golf von Bisfaya grobe See. Berteufelt ſeekrank gewejen, jett 
wieder ganz mobil. Herrliches Wetter, tropiihe Vegetation, häßliche Frauen. 
Taufend Grüße, Euer Otto.“ So ungefähr. Das genügte auch den alten Herr- 
ſchaften; fie wußten, die Bejchäftigung mit der Feder war die jchwache Seite 
ihres Sohnes. . . 

Nach dreiftündiger Fahrt hatte man in Blidah Halt gemacht und fich im Hotel 
ein Mittagejjen bejtellt. Der Apothefer prophezeite, e8 werde verbrannte Hammel- 
fotelett3 geben, und die gab es wirklich. Dann erjchienen Wachteln, die er für an- 
gejahrte Spaten hielt. Seine Laune janf immer mehr. Er beitellte ſich einen 
Eierfuchen und erklärte, es jei eine Stiefeliohle; der Wein jchmedte ihm nad 
Schwefel und unreifen Nohannisbeeren. Von nun ab blieb er in beitändigem 
Schimpfen. Graetz kannte den ewigen Nörgler und kümmerte fich nicht viel um 
ihn. Aber der Kapitän war außer fih. Mit jolchen Pafjagieren zu reijen, war 
wahrhaftig Fein Vergnügen. War diefes Blidah nicht ein reizendes Städtchen? 
Dufteten die Orangen mit ihren Heinen goldenen Äpfeln, neben denen ſich ſchon 
wieder frijche Blüten von filbriger Farbe entfalteten, nicht wımdervoll? Und welches 
rege Leben herrichte in der alten Maurenſtadt! Es war die Stadt der Zuaven, 
die man überall ſah, dieſe luſtigen Rothoſen mit ihren lachenden braunen Ge— 
fichtern, die Zigarette im Munde, die Hände im breiten bunten Hüftengurt, leicht- 
flüßig hin- und herjchlendernd, ein Tebensluftiges Völkchen, ganz anders als die 
ernsten Araber mit ihren ruhigen und gemejjenen Gebärden. 

Hinter Blidah war die prächtige breite Fahrſtraße, die ſich in Langgeftredten 
Serpentinen durch die Schluchten des Atlas bis zum Hochplateau von Medeah 
fchlängelt, fait ganz unbelebt, jo dal der Motorwagen freie Bahn Hatte. In 
rajendem Laufe durchquerte er einen Dlivenmwald, deſſen uralte Bäume grotesfe 
Aitbildungen zeigten, gleichjam verfrüppelte Glieder, die fich zum Himmel redten, 
die fahlgraue Rinde zerriifen und zerbeult, das Blattwerk bejtäubt. Und dann 
öffnete fich wieder das weite Land, die Niederung des Fluſſes Kebir: endloje 
Weinplantagen, meift halbmannshohe Stöde, zwijchen denen Kabylenweiber reihen: 
weile auf und ab jchritten und die Blätter mittel eigenartig geformter Gieß— 
fannen mit einer metalliich jchimmernden öligen Flüfiigfeit näßten, um die Neblaus 
fernzuhalten. Über der grünen Fläche hob fich in ſcharfer Silhouette ein turm— 
artiger Bau, die Kubba eines heiligen Mannes, eines von den Moslems hochver- 
ehrten Marabut, der dem Kebir die Namen gegeben Hatte. Noch zog ſich der 
Fluß in anmutigen Windungen durch das Gelände, aber jeine Stromichnelle Hatte 
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ſich bereit3 verftärft — er mäherte fich der reifenden Schiffa, über deren breites 
Bette eine Steinbrüde ihre Bogen jpannte, deren maſſive Pfeiler jchon Die 
Römer gelegt hatten. 

Das Automobil donnerte über die Brüde; aus dem Tamariskengebüſch, das 
fte ummucherte, ftieg aufgeichredt ein Schwarm Rebhühner auf. 

„Donnerwetter“, rief der Apotheker, „jet wird's Nacht!“ 

Sp war e3 beinahe. Die jchwarze Wolfenwand war höher gerüdt. Sie 
bing über der Zadenfrone des Atlas wie die Soffiten einer Theaterjzenerie. Die 
Berge, die unvermittelt und ohne Übergang aus der Ebene jteilauf zum Himmel 
itiegen, vermehrten das Dunkel. Aber es war doch nicht das Dunkel der Nacht. 
E3 war ein fchwarzer Dämmer, der noch alles erkennen ließ und ſich nur in den 
tieferen Schluchten zu abjoluter Finſternis verdichtete, in den Höhlen und Felsriſſen, 
an denen dieje fteinerne Welt reich war. Dabei füllte ein wunderbarer Duft die 
ganz plöglich empfindlich fühl gewordene Luft. Die Schlucht des Schiffa fiel in 
wilder Zerflüftung linfsjeitig vom Wege ab, und von unten herauf, aus der 
Tiefe, da wo die Waſſer zwijchen taufenden von ?Felsiplittern und Blöden und 
über wüſtem Geröll zu jchäumigem Giſcht wurden, aus diejer Dunkel durchſchatteten 
Einjamfeit quoll der beraujchende Duft zur. Höhe empor. Die ganze Schlucht 
war ein gewaltige Blumenbeden. Auf den Hängen bufchte ſich der Dleander, 
und zwijchen aromatifchen Lentisfen wucherten Thuja und Myrte. Ganz unten 
an den Flußufern entfaltete eine wilde Flora ihre jchimmernde Pracht. Wo 
zwijchen dem Steingeröll ein Fleckchen Erde frei blieb, da feimte, jproßte und 
blühte es in allen Farben. Weiter hinauf zogen fi, wie von eines Gärtners 
Hand geordnet, ganze Reihen dichten Strauchwerks, überjäet mit den cyanen— 
blauen Blumen des afrikanischen Feldſteinſameus, während an fnorrigen Stöden 
die zart rofigen umd violetten Blüten des Sarcocapnos hingen. Rechts vom 
Wege türmten fich die Berge in folofjalen Formen auf, nadter Granit, von röt- 
lichen Borphyradern durchjegt, und überall zwijchen dem Gejtein Humusfleden, auf 
denen Piltazien wuchſen und falbeiblättrige Citrojen, wilde Olbäume empor: 
ſchoſſen, der phönizische Wacholder ſich zu einem bläulichen Gejpinft zujammen- 
wirrte und der Ginfter feine leuchtenden Strahlenbüjchel entfaltet. Es war un- 
bejchreiblich ſchön in diejer duftenden Wildnis und in dem halben Dämmer unter 
dem Gewitterhimmel. 

Obwohl es ſtark bergauf ging, hatte der Chauffeur die Gejchwindigfeit des 
Automobils nicht verringert. Aber der Mann, der in feiner ftachelhaarigen Schur 
und mit der Brillenmasfe vor dem Geficht wie teilnahmlos auf dem Gefährt jah, 
mußte jcharf Obacht geben. Unaufhörlich wand und Frümmte jich der Weg vom 
Fuße des Bergrüdens, jchien vor den Augen der Reiſenden plößlich zu ver— 
ihwinden und üffnete fid) dann von neuem hinter einen zFeljenvoriprung. Auf 
der einen Seite gähnte die Schlucht, die breite Chauffee war zu einem jchmalen 
Bergpfad geworden. Dazu fam, daß dem Motor eine Kolonne von zehn bis 
zwölf, von Ochſen gezogenen Laftwagen, mit Granitbruch und Ffupferfarbigem 
Sandftein beladen, entgegenrücdte, die bei den zadigen Berichlingungen des Weges 
eine doppelte Aufmerkſamkeit erforderte. 
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Dem Apotheker wurde e3 unheimlih. Er hielt fich mit beiden Händen an 
den Eiſen der Sitzſtangen feit und jchielte in das Dunkel der Schlucht, an dejien 
nur durch niedrige Felsblöcke gefchüster Kante der Wagen ängftlich dicht vorüber: 
rafjelte. Infolge der Aufwärtsbewegung war die Erjchütterung ziemlich ftarf. 
Fahrenheit wollte jprechen, aber er biß fich auf die Lippen. „Verflucht!“ ſtammelte 
er, die Worte ftoßmweife hervorbringend; „Kapitän, diefe — diefe — dieje Tour 
werd’ ich — ih — ih — Ihnen ge — gede — gedere — denken.“ .. 

„Wird mir eine Ehre fein,“ erwiderte der Kapitän. „Paſſen Site auf, Herr 
Fahrenheit, jeßt geht'’3 um eine Ede. Wenn Sie nicht ftillfigen, fliegen Sie aus 
dem Wagen, und dann garantiere ich nicht für das Heil Ihrer zarten Glieder.“ 

Fahrenheit war jo blaß geworden, daß Graetz Mitleid empfand. „Halten 
Sie fich feit, dann kann Ihnen nichts paſſieren,“ fagte er. „Mann Gottes, Sie 
zittern ja wie Ejpenlaub! Ängſtigen Sie fi) doch nicht! Im fünf Minuten 
find wir in Sicherheit.“ 

„Mir — mir ift nicht wohl,“ stotterte Fahrenheit. „Mir it fo... ic 
weiß nicht... .“ Und dann biß er die Zähne zufammen; er wollte doch zeigen, 
daß er Mut habe. 

Abermal3 wandte fich der Pfad. Nun tat fich rechtsfeitig eine tief in das 
Felsmaſſiv gehadte Querſchlucht auf, gefüllt mit einem bujchartigen Hain jub- 
tropiicher Bäume und an ihrem Fuße, da wo fie die Fahrſtraße berührte, fich zu 
einem halbmondförmigen Talkeſſel öffnend, durch die ein überbrüdter Bach in die 
Schiffa ftrömte, deren ftarfes Raujchen von unten herauf wie ferne Meeresflut 
tönte. Im Grunde des Talkeſſels lag ein freundliches Wirtshaus mit offener 
weinumfponnener Veranda und einem riefigen Schilde, das die Aufichrift trug: 
„Ruisseau des singes“. 

Der Apothefer war der erfte, der mit eimem gewaltigen Sat aus dem 
Wagen jprang. Gottlob, da jtand man wieder auf feſtem Boden! Er dehnte, 
jtredte und reckte fich, bog fich in den Kniekehlen und machte ein paar Frei: 
übungen. „Sch bin wie gerädert,” fagte er. „Lieber Herr Rittmeifter, was Sie 
da von Angſt ſprechen — von Angit ift feine Rede. Ich bin eine furchtlofe 
Natur. Aber dieje hölliſche Majchine mit ihrem Nütteln und Schütteln irritiert 
mein Nervenjyiten. Angſt — ich bitte Sie!* 

Er machte mit den langen Armen eine Bewegung, als fomme es ihm nicht 
darauf an, ed mit einer ganzen Räuberbande aufzunehmen. „Nun möcht’ ich aber 
die Affen jehen,“ fuhr er fort, „deshalb bin ich hier.“ 

Er Hatte faum ausgeiprochen, als ein jäh erwachender furchtbarer Windſtoß 
ihn faſt umriß. Im felben Augenblick wurde e3 völlig dunfel. Es war, ala 
habe ſich die fchwarze Wolfenwand tief über die Berge geſenkt. Rauchige 
Schwaden hingen über den Felsgipfeln; da fuhr der Sturm hinein und zerfeßte 
fie und trieb fie mit eilender Windsbraut durch die Schluchten, wie galoppierende 
Fabeltiere, viefengroß und mit zottigen Fellen. Hier in diefem Talkeſſel verfing 
lich gewiljermaßen das Wetter, quirlte umher, durchpeitichte das Buſchwerk, das 
Blätter und Blüten flogen, jchüttelte die Bäume und fuhr krachend, mit einem 
hellen Getöſe, das wie Pelotonfeuer klang, in die Höhlungen und Riſſe der Felſen 


Fedor von Bobeltig. Eine Welle von drüben. 123 


hinein. Auf den Hängen löfte fich kleines Geröll und polterte in die Tiefe; die 
Wolfen ſenkten fi immer mehr, und in den höheren Schichten entlud fich die 
Elektrizität. Man jah nicht das Zucken der Blige; über den Dunftichleiern flammte 
e3 in grellem Scheine auf, alles durchleuchtend, hellgelb, gemijcht mit bläulichen 
Tönen, Lichtitrahlen bis zu den Sohlen der Schluchten jendend, tief hinein und im 
weite fernen. Durch das Rollen des Donners, der in den Bergen ein viel- 
faches, lang gezogenes Echo fand, als wolle er niemals verhallen, jchrillte ein 
gellender Pfiff: über die Eijenbahnbrüde der Schiffa braufte der Schnellzug nad) 
Conitantine, das büftere Flußtal plößlich mit weißem Dampfe füllend, der in das 
Schwarzgrau der brodelnden Wolfen jchneeige Flocken jtreute. Der Zug ver: 
jchwand unter jchallendem Toſen, unter Donner und Blit, im Einfchnitt der 
Felſen, die hier von Menjchenhand gejpalten waren. — 

Die Reijenden waren eilends unter die Veranda des Gaſthauſes geflüchtet, 
in deren dichter Kapuze aus Weinranfen der Wind riß und zerrte. Der Ritt- 
meilter hatte die Tür zum Wirtszimmer geöffnet und rief nach dem Hausfnecht, 
der dem Chauffeur bei der Bergung des Automobil® behilflich jein jollte. Der 
Hausfnecht war ein baumlanger Neger, der Wirt ein Elfäfjer, der Gott weiß auf 
welche Weiſe in die injamfeit diefer Berge verjchlagen worden war. Aber 
beide legten energiich Hand an, jo daß der Motorwagen in wenigen Minuten im 
Schub der Remiſe jtand. 

Inzwijchen hatte der Kapitän Wein bringen lajien. Was follte man machen! 
Das Unwetter mußte abgewartet werden. Es war Hoffnung vorhanden, daß es 
rajch vorüberziehen würde; ſchon begann der Regen zu fallen. Es raujchte auf 
allen Seiten. Mit voller Wucht ftürzten die Waſſer herab; taujend Kleine Bäche 
hüpften und jprangen von den Feljen; im Mugenblid waren die Hänge mit einem 
najjen Schleier überriejelt. 

„Kommen Sie, Apotheker,“ jagte Graetz; „wir müfjen uns in Geduld fajjen. 
Ein Glas Wein wird uns gut tun.“ 

Fahrenheit war in der offenen Tür ftehen geblieben; er jchnitt ein Geficht. 
„Ah,“ machte er, „der algierische Wein! Rhabarber mit Fufelverschnitt. Wenn 
ich wüßte, daß man in dieſer Bude einen leidlichen Rum befommt, es fann auc) 
ein Kognaf jein, ließ ich mir ein Glas Grog brauen. Aber erjt will ich die wilden 
Affen jehen. Die muß ich fehen. Das tft die Affenjchlucht und der Affenbach. 
Ich will die Affen jehen.“ 

Kapitän Dietrichfen hatte eine Bosheit auf der Zunge; er ſchluckte fie her- 
unter. Graetz lachte. „Lieber Fahrenheit,“ meinte er, „die Affen find bekanntlich 
pojlierlihe Tiere. Sie zeigen fich nicht auf Befehl. In Gibraltar haben wir fie 
zu loden verfucht; aber fie wollten nicht. Ich tariere, der Negen wird fie in ihre 
Löcher getrieben haben.“ 

„E3 wäre eine große Gemeinheit,“ jagte der Apotheker. „Diejer Beſtien 
halber habe ich bei der unfinnigen Tour mein Leben aufs Spiel gejegt? — Und 
nun verfriechen fie ſich!“ 

„riechen Sie ihnen nach,“ riet der Kapitän, „aber feien Sie vorfichtig, daß 
Shnen die Biejter nicht den Rock ausziehen. Das tun fie gern.“ 
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Fahrenheit wurde Higig. „Kapitän, Ihre Wite nügen mir gar nichts. Sie 
haben mich hierhergeichleppt, Sie haben mich allen Gefahren dieſes infamen 
Strampelwagens ausgejegt, Sie haben mich in die Wüfte geführt. Komme ich 
wieder aufs Schiff und habe nicht einmal die wilden Affen gejehen, jo lacht mid; 
meine Frau aus oder fie wird rabiat. Ich bitte Sie, man ſchämt ich ja.“ 

„Hallo!“ rief in diefem Augenblid der hinter jeinen Gäften ftehende Wirt auf 
franzöfisch und deutete mit ausgeitredtem Arın auf den Berghang gegenüber. „Da 
drüben — jehen Sie doch — da find fie ja!“ 

Ja, da waren fie; ein ganze® Rudel der flinfen Vierhänder, wenigſtens 
fünfzehn bis zwanzig, ein einziger größerer vorweg, die übrigen Fleines Gefindel; 
hinterdrein, deutlich erkennbar, eine Mutter, die zwei winzige Äffchen in ihren 
Armen hielt. Der ganze Schwarm jagte in eiliger Flucht bergauf, vielleicht er- 
ichredft durch den Regen und das herniederprafielnde Geröll, und verſchwand dann 
in einem ?yeljenjpalt. 

„Sind Sie mın endlich zufrieden?" fragte der Kapitän. 

Fahrenheit jchraubte noch an feinem Krimftecher. „Nein,“ antwortete er; 
„die Beejter waren ja wieder fort, eh’ ich mein Glas vorgeholt hatte. ch habe 
bloß ein paar dunkle Punkte gejchen. Das find gar feine richtigen Affen; das it 
nuttiges Voll. Ich Habe mir eingebildet, e3 wären Gorillas oder jo etwas, 
Menjchenaften von riefiger Größe, wilde Ungetüme, e8 wären Tiere, wie man jie 
bei uns nicht zu jehen befommt. . .. Nee, lieber Freund, das hat man in jedem 
Boologiishen Garten bequemer. Und darum eine zehnitündige Fahrt über Land, 
darum beinah’ den Hals gebrochen und beinah’ verdürjtet! Merci, Kapitän, ich 
mache nicht mehr mit.“ 

Er ſteckte ſein Glas wieder ein und trat in die Wirtäftube, begann jofort 
zu Schnüffeln und behauptete, e8 vöche nad) Fleinen Kindern. Aber Kapitän 
Dietrichjen padte ihn bei den Schultern und drüdte ihn facht auf einen Stuhl. 

„Ru ftille, Alterchen,“ ſagte er. „Sie haben die Sehenswürdigfeit des 
Orts bewundern können, wenn fie Ihnen auch nicht gefallen haben. Jet kriegen 
Sie Ihren Grog — und wenn Sie noch länger räjonieren, fahren wir allein nad 
Algier zurück und dampfen morgen ohne Sie weiter.“ 

„Bravo!“ rief der Rittmetiter; „wir werden Repreſſalien ergreifen, wenn 
Sie uns noch weiter mit Ihrer Oppofition langweilen wollen. Schenten Sie ein, 
Kapitän; der Wein ſieht vertrauenerwedend aus, und meine Kehle ift auch verftaubt!“ 

Dietrichjen füllte die Gläſer, hielt fein Glas gegen das Licht, ſuchte nad) 
der Blume, die der Wein nicht hatte, und koſtete. Er nidte. Es ließ fich trinken. 
Das Weinchen war nicht fchlecht; ein wenig jchwer, aber ganz ſüffig. „Proſt.“ 
jagte er. Sonjt ſprach er nicht viel. Sobald er vor der Flache ſaß, wurde er 
ichweigjam. Im übrigen war er der Anficht, daß man auf Reifen alle Landes— 
produkte fennen lernen müſſe; er koſtete jich gern durch, mehr mit Energie als mit 
Berjtändnis. Im Umfehen war die erjte Flaſche geleert und die zweite beftellt. 

Es ſaß ſich ganz behaglich in diejer Heinen Gebirgsichenfe, von deren niedrigen, 
in allen Farben jchillernden FFenftern der Negen troff und die draußen jo dicht 
mit Weinlaub verhängt waren, daß das Tageslicht nur al3 grünlicher Dämmer in 
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das Zimmer dringen fonnte. Aber troß der Schwüle fladerte auf dem Kamin— 
herde ein ‘Feuer, das gab auch Helle: ein rotes Licht, vor dem die Flamme in 
dem ewigen Lämpchen unter dem Marienbilde an der Wand erbleichen mußte. 
Über dem Herdfeuer hing an einem eifernen Dreifuß, der ausſah, als ftamme er 
noch aus römischer oder numidischer Zeit, der gewichtige Kefjel, in dem das Waſſer 
für den Grog bes Upothefers ſiedete. Der Wirt wußte als Elſäſſer, was Grog 
war; das verjtand man ſonſt nicht in Diejem Lande; er war aud) mit Eifer an 
jeinem Gejchäft, und an der reichen Fülle des Fochenden Waſſers jah man: er 
hoffte, der lange Herr mit dem Bogelfopf werde an einem Glaſe noch lange nicht 
genug haben. Die Deutjchen vertrugen mehr als die Fleinen Franzoſen, die ſich 
fogar den Wein mit Waller verdünnten. Kamen Deutjche einmal nad) der Affen- 
ihlucht, dann ging das Gejchäft flott. Sonft war hier draußen wenig zu holen; 
die Bahn- und Bergarbeiter und die Fuhrleute, die gelegentlich vorjprachen, gaben 
nicht viel zu verdienen. 

Ein paar ſaßen an dem Tiſche, über dem ein folorierter Bilderbogen an der 
Wand flebte, der die Eritürmung des nahen Col de Tenia im Fahre 1830 dur 
die Franzoſen darjtellte und viel rote Hofen in einer Schneelandichaft zeigte. Die 
Männer, in Blujen und ungeheuerlich weiten Hojen, jaßen jchweigend am Tijche 
und tranfen einen grünen öligen Wein. Noch ein Gajt war im Zimmer; er jaß 
ganz hinten, in einer dunfelen Ede, qualmte ſtark aus einer Tonpfeife und Hatte 
einen Abſinth vor fich: ein jtänmiger Burjche mit wirrem Blondfopf und un- 
gepflegtem Knebelbart. Als die drei Touriſten eintraten, ftand er auf und warf 
ein Geldſtück auf den Tiih; es ſchien, als wolle er weitergehen. Aber er jtußte, 
als er die deutjchen Stimmen hörte, jtedte jein Geld wieder ein, nahm von neuem 
Pla und rief nad) noch einem Abjinty. Er hatte die Beine lang ausgeſtreckt 
und hielt die Hände in den Hojentafchen, lehnte den Kopf gegen die Wand und 
hatte die Augen halb geichlofien, als jei er müde und träume ein wenig vor ſich 
hin. Aber der Blick unter den gejenkten Lidern ſprach dennoch von lebhafter Auf- 
merfjamfeit. Mit plöglichem Ruck jegte er ſich feiter auf jeinen Stuhl und nahm . 
eine gradere Haltung an, während er mit dem Zeigefinger feiner Rechten und mit 
dem über das Glas geflojjenen Abfinth Kreiſe auf die Tiichplatte zu malen begann. 

Graetz unterhielt ji mit dem Wirt, der, noch immer am Kaminherd ftehend, 
die ſchmutzige Schürze übergofjen von den Reflexen des Feuers, in jchauderhaftem 
Straßburger Deutjch, mit zahlreichen franzöſiſchen Floskeln untermijcht, ein Frag: 
ment jeiner Lebensgejchichte zum Beſten gab und dann unvermittelt auf die Steuern 
zu jchimpfen begann. 

„sc jag’ Ihne, meint Herrn, nit de Haar uff'm Kopp tun ſe'm laſſe. Da 
fann mer fchaffe und jchaffe un ich faput radsre — was enuch blievt, diß jchteckt 
der Staat in de Taſche. E ſchöni Pläfir, wenn mer allewyl blojch vorn Staat 
hantire mueß! Es iſch ganz fuericht, wie je em rannemme! Bun e groß G'ſchäft 
uv junderli Fortün isch hier iewerhaupt jchonn fern Redd net; im Summer kummt 
al3 wiejo Kenner wie viellei e paar Arweitslytt, un im Winter, wenn m’r in'n 
Schnee jchtede, breche de verfluchtige Affe in'n Keller nei und freſſe en ’3 lebte 
Stückl Brot uff. Im vurige Johr haw i ſunne luſchtige Brueder iberrajche tuet, 
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wie er m’r 'n friich g’ichlachte Mouton vun 'n Hofe furtichleppe will — wer o 
ſchonn e Stückl ewed, un ich Hinner d'n Schinder Her, den vermalefigten, der fich 
jcho ganz vergnuejt um mit guetem Appetit fu e peu in ſei' gigot neigefrefje hatte. 
Un diß fin net de einzige Spigbuewe, mit denne ma hie ze tue hat...“ 

Er hatte die Kognakflafche und einen mächtigen Topf voll heiten Waſſers 
auf den Tiſch der Touriften gejtellt, die fich für diefe merfwürdige Affengeichichte 
lebhaft intereflierten. Der Apotheker wollte Näheres wiſſen. Alſo wahrhaftig, die 
Affen waren nicht menjchenfcheu, fie drangen jogar in das Haus ein und jtahlen 
ganz nach Menjchenart? — Sie jtählen wie die Raben, erzählte der Elſäſſer; aber 
e3 feien jchlaue Halunfen; fie umſchlichen in der Nacht die Wirtichaft und brächen 
in Hof und Keller ein. Sie verteidigten fich auch, wenn fie erwijcht würden; fie 
bombardierten die Angreifer mit fauftgroßen Steinen und würfen ihm Erde in das 
Seficht. Übrigens fterbe das Volf langjam aus. Noch vor zwanzig Jahren hätten 
alle Höhlen ringsum voll wilder Affen geitedt; num aber fände man fie im Winter 
maffenweije erfroren vor. 

Der Eintritt des Chauffeurs, der bis jet an feinem Wagen gebaftelt hatte, 
brach die Unterhaltung ab. 

„Alles in Ordnung?“ rief ihm der Rittmeifter zu. 

„Sch Hoffe ja”, antwortete der Mann, „wenigiten® wird es noch bis Algier 
gehen. An der Anlaßkurbel muß fich etwas verbogen haben; die Bremje funktioniert 
nicht mehr jo recht.“ 

„Auch das noch!“ wetterte der Apothefer los und ſetzte fein Glas fo heftig 
auf den Tiſch zurüd, daß ihm die heißen Tropfen auf die Finger fprigten. „Schließ- 
lid fünnen wir hier übernachten.“ 

„Das wär’ eine verteufelte Gefchichte*, brummte der Kapitän. „Das geht 
ja gar nicht! Die Therapia muß morgen früh ſechs Uhr wieder in See jtechen. 
3 der Deibel, das wär’ hübſch, wenn uns zuguterlegt nod) mit dem Automoppel 

ein Malheur pafjierte! Dann bin ich aufgejchmifjen.“ 
„Hab' ich's nicht gleich gejagt?“ zeterte der Apotheker. „Kapitän, diesmal iſt's 
Ernft; diesmal geht's Ihnen an den Kragen. Wenn wir nicht pünktlich von Algier 
abdampfen, iſt's mit Ihrer Seemannsfarriere vorbei. Gute Nacht, Riekchen. Dann 
fünnen Sie Heringe filchen oder 'ne Spreezille übernehmen.“ 

„summer noch befjer, wie Pillen drehen“, jagte Dietrichjen boshaft. 

„Zankt euch nicht“, warf Graetz ein. Er beherrichte von den dreien das 
Franzöfiiche noch am beiten und ließ fich von dem Chauffeur erflären, ob in der 
Tat irgend ein Unfall zu befürchten jei. Der Mann bejtritt das; man müſſe ein 
wenig langjamer fahren, das jei alles; vielleicht eine Stunde Verjpätung, nicht 
mehr. Schlimmften Falls wirde man jchon in Blidah fehen, ob ein Weiterfahren 
unmöglich jei; und da finde man immer Wagen und Pferde. 

„Ra aljo“, jagte der Rittmeijter, „unnötige Sorge — bis zur Abfahrtftunde 
der Iherapia find wir jedenfalls wieder in Algier...“ Er beauftragte den Wirt, 
dem Fahrer gleichfalls ein Glas Wein zu geben. Der Chauffeur dankte, jah ſich 
im Zimmer um und nahm, da er den Tiich unter dem Schlachtenbilde bejegt fand, 
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im SHintergrunde bei dem blonden Arbeiter Platz. Die beiden begrüßten fich und 
begannen bald miteinander zu plaudern. 


Kapitän Dietrichfen fand den Wein des Elſäſſers merfwürdig gut. Wenn 
der prächtige alte Seebär an Land war, pofulierte er ſich gern einmal feit. Auch 
Graetz war fein Spielverderber, und felbjt dem Apothefer ſchien fein Grog zu 
ichmeden. Aber an allzu langen Aufenthalt konnte man nicht denken. „Herr— 
ſchaften, ihr fennt mich,“ ſagte der Kapitän, „ich lebe ganz gern, wenn mir die 
‚Feuchtigkeit mundet. Ich Halte aus, bis der Hahn Fräht. Aber der Dienft geht 
vor. Wenn der Chauffeur auch erklärt, es würde alles gut gehen — id} bin doch 
ein bifjel in Sorge.“ 

„Stürmt e3 denn noch? fragte Fahrenheit und jchaute nad) den regenver- 
wajchenen Fenſtern. 

„sch bin ebbe drüffe geweſſe“, antwortete der Wirt. „Der Räje hat nach— 
gelaſſe, bloſch dr Wind pfifft noch ſtarik.“ 


Graetz erhob fich, jelber einmal nad) dem Wetter zu fchauen. Während Die 
beiden anderen Herren fiten blieben, um ihre Gläjer zu leeren, trat der Rittmeifter 
auf die Veranda. Es ftürmte allerdings noch immer, aber der wetterfundige Land» 
wirt jah fofort, daß der Höhepunkt überjchritten war. Der rauchige Dunft war 
verflogen; auch in den Taleinjchnitten war e3 heller geworden. Der Himmel 
Härte jich langjam auf; weiße jtreifige Wolfen zogen dur) das Blau; nur über 
den Bergfuppen nad) der Hochebene zu hing noch ein jchwarzer Ballen. 

Die Wucht des Gewitterd war gebrochen. Der Donner rollte ferner; es 
flang, al3 würden drüben, in den Mufajahbergen, Felſen geiprengt. Auch der 
Negen war zu jachtem Rieſeln geworden. Es tropfte durch dag Blätterdach der 
Veranda; e3 war in der ganzen Natur ein fröhliche® Tropfen, Klingen und 
Rauſchen. Graetz trat weiter hinaus ins Freie, und atmete mit voller Bruſt die 
fühle, erfriichende Luft ein. Hellen Auges jchaute er um jich: jet erit taten fich 
die Schönheiten der Landichaft auf. Die Sonne begann jchon das rote Gold der 
Tageswende um ſich zu jcharen; die Felſen leuchteten rojig, und auch der aus 
dem Schiffatale auffteigende Dampf war gleihjam rofig durchflodt. Der Regen 
hatte den kleinen Affenbach anjchwellen Tafien; die Waſſer fprangen und hüpften 
in lebhaftem Fall über das Geftein und bildeten eine ganze Reihe kleiner Kaskaden, 
von oben herab, two der Bad) aus einem Gewirr von Mandeljträuchern und Feigen— 
bäumen auftauchte, bis zu feinem Verſchwinden unter den Granitquadern der Fahr— 
ſtraße. Überall wucherte die Myrte. Es war wirflic) das Tal der Myrte, die 
auf jedem FFelsblod, jedem Gemäuer ihr grünes zierliches Buſchwerk entfaltete, 
durch das ich zarte Wieden fchlangen, deren blaue, gelbe und violette Dolden ſich 
wie bunte Bögelchen Hin= und herichaufelten. 

Graetz warf einen legten Blid auf den Sonnenuntergang, der die Bergwüſte 
in eine phantaftifche Dekoration, in eine Art Zaubergarten verwandelte. „Es wird 
Zeit“, fagte er fi und wandte ſich um, feine Begleiter zur Rückfahrt aufzufordern. 
Da ſah er, daß der blonde Arbeiter, an deſſen Tiiche ſich der Chauffeur niederges 
lajfen hatte, auf die Veranda getreten war und ihn anicheinend erwartete. Der 
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Mann Hatte feinen Fleinen runden Hut abgenommen, jtand bejcheiden zur Seite 
und fagte nun, fi) ein wenig linfijch verbeugend, in deutjcher Sprache: 

„Entichuldigen Sie, gnädiger Herr, dürfte ich Sie wohl auf ein paar Minuten 
in Anſpruch nehmen? —“ 


II. 

Der Rittmeiſter faßte mit unwillkürlicher Bewegung an ſeine Taſche; er 
dachte an eine Bettelei. Aber der andere trat einen Schritt zurück und erhob 
unter leichtem Crröten wie abwehrend die Hand; er mochte veritanden haben. 
Nun jah Graek auch deutlicher das Geficht des vor ihm Stehenden: offene, ein 
wenig verhärmte Züge, die Naje etwas nad) links verjchoben, jehr helle blaue 
Augen, im blond überbujchten Mund gejunde, weiße Zähne; alles in allem ein 
Geſicht von jympathiichem Eindrud. Der Mann trug eine blaue Wollblufe und 
eine furze Jade darüber, im Schnitt den Zuavenjaden ähnelnd, dazu Leinenhojen, 
die in derben Snieftiefeln ftedten. Der Anzug war gut erhalten, doch nicht allzu 
jauber. 

„Alſo ein Landsmann,“ jagte Graetz. Der Mann bejahte, indem er aber- 
mal3 „gnädiger Herr” Hinzufügte. Das fiel dem Nittmeifter auf; im allgemeinen 
ift diefe Anrede nur auf dem flachen Lande üblich, in den Gutöbezirfen, der Herr- 
ſchaft gegenüber. 

„Wo ſtammen Sie her?“ 

„Aus der Provinz Brandenburg. Ich bin auf der Wanderjchaft gemeien 
und viel umhergefommen, möchte num aber wieder nach Haufe. Da hörte ich von 
Ihrem Fahrer, daß morgen ein deutiches Schiff von Algier abgeht, und wollte mir 
die Frage erlauben, ob wohl noch ein Zwiichendedsplag frei ijt?“ 

„Zweifellos,“ antwortete Graetz, „aber ich will mich der Sicherheit halber 
noch einmal an den Kapitän wenden. Nur mache ich Sie darauf aufmerkfjam, daß 
unjer Dampfer zunächſt nad) Konjtantinopel und Odeſſa fährt; wir find erit auf 
der Hinreije.“ 

„Das wirde nicht? jchaden, gnädiger Herr. Da fteige ich in Konftantinopel 
an Land.“ 

„Wenn Ihr Paß in Ordnung ift, würde das feine Schwierigfeit machen. 
Aber die Paßreviſion wird in der ganzen Türkei jehr jtreng gehandhabt.“ 

Die Stirn des jungen Menjchen verfinfterte ſich Er zog die Unterlippe 
zwifchen die Zähne und jtarrte vor fich Hin. An dieſe Paßjcherereien mochte er 
nicht gedacht haben. „Gnädiger Herr,“ ſagte er, „Ichlimmiten Falls bleibe ich an 
Bord bis Hamburg. Ich habe mir ein paar Hundert Franken gejpart — das reicht 
zur Reife. Mir liegt nur daran, möglichſt —“ und jegt dämpfte fich jeine Stimme, 
und er ſprach Haftiger — „möglichit jchnell aus diefem — dieſem verdammten 
Lande herauszuflommen ... Sch muß bier fort... Ich Habe mit Ihrem 
Chauffeur geiprochen. Er fagt, der Plab neben ihm auf dem Automobil jet noch 
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frei. Ich will gern bezahlen, was nötig ift; ich bitte nur herzlich: nehmen Sie 
mich mit, damit ich den Dampfer noch erreichen kann!“ 

Er jagte das alles in flehendem Tone, mit einem Ausdruck heißer Bitte. 
Dennodh war Graetz jtußig geworden. In dem Manne zitterte eine verhaltene 
Angſt; fie jchaute ihm aus den Augen, fie ftand auf jeinem Geſicht. Es war 
zweifellos: der Menjch war auf der Flucht; er flüchtete vor irgend etwas, vielleicht 
vor der Sühnung eines Verbrechens. 

Graetz ftrih über feinen Schnurrbart. Er war jehr gutmütig, er half 
gern. Aber alles Geheimnisvolle, alles Verſteckte und Verdeckte wideritrebte 
feiner Natur. Und hier lag ein Fall vor, der in jeiner Entwicklung unbequem 
werden fonnte. 

„Hören Sie, lieber Mann,” ſagte er, „das alles geht nicht jo ohne weiteres. 
Wenn ich mich für Sie verwenden joll, muß ich Far jehen. Auf dem Dampfer 
erfolgt allerdings feine Kontrolle der Papiere. Sie fünnen bis Odeſſa umd wieder 
nah Hamburg zurüdfahren, können ausfteigen, wo Sie wollen — es fiimmert fi 
fein Menſch um Sie; Sie brauchen ſich nicht einmal zu legitimieren. Aber wenn 
Sie ſich gewiſſermaßen unter unferen Schuß begeben, müjjen wir wiljen, wer Sie 
find und was Sie für begründete Urſache haben, in fo ängjtliher Haft Algier 
verlafjen zu wollen. Sie dürfen mir meine Bedenken nicht übel nehmen, Beiter; 
Sie haben ſich an mich gewendet, und ich verbürge mich jozujagen für Sie dem 
Kapitän gegenüber. Da will ıd feine Unannehmlichkeiten haben.“ 

Der andere war wieder ruhiger geworden. Er warf einen jchenen Blick 
nach der Tür des Gajtzimmers. Zwei von den Bahnarbeitern jchritten über die 
Veranda und ftedten fich draußen ihre Pfeifen an; fie hatten die Tür nicht feit 
gejchlofjen, jondern nur angelehnt. Man hörte aus dem Wirtszimmer die laute 
Stimme des Elſäſſers. 

„Bitte, gnädiger Herr,“ jagte der Blonde, „lajjen Sie ung ein paar Schritt 
weiter gehen. Ich traue dem da drinnen nicht recht...“ Graetz nickte zuftimmend. 
Der Regen hatte inzwifchen völlig nachgelaſſen; ein jchöner dumfelblauer, vom 
Widerfchein des Sonnenuntergangs durchleuchteter Abendhimmel wölbte ſich über 
dem Gebirge. In der Schiffaſchlucht tummelten ſich die wilden Affen; hoch oben 
am Hange, auf einem jpigen Felsvorſprung, ſaß ein Ddrolliges Kerlchen auf den 
Hinterbeinen und jchaute einem Flug Tauben nad). 

Graetz war mit dem anderen eine halbe Minute weit jchluchteinwärts 
gegangen. 

„Run alfo, mein Lieber,“ begann er von neuem, „hier Hört ung feiner.“ Er 
zündete ſich eine Zigarre an. 

Der Mann vor ihm jah wie gebannt in das auffladernde und verlöfchende 
Streihholz. Es kämpfte fichtlid) in ihm. Dann atmete er tief auf, als wolle er 
Mut fafjen, und jagte raſch: 

„Kurz, Herr, ich bin dejertiert. ch irre jeit drei Wochen umher. Wenn man 
mich fängt, fomm’ ich nie wieder nad) Deutſchland . . .“ Und mit einer verzweifelten 
Gebärde fügte er, die Hände faltend, hinzu, während ihm das Wajjer in die Augen 
ſchoß: „Nehmen Sie mich mit! Nehmen Sie mid) mit! In Ihrer Gejellichaft 
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vermutet fein Menjch in mir den Deferteur. Ich gehe noch heute abend auf das 
Schiff, und dann bin ic in Sicherheit. Nehmen Sie mid) mit! Ich zahle alles, 
ih bin fein Lump. Ich habe meinen Militärpaß bei mir; wollen Sie ihn jehen, 
damit Sie mir Glauben fchenfen? Ich Hielt e8 nicht aus bei der Legion. Es ift 
ein Humbeleben, es ift der reine Mord. Ich Habe auch Heimweh. ch werde 
verrüdt, wenn ich nicht fortfomme. Ach, gnädiger Herr, wenn Sie wüßten, was 
ich alles durchgemacht habe!“ 

Er hatte feinen Paß hervorgezogen, einen verſchwitzten, zerrijienen und fledigen 
Segen Papier. Graetz jah ihn gar nicht an. Die Sadje interefjierte ihn plöglich. 
Alfo fein Verbrecher, nur ein flüchtiger Fremdenlegionär, einer von den zahllojen 
Narren, die fich einfangen lichen — einer von den vielen Deutfchen, die ein unflares 
Empfinden von Romantik, vielleicht auch eine Dummheit, ein Augenblid der Un- 
überlegtheit unter die fremden Fahnen trieb... Er jah, wie der arme Kerl 
zitterte — er mußte eine gewaltige Angft haben, wieder in die Hände feiner Quäler 
zu fallen. Graetz entjann ſich, in den Zeitungen gelejen zu Haben, daß man gerade 
die deutjchen Soldaten in der Fremdenlegion am menſchenunwürdigſten zu behandeln 
pflege; der Mann tat ihm leid. Trotzdem legte er fich eine gewiſſe Zurüdhaftung 
auf und beichloß vorjichtig zu fein. 

„Sind Sie auch in Deutjchland defertiert?“ fragte er. 

„Nein, gnädiger Herr. Ich habe meine zwei Jahre beim Regiment Kurfürft- 
Dragoner regelrecht abgedient. Man hat mir fogar angeboten, zu fapitulieren, aber 
ih wollte nicht. Ich habe mich jehr gut geführt.“ 

Graetz jchaute aufmerfjam in das Gejicht de Mannes. 

„Die Kurfürjt-Dragoner find auch mein Regiment,“ fagte er. „Da war 
ich aktiv — und gehöre nod) der Rejerve an. Wie heißen Sie?“ 

„Friedrich Brettichneider,“ war die Antwort. 


Graetz ftampfte mit dem Fuße auf. „Donnerwetter!“ rief er und lachte. 
Wenn er das nach Haufe jchrieb! Da Hätte der gute Alte wieder einmal feine 
berühmte Theorie des Zufalls entwideln können. Fuhr man da ein Fleines Stüchkchen 
nad Afrifa hinein und fand geradezu am Wege einen armen Teufel aus dem 
eigenen Heimatsnefte, der in tauſend Nöten ftedte, der wie ein gefangener Vogel 
im Netze ſaß und nach der Freiheit ſchrie. „Donnermwetter!" wiederholte Graetz 
noch einmal. Natürlich, daS war ja ein Hütnersdorfer Geficht, das war die jchiete 
Naſe der Brettichneider! — Ein rafches Bild ftieg vor feinen Augen auf: das 
Bild des alten verjoffenen Brettjchneider, den man im Dorfe „Piepmaul“ nannte, 
weil man ihn nie ohne die Stummelpfeife im Munde fah, eines wunderlichen 
Greijes, den man für jehr reich hielt und der fich faum das trodene Brot günnte. 
Der hatte in feinem wie aus fahlem Kork gejchnigten Geſicht auch die jchiefe 
Brettichneiderjche Nafe. 

Graetz amüfierte ſich innerlich über die Verblüfftheit des jungen Menichen, 
der fich feine plögliche Heiterkeit ficher nicht zu erflären wußte. Er verfchränfte 
die Arme über der Bruft und fagte ſchmunzelnd: 
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„Fritze Brettichneider aus Kütnersdorf, Sie können wahrhaftig Gott danken, 
daß Sie mid) hier gefunden haben. Guden Sie mic) einmal an, Menſch — reißen 
Sie die Augen recht weit auf — wiffen Sie nicht, wer ich bin?!“ 

Da ri der andere wirklich die Augen auf. Er wurde bla, und feine Lippen 
bebten. Mein Gott, wer war das denn?! Es war ſechs Jahre her, daß er auf 
und davon gegangen war, weil er die Behandlung bei dem geizigen Ohm nicht 
mehr zu ertragen vermochte. In diejen ſechs Jahren hatte er manches vergefien; 
er hatte auch vergefjen wollen, das und das und vieles; bloß die Sehnſucht nad) 
der Heimat blieb. Die blieb haften. In den Heinen Militärftationen an der 
Grenze der algierischen Sahara, im glühenden Sonnenbrande, bei den fürchterlichen 
Märjchen durch den gelben Wüſtenſand und in den troftlojen Nächten, die er, ein- 
gepfercht mit rohem Gefindel in ſchmutzigen Baraden, ſchlummerlos verlebte, da 
wuchs diefe Sehnſucht und trieb ihm jchließlich zur Flucht. Wie er es möglid) 
gemacht hatte, fich den Verfolgern zu entzichen, das erjchien ihm ſelbſt rätjelhaft. 
Es waren jchredlihe Wochen gewejen; er dachte mit Schaudern daran zurüd. 
Endlih war er nad) Medeah gekommen und war zu Fuß durch das Hochgebirge 
geitiegen, um in Algier einen deutjchen Dampfer zu erreihen. Er wußte, mit 
welchen neuen Gefahren dies verfnüpft war; die Polizei, die Konfulate, Die 
Schiffsbureaus mußten fein Signalement haben. Aber er hatte wieder Hoffnung 
geichöpft. Und Hier nun, fait vor den Toren von Mlgier, traf er auf einen 
Landsmann. 

Auf einen Landsmann, das war gewiß. Und noch mehr: auf einen, der 
ihn fannte. Er verjuchte feine Gedanken zu fammeln. Er ftarrte den fröhlich 
Lachenden an, der jeinen Heimatsort nannte, als ftamme er jelbit dorther. Und 
plöglih Schoß es durch fein Hirn: mein Himmel, ift das nicht der Sohn des 
Stodhaujfener Herrn?! — Er war jtarf befangen; er glaubte noch nicht recht an 
diejen gliikbringenden merkwürdigen Zufall, und ganz leife und zag flüfterte 
er fragend: 

„Herr Rittmeister Graetz —?“ 

„Ra endlich!” jagte Graetz. „Hab' ich mich demm jo gewaltig verändert?“ 

In Brettjchneider quoll eine ftarfe Bewegung auf. Nun wußte er, daß er 
eine ftarfe Hilfe gefunden Hatte, die ihn im Sicherheit brachte. Leid und Not 
waren vergefjen, ein jubelndes Glüdsgefühl überftrömte ihn. Er hätte Graetz zu 
süßen ftürzen, hätte ihn umarmen können. Er ftieß einen leifen Schrei aus, 
ergriff die Hände Graetzens und drückte jie feit und ftammelte dabei zufammen- 
hangsloſe Worte. 

„Herr Rittmeister — ad, Herr Rittmeijter . . . lieber Gott... . Herr 
Rittmeiſter ...“ 

Der kräftige Menſch ſchluchzte leiſe; er ſtrich ſich mit dem Handrücken über 
die tropfenden Augen. 

„Man immer Ruhe, Brettſchneider,“ ſagte Graetz. „Da kommen wieder ein 
paar Arbeiter — Ihre Heulerei macht fie bloß aufmerkſam . . .“ Er lachte aber- 
mals und ftrid) fich den Bart. „Sehen Sie, daß ich ein beſſeres Gedächtnis habe 
als Sie! Wie lange iſt's her — ſechs Jahre? Freilich eine hübfche Zeit. Damals 
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war ich noch aktiv. Nun Hab’ ich den Abjchied und Kütnersdorf übernommen. Ihr 
alter Onfel Tebt auch noch; ift immer noch derjelbe, immer noch Piepmaul mit der 
ewigen Pfeife und den ewigen Prozeſſen. Jetzt ftreit’ ich mich der Abwechilung 
halber mit ihm herum. Brettichneider, Sie wifjen doc, die Wiefengrenze Hinter 
Piepmauls Gehöft ging immer längs den Weiden; jebt hat der Alte auf einmal 
einen Meter weiter feinen Orenzgraben gezogen. Er hätt's in den Rezeſſen 
gefunden: das wäre die frühere Grenze.“ 

„Es ift nicht wahr,“ antwortete Brettjchneider lebhaft; „als Water nod 
febte, hat er einmal die Weiden umbauen wollen, weil fie die Wiejen dämpften. 
Da Hat der Onkel gejagt, das dürfte er nicht, Die wären das Grenzzeicdhen. Er 
quengelt nur.“ 

„Das jag’ ich auch; er ift ein Prozeßhanſel. Brettichneider, Ihre Ausiage 
müjjen Sie zu Protokoll geben —“ 

„Das tu’ ich, Herr Rittmeifter. Ic kann's beeidigen.“ 

„Die Weiden find immer die Grenze gewejen. Seh'n Sie mal...“ Er 
brach ab. „Aber das fünnen wir alles in Ruhe bejprechen,* fuhr er fort. „Erit 
müflen Sie wieder auf deutichem Boden fein — auf unjerm Dampfer. Es it 
eine verdammtige Gejchichte. Für Dejertion Hab’ ich wenig übrig. ES iſt immer 
ein Treubruch — und ich bin jelber ein alter Soldat.“ 

„Herr Rittmeifter, wen Sie wühten, wie man bei der Legion behandelt 
wird, da würden Sie anders ſprechen. Die Hunde bei ung haben’s beffer. Ich 
weiß, was Dienft it. Ich habe als Soldat meine Pflicht getan. Ich hätte auch 
bei der Legion ausgehalten. Aber die ewige Duälerei ertrug ich nicht länger. Ich 
fann Ihnen zeigen, wie man mid geichlagen Hat — um nichts. Mein ganzer 
Rüden figt voll Narben und Striemen. Weil id) Deutjcher war, ging mir's um 
jo jchledjter. Da war fein Tag ohne Mißhandlungen. Ich war nahe daran, mid 
ums Leben zu bringen. Ic hielt's nicht mehr aus.“ 

„Slaub’3 Ihnen, Brettichneider. Ich will Sie auch nicht im Elend laſſen. 
Mir werden Sie mit nad) Algier nehmen und auf die ‚Iherapia‘ bringen. Es 
ift vorläufig noch nicht nötig, daß Sie von Ihrer Derfertion erzählen; ich werde 
jpäter mit dem Kapitän fprechen. Nun fommen Sie; es iſt die höchſte Zeit, daf wir 
abfahren... .“ 

Graetz ging, und Brettjchneider folgte ihm. Er ftotterte ein paar Dankworte; 
dann trat er an feine Seite. 

„Herr Rittmeiſter bewirtichaften Kütnersdorf jet ſelbſt?“ fragte er. 

„Jawohl — jeit vier Jahren.” 

„Kennen Herr Nittmeifter die Frida Schulze, die Tochter vom Doppel- 
Schulze?“ 

„Aber natürlich! Was ſoll mit der ſein?“ 

„eh... ich wollte bloß fragen: Hat die einen Mann?“ 

„ee, noch nicht... Sit die mal Ihr Schab gewejen?“ 

„Nein,“ ſagte Brettichneider, „damal® war ſie ja erſt jechzehn. Ich 
fragte nur . .. man hat doch noch Anterefje für alles... . Lebt denm bie 
Moraden noch?“ 
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„Die iſt tot. Aber fie iſt an die hundert geworden.“ 

„Das kann wohl fein. Und der Herr Paſtor Freyhold? Und der Stantor 
Nejemann? Und der lange Kretichnann?“ 

„Sind alle noch da. Die ältefte Tochter von Kretſchmann, die dicke Suite, 
it Mamjell bei mir.“ 

„Ad, die dicke Guſte! ..“ Brettjchneider machte ein glücliches Geſicht. Er 
fah alle vor fich, das ganze Dorf. Es tauchte vor ihm auf: in der Mitte die 
Kirche, gegenüber das Pfarrhaus, daneben die Schule; am Friedhofszaun die beiden 
alten Maulbeerbäume, die noch aus der Zeit Friedrich! des Großen ftammen 
jollten, und vor der Pfarrei der große Birnbaum, mit deſſen unanjehnlichen, harten 
fleinen Früchten fich die Konfirmandenfinder bombardierten. Dann fam der Dorf: 
anger, den auf der einen Seite der Schloßparf begrenzte: hohe Silberpappeln, 
Birken und Buchen, dazwijchen Schwarztannen. Gegenüber lag der Krug, und 
Die Verbindung zwijchen diefem und dem Herrenfig bildete das Gehöft des alten 
Ohms, deſſen Wiefengrund an die Barkwiejen jtieß. Das jtand alles gan; 
deutlich vor Brettjchneiders Augen. Er jah das Dorf in jommerlichem Grün 
Liegen, unten im Tale, dahinter den Bergzug mit dem fisfalischen Eichenwalde und 
dem trigonometrischen Dreigeftell, das auf der Höhe jtand und durch eine ferzens 
gerade Schneife aus weiter Ferne zu erfennen war. 

Über das Bild verflog, Da war man wieder an der Affenjchlucht; der 
Chauffeur und der fchwarze Hausfnecht zogen das Automobil aus der Remiſe; der 
Wirt ftand daneben und redete Flug. Auf der Veranda, durch deren Blätterdad) 
immer noch ein janftes Tröpfeln und Rieſeln ging, ſprach der Rittmeifter mit 
jeinen beiden Begleitern. Der Apotheker geitifulierte heftig: die neuerliche Belaftung 
des Automobils jchien ihm nicht vecht zu pafien. Aber der Kapitän widerjprad); 
man ſah an feinen ruhigen Bewegungen und jeinem Lächeln, daß es ihm Spaß 
machte, Herrn Fahrenheit zu opponieren. 

Endlich winkte der Rittmeister. „Vorwärts, Brettjchneider!* rief er; „es 
geht los!“ 

Brettjchneider hatte nur eine Art Ruckſack bei fich, der jeine Siebenjachen 
barg, und den er in einem Winfel der Veranda niedergelegt hatte. Er nahm ihn 
und warf ihn in den Sitzkaſten des Wagens; dann ſchwang er fich neben den 
ſchon reijefertigen Chauffeur. Graetz, der die Kaſſe führte, Tieß ein Geldſtück 
in die Rieſentatze des Negers gleiten; der Eljäffer zug feine Mütze umd fagte: 
„Suete 'n Owe binand, meint Herrn — au revoir, fumme Se guet iewer....“ 

Fahrenheit Hatte nicht eine Spanne Raum von jeinem Plab einbüßen müſſen; 
nichtsdeftoweniger brummte er leife vor fich Hin und rücte hin und her, als beläjtige 
e3 ihn, daß der blonde Burfche neben dem Chauffeur die Ausficht verjperre. Aber 
mit der Ausſicht war e3 fowiejo vorbei. Der Abend war gefommen, und jeine 
wachſenden Schatten hüllten die Landichaft in dunkle Schleier. Bergab donnerte 
der Mafchinenwagen in jcharfer Fahrt. Die weite Ebene erjtredte ſich wie ein 
Dümmermeer über Blidah hinaus. Über der Schiffa brodelten Nebel; auch über 
den Weinplantagen hatte ſich atmojphärische Feuchtigkeit gefammelt, die in zuneh— 
mendem Dunkel der Nacht einer helleren, über den Boden ftreichenden Wolkenſchicht 
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glich. In der Schwärze flammten einzelne Lichter auf, hie und da, in den Farmen 
und Weinbergshäuschen — dann auch die Gaslaternen in den Straßen von Blidah 
— und auf einmal Teuchtete roter Feuerſchein über die Felder, und raſch Hinter: 
einander jtieg eine Anzahl Raketen empor, unhörbar in der Quft zerplagend umd 
einen Hagel bligender Sterne verjtreuend: die Zuaven und Jäger der Garniſon 
waren zu einer Nachtübung ausgerüdt. 

Das militärische Schaufpiel war bejonders für Graetz interejjant. Er war 
ein ebenjo pafjionierter Soldat gewejen wie er jebt Landwirt war. Auch das 
Maleriiche des Anblids nahm ihn gefangen. Im Dunkel der Nacht ließ fi die 
Entwidlung des Gefecht3 freilich fchwer überjehen. Längs der Chaufjee rüdten die 
Zuaven in aufgelöjter Linie vor. Im Licht der beiden Motorlaternen flammte 
zuweilen da3 Rot der Pluderhojen auf; unter den grün und weißen Kopftüchern 
bfigten dunkle Augen in faſt Shwarzbraunen Gelichtern. Ein Offizier mit gezogenem 
Säbel blieb jtehen und jchaute dem vorüberrajjelnden Automobil nad. In weiter 
Ferne ſchien man ein Biwak zu beziehen: da jtiegen Rauchſäulen empor, die mit 
Funken durchwirkt waren. Die ganze Ebene befebte ſich. Aber e3 war ftill, nicht 
einmal ein Kommando ertönte. Es war wie ein Schattenjpiel. 

Nun ratterte der Wagen durch die Straßen von Blidah. Ein rafcher Szenen- 
wechjel. Der Chauffeur mußte vorfichtig fahren. Cine Batterie rüdte ihm ent- 
gegen, jchiwere Gejchüge mit Gejpannen von merkwürdig Heinen Pferden, auf denen 
die Reiter nachläſſig hodten, ohne Seitengewehr, nur einen Kantſchu am Leder: 
riemen um das Handgelenf geknüpft. Hinter der Batterie bildeten zwei offene 
Equipagen, umringt von berittenen Offizieren, den Abjchluß des Zuges. Jäger 
mit Magnejiumfadeln geleiteten die Wagen, in denen eine Anzahl Damen ja, die 
mit den Offizieren heiter plauderten und jcherzten. Man hörte ihre hellen Stimmen 
und ihre fröhliches Lachen. Sie mochten hinaus in das Biwak fahren. Es war 
eine Qujtfampagne, bei der Champagner floß, aber fein Blut. 

Das Nachtmanöver ſchien aud von Algier aus Neugierige anzuloden. Trog 
der fpäten Stunde traf man auf der Chaufjee hinter Blidah zahlreiche Gefährte: 
Droſchken, Motore, Equipagen und elegante Selbitfahrer. Es machte auf Die 
Touriften den Eindrud, als befände man fich irgendwo in der Umgebung von 
Paris und nicht auf afrifanischem Boden. Fahrenheit jchimpfte, als der Chauffeur 
die Gejchwindigfeit noch) mehr mäßigte. Der Mann war unruhig geworden; er 
fie den Wagen in ruhigem Qempo laufen, weil er für die Bremsvorrichtung 
fürchtete, die nicht ganz in Ordnung war und ein rafche3 Stoppen erjchwerte. 

Hinter dem Dorfe Beni Mered trafen die Touriften auf drei mit Reijenden 
dicht bejette Diligencen; dann wurde der Weg einjamer, und der Chauffeur 
fonnte mit erhöhter Schnelligkeit einſetzen. 

„Sottjeidanf,“ brummte der Apothefer; „bei dieſer Schnedenfahrt hätte es 
Morgen werden fünnen, ehe wir in Algier angelangt wären!“ 

Den Kapitän gelüftete es, Herrn Fahrenheit noch ein wenig zu ärgern. 

„Abwarten,“ jagte er, „ich traue der Sache nicht recht. Unfer Chauffeur 
macht ein etwas befümmertes Gefiht. Wenn wir in den Graben rafjeln, ziehen 
Sie die Beine an, Apothefer! Nicht gleich abjpringen — da fommen Sie unter die 
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Näder! Beine anzichen und ruhig bleiben. Dann koſtet's höchſtens ein paar 
gebrochene Glieder... .* 

„Machen Eie den Nebenmenjchen nicht fcheu,* warf Grach lachend ein. 
Aber dies Lachen beruhigte Fahrenheit wenig. Es war gut, daß es dunfel war, 
da jah man nicht, wie er ſich verfärbte. Er ſprach gar nicht mehr. Heimlich z0g 
er die Beine jegt fchon ein wenig in die Höhe. Dennoch entjchied er fih in 
Gedanken fir das Abjpringen. Er überlegte: auf den eleftriichen Bahnen in 
Berlin jpringt man nad) vorn ab. Dann fann nichts pajjieren. Aber hier ſaß 
er auf dem Rückſitz; da mußte er fich erit umdrehen, und inzwijchen faufte das 
fauchende Ungetüm vielleicht jhon in den Graben und zerbrad ihm die Knochen. 
Ein falter Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

„Hören Sie, Kapitän,“ jagte er, „Ste find ja an alles gewöhnt. Wollen 
wir nicht mit den Plätzen taufchen; dag Rückwärtsſitzen bekommt mir nicht. Ich 
habe jo ein eigentümliches Gefühl in der Magengegend . . .“ 

Dietrihjen nidte und wollte antworten. Doc er fam nicht dazu. Der 
Chauffeur Hatte das Ventil berührt: ein gellender Heulruf lang durch die Nacht 
— zum zweiten- und drittenmal, wie der Schrei eines gejpenftiichen Tieres. Ein 
Hindernis mußte den Weg freuzen. Man vernahm auch die laut fcheltende 
Stimme des Fahrers. 

„Bas iſt los!“ freichte der Apothefer und fuhr jad) in die Höhe. 

„Sigen bleiben!“ fchrie Graetz. 

Der Chauffeur bremite mit aller Gewalt und wendete zugleih. Der Wagen 
zitterte gewaltig, bog fi ein wenig zur Seite, begann gleichſam zu hüpfen und 
beichrieb dann eine Kurve. „Sitzen bleiben,“ wiederholte Graetz ruhig und legte 
jeine Hände auf die Kniee des zitternden Apothefers. 

Nod ein jtarfer Rud, dann jtand das Automobil ganz ftil. Nun jah man 
den Grund des Aufenthalts. Ein zweiter Motorwagen, ein großes umngefüges 
Ding, nahın die ganze Breitjeite der chaujjierten Weghälfte ein und lag da im 
Schwarz der Naht wie eine gefällte Riejenbeftie der Vorzeit. Der Mond war 
noch nicht aufgegangen; aber die Lichter der beiden Gefährte warfen Scheintrichter 
quer über die Straße; helle Streifen von koniſcher Form, fo daß wenigjtens Die 
nächſte Umgebung erleuchtet wurde. 

Der Chauffeur fluchte auf den Führer des anderen Wagens. Der gab 
eine grobe Antwort zurüd. Zum Vergnügen Halte man nicht mitten auf ber 
Chauſſee — der verdammte SKlapperfaften wolle nicht weiter, aber der Teufel 
wifje, was mit ihm los jei. „Fahrt Doch weiter zum Schwerenot, was geht es 
Eud an!“ 

„Ganz meine Anficht,“ rief der Kapitän. „Los, Chauffeur!” 

„Sch glaube, unjer Wagen iſt auch entzwei,“ ſagte Fahrenheit mit bebender 
Stimme. „Ih möchte am liebjten ausfteigen.“ 

Er hob jchon den rechten Fuß, aber Dietrihjen und Graetz hielten ihn 
zurück. 

„Angſthaſe,“ lachte Graetz, „wollen Sie die drei Meilen vielleicht zu Fuß 
zurüdlegen!? Chauffeur, find wir all right?" 
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„Alles in Ordnung, Herr, aber ich hatte fchon Angft ... Es geht gleich 
weiter.” 

„Na, Gottſeidank,“ ſtöhnte Fahrenheit. 

In dieſem Augenblid trat hinter dem verunglüdten Motor ein Schatten 
hervor. Nun nahm das Licht der Laterne den Schatten auf. Cine junge Dame 
in einem langen Mantel aus Waterproof ftand vor den Reijenden. 
| „Ich bitte taufendmal um Verzeihung,“ ſagte fie in franzöfiicher Sprache, 
mit ganz leichtem englischen Anklang, „wenn ich Ihnen läſtig falle. Ich hatte 
mir in Blidah ein Automobil genommen, ich will nad) Algier. Aber der 
Wagen rückt und rührt ſich nicht mehr. Könnten die Herren mid) vielleicht 
mitnehmen?“ 

Der Apotheker ftieß eine Art Grunzen aus. „Auch noch,“ brummte er, 
„das wär’ Nummer zwei! . . Non!“ rief er, „impossible! . .“ Andere Vokabeln 
fielen ihm nicht ein. „Herr Nittmeifter,“ wandte er fi) an Graetz, „machen Sie 
der Dame mal Far, daß fie fi) dann jchon einem von uns auf den Schoß fegen 
müßte.“ 

„Das käme mir im Notfall auch nicht darauf an,“ entgegnete die Dame zur 
Überrafchung der drei in flüfjigem Deutſch. Sie lüftete ihren Staubfchleier und ſchob 
ihn über den Hutrand zurüd. Ein reizendes Gefichtchen lachte den Tourijten ent- 
gegen: ein roter Mund, ein Stumpfnäschen, taubengraue Augen — ein unregel- 
mäßiges Profil, aber fein in den Linien und in der Gejamtheit bildhübjch. 
„Nein,“ fuhr fie fort, „es füme mir wirklich nicht darauf an. Sch bin vejolut 
und habe es eilig, Aber ich jehe, Sie haben jogar nody über einen Plab zu 
verfügen . . .“ 

Ihr Blick blieb auf Fahrenheit haften, der verlegen wurde und auf feiner 
Bank hin- und herrutſchte. Graetz war inzwijchen aus dem Magen gejprungen 
und hatte feinen Hut gezogen. 

„Wir find glücklich, Ihnen einen Nitterdienft erweijen zu können,“ fagte er. 
Dieje Höflichkeit wirkte anfeuernd auf den Kapitän. Mit einem Sab war auch 
er aus dem Wagen, verbeugte fih und fügte Hinzu: „Wollen die Gnädigite gütigit 
Pla nehmen...“ Dept blieb auch Fahrenheit nichts weiter übrig, al3 auszu— 
fteigen. Er tat es mit fteifen Gliedern und bitterböfem Geficht; aber feine Hand- 
bewegung war einladend. 

Als die junge Dame die drei Ritter neben fich jah, lächelte jie wiederum. 
„Aber, meine Herren — das wollte ich nicht. Ich bin Elein und fchmächtig, ich 
finde immer noch Platz. ch würde Sie auch nicht beläftigt Haben, müßte ich 
nicht notgedrungen nach Algier. Ich will morgen früh mit dem Dampfer weiter 
— ıumd der ift weniger galant als Sie: er wartet nicht.“ 

„Mit welchem Dampfer fahren gnädiges Fräulein?“ fragte Graetz. 

„Mit der ‚Therapia‘, mein Herr.“ 

„AH!“ rief der Kapitän heiter, „mun bin ich orientiert! Der einzige in 
Algier erwartete PBaffagier. Ich weiß fogar Ihren Namen...“ Er verneigte 
fi leicht. „Madame de fa Rocque?“ 

„Richtig, mein Herr. Und woher diefe Kenntnis?“ 
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Set wurde Dietrichjen feierlich, legte die Rechte zu militärifchem Gruß an 
die Mütze und verbeugte fich abermals. „Kapitän Dietrichjen von der ‚Therapia‘,“ 
jagte er. 

Die junge Dame reichte ihm die Hand, die er mit Feuereifer ergriff und 
küßte. Er fühte zwar nur perlgraues dänifches Leder, das nad) Eifenkraut duftete; 
aber es genügte ihm. 

„So leſen wir unfere Baljagiere gewijjermaßen am Wege auf,” jcherzte 
Graetz. „Unjer Kapitän hat immer Glück. Aber Verzeihung — follen wir dies 
Kolloquium zwischen Meeresküſte und Kleinem Atlas fortjegen? Wär’ es nicht 
zwedmähiger, wir jebten lieber unſere Reife fort?" 

„Einfteigen!“ rief Dietrihfen im Tone eines die Abfahrt ankündigenden 
Schaffners. „Bit Ihr Gepäd fchon voran, gnädige Fran ?“ 

„Längit. Es muß jogar jchon auf dem Schiffe fein. Sch hatte nur vor- 
übergehend in Blidah zu tun — aus trauriger Urſache . . . Übrigens, Kapitän: 
wenn ich bitten darf, nicht ‚guädige Frau‘. Im Franzöfiichen muß ich mir das 
‚madame‘ jchon gefallen laſſen — im Deutjchen opponiere ih. ch bin durchaus 
umverbeiratet . . .“ 

Alle Herzen ſchlugen höher. Sogar der Apothefer wurde intereffierter und 
half dem neuen Paſſagier in das Automobil. Sechs Hände waren dabei tätig. 
Während der Nittmeijter der jungen Dame ein Kiffen in den Rücken jchob, ftellte 
er Fahrenheit und ſich felbjt vor. „Der Herr drüben ift Apotheker, gnädiges 
Fräulein, und wie alle jeines Zeichens jehr fanft von Gemüt, geduldig, harmlos, 
jedwedem Widerſpruch fremd. Meine Wenigfeit Agrarier von Beruf, auch fried- 
fertig und fein übler Neijegefährte. Siten Sie bequem? Fahrenheit, geben Sie 
Ihr Kifien auch noch Her! Kapitän, Ihr Kiffen!“ 

„Aber, ich bitte Sie... .“ 

„Ruhe, grädiges Fräulein! Fest find Sie einmal in unjeren Händen, und 
da haben wir auch die Verpflichtung, Sie wohlbehalten an Bord des Dampfers 
zu bringen... . Was wollen Sie?“ 

Die lebte Frage galt dem Chauffeur des verunglüdten Mutomobils, der 
näber getreten war und nun an feine Mütze faßte. 

„Er will jein Geld haben,“ ſagte Fräulein de la Nocque. „Er kann nichts 
für den Unfall . . .“ Sie riß ihren Waterproof auf und zog die Geldtajche hervor, 
die fie um die Hüften gejchnallt Hatte... „Einen Augenblid, meine Herren! ..“ 
Sie drückte auf eine Feder am Silberbügel der Tajche und framte in dieſer herum. 
Graetz jah mit Verwunderung zwijchen ihren behandjchuhten Fingern eine Menge 
zufammengefnüllter Taujendfranfbillets, die jie wieder in das Täſchchen zurücdpfropfte, 
um ungeduldiger weiter zu juchen. „Diantre, hab’ ic) denn fein Gold?!“ 
murmelte fie. 

„Darf ich nicht auslegen?" fragte der Rittmeijter. 

Das Fräulein Happte die Tajche zu. „Sch bitte. Geben Sie dem Mann 
zwanzig Frank.“ 

E3 gejhah. Dann nahmen auch die Herren Plab, und unter dem Lärm 
der Signalpfeife donnerte der Wagen weiter. 
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Nun mußte man fich in der Tat ein wenig einjchränfen. Das Fräulein 
nahm bei aller Zierlichfeit mit ihrem bauſchigen Mantel und der Umgebung der 
Kiffen, die die fürjorglihe Hand des Nittmeifters für fie gejchaffen hatte, den 
meilten Plab ein. Neben ihr jaß Graetz, gegenüber Fahrenheit, der nicht wußte, 
wie er jeine langen Beine unterbringen jollte und mit dem rechten Arm krampf— 
haft den Arm des Kapitäns umklammert hielt. Sein Inneres empörte ſich. War 
das erhört! War das eine Luftfahrt! Man Hatte jchon zu dreien recht un- 
bequem gejeffen, und num lud man nod ein paar Menjchen dazu, Leute, die man 
fozujagen auf der Straße fand — einen fragwürdigen VBagabunden und eine ebenjo 
fragwürdige Perſon weiblichen Geſchlechts . . . Jawohl, fagte fi) der Apotheker, 
diejes Dämchen macht nicht den Eindrud der Solidität, man fährt als zartes Fräulein 
nicht mutterjeelenallein in Afrifa herum und bringt ſich in die Gefahr, am 
Chaufjeegraben Liegen zu bleiben, Framt in Taufendfranfjcheinen umher und hat 
nicht mal jo viel Reijegeld bei der Hand, den Kutjcher bezahlen zu fünnen, umd 
läßt Sich Schließlich auf gut Glück mit zum Dumpfer nehmen, deſſen Abfahrtäzeit 
man doch jchon ſeit Wochen fennen muß . . Dem Apothefer mangelte es feines- 
wegs an dem Empfinden für weibliche Schönheit, aber er jaß zu fchlecht, um jein 
Gegenüber reizend zu finden; er war Gift und Galle über den neuen Zwijchenfall, 
der ihn dazu verdammte, feine Sitzbank mit dem Kapitän zu teilen, der fich rüd- 
fihtslos breit machte. Ja, es jchien, als bereite es diejem behäbigen Seebären 
ein ganz bejonderes Vergnügen, dem dürren langen Nachbarn feine Gewichtigfeit 
fühlen zu lajjen, wohl wifjend, dat Fahrenheit jich in Gegenwart des Fräuleins 
dod) wohl ein wenig Scheu auferlegen und feinem Migmut nicht ohne weiteres die 
Bügel jchießen Taffen würde. Das war denn auch wirffich der Fall. Ter 
Apothefer jchwieg, doch in ihm brüllte ein grimmiger Zorn. Er fagte fein Wort, 
aber in feiner Seele jprudelte es vor Ärger. Mn diefer ganzen verfehlten 
Expedition mit ihrem Staub, diejer Höllenmajchine von Wagen, der brütenden 
Sonne, dem jchlechten Wein und den lächerlichen Vierhändereremplaren in der 
Affenſchlucht war fein anderer ſchuld als der Kapitän. Nimm Di im adıt, 
Kapitän Dietrichjen! Mit gefrümmten Beinen und ängſtlich vorgebeugtem Ober: 
förper brütete Fahrenheit Unheil. Eine Meuterei an Bord — das ging nicht gut. 
Uber eine Rebellion unter den Pafjagieren ließ fich ſchon anzetteln ... . „Au!“ 
ſchrie der Apothefer plöglih. Dietrichjen Hatte jeinen großen Fuß auf den dei 
Nachbars geſetzt. Er zog jehr Höflich die Mütze und fagte: 

„Sch bitte, mich Huldvollit entjchuldigen zu wollen, verehrter Herr Fahren- 
beit, e3 ift nicht gern gefchehen . . .“ 


I. 
Graetz war fein Schürzenjäger, er lief nicht den Frauen nad, er machte 
fi) jogar wenig aus ihnen. Aber das Fleine Fräulein neben ihm intereffierte ihn 
doch. Das ganze Abenteuer war nicht ohne Reiz. Wahrhaftig, man mußte nur 
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einmal hinaus in die Welt, um etwas erleben zu können! Im Einerlei des All— 
tag3 jpann ſich immer wieder derjelbe Faden ab, gejtern jo wie heute und morgen. 
Da war der Tag geregelt, da ſchnurrte das Räderwerf in unermüdlicher Gleich— 
fürmigfeit, da jah man faum andere als befannte Gefichter. Aber das Reifen 
frifht auf — taujend ja, Graetz war doch froh, daß er fich zu dieſer Drientfahrt 
Hatte bewegen laſſen! Merkwürdig, was einem alles begegnet, jegt man den Fuß 
einmal über die heimische Scholle Hinaus! Wohl gibt's, wo Götter jchaffen, nichts 
Unmögliches, jagt Sophofles. Die Welt ift Flein, jagt Rudolph Lindau, man trifft 
fich immer wieder. Und der alte Öfonomierat Grae pflegte zu jagen: Zufall ift alles; 
nur der regiert. Zufall oder nicht: e3 war immerhin feltjam, dieſes Zufammen- 
treffen am Fuße des Atlas mit einem Bauernjungen aus der gemeinjamen mär— 
fiichen Heimat. Da wachte ein wenig ererbter Aberglaube in dem Rittmeijter auf: 
ſollte e3 jeine Bedeutung haben, daß er den Dejerteur vor jchimpflicher Strafe 
retten fonnte? Und der zweite närrifche und niedliche Zufall, der ihm ein 
hübſches Dämchen zur Eeite gejegt Hatte: war der vielleiht aud) von 
Bedeutung? — 

Graetz lächelte vergnügt. Er grübelte wohl einmal, das fanı vor; aber an 
Überftürzung der Gedanken litt er nicht. Er war nur eine brave, rechtliche Natur, 
mit mancherlei guten Gaben, aber fein weiter Geift und feiner, den es zum Hoch— 
fliegen lüſtete. Ihm fiel ein, wie man fi) zu Haufe amüfieren werde, wenn er 
auf der nächſten Anfichtsfarte von den Geſchehniſſen auf diefer Motorfahrt berichten 
würde. Die Deferteurgejchichte war für den Vater interefjant; die geheimnisvolle 
Dame konnte die Mutter beunruhigen. Es war eine Mutter, die ihn ſchon ein 
Halb Dutend mal Hatte unter die Haube bringen wollen. Sie wählte unter den 
Töchtern des Landes, umd jede hätte ihn gern genommen; er hätte nur winfen 
brauchen. Aber er winfte nicht. Sie gefielen ihm allefamt: das Landrats— 
mädelchen mit ihrem afchblonden Gelod, die Fleine jchwarze Komteß Barby, die 
Ichöne ftolze Käthe von Feldern, das niedliche Braunauge des Foritmeifters, die 
Tochter des Landesälteiten, die Zwillinge von Adlich-Bartlau — allefamt. Aber 
an Heiraten dachte er nicht. Er hatte da3 Zeug zum fogenannten unverbejjerlichen 
Zunggejellen. Und das war der Mutter ſchrecklich. Dieje Unverbefjerlichen kannte 
fie; die machten endgültig immer eine Dummheit. Sie hatte einen Vetter, einen 
Grafen Limbach (Limbach-Radeberg; er legte nachher den Grafentitel ab und nannte 
fi) Herr von Radeberg), der hatte als Fünfziger feine Geliebte geheiratet. Sie 
war eine Portierstochter. Den Vetter und die Vortierstochter hielt Frau Anna» 
freda Graetz ihrem Sohn häufiger vor. Die Unverbejjerlichen neigen zu jpäten 
Dummbpeiten. 

E3 war gewiß: die Mutter würde jich wieder mit Sorgen tragen, wenn fie 
von dieſer Straßenbegegnung erfuhr. Das fchadete nicht? — die Begegnung war 
hübſch. Graetz fühlte, wie in der fühler werdenden Nacht eine angenehme Wärme 
feine Adern füllte. Er jaß dicht neben dem Fräulein; jo mußte er figen, es gab 
auf diefer fchmalen Bank fein reipeftvolles Abrüden. Beider Arme berührten 
fi) bei der Teifeften Bewegung. Anfangs zog fie den ihren in Hajtiger Scheu 
zurüd und fagte „o Pardon“. Dann mußte auch er mehrmals um Verzeihung bitten. 
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Dann ließ man die Höflichfeitsflosfeln fallen; man ermüdete fi; man berührte 
fich doch immer wieder, es ging nicht anderd. Der Wagen war jchuld. 

Nun zeigte fi auch der Mond. Er Hatte heute ein eigenes Geſicht. Er 
ſah dunfelrot aus, fupferfarben wie ein blank gepußter Keſſel. So hing er am 
ihwarzblauen Himmel und ein Schwarm weißer Wölfchen um ihn, die waren rofig 
umrändert. Er gab auch nicht viel Helle; nur gerade genug, Die nächſte Um— 
gebung erkennen zu lafjen. In der Ferne verwoben fich die Schatten und ge» 
ftalteten die Mirklichfeit zu unwirklichen Phantomen um: eine Weinplantage zu 
einem riefigen Friedhof, ein einjfames Araberzelt zu einem geheimnisvollen Monument, 
eine Piniengruppe zu einem phantaftiichen Dombau. 

Auch das Geficht des Fräuleins war nicht zu erfennen. Doc das war nicht 
des roten Mondes Schuld, jondern es lag an dem Schleier. Fräulein de la Rocque 
hatte augenscheinlich die Abficht gehabt, den Herren nur zu zeigen, daß der neue 
Paſſagier des Mitnehmens wert ſei. Dann ließ fie den Vorhang wieder über 
ihre Schönheit fallen. Freilich nicht ganz. Der Schleier, ein graues Unding von 
meterlanger Ausdehnung, war fo über das Geficht geipannt, daß er die Mund— 
partie frei ließ, jchlang fich hierauf um den Hals und zwar in eigentümlicher 
Knüpfung, jo dat er wiederum das Kinn verbarg. Wielleicht hatte die junge 
Dame diefe Art der Verhüllung von den Mauresfen gelernt. Der Kapitän, ein 
feuriger Anbeter der Frauenjchöne, gab fich jchon zufrieden, daß der graue Neidbold 
nicht auch den Mund verbarg: einen jehr hübjchen Mund mit vollen und blühenden 
Lippen und einem winzigen Leberfledchen am rechten Winfel, auch mit Heinen 
weißen, gerade geſetzten Zähnen, die viel fichtbar waren. Denn das Fräulein de 
la Rocque war nicht ftumm wie der grimmige Apotheker, jondern plauderte munter, 
fichtlich froh, jo Liebenswürdigen Samaritern in die Hände gefallen zu fein. 

„fo, meine Herren,“ jagte fie, „nochmals Herzlichen Dank für Ihr mitleids— 
volles Entgegenfommen. E3 gehen ja viele Schiffe nah Europa hinüber, aber ich 
hatte nun Doch einmal ſchon Heute vormittag mein Gepäd auf die ‚Therapia‘ jchaffen 
fafjen — und denfen Sie, wie jchauderhaft e3 für mich gewejen wäre, in dieſem 
einzigften Koftüm am Lande zu bleiben, während alle anderen dem Goldenen Horn 
zufteuerten! Es gibt jchmerzliche Trennungen im Leben; aber nicht3 jchredlicher 
für ung arme weibliche Weſen, al3 die Trennung von unferen Effekten.“ 

„Jedenfalls find Sie ein bejonderes Glückskind, gnädiges Fräulein,“ bemerfte 
der Kapitän. „Ich pflege nämlich ſonſt nicht meinen Pafjagieren nachzureijen, um 
fie wie die Schmetterlinge einzufangen.“ 

„Glückskind?“ wiederholte die Angeredete, und um den frischen Mund grub 
ſich ganz rajch eine herbe kleine Linie ein, gleich wieder verjchwindend. „Meeinet- 
wegen. Im übrigen war ich feft entjchlojjen, jeden nad) Algier fahrenden Wagen 
anzuhalten und als arme Reijende um Mitnahme zu bitten.“ 

„Begleiten uns guädiges Fräulein bis nad) Konftantinopel?* fragte Graeß. 

„Bis nach Odeſſa. Ich will von da nad) Petersburg. Und Sie? Bleiben 
Sie in Konftantinopel?“ 

„SH Hatte die Abſicht — und wollte dann quer durch den Balkan 
zurück.“ 
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„oO, das iſt Iangweilig!” erwiderte fie lebhaft. „Ich kenne die Tour. Adria— 
nopel iſt ein ſchmutziges Neſt — Philippopel wacht nur auf, wenn der Fürjt von 
Bulgarien einmal zu Beſuch kommt — Sofia ein Dorf mit neuen Häufern. Ruß— 
land ift taufendmal intereffanter. Rußland ift wunderbar. Nirgend weiß man jo 
intenſiv zu leben al3 dort. Und wie lebt man! Verſteht fich, ich fpreche nur 
von der eleganten Welt, nicht von dem barbariichen Volt. Der vornehme Ruſſe 
ift der wahre Lebensfünftler. Die Gejellichaft von Petersburg ift Die erite auf 
dem Kontinent.” 

Sie jagte das alles mit einer gewiljen unbefangenen Sicherheit, in anmutigem 
Plaudertone, aber jo feit formuliert, als jei gar fein Widerſpruch möglich: wie 
ein erfahrener alter Neifender, der die Welt fennt und fich durch das Urteil 
anderer nicht irre machen läßt. 

„Sehen Sie,“ fuhr fie fort, „das ift der Unterjchied: in London langweilt 
man Jih mit Anitand, in Wien jchläft man, in Paris amiüftert man ji), in 
Petersburg lebt man. Bon Berlin will ich nicht fprechen, ich fenne e8 zu wenig, 
aber man jagte mir einmal: in Berlin verdirbt man ſich den Magen.“ 

Der Kapitän proteftierte heftig, und Graetz fragte: 

„Wie fommt es, daß Sie al3 geborene Franzöſin ein jo vortreffliches Deutich 
Iprechen, gnädiges Fräulein?“ 

„Sc bin feine geborene Franzöſin,“ erwiderte fie, „oder doch nur Franzöſin 
der Abjtammung nad. Meine Ureltern wanderten in Kanada ein. So bin ich 
alſo Rordamerifanerin und dabei englische Untertanin; meine Großmutter war 
eine Deutjche, meine Mutter eine Ruſſin. Franzöſiſch und englisch find meine 
Heimatsjprachen, von der Mutter lernte ich rujfisch, von der Großmutter deutich. 
Daher meine polyglotte Zunge, die Sie in VBerwunderung ſetzt. Daher auch der 
Zujammenfluß verjchiedeniter Temperamente, der mic wie einen Wirbelwind durd) 
die Lande treibt. Das ift das Schlimme: ich halte es nirgends lange aus. Es 
jagt mic) bald wieder weiter. Jebt will ich auf ein paar Monate zu Verwandten 
nad Petersburg, wo ich aud) gejchäftlich zu tun Habe. Den Winter möchte ich zu 
einer Reife durch Kleinaſien benügen und will in Konftantinopel die Gelegenheit 
wahrnehmen, mic) ein wenig zu informieren. Ich bin eine leidenfchaftliche Touriftin, 
id) reife fiir meint Leben gern.“ 

Der Apotheker jah die Sprechende mit feinen runden Glotzaugen ftarr an, 
Sie gefiel ihm nicht; alles Frifche und Elementare war ihm unangenehm. „Haben 
Sie denn feine Eltern mehr?“ fragte er. 

Sie fihüttelte den Kopf. „Nein, mein Herr — id) jtehe allein,“ antwortete 
fie. „Aber ich bin früh ſelbſtändig geworden.“ 

„Wie alle Amerikanerinnen,“ fiel Gract ein. „In ©ibraltar frühjtückten 
wir mit drei bildhübjchen jungen Damen, die direft aus der Wüſte famen — aus 
Tuggurt. Sie waren allein gereiſt; eine gemeinfame Zofe war ihr Schuß.“ 

Fräulein de la Rocque lachte. „Ta — fo machen wir's,“ ſagte fie. „Ich 
habe nicht einmal eine Zofe. Die kann leicht läftig werden. ch engagiere mir 
überall da, wo ich ein paar Wochen bleiben will, eine Dienerin, die das Land 
und feine Gebräuche fennt. Das ijt ungleich bequemer. Hier hatte ich eine alte 
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Negerin, ein Monjtrum von Häßlichkeit, aber eine treue Seele. Ich vermute, fie 
läuft jchon feit Stunden an den Kais auf ımd ab; fie wollte mich partout auf 
das Schiff fteigen fehen. Hanifa heißt fie und ift troß ihrer ſchwarzen Farbe eine 
eifrige Katholifin .. .“ 

Unter der reger gewordenen Unterhaltung verging der letzte Teil der Rück— 
fahrt raſch. Der Chauffeur Tieß den Wagen wieder mit erhöhter Geſchwindigkeit 
laufen. Schon hatte man das vielbejuchte, inmitten üppiger Vegetation gelegene 
Dörfchen Birmandreis Hinter fi, und nun jah man bei einer Wendung der Straße 
Algier Liegen: ein ganzes Meer von Lichtern, das ſich in anmutigen Wellenlinien 
die Hänge Hinaufzog. Das Automobil donnerte durch die tief eingeriffene Schlucht 
„der wilden Frauen“; der Lichterglang ſchwand, und es wurde von neuem dumfel, 
während aus dem düjteren Erdjchacht am Wege der Duft von Thymian und Wach— 
holder jtieg. Dann tauchten die erjten Villen der Vorftadt Muftapha Superieur 
auf, zwijchen Palmen und Eufalyptusbäumen, die wiederum einen neuen ftarfen, 
doc) nicht unangenehmen Duft durch die Nacht trugen, und nad) einer abermaligen 
Wendung breitete fi zu Fühen der Touriften die Stadt in ihrem vollen Umfange 
aus — tief unten die Kai-Boulevards mit ihren jchnurgeraden Lichterreihen, die 
Reede und der Hafen, das große Flammenauge des Leuchtturms, die dunkle Zaden- 
linie der Befejtigungen — weiter rechts, in tiefſchwarzen Konturen, die Berge der 
Kabylie, mit einem zart dDämmernden Strich, der Schneefuppe der Dſchurdſchura. 
Auch am Wege mehrten ſich nun die Lichter, die Laternen traten näher zuſammen; 
durch prächtige Gärten fchimmerten die weißen Fronten einzelner Landhäufer und 
Hotels; links blieb die wunderſchöne Sommerrefidenz de3 Generalgouverneurs 
liegen, in dunfelm Grün ein Gewirr jchlanfer Marmorfäulen und Teuchtender 
Filigranſtukkaturen, und dann bog der Wagen in die untere Stadt mit ihrem ge- 
räufchvollen Straßenleben ein und rollte den Boulevard Carnot hinab bis zu den 
Hafenrampen. 

E3 war in der Tat nahe an Mitternacht geworden. Aber Algier it das 
afrifanifche Paris, das die Nächte zu feiern weiß. Über die den Hafen um- 
fränzenden Boulevards, die den Place de la Republique mit feinen Parkanlagen 
in zwei Teile zerjchneidet, tummelte ſich noch eine dichte Menjchenmenge, und auf 
dem Macadam blisten unaufhörlich die Wagenlaternen auf. Das Theatre muni- 
cipal auf dem Pla der Republik konnte eben erſt geichloffen worden jein, denn 
von der Weitjeite flutete eine ganze Tebendige Welle herüber, verteilte fich zwijchen 
den Palmen, die lange zitternde Schatten warfen, und ftrömte über die Boulevards. 
Eine Equipage, mit einem wundervollen Rappenpaar beipannt, die ein in einen 
weißen Burnus gefleideter Neger lenkte, erregte Auffehen; drei Offiziere blieben vor 
der Braſſerie Lorraine jtehen, tarierten die Gäule und erzählten fih von dem 
Sohne des reichen Scheichs, dem fie gehörten und der, eben von St. Gyr ge 
fommen, aus einem Bollblutaraber ein ganzer Parifer geworden war. Bor den 
Cafes herrichte ein ewiges Kommen und Gehen. Da ftanden die Tijche im Freien, 
in diejer feineswegs lauen Nacht bis auf den lebten Platz bejegt von ſchwatzenden 
Männern und Frauen, einer feltjam gemifchten Gejellichaft, in der eine Gruppe 
erniter Araber auffiel, die Maftirichnaps tranfen. Gepußte Dämchen ftrichen 
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umher, auch verjchleierte Mauresten, die aber troßdem die Augen zu gebrauchen ver- 
Ttanden — Kinder mit Wachszündhölzern und Händler mit Anfichtsfarten und 
allerhand Kleinfram drängten fich zwifchen den Tijchchen vor den Bier- und Kaffee 
häuſern hindurch — ein Drehorgeljpieler ließ unermüdlich die Marfeillaife ertönen. 
Hier und da waren auch noch die Läden erleuchtet, fo daß das Trottoir vor ihnen 
weiße Einjchnitte in dem Schatten der Häufer bildete. Auch nach dem Hafen zu, 
auf den Rampen, den gigantischen Steintreppen, die hinab zum Damm führten, 
wogte ein fpätes Leben. Bor den Speichern wurde bei Fadellicht gearbeitet; auf 
der Mauer am Wafjer ſaßen und fauerten reihenweije die Schiffer und Boots— 
leute, dunkle Silhouetten, in die ein Araberburnus wieder einen helleren Ton 
bradte; in einem Winkel, zwiſchen Tauen, Fäſſern und Säden und den Reſten 
einer Fiſchmahlzeit, erzählte ein alter Kabyle einer Bande halbwüchjiger brauner 
Zungen al3 Gegenleiftung für ein Dubend aufgelefener Zigarrenjtummel eine Ge- 
Ihichte aus dem letzten Feldzuge. Das Licht des Leuchtturmes glänzte weithin 
über die ftille See. Es war nicht das einzige Licht auf dem Meere. Noch immer 
freuzten Boote Hin und ber, Laternen am Bug, — ein großes ruffiiches Kriegs» 
ſchiff war gleichjam feftlich erleuchtet und ſchaute mit Hundert hellen Augen in bie 
Nacht. Andere Dampfer Tagen ftill und unbeweglicd im kaum fich kräuſelnden 
Wafier, in dem die rote Mondjcheibe ſich wideripiegelte, als wäre fie eine geheim- 
uisvolle Blume der Tiefe. Mit vorfchreitender Nacht beganı auch die Kühle fich 
zu mindern. Bon Weiten her ftrich ein leichter warmer Wind, der erite Odem 
eines nahenden Sciroffo, der über die Berge fam, von fern her, aus den Weiten 
der Wüſte. — 

Die Touriften waren aus dem Automobil gejtiegen. Der Apothefer redete 
und jtredte fi) und warf einen jehnjüchtigen Blick den Boulevard der Republik 
hinab, wo er die großen Spiegelicheiben des Café Gruber Hell glänzen jah und 
an den Bilztiichen auf dem Trottoir ein paar Belannte von der ‚Therapia‘ zu 
erfennen glaubte. 

„Ich Hätte nicht übel Luft, noch ein Glas Bier zu trinfen,* fagte er; „ic 
bin wie ausgedörrt.“ 

„Laſſen Sie ſich nicht ſtören,“ entgegnete Graetz, „wir bringen die Gnädigſte 
inzwijchen zum Dampfer.“ 

Fahrenheit ftredte den Zeigefinger feiner Linfen aus, als wolle er bie 
Richtung markieren, die er einzufchlagen habe. „Verirren kann man fich ja nicht,“ 
meinte er; „Kapitän, wenn Sie meine Frau jehen, jagen Sie ihr doch bitte, ich 
wäre in einem halben Stündchen an Bord — ich hätte noch einen Befannten 
getroffen...“ Er zog den Hut umd entfernte ſich. 

Graetz hatte inzwijchen den Chauffeur bezahlt; dann ftieg man die Treppen 
zum Hafendamm Hinab. 

„Lieber Herr Rittmeifter,“ ſagte Dietrihjen, „eins ſchwöre ich Ihnen zu: 
diejen nörgelnden Willendreher fordere ich mein Lebtag nicht mehr zu einem 
Ausflug auf. Ich möchte behaupten, er verjchandelt das jchönfte Landſchaftsbild.“ 

„Der Herr jcheint ein wenig hypochondriſch veranlagt zu fein,“ bemerkte 
Fräulein de fa Rocaue, 


gr 
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„Er ift ein ausgefuchtes Efel,* erklärte der Kapitän. 

Graetz lachte. „Da hören Sie, gnädiges Fräulein, wie kritiſch unfer Kapitän 
jeine WReifegejellichaft beurteilt! Aber man muß es ihm lafjen: er hat einen 
fiheren Blick. Er ſieht fi die Menjchen erjt gar nicht an. Er lieſt ſich die 
Pafjagierlifte durch, und wer ihm nad) Namen und Stand zujagt, den jebt er bei 
den Mahlzeiten an jeinen Tiſch und dem protegiert er mit Majejtät und Gnade“ 

„Für gnädiges Fräulein Habe ich bereit3 einen Tiſchplatz rejervieren laſſen,“ 
jagte Dietrichjen, neigte dabei den Kopf ein wenig auf die Schulter, lächelte 
disfret und machte Fleine Augen, was feinem Geſicht einen verliebten Au— 
drud gab. 

„Scharmant,“ entgegnete die junge Dame furz und nidte danfend. Ihr 
Bid flog im Dunkel ſuchend umher. Ein Schwarm von Bootsleuten umringte 
die Neifenden mit Anerbietungen; ein großes Gejchnatter Hub an, franzöfiich, mit 
deutjchen und englifchen Broden vermifcht; man unterbot ſich gegenjeitig im Preiſe 
für die kurze Kahnfahrt zum Dampfer. Und mitten hinein in das Stimmen 
gewirr tünte plöglich ein gurgelnder Schrei, ein merfwürdiger Kehllaut, irgend 
ein arabijcher Ausruf, und eine die Negerin drängte ſich durch den Kreis der 
Bootsleute, ftürzte Fräulein de la Rocque entgegen, umarmte fie, zog einen 
Bipfel ihres Mantel3 an die Lippen und bededte ihre Handſchuh und Ärmel mit 
Küffen, dabei in jchluchzenden gutturalen Tönen verworrene Worte ftanmelnd, 
man verjtand nicht recht, ob in franzöfifcher oder arabischer Sprache oder im der 
Lingua france. 

„Hanifa,“ jagte das Fräulein lächelnd, mit einem Blick auf Graetz. „Dad 
ih mir's dodh!.. Einen Moment, Herr Rittmeifter — id) muß mich von der 
Alten verabjchieden, jonft ſchwimmt fie mir nad) wie das Kamel Tartarind...“ 
Sie z0g die Negerin aus dem Kreife heraus, während Graetz ein Boot beitellte 
und fid) dann nach Brettjchneider umfah, der bejcheiden zur Seite ftand. 

„Vorwärts, Brettjchneider,“ rief Graetz, „Klettern Sie voran! Die Gefahr 
ift vorüber — in einer Viertelftunde find Sie auf deutſchem Boden!“ 

Der Mann gehorchte, ſchwang ſich in das Boot und nahm jchweigend Plas. 
Er war jehr bleich. Er jchien noch nicht faſſen zu fünnen, daß nun fein Leiden 
dem Ende entgegenging, und ſchielte ängjtlich zu den beiden Hafenpoliziften hinüber, 
die an der Kaimauer plaudernd auf und ab jpazierten. 

Man wartete noch auf das Fräulein, 

„Der Abjchied zieht fih in die Länge,“ brummte der Kapitän. „Teufel, 
was macht denn das Mädelchen! Sie wühlt wieder in ihrem Mammon — ſie 
wird dod) nicht etwa...“ 

Er brach ab. Fräulein de fa Rocque ſtand mit der Negerin unter einer 
Laterne, Hatte wieder ihr Geldtäjchchen hHervorgezogen, framte ſuchend im den 
Banknoten herum umd reichte dann der Alten mit jchneller Bewegung ein 
Bapierbilfett. 

„Sie gibt ihr einen Taufendfranfichein,“ flüfterte der Kapitän. 

„Verdreht,“ ſagte Grach. 
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„Donnerwetter, die muB es die haben,“ meinte Dietrichjen. „Hören Sie, 
Lieber Rittmeifter, das ift charafteriftiich: die Engländer find geizig und zäh wie 
Seder — bei den Amerikanern fliegt der jchnöde Mammon .. .“ 

Die Herren wurden wieder aufmerfjam. Fräulein de fa Rocque jprach ein 
paar jcharfe Worte zu der Negerin. Es jchien jogar, al3 werde fie ein wenig 
heftig. Sie machte eine barfche Bewegung. Die Alte knickte zufammen und füßte 
den Mantelfaum ihrer Herrin. Mit rafchen Schritten trat das Fräulein zu ihren 
Begleitern zurüd. 

„Allons,* rief fie, „die Schwarze ift nicht [v8 zu werden! Machen wir, 
daß wir davonkommen!“ 

Sie jprang in das Boot. Graetz und Dietrichjen folgten, und der Kahn 
ſtieß ab. Er glitt mit leifem Plätſchern über das Wafjer, an anderen Booten 
vorüber, geſchickt zwifchen den ftraff gejpannten Ankerketten der großen Schiffe 
hindurch. Dicht an der Quaimauer tauchte noch einmal die grotesfe Erjcheinung 
der Negerin auf. Plöglih ſchwang fie fi auf die Mauer; die Linien ihrer 
Silhouette verſchwammen im Halbdunfel. Sie fchien zu winfen, fie rief auch. Es 
waren nur freiihende Laute; man verjtand nicht, was fie jagte. 

„Brute,“ murmelte Fräulein de la Rocque, den Schleier zurücichlagend und 
tief aufatmend. Ihr Geficht war weiß, und zwijchen den ſchön gezeichneten Augen» 
brauen lagen zwei fleine jenkrechte Falten. 

Die ‚TIherapia‘ hatte ſich ziemlich weit draußen verankert. Man jah ihren 
jchlanfen Rumpf einfam auf dem vom Monde rötlich gefärbten Waffer liegen. Die 
Salons und einige der Kojen waren noch erleuchtet. Die Falltreppe war herabgelajfen. 
Dben jtand der erfte Offizier; man hatte den Kapitän in dem nahenden Boote 
erfannt, das vorsichtig anlegte. 

Brettichneider flimmte im Sturmjchritt die Treppe hinauf. Es war, als 
fünne er gar nicht erwarten, das Schiff zu befteigen. Er war eine weiche Natur. 
Es tobte und fchrie in ihm. Er hätte am liebiten laut geweint; jeine Mugen 
tropften unwillfürlih, und raſch wijchte er die Tränen ab, al3 er jah, daß einer 
der Matrojen ihn erftaunt betrachtete. Er hatte fein Felleiſen über den Rücken 
gehängt und fragte nad) dem Zwiſchendeck. Der Matrofe wies ihn eine Treppe 
hinab. Brettfchneider jchaute fi etwas verwundert um. Das aljo war das 
Zwiſchendeck — feine Kabinen, feine Hängematten — ein großer Raum unter freiem 
Himmel, und wie es jchien, war er der einzige Baflagier in diejer Abteilung. Er 
Jah in der Tür zur Mannjchafts-Mefje den Koch jtehen, der ich das Bergnügen 
machte, eine Fleine rote Kate in die Luft zu werfen und wieder aufzufangen, und 
wandte fich an diejen. Jawohl, das fei das Zwiſchendeck, belehrte ihn der Koch, 
während er die fleine rote Kate in die Tajche feiner weißen Jade verſenkte, aus 
der fie artig das Näschen hervorjtredte. Die ‚Therapia‘ habe nur eine einzige 
Klaſſe, nehme aber auch zuweilen Bafjagiere mit, die nicht in dieje Klaffe gehörten. 
Die müßten e3 fich dann auf dem Hinterdef bequem machen. Das ſei ganz 
hübſch, namentlich) um dieſe Zeit, wo die Stürme jchiwiegen und die Nächte lau 
und jternenflar ſeien. Da widle man ſich in jeine Dede und jchlafe im Freien 


beijer al3 in der heißen Kabine — und wenn es regne, frieche man einfach 
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unter das waſſerdichte Schutzdach des nächſten Lichtſchachts. Das gehe ganz gut. 
Im übrigen habe diefer Play noch einen jehr großen Vorzug: den bes billigen 
Preiſes. 

Brettſchneider nickt. Verwöhnt war er nicht. Es war ihm alles recht. 
Er ſtand jetzt mit beiden Füßen feſt auf deutſchem Boden — das war die Haupt— 
ſache. Er nickte nochmals, nickte gleichſam ſich ſelbſt zu, wie in glücklicher 
Befriedigung, legte dann ſein Felleiſen in einen geſchützten Winkel und trat an die 
Deckverſchanzung. Da lag Algier, und weit, weit dahinter, da lag das Land 
ſeiner Qualen. Es war ihm auf einmal, als ſpüre er wieder den heißen Sand 
unter feinen müden, blutenden Füßen, als ſehe er den Gitterſchatten der Dattel— 
bäume auf dem weißen Staub und die grauen Lehmwände der Baracken auf ſeiner 
Station; als ſehe er auch im flimmernden Sonnendunſt die Trikolore wehen, 
der er ſich in einem törichten Augenblick, verführt von einem gewiſſenloſen 
Freunde, mit Blut und Leben verſchrieben hatte. Die Wunden auf ſeinem zer— 
fleiſchten Rücken ſchmerzten wieder, infame Schimpfworte ſchlugen an ſein Ohr, 
er ftöhnte unter der furchtbaren Fron dieſes Dienſtes ... Aber ſein Geſicht 
lächelte glücklich. Das war alles vorüber. Er war ein Narr geweſen, doch die 
harte Lehrzeit hatte ihn klug gemacht. Dann dachte er an den Freund von da— 
mals, an Peter Tittmann, der ſchon nach den erſten Wochen deſertiert war und 
von dem er nie wieder etwas gehört hatte. Vielleicht war Peter längſt wieder in 
Deutſchland, vielleicht hatten die Beduinen ihn erſchlagen oder es hatte ein Sand— 
ſturm den Flüchtling gepadt und er war eine Beute der Schakals geworden ... 
Brettjchneider ftarrte in den Lichterglanz von Algier. Im der unteren Stadt 
flammten noch die Laternenlinien der Boulevards, nad) oben zu wurde es dunkler, 
ihwarz jtand die Wand des Saheld zum Himmel. — 

Auch auf dem Oberdeck gab es noch Leute, die der Reiz des Bildes von 
den Kabinen fern hielt. Graetz Hatte Fräulein von la Rocque bei ber In— 
ftallierung geholfen. Es ftellte fich heraus, daß alles in Ordnung war; bie 
Handkoffer ftanden in der Koje, das größere Gepäd war verjtaut worden. Aber 
die junge Dame -jehnte fih noch nicht nach dem Bette; fie mollte noch ein 
wenig friſche Luft genießen. Der Rittmeiſter erklärte, er fei ihr ergebener 
Diener und werde ihr auf dem Promenadended einen würdigen Pla bereiten. 
Das geſchah denn auch. Graetz ſchaffte einen bequemen Lehnftuhl herbei 
und hüllte das Fräulein ſorgſam in Deden. Auch der Kapitän fand fid 
ein; fein Leibſteward folgte ihm und trug zwei Flaſchen Pommery und ein Tabfett 
mit Gläſern. 

„Mir ahnte,“ fagte Dietrichjen mit der ihm eigenen feierlichen Verbeugung 
bei der Ober- und Unterkörper einen rechten Winfel zueinander bildeten, „daß 
Gnädigfte noch nicht in die Federn fchlüpfen würden, und da möchte ich mir denn 
erlauben, althergebrachter ſchöner Sitte folgend, Sie zu einem Begrüßungsſchluck 
einzuladen . . . Schenke die Gläfer ein, Proppen!“ jchrie er den Steward an, 
einen ficbzehnjährigen Jungen, dem anbefohlen war, bei der Bedienung ftets ein 
freundliches Geficht zu ziehen und der nun beitändig grinfte, um fich beficht zu 
machen. 
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Fräulein von La Rocque ſchien ſich jehr wohl zu befinden. Sie hatte fi) 
auf dem beweglichen Feldjtuhl der Länge nach ausgeftredt; ihren Körper bededte 
Tat bis zum Kinn eine amarantfarbene feidene Dede, auf dem dunfelbraunen Haar 
ſaß eine fleine rote, goldgeftidte Mütze, eine Art Fez. Aber fein Schleier ver- 
barg mehr das Geficht, e8 zeigte hüllenlos feine anmutigen Züge: das fede, aber 
Doc jehr feine Näschen, den hübſchen frifchen Mund mit feinem winzigen Leber- 
Tledchen, das wie ein pikantes Schönpfläfterchen ausjah, und das runde Kinn, 
deffen Grübchen dem Eindrud eines Fingernagels gli, die Augen, die in einem 
fanften Grau ſchimmerten, ſich jedoch verdunfeln konnten umd wunderfchön in dem 
MWechjel der Grundfarbe waren, und die ein paar kräftige, lang geſchwungene, faft 
Ichwarze Brauen überwölbten. Der Kapitän hatte auch bereit3 entdedt, daß ber 
neue Pafjagier fi) durch außerordentlich zierliche Füßchen auszeichnete, trogdem 
fie in derben, ftarfjohligen gelben Stiefeln mit flachen Abjägen ftedten. Graetz 
wiederum bemwuriderte Die niedliche Hand, die bei aller Sleinheit nervig und 
fräftig erjchien, auch bräunlicher war, als man e3 von der ihr zufommenden Pflege 
erwarten konnte. Es war eine hübjch geformte Hand, aber fie hätte doch den 
Kenner enttäufcht; fie paßte nicht fo recht zu der ganzen Erjcheinung. 

Der Rittmeifter war fein Kenner. Er fand die junge Dame reizend und 
auch ihre Hand. Er fand auch die Art reizend, wie fie den Sektbecher umfahte 
und wie fie ohne Biererei das erfte Glas in einem Zuge Teerte und Hierauf luſtig 
fagte: „Das iſt ein Labjal. Ich trinke gar zu gern einen Schlud Champagner. 
Es ift Pommery — auf meine Zunge kann id) mich verlaffen. Kapitän, die 
Verpflegung an Bord fcheint gut zu fein. Auf Sekt verfteh” ich mich übrigens. 
Drüben in Amerifa und in Rußland ift er fozufagen das Nationalgetränt der 
oberen Behntaufend. Ich glaube, man braut ihn für Uncle Sam und für Väterchen 
befonder3 ftarf und herbe. Aber. das Liebe ich nicht. Diefer Pommery hält die 
rechte Mitte. Er ift janft und doch anregend, pifant und jchmeichleriich, er hat 
Nerven und Seele.“ 

„Tauſend und eins!” rief der Kapitän bewundernd. „Dies Urteil ob’ ich mir! 
Gnädiges Fräulein, ich bezeuge Ihnen meinen ganz befonderen Reſpekt. Darf ich 
fragen, ob Sie ſich auf Rotjpon und Rhein auch fo verjtehen?“ 

Das Fräulein lachte. „Nein, Herr Kapitän — nicht ganz jo, aber immer- 
hin, einen Rauzan Stgla weiß ich ſchon von einem fragwürdigen Medoc zu unter» 
ſcheiden.“ 

„Müſſen wir ausprobieren!“ rief Dietrichſen, und Graetz fragte: „Iſt die 
feine Weinzunge Produkt der Vererbung oder anerworben?“ 

„Sagen wir Vererbung, Herr Rittmeiſter! Die Firma Savin de la Rocque iſt 
in Europa fo gut wie unbefannt. Aber drüben genoß fie einmal großes Anſehen. 
Irgend ein Ahn wanderte bei der Hugenottenverfolgung unter Ludwig dem Vier— 
zehnten — war es der PVierzehnte? jawohl — nad) Kanada aus. Da gründete 
er benn feinem fchönen alten Adel zum Troß ein Weingefchäft; es gehörte zweifel- 
108 Mut dazu, denn in Kanada tranf man zu jener Zeit höchftens Feuerwaſſer. 
Aber trogdem: die Geſchichte ging und entwidelte fich, und das Haus Savin de 
fa Rocque in Montreal beherrichte fchlielich den Weinmarft von Britifch-Amerifa. 

10* 
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Nun bin ich die lebte der de fa Rocqued. Aber da Vater, Großvater und Ahn 
fi mit Kennerfchaft durch eine Maſſe feiner Weine hindurchgefoftet haben, jo iſt 
mir ebenfall® etwas von ihrer guten Zunge verblieben. Übrigens — wenn ich 
auch fein Koftverächter bin — im Grunde genommen ift es mir furchtbar gleich 
gültig, ob ich Pommery oder Brunnenwafjer vor mir Habe. ch bin nicht ver: 
wöhnt — oder vielmehr: ich habe mir immer Mühe gegeben, meine Verwöhnung 
zu befämpfen . . .“ 

Der Kapitän war abberufen worden. Berjchiedenfach legten Boote an der 
Falltreppe an und brachten Bafjagiere zurüd, die den Aufenthalt in Algier gründ— 
ih ausgefoftet hatten. Ein paar Herren fchritten einigemal auf dem Promenaden- 
def auf und ab, Tugten neugierig zu Graetz und der fremden Dame hinüber, 
grüßten höflich und gingen dann in den Salon. Es war ziemlich ftill an Ded 
und faft dunkel. Nur hoch oben im Takelwerk Teuchtete ein eleftriiches Licht. 

Der Rittmeister jaß, den Champagner neben ſich auf der Erde, auf einen 
Heinen Feldſtuhl dicht zur Seite der jungen Dame. Es intereflierte ihn, etwas 
über ihre Familie zu hören. Dieje flüchtige Bekanntſchaft wurde jchon durch den 
Umstand intimer, daß man für die nächiten Wochen fich einem ziemlich engen 
Nebeneinanderleben fügen mußte. Zudem gefiel Graetz das ‚Fräulein. Die jungen 
Damen an Bord Tiefen fich zählen; die eine war unausftehlih Hochmütig, die 
zweite jehr häßlich, eine andere fand alles komiſch und lachte zu viel, wieder eine 
andere war jo jchweigjam, daß die Unterhaltung mit ihr feine angenehme Aufgabe 
war. Da tat ein frifches Element wohl. Übrigens fragte ſich der Rittmeiſter 
gar nicht, warum Fräulein von la Rocque ihm ſympathiſch war. Cine diffizile 
Bergliederung feines Empfindens war nicht feine, Sache. Vorläufig reizte es ihn, 
dahinter zu kommen, was dieje hübjche Weltreifende eigentlih war; das machte 
ihm Spaß. Alles in allem: ſie gefiel ihm. Es genügte. 

Sie war eine Weinhändlerstochter. Das hatte er nicht gedacht. Warum, 
wußte er nit. Es erfchien ihm profaiich, ſprach aber für die Solidität ihrer 
Familie Er füllte die Becher von neuem, jorgfältig, die Gläſer jchief haltend, 
um zu ftarfes Schäumen zu vermeiden, und fragte dabei: „Ihre Firma eriftiert 
nicht mehr?“ 

„O doc,“ antwortete fie, „aber fie ift verkauft worden. Der Profuriit 
wollte mich heiraten, um den lebten Träger des Namens im Gejchäft zu haben. 
Aber ich Habe gedankt. Seit fünf Jahren bin ich nicht mehr drüben geweſen; ich 
möchte auch nicht zurück.“ 

. „Und find feitdem in der Welt umbergereift?“ 

„Sa. Es ift doc das Hübjchefte. Mein Feines Vermögen genügt dazu 
gerade. Nun Habe ich noch etwas geerbt, jo daß ich auch meinen jportlichen 
Neigungen ein wenig mehr nachgeben ann,“ 

Das erregte das Intereſſe des Rittmeifterd von neuem. „Jägerin, Reiterin, 
Radlerin oder was ſonſt?“ fragte er. 

„Alles,“ erwiderte fie. „Wir Amerifanerinnen werden ja fozujagen von der 
Wiege an jportmäßig gedrillt. Sie follten mich turnen fehen! Fühlen Sie ein» 
mal meine Musfeln!” .. Sie zog den rechten Arm unter der Dede hervor und 
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Itredte ihn aus. Graetz umſpannte mit feiner Hand den Biceps. Nun Erümmte 
Fräulein de la Nocque in langjamer Bewegung den Arm. „Allerhand Hoch— 
achtung,“ fagte der Aittmeifter. Er hätte gern noch eingehender geprüft; aber die 
Dame z0g wieder die Dede hod). 

„Haben Sie Neitpferde auf Ihrem Gute?“ fragte fie, 

„Verſteht fi), gnädiges Fräulein.“ 

„Auch Zucht?“ 

„Keine ſyſtematiſche.“ 

„Aber Sie reiten gern?“ 

„Sehr gern. Ich bin ein alter Kavallerift.“ 

„Und ich eine pafjionierte Amazone. Wenn ich einmal ſechs Wochen auf 
einem Fleck bleibe, faufe ich mir ein Pferd. Ich bin jchon ganz geübt im Pferde- 
handel. Ich fchachere wie ein polnischer Jude. Gewöhnlich bedinge ich mir den 
Rückverkauf zu einem bejtimmten Preiſe aus. O, ich bin fehr verftändig! 
Deute vormittag habe ich noch zwei Neitpferde an einen franzöfifchen Offizier 
verfauft.“ 

„sn Algier?“ 

„Rein, in Blidah. Ich mußte dahin. Exzellenz Gudowitich, der ruffiiche 
Seneralfonjul in Algier, war mein Onfel — ein Verwandter meiner Mutter. Er 
ijt vor ein paar Tagen infolge eines Sturzes geftorben und in Blidah, wo er 
ein Landhaus Hatte, beerdigt worden. Da follte ich feine Pferde Losfchlagen. Es 
war ein jaures Geſchäft. Graf Rivaud von den Chafjeurs, der fie kaufen wollte, 
Dachte mit mir ein leichtes Spiel zu haben. Er bot einen PBappenftiel. Aber ich 
habe ihm gedient. Ich holte Sachverständige herbei, ich trommelte das halbe 
Dffizierforps, drei Tierärzte, den Bürgermeiſter und zwei Banditen von Pferde- 
verleihern zufammen. Die Szene wurde zum Tribunal. Schließlich ſchämte Graf 
Rivaud fi fo, daß er ſchlankweg bezahlte, was ich forderte.“ 

Der Pferdehandel ließ Graetz herzlich gleichgültig; aber die Berwandtichaft 
mit dem ruſſiſchen Generalfonful bot ihm eine neue Anfnüpfung. Er Hatte ben 
Zod des Geheimrat3 Gudowitſch ſchon gejtern in einem Cafe gelejen: allerlei 
Klatſch über fein gaftliches Haus, feine glänzenden Gejellfchaften, fein jähes Hin- 
jcheiden infolge Gehirnentzündung, Die er fich durch einen Sturz vom Pferde zu— 
gezogen hatte. „Alfo das war ein Berwandter von Ihnen,“ jagte Graetz; 
„wohnten Sie im Sonjulatsgebäude?“ 

Fräulein de fa Rocque jchüttelte den Kopf. „Nein, der Onfel war Jungs» 
gejelle, Hatte freilich eine dame d’honneur im Haufe, es wäre aljo möglich 
gewejen. Aber diefe dame d’honneur war eine Coufine von fo unleidlichem 
Wejen, daß ich die Einladung, in das Konfulat überzufiedeln, dankend ablehnte. 
Außerdem ſprach fie ftet3 im Falfett, fo daß man nervös wurde, wenn man ſich 
fünf Minuten lang mit ihr unterhielt. Überdies bin ich Tieber meine eigene 
Herrin und mache mich nicht gern abhängig.“ 

„Das verjtehe ich,“ entgegnete Graetz; „ich fragte übrigens nur, weil ich 


eine Empfehlung an einen Ungeftellten des ruffiihen Konfulats in ber Taſche 
habe —“ 
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„An wen?“ 

„An den erften Dragoman Doktor Hadert.“ 

„Ah ja — ich erinnere mid), ihn gefehen zu haben. Ein großer Her, 
nicht wahr? Mit blondem Spitbart und ewigem Monofel?“ 

„Ic kann es nicht jagen, da ich ihm nicht fenne. Ein Gutsnachbar ift ein 
Verwandter von ihm und gab mir für alle Fälle die Empfehlung mit; aber id 
fand gar nicht die Zeit, fie auszunügen. Werden Sie Trauer anlegen?“ 

„Nein.“ .. Sie fagte das knapp und jcharf, und plöglich erjchien wieder 
das feine Fältchen über ihrer Najenwurzel .. . „Nein,“ wiederholte fie leichthin 
und fopfichüttelnd, „bie Verwandtichaft ift zu weitläufig. Zudem Haffe ich die 
äußere Form der Trauer; Eröpe de Chine und jchwarzer Taft find feine Hilfen 
für die Erinnerung.“ 

„Ganz meine Anfiht. War Erzellenz Gudowitich noch ein jüngerer Herr?" 

Sie antwortete nicht fogleich, jchlang fpielend die langen Franfen ihrer 
Seidendede um einen Finger und jchien in Gedanken verjunfen, fchaute dann 
wieder, mit rajcher Kopfbewegung, zu Graetz empor und entjchuldigte ihre Unauf- 
merfjamfeit ..... „Mille fois pardon — was fragten Sie? — Nein — kein 
jüngerer Herr — jo um die Fünfzig — übrigens der beſte Schüße, den ich je 
fennen gelernt habe, und ein famofer Reiter. Der Sturz vom Pferde war geradezu 
unbegreiflih. Denfen Sie: wir reiten nad Sidi Ferudſch, Gudowitſch, Graf 
Rivaud, noch ein Spahi-Offizier und ih. Der Weg ift tadellos. Auf ein- 
mal jcheut der Saul des Onkels vor einem an der Straße fauernden Bettler und 
bäumt. Der Bettler will ihm in die Zügel fallen — ich höre noch Gudowitih 
rufen: Hände weg, Liimmel! — Da fteigt der Gaul kerzengerade in die Höhe und 
überjchlägt fih. Es ift mir rätjelhaft. Es war ein frommes Tier, Tief ſich auch 
unter dem Damenfattel reiten — ich felbit habe oft genug auf dem Beeſt geſeſſen 
— es ift geradezu unverftändlih . . .“ 

Die weiße Mübe des Kapitäns Dietrichien tauchte auf. Der Seemann 
ihimpfte. „Sobald man den Rüden dreht, pajltert irgend ein Unfug,“ brummte 
er. „Der Oberſteward hat dem Barbier eine Ohrfeige gegeben, darauf hat der 
Barbier dem Oberfteward einen Tritt verjegt. Nun klagen beide, und ich joll 
Salomo fein. Ich will aber nicht.“ 

Er ließ fi) ein Glas Seft geben, fette fich auf die Erde und fagte Fräulein 
de la Rocque einige Liebenswürdigfeiten. Aber die junge Dame jchien die 
Stimmung verloren zu haben. Gie erflärte, müde zu fein, fchloß plöglich die 
Augen, blieb einige Minuten unbeweglich Tiegen und fagte dann mit matter 
Stimme: „Helfen Sie mir auf, mein Herr, wenn id) bitten darf. Ich möchte 
in meine Kabine gehen.“ 

Beide Herren halfen. Das Fräulein dankte und gab jedem die Hand. 
„Bonne nuit et au revoir, messieurs!“ Gie nidte ihnen freundlich zu 
und ging. 

„Ganz famos,“ ſagte der Kapitän, ihr nachichauend. „Übrigens kann id 
Bericht erftatten. Sie hat mir ihren Paß gegeben — hat natürlich vergefien, ihn 
für die Türkei vifieren zu lafien, ich joll das in Tunis beforgen — wie, weiß id 
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noch nicht, aber ich mad’ es. Sie heißt Marie Angelique mit Vornamen und ift 
Zweiundzwanzig Jahr. Ich weiß auch ihren Geburtstag. Der achte Juni! Mein 
Lieber Herr Rittmeifter, das ift der Tag, an dem wir die Dardanellen pafjieren 
— ben wollen wir nicht vergeffen und eine Überrafchung vorbereiten. Unter uns: 
um ein Beifpiel anzuführen — den Geburtätag der Frau Fahrenheit würde ich 
mir nicht erft notieren. Aber den von der da — oho, den müfjen wir feiern! 
Wie iſt's — trinken wir noch ein Pülleken?“ 

„Morgen,“ antwortete Graetz; „ich jehne mich auch nach der Klappe. 
Haben Sie alle Ihre Pafjagiere an Bord?“ 

„Sc glaube, die männliche Jugend fehlt teilweife noch. Aber das beunruhigt 
mich nit. Das bin ich gewohnt. Wenn der Dampfer früh um Halb jechs 
abfährt, trifft alles, was noch bummeln darf, nicht vor fünf ein. Na, gu'n Nacht 
denn oog und Sliepen Se well!" — 

Der Kapitän ftieg auf das Sonnendeck und fuchte feine Klauſe auf. Graetz 
ichlenderte noch ein Viertelftündchen auf dem: Bromenadendef auf und ab, blieb 
auch ein paar Minuten an der Verfchanzung jtehen und warf einen legten Blid 
auf Algier, das die meisten feiner Lichter gelöfcht Hatte und fih in ftummer 
Schläfrigkeit am Berghang ftredte. Dann fiel ihm auf einmal der Landsmann 
ein, den er vor jchimpflicher Strafe gerettet hatte. Er ftieg auf das Oberdeck 
und jchritt an den riefigen Schornfteinen, den Ventilatoren, Schadhtzylindern und 
Rettungsbooten vorüber nad) der Treppe zum Zwiſchendeck, wo ein einjamer 
Matroje jtand und jeine Pfeife rauchte. Graetz jchenfte ihm eine Zigarre und 
ſah ſich nad) Brettjchneider um. Aber er juchte ihn vergeblich, bis er endlich eine 
Art Rolle dicht an einem der Lichtfchachte entdedte und gleichzeitig auch feinen 
Namen rufen hörte. 

„Guten Abend, Herr Rittmeifter,“ jagte Brettichneider; „entjchuldigen Sie, 
daß ich nicht aufftehe, doch der Koch Hat mir eine Schlafdede geliehen und mid) 
gleichzeitig jo feſt eingewidelt, daß ich mich faum bewegen fann. Uber trogdem, 
e3 liegt ſich ganz prächtig jo. Nur bei hohem Seegange wünſche ich e3 mir 
anders, fonft rolle ich bei einer etwas heftigen Welle hilflos ing Meer.“ 

Graetz lachte. Diefe lebendige Roulade ſah äußerſt fomifch aus. „Jeden— 
fall3 find Sie zufrieden — was?“ fragte er. 

„Ah, Herr Rittmeifter,“ antwortete eine bewegte Stimme aus der Rolle, 
„ih bin ja jo glücklich — umd ich danfe Ihnen jo von Herzen... .“ 

Ein Wort de3 Danfes tut immer gut. Aber Graetz Hatte hier auch das 
Empfinden, daß e3 nicht beim Wort bleiben würde, daß er ſich den Burfchen für 
immer verpflichtet hatte. Er entjann fich feiner noch recht wohl, obwohl er zur 
Zeit, als der junge Brettjchneider verſchwand, Kütnersdorf noch nicht jelbjtändig 
bewirtichaftete. Die Eltern hatten ihm von der Gejchichte erzählt, die im Dorfe 
Aufjehen erregte. Der Fri war ein Waijenfind, ein Neffe des alten Brett- 
jchneider, der Piepmaul genannt wurde, weil man jagte, er jchliefe jogar mit der 
Pfeife im Munde, und er galt nad) Recht und Gejeg für den Erben des Grof- 
bauern. Aber diefer fchredliche Alte war von einem fürchterlichen Geize und be- 
handelte Frig wie einen Knecht, deſſen Kraft man nah Möglichkeit ausnügen 
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mußte. Da rücdte der denn eine Tage aus und fam nicht wieder. Es hiek 
zuerft, er habe fi) das Leben genommen; die Gensdarmen griffen ein, und es 
gab eine große Aufregung. Später erfuhr man, Fritz Habe zufammen mit einem 
aus LZangenpfuhl, zwei Meilen von Kiütnersdorf, das Weite gefucht. Das war 
ein gewiffer Tittmann, auch ein Bauernfohn, ein verwegener Burſche, der bie 
ftörrifchhten Pferde zahm ritt, aber ein infamer Taugenichts. Er war Sergeant 
beim Train gewejen und mußte da böje Geſchichten getrieben haben; e3 hieß jogar, 
daß ihm die zweite Klaſſe des Soldatenftandes gedroht habe — man erzählte ji 
wenig Gutes von ihm. Mit dem follte Fritz ausgewandert fein. Nach Amerika 
fagten einige, nach den afrifanischen Kolonien fagten andere. Afrika ftimmte 
freilih; die Heine Frida, die Tochter des Doppel-Schulzen, hatte eines Tages eine 
Anfichtsfarte von Fritz aus Toulon befommen, die hatte wiederum Aufjehen erregt. 
Wo lag Toulon? Man einigte fi in Kürze darüber; es war weit weg, noch weiter 
al3 Paris. Aber die Erregung wuchs durch den Inhalt der Karte. Da jchrieb Frist, 
er Habe fih mit Tittmann bei der Fremdenlegion in Algerien anwerben lajien; 
morgen ginge es nach Afrifa. Die beiden Entflohenen befamen etwas Helden- 
haftes. Die Karte aus Toulon wanderte durch alle Häufer; fie wurde abgegriffen 
durch Dubende von Bauernfingern, wurde unfauber und riſſig. Lange Zeit 
bildeten Fritz Brettichneider und Peter Tittmann das einzige Gejprächsthema im 
Kruge von Kitmersdorf. Was dieſe Fremdenlegion eigentlich war, Hatte der 
Doppel-Schulze vom Paſtor erfahren. Und nun war es mit dem Heldentum der 
beiden vorbei. Nein, das war feine Urt, in franzöfiiche Dienste zu treten. Pier 
Leute aus Kütnersdorf Hatten im Jahre Siebzig gegen die Franzoſen gefochten. 
Klein-Hedide fagte, in Afrika jtänden die Turfos. Bei Weißenburg Hatte man 
die Kerle zum erſtenmal gejehen, Gefindel mit Mohrenköpfen, umd auf den 
Torniftern trugen jie wilde Haben. E83 war eine Schande, daß Brettjchneider 
und Tittmann unter die Turkos gegangen waren. Wenn es nun wieder 
zum Kriege fam? Im den Zeitungen jtand allerlei — wer fonnte es wiſſen. 
Dann mußten die beiden gegen die eigenen Landsleute fümpfen. Das wollte 
feinem in den Sinn. „Es ift jehr gemein,“ bemerfte der Doppel-Schulze 
im Kruge und fpudte aus. Er Hatte recht; alle teilten feine Anficht. Nur 
der alte Brettfchneider nicht, der immer gegen die Bauern war. Er hielt 
viel von dem Franzoſen und jagte, wir hätten Giebzig bie fchönften Prügel 
befommen, wenn Bazaine nicht fein Waterland verraten Hätte; aber der jei 
von Moltke beitochen worden und Hätte fein Armeekorps abfichtlih in die Alpen 
geführt. . . 

Das alles fiel Graetz ein, als er feine Kabine aufjuchte. Er fah im Rauch— 
zimmer noch Licht und warf einen Blif hinein. Drei Herren ſaßen beim Skat 
und tranfen Bier dazı. Salon und Speijefaal waren fchon verdunfelt. Graetz 
jchritt durch den Kabinengang und blieb hier einen Augenblid ftehen. Hinter der 
Tür Nr. 22 hörte er die Stimme des Upothefers: „Mutter, ob Du mir nun 
glaubt oder nicht — ich bin noch bei Gruber gewejen, ich weiß nicht, was Du 
willtt. Wie ſagſt Du? Odalisken? Wo follen denn hier Odalisfen berfommen? 
Laß Dir nichts vorſchwindeln. Es ift wirklich fein Vergnügen, mit Dir 
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zu reifen, wenn Du einen ausgewachjenen Menjchen wie einen Primaner 
behandelft ... .“ 

Graetz ſchmunzelte: Fahrenheit befam feine Gardinenpredigt. Er jchritt 
weiter. Da fam die Kabine Nr. 16. War das nicht die oje des neuen Paffa- 
gier8? Oder war es Nr. 18? — Schließlich, was ging e3 ihn an! Er ſchüttelte 
den Kopf, noch immer lächelnd. Es amüfierte ihn, daß er fich in Gedanken fo 
tebhaft mit der hübfchen Kleinen befchäftigte. Gott, eg war einmal eine Ab- 
wechſlung! Und fie war wirklich niedlich, fie hatte in ihrem Sichgeben auch etwas 
entjchieden Driginelles. Das fonnte man von den Mädeln daheim nicht 
behaupten . . 

Der Rittmeifter ftand nun in feiner Kabine und drehte das eleftrijche Licht 
an. Er ſchloß das runde Fenſter nachts über; der jcharfe Geruch des See- 
wajjers ftörte ihn. Dann fleidete er ſich langſam aus und ging zu Bett. Als 
er ſchon beim Einschlafen war, fuhr er plötzlich jach in die Höhe und laufchte. 
Ihm war, al3 hätte er die Stimme des Fräuleins von la Rocque gehört; fie rief 
ihn und zwar beim Vornamen, fie rief Dtto. Eine halbe Minute ſaß er aufrecht 
im Bette. Natürlich war es nur eine Täufchung gewefen. Er wurde ärgerlich). 
„Das iſt zu albern,“ brummte er und ftredte fi) wieder aus. Uber der 
Schlummer wollte nicht ohne weiteres fommen. Graetz horchte noch lange auf das 
leiſe Plätichern des Waſſers, das an die Bordwand jchlug und wieder herab- 
riefelte. Er war der Anficht, daß der ftarfe algieriiche Landwein wenig be- 
kömmlich fei. 


IV. 


Als Graetz am nächften Morgen das Ded betrat, um vor dem Frühſtück 
die Lunge mit frischer Luft zu füllen, befand fich der Dampfer ſchon wieder auf 
hoher See. Nur ein ganz zarter, wie Nebel verdämmernder Strich zeigte im Süden 
die afrifanische Küſte an. 

Das Wetter war prachtvoll, die See fpiegelflar und bis in die Tiefen hinab 
von der Sonne durchleuchtet; man merkte faum die Bewegung des Schiffes, das 
ruhig wie ein großer ftolzer Schwan durch das Waſſer raujchte. 

Die meiften der Baffagiere waren fchon auf den Beinen. Graeß hielt rajche 
Umschau auf dem Ded, grüßte hierhin und dorthin, reichte einigen Herren die 
Hand und zog die Rechte einer alten Dame refpeftvoll an die Lippen. Er Hatte 
geglaubt, Fräulein de la Nocque auch bereits aufzufinden, aber er ſah fie nicht. 
BVielleiht war fie auf der anderen Seite des Decks — Graetz ſchwankte einen 
Augenblid, ob er einen Rundgang unternehmen follte — dann entſchloß er fich 
furz und ging wieder hinab, um fich im Speifefaal fein Frühſtück zu beftellen. 

Er traf dort auf das Ehepaar Fahrenheit, das beim Kakao mit der Ord— 
nung und ber 2eftüre einer Unlaſt von Zeitungen und Briefen befchäftigt war. 
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Der Apothefer ſah unwirſch aus, feine rundliche Gattin jchien dagegen im beiter 
Stimmung zu fein. 

„Guten Morgen, Herr Rittmeifter,“ rief fie und Tegte ihre fleifchige Hand 
auf das Paket von Briefen. „Sehen Sie mal: das alles find Nachrichten aus der 
Heimat! Auch mandherlei dabei, was Sie intereffieren dürfte.“ 

„Hoffentlich nichts Unliebſames,“ erwiderte Graetz, den Fahrenheits gegen 
über Platz nehmend. 

„Im Gegenteil. Zuerſt eine Verlobung: Käthe von Feldern und Herr von 
Robinski, wiſſen Sie, der Volontär auf Scharlibbe, der Lange mit den ſchwippen 
Beinen. Was ſagen Sie dazu, Herr Rittmeiſter? Die ſchöne Käthe mit ihren 
Toiletten! Ein Millionär ſollte es wenigſtens ſein. Und nun Herr von Robinski! 
Der Wafferpolafe. Sein Vater ift Steuerinjpeftor in Bielit-Biala; es ſollen 
ganz dürftige Verhältnifje fein. Frau von Uhlenhaufen hat mir einmal erzählt, 
zwölf Kinder wären da. Sie hat den alten Robinski noch gekannt, al3 er in 
Linz in Garnifon ftand. Frau von Uhlenhaufen ift doch Dfterreicherin . . .* 

Graetz knabberte gedanfenlo8 an einem Zwiebad. Käthe von Feldern hatte 
auch ihn einſtmals fehr liebenswürdig behandelt; er wünfchte ihr alles Gute, aber 
im Grunde genommen war ihm ihre Verlobung recht gleichgültig. 

„Wir werden an Käthe Feldern von Tunis aus einen gemeinjfamen Glüd- 
wunsch ſchicken,“ fuhr Frau Fahrenheit fort. 

„Sehr einverstanden,” entgegnete Graetz troden; „wir fünnen auch tele 
graphieren.“ 

„Doktor Harbs läßt Sie grüßen,” fagte der Apotheker, der gleichfalls jeine 
Briefe lad. „In Rocknow find die Mafern. Der Landrat hat den Vorſitz in der 
Landwirtichaftlichen Gejellichaft niedergelegt, weil der dide Fiddichow ihn einen 
heimlichen Deutichjozialen genannt hat.“ 

„Gräßlich,“ meinte der Rittmeifter. 

Fahrenheit las weiter. „Die Deutjchjozialen verfuchen jet fogar ben Kampf 
mit den Konjervativen im Kreiſe aufzunehmen,“ fagte er. „Doktor Goefjel hoffe 
diesmal zuverläjlig in die Stihwahl zu fommen, jchreibt mir mein Provijor.“ 

Graetz leerte jeine Tajfe. „Das gönn' ich ihm. Augenblicklich find wir nict 
gerade jehr rejpeftabel im Reichstage vertreten. Goefjel ift wenigſtens ein zuver— 
läſſiger Charakter.“ 

Der Apotheker legte feinen Brief neben fih. „Hören Sie mal, Herr Ritt 
meilter, Sie follten fi mal als fonjervativer Kandidat aufitellen laſſen! Der 
ewige Barby ift jchon etwas abgejtanden. Er hat auch an Anhang verloren.“ 

„Sollte mir fehlen,“ entgegnete Graetz. „Sch habe genug an der Krafehlerei 
in der Wirtichaftlichen Bereinigung. Wer nicht für Fiddichow ift, wird niederge: 
jchrien; wer einmal eine eigene Meinung entwidelt, wird moralijh an die Luft 
gejegt. Ich danke für umjeren politischen Zopf; ich liebe auch meine Ruhe.“ 

„sn Adlich-Bartlau ift der Storch angekommen,“ erzählte Frau Fahrenheit 
aus ihren Briefen heraus. „Wieder ein Mädchen. Das vierte. Die Ada Gerlad 
ift aus dem Luifenftift zurück und foll ſchrecklich blaß aussehen. Warum fteden 
fie das Kind unnötigerweife in die Benfion .. .* 
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Graetz war im Begriff aufzuftehen. Es war wirklich nicht wert, die köſtliche 
Seeluft auf dem Ded über allen diejen heimifchen Klatſch zu vernadjläffigen. 

„Ganz richtig,“ fagte er und legte feine Serviette beijeite, „warum ſtecken 
fie die Kleine erft in eine Penſion .. .* 

Er erhob fih. Da trat Fräulein de la Rocque in den Speifejaal, jehr 
frifch, mit rofigem Gefiht, in einem englischen Koftüm, heller Jade, jchottifcher 
Mütze und einem derben ſtockartigen Sonnenfhirm in der Rechten. „Voilä“! rief 
tie, als fie Graetz ſah und ftredte ihm freundichaftlich beide Hände entgegen. 
„Guten Morgen, cher ami — ic) bin ein Faulpelz, nicht wahr? Uber ich jcheine 
nur jo — in Wirklichkeit ift es nicht fo fchlimm Ich war ſchon um fünf aus 
den Federn, habe die ‚Therapia‘ abdampfen jehen, ein Bad genommen und dann 
meine Koffer ausgepadt — und nun habe ich unglaublichen Hunger... Guten 
Morgen, Herr —“ fie juchte nad) Fahrenheit? Namen, aber fie hatte wenigjteng 
jeinen Beruf behalten — „Herr Apotheker!“ 

Auch ihm drückte fie herzhaft die Hand. Das war eine Vertraulichkeit, die 
Fahrenheit verlegen werden ließ. Er erhob fi ein wenig von feinem Plate, 
machte eine ungejchidte halbe Berbeugung und wies dann auf feine, in vornehme 
Ruhe erftarrte Gattin. 

„Meine Frau,“ fagte er, „Fräulein de — de —“ 

„De la. Rocque,* vollendete fie, während Frau Fahrenheit würdig den Kopf 
neigte und eine ernjte Miene beibehielt. „Ich habe Ihren Herrn Gemahl gejtern 
zwiſchen Blidah und Algier fernen gelernt, gnädige Frau — vielleicht Hat er 
Shnen erzählt —“ 

„Jawohl, mein Fräulein,” fiel Frau Fahrenheit ein, „er hat mir davon er» 
zählt... .“ 

Es lag im Tone der in ihrer Behäbigkeit fo gutmütig ausfchauenden Dame 
etwas wie eine Abweifung, wie ein Verzicht auf die Fortjegung der Unterhaltung. 
Sie hatte auch eine eigentümliche Art, ihr Gegenüber zu betrachten. Bei der Vor— 
ftellung, die fie mit eifiger Miene entgegennahm, jchweifte ihr Bid, während fie 
fangjam den Kopf neigte, gleichſam prüfend von unten nad) oben und dann wieder 
von oben nad) unten über das Mädchen. Der Blid war neugierig und verlehend 
zugleih. Er blieb jchließlih haften; er verjenkte ſich in die Toilette, jchien Die 
Perlmutterfnöpfe an der jandfarbenen Jade de3 Fräuleins entſchieden zu miß— 
billigen, jchien auch Einwendungen gegen den Schlips der jungen Dame erheben zu 
wollen und veradhtete ſichtlich die ſchottiſche Mütze. 

Fräulein de la Rocque nahm das gleihmütig Hin; nur der linfe Mund» 
winfel zudte ein wenig. Sie ließ die Unterhaltung mit dem Ehepaar auf der 
Stelle fallen, beftellte ihren Tee und wandte ſich an Graet-zurüd, mit dem fie 
febhaft zu plaudern begann, ohne die Fahrenheit weiter zu beachten, die fich bald 
erhoben und den Speijejaal verließen. 

„Sch glaube nicht, daß ich mich der Sympathien der Madam Fahrenheit zu 
erfreuen habe,“ fagte Fräulein de la Nocque heiter; „ihr Blick ſpießte mid) an— 
fänglih auf und begann mich jodann allgemach zu fezieren. Ich fühlte, wie er 
langjam fchneidender wurde und immer tiefer drang; er zerteilte mich fozufagen.“ 
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„Das hat fie an ſich,“ entgegnete Graek, „Doch man gewöhnt fich daran. 
Ih will nicht jagen, daf fie geradezu harmlos ift — feiner Wejenheit nad paßt 
das Ehepaar zueinander. Aber fie ift refpeftabel, Hält auf gute Sitte und bürger- 
fichen Anftand, bädt ausgezeichneten Streufeltuchen und vereinigt eine Menge häus: 
liher Tugenden in der Umfafjenheit ihrer Erjcheinung. Nur ift fie etwas ſcharf 
in ihrem Urteil. Der Blick, mit dem fie Sie prüfte, war eine ganze Kritik, Ihr 
Äußeres ift ihr zweifellos zu modern, Ihr Inneres wird ihr zu frifch fein. Sie 
ift mehr für das, was ihr jelber entjpricht.” 

„But,“ fagte das Fräulein und begann zu frühftüden, „nun weiß id) Be 
ſcheid. Erzählen Sie mir noch mehr von der Schiffsgefellichaft, wenn ich bitten 
darf. Wer gehört zu Ihren Intimeren?“ 

„Keiner,“ erwiderte Graetz. Er jchloß fic nicht allzu leicht an. Er hatte ein 
paar nette Leute gefunden, mit denen er gelegentlich ein Stündchen verplauderte: 
einen jungen Artillerieoffizier, der erftaunlich mufifalisch war, einen Profeſſor der 
Chemie, ein Ehepaar aus Danzig. Aber im allgemeinen hielt er fich ziemlich zu 
rüd. „Die Gejellihaft auf dem Schiff iſt eine gut bürgerliche,“ fjagte er. „Da 
ich jelbit bürgerlich bin, jo wäre eine Jronifierung Torheit. Aber es läuft do 
auch ein Zug Spießbürgertums mit unter, und den fann ich nicht Teiden. Eine 
Gruppe von Herren fommt nicht aus dem Rauchzimmer heraus. Da wird um 
unterbrochen Stat gefpielt und Bier getrunfen. Andere lernen den Bädeker aus- 
wendig, andere räfonieren von früh bis fpät über das Eſſen, die Betten, die Be 
dienung, über alles. Dann gibt es fezefiioniftiiche Strömungen. Wir haben einen 
militäriichen Tiſch, eine Börferrede, einen Kavalierswinfel. Zu letzterem gehört 
aber nicht etwa nur der hohe Adel. Ein Graf präfidiert freilich — er hat eine 
Nichte bei fih — dazu zählt jedoch auch der befjere Bürgerftand: ein Fabrik— 
befiger, den man den Barvenü auf zehn Schritte anfieht, ein fehr vornehmer Aſſeſſor, 
ein älteres Fräulein von auserlefener Beſchränktheit der intelleftuellen Fähigfeiten 
und derlei mehr. Da bleibe ich lieber allein; ich habe von Beginn der Reife ab 
auf einen Anſchluß an Parteien oder Einzelne verzichtet und mich recht wohl da— 
bei befunden.“ 

„Sch will das als einen guten Rat auffafjen und mich ebenſo verhalten,‘ 
entgegnete Fräulein de la Nocque. „Übrigens geht es mir wie Ihnen: ich bin 
mehr Einzelweſen als Herdentier. Viele jagen, man genieße in Gefellichaft doppelt. 
Das ift individuell. Mir ift nichts greulicher, als Urteile zu Hören, die meinen 
Widerfpruch herausfordern, und da mir das Widerſprechen irgend einer gleich 
gültigen Perjon zu langweilig ift, jo ärgere ich mich gewöhnlich ſchweigend, was 
wiederum von wenig Nuten ift. Iſt das Mpotheferpaar auch nur eine Reife 
befanntichaft?“ 

Nein, dad war es nicht; dad war ein Anhänger von daheim. Das Fräulein 
wollte Näheres wiffen, und Graetz erzählte. Fahrenheit war Apotheker in Rodnow; 
Rocknow war die Kreisitadt jenes ländlichen Bezirks in der brandenburgiichen 
Neumark, in dem die Güter des Aittmeifters und feines Vaters lagen. D, Rod: 
now war eine höchit bedeutende Stadt! Ihre Originalität beruhte darin, daß fie 
im Beitalter der Anduftrie umd des Verkehrs weder Gasbeleuchtung noch Wafler- 
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leitung bejaß. Zwei Ollaternen leuchteten durch die Nacht von Rodnow; fie 
Bingen an roftigen Drähten am Anfang und Ausgang der Hauptitrafe. Aber 
wenn der Mond am Himmel ftand, wurden fie nicht angezündet, und wenn der 
Sturm blies, verlöfchten fie von ſelbſt und rochen fchlecht; bei jtarfem Wind über- 
Ichlugen fie ſich wohl auch, und bei zachem Freifchten die Drähte. Dennoch: Rock— 
now war für den Zandbefig der Umgegend ein Mekka. Da wohnten Bernjtein 
und Goldjtein, zwei Nebenbuhler, die fich tödlich haften, Vermittler für jediweden 
Handel, der von den Gütern ausging, Leute, die man brauchte, mit denen man 
fich wütend zanfte und zu denen man immer wieder zurüdfehrtee Da wohnte 
ferner der Kreisarzt Doktor Harbs, der feit Jahren ein Serum zu erfinden trachtete, 
aber fein Serum fand — weiter eine nicht minder gejuchte PBerjönlichfeit, der 
Kreistierarzt Lummer, ein ehemaliger Gardeduforps von ungeheurem Niejen- 
maß der Glieder und jelten ganz nüchtern. Da war das Landratsamt mit Herrn 
von Uhlenhaujen an der Spite; da war alljährlich zweimal Pferdemarkt und ein- 
mal Wollmarkt; da fpielte im Winter die Theatertruppe des Direktors Feldmeſſer— 
Jakobi ernithafte Stüde, die zum Kranflachen waren, und fomifche, bei denen man 
traurig werden fonnte; da war ein Sohanniterhojpital und eine alte Templerburg, 
in welcher der Major von Albinus Haufte, ein menjchenjcheuer Sonderling; da 
war endlich) das Hotel Markgraf Johann. Dieſes Gafthaus war die Krone von 
Rocknow. Es war ein grün angejtrichenes Haus mit rojafarbenen Fenſterläden; vor 
feiner Front lag Trottoir, das einzige in Rodnow. Im Barterre war die allgemeine 
Wirtsjtube und oben die Herrenftube. Da traf man immer Belfannte. Und e3 
war merfwürdig: in dem fchlechteften Zeiten, wenn die Getreidepreije am tiefiten 
ftanden, wenn die Ernte erfroren war oder der Himmel nicht regnen laſſen wollte, 
da war man im Markgrafen Johann am vergnügteften. Der Ärger jchlug um, 
wenn der Champagner jchäumte. Im der Herrenftube wurde auch hohe Politik 
gedrechjelt, wurden feine Reden gehalten, die Abgeordneten aufgeitellt, die Eozial- 
demofraten vernichtet; Hier tagten die Landwirtichaftliche Gefellichaft und der Mitt- 
wochsklub, wurde Königs Geburtstag gefeiert und jedes Gejchäft mit Bern- oder 
Goldſtein abgefchloffen: zufammen famen die beiden niemals. Das war der 
Markgraf Johann und das war Rocknow, wo der Apotheker Fahrenheit refidierte. — 

Fräulein de la Rocque amiüfierte fich jehr über diefe Schilderung der Klein— 
ſtadt. Kleinftädtifches Leben war ihr fremd; al3 Weltenbummlerin hatte fie ent- 
weder die Natur in ihrer grandiofen Einſamkeit oder die Zentralen des Lebens 
fennen gelernt. „Aber,“ jagte fie und erhob fich, während fie einen Fleinen Berg 
von zerjchnittenem Schinken auf einen Sandwich häufte, „komme ic) das nächite 
mal nad) Norddeutjchland, fo juche ich ganz gewiß auch Ihr Rodnow auf. Zu— 
weilen fühl’ ich mich großjtadtmüde. Da wird mir der Markgraf Johann wohl: 
tun, der ficher grün angelaufene Fenſterſcheiben und feine eleftrijchen Klingeln be- 
figt. Diefer Schinken ift für die Möwen; wir wollen fie füttern, Herr Nitt- 
meijter . . .“ 

Sie gingen auf das Hinterded, wo fich die gejamten Pafjagiere verſammelt 
hatten, um in angenehmem Nichtstun den wonnigen Tag zu vertrödeln. Man 
promenierte auf und ab oder lag träumend und leſend in den Felditühlen. Ein 
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paar Herren fpielten Shuffle-Board, bei dem man runde Holzicheiben auf ein mit 
Bahlen bejettes Feld fchleudert; wer die feitgejegte höchſte Zahl zuerft erreicht, it 
Sieger. Ein älterer Herr, ein Oberſt a. D., umrafte in wilden Sturmſchritt die 
ſämtlichen Deds, um feine gewohnte halbe Meile Tagestour zurüczulegen; von 
Beit zu Zeit zog er einen Schrittmeſſer aus der Taſche und fontrollierte feinen 
Weg. Eine junge Dame aquarellierte in ihrem Skizzenbuch ein Segelidifi, das 
fih in der ferne zeigte. ine andere irrte mit ihrem Kodad umher, um mit 
einem haftigen Knips irgend etwas Intereſſantes photographifch feftzuhalten: zu- 
erſt eine Möwe, dann einen Sciffsjungen und jchließlih den Kapitän, der ihr 
fachend zurief: „Fräulein Müller, nanı haben Sie mich wenigjtens fchon fiebzehn 
mal in efligie aufgenommen! Ich fange allmählih an, mir was darauf einzu: 
bilden“. Doc Fräulein Müller entgegnete: „Das tun Sie nicht, Herr Kapitän. 
Ih Habe zweihundert Films mit, und die müſſen draufgehen . . .“ „Ach fo, daher,“ 
fagte Dietrihjen; „na dann fnipfen Sie nur weiter...“ 

Die Fahrenheit mußten ſchon von dem neuen Bafjagier erzählt haben. Dis: 
frete und indisfrete Blicke ftreiften Fräulein de la Rocque von allen Seiten. Ein 
bübfcher junger Mann nidte Graetz freundichaftlich zu, der ihn feiner Begleiterin 
voritellte: „Leutnant von Struenjee, Kriegsmann und Muſiker, befonders groß 
auf dem Klappenhorn.“ Wuch das Danziger Ehepaar wurde begrüßt: ein Arzt, 
Doftor Beſſer, mit feiner bildhübjchen brünetten Frau. Dann ging es zu den 
Möwen. 

Ein ganzer Schwarm folgte dem Schiffe von Wlgier aus, und man jah es 
den Möwen an, daß e3 ihnen recht gut erging. Sie waren drall wie die Tauben 
auf San Marco in Venedig. Sie jchwangen fi) mit weit gebreiteten zitternden 
Flügeln über dem Silberftreifen des Kielwafjerd auf umd ab und warteten auf den 
Ausguß der Küchenabfälle. Doc, fie waren wählerifh. Brotfrumen verachteten 
fie, die ließen fie liegen; fiel aber ein Fleiſchſtück in das Waſſer, fo fchofien fie 
pfeilartig und mit mißtönendem Wufjchrei in die Wellen, um mit erftaumlicher 
Sicherheit den Lederbiffen zu erhafchen. 

Sräulein de la Rocque hatte ſich jofort einen befonderen Liebling ausge: 
wählt: ein filbergraues Tier mit ſchwarzen Flügelſpitzen, das ſich dicht an Bord 
hielt und auf die Stimme zu laujchen fchien. Zuweilen fing die Möwe ein Schinken— 
ſtückchen im Fluge auf und erhob ſich dann hoch in die Luft, um vor ihren beute— 
gierigen Gefährtinnen geſchützt zu ſein; fie wiegte ſich Hin und Her, ließ ſich gleich— 
ſam vom Äther tragen und ſtieß hierauf wieder, den Schnabel nach abwärts ge— 
kehrt, in die Wellen. 

Hier, am Ende des Dampfers, Hinter dem Schraubenhaus, war ein ſtiller 
Winkel. Durch das Rauſchen des Waſſers hörte man wie aus der Ferne die 
Stimmen der Paſſagiere, das Aufſchlagen der Rundbretter beim Shuffle-Board, 
die Muſik des Orcheſters. Man war förmlich abgeſperrt von dem geſellſchaftlichen 
Leben auf dem Dampfer. Das Schiff zog einen ſchillernden kegelförmigen Streifen 
durch das Waſſer, einen Silberſprudel, deſſen oberen Giſchtflocken die Sonne ver— 
goldete. Dann und wann tauchte ein Rudel Delphine auf, eine Robbe ſchoß in 
anmutigem Bogen über das tiefe Blau, ein rieſiger Thunfiſch wurde ſichtbar. Die 
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See war belebt. Man erwartete in Tunis den Beſuch des Präfidenten von Frank— 
rei, und da erſchien um die Mittagftunde von Toulon her ein ganzes Geſchwader 
Kriegsichiffe, und im hellen Sonnenglanze ſah man die Trifoforen leuchten. Das 
Geſchwader bejchrieb zwiſchen Sardinien und Sizilien einen weiten Bogen umd 
bielt dann mit der ‚Therapia‘ öftlihen Kurs, gab ihr gewiffermaßen das Geleite. 
Doch auch fonft herrichte auf dem Meere ein reger Verkehr. In der Nähe der 
afrikanischen Kiüfte, deren fahle Berghänge und öde Uferjtreden zeitweilig deutlich 
fichtbar wurden, Freuzten Segelihiffe und eine Menge großer Fiſcherboote, und 
einmal ſtrich ein feuerrot angeftrichener eleganter Fleiner Dampfer unter dem Zeichen 
des Sternenbanner3 faft beängjtigend nahe an der ‚Therapia‘ vorbei: vermutlich die 
Luſtjacht eines reichen Amerifaners, den die tunifischen Feſte locken mochten... 

Fräulein de la Rocque hatte fich mit den Armen auf die Deckverſchanzung 
gelehnt und jchaute wie träumend in das Waller hinein. Sie war ftiller geworden, 
und ein finnender Ausdrud lag auf ihrem Geſicht. Graetz machte feine diskreten 
Beobadtungen. In dem weiten Waterproof und unter der Schlafdede hatte man 
geftern von der Figur der interefjanten Kanadierin wenig geſehen. Trotzdem glaubte 
er, fie wäre ihm gejtern größer erjchienen als heute. Sie war nur mittelgroß, 
war eine zierliche Erſcheinung mit feiner Taille, doch verhältnismäßig breiten 
Schultern und jchöner Wölbung der Hüfte Was ihm am meiften gefiel, war 
ihre gejchmeidige Biegjamfeit, die jeder Bewegung Grazie gab, eine Miſchung von 
Kraft und Anmut, wie man fie bei den jungen Amerifanerinnen häufig findet. 
Graetz jagte jich, daß fie zu Pferde ganz prächtig ausjehen müſſe. Es war frei- 
lich kaum anzunehmen, daß er fie würde als Amazone bewundern fünnen. Aber 
er jah fie im Geifte auf feiner ‚Trilby‘, einer ſchönen braunen Stute, die er für 
die Komte Anna Barby zugeritten Hatte und die ihm dann auf dem Halje 
geblieben, weil der Komteß der Sport verboten worden war. Und in weiterer 
Ausfpinnung des Gedanfens ſah er ſich ſelbſt an ihrer Seite über Die Felder der 
Heimat reiten... Auch er träumte im Sonnenjchein. Sie ritten die Nußbaum— 
allee hinab, die zum Forſt-Vorwerk führte, und dann am Faſanenwäldchen vorüber 
zu den Scleufen. Die lagen inmitten großer Wiejen, auf denen der Frühling 
blühte. Der Tag war heiß; fie ließen die Bügel hängen, und die Gäule redten 
die Köpfe und fchnoperten im Fühlen Grafe und ihre Hufe zertraten Anemonen 
und Butterblumen und wilde Margeriten. Aber jenjeit der Wiefen zog man Die 
Zügel wieder an. Da führte ein feiter Weg über Die Brade. In ſchlaunkem 
Trabe ging es nad) dem Dorfe zurüd und durch den Park nad) dem Schlofje, wo 
fchon ber Reitfnecht wartete. Aber Graetz Half feiner jungen Frau felber vom 
Pferde... 

Nun war der Traum aus, und Graeztz erichraf faſt. Er fchalt fih in Ge- 
danken. Das war ja zu verrüdt — wie fam er nur auf jo närrijche Ideen?! — 
Er fummte ein Liedchen vor fich Hin. Aber er war doch ernft dabei. Er ärgerte 
fih. Gejtern abend hatte er das hübjche Mädchen kennen gelernt, und heute follte 
er ſchon verliebt fein? — Ad; nein, jo rajch ging das nicht. Er Hatte durchaus 
fein verliebtes Herz. Er war jehr fühl, fehr verftändig, jehr gemäßigten Tem— 
perament3. Er war in die Dreißiger gefommen und hatte fich noch nie zu einer 
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regelrechten Dummheit hinreißen lajjen; er war eine jolide Natur. Nun jchwand 
der Ärger von feinen Zügen, und er lachte wieder. Er zeigte feiner Nachbarin 
drei Delphine, die feit einiger Zeit, angelodt dur die Mufif des Bordorcheiters, 
bem Dampfer folgten. Sie gaben eine fürmliche Vorftellung und vollführten die 
feltfjamften Evolutionen im Waffer. Bald ſchwammen fie hintereinander, fo daß 
fie mit ihrem jchwarzen Nüden einen langen dunfeln Strih im hellen Blau 
bildeten, bald wieder in fchräger Richtung nebeneinander, bald zugen jie Kurven 
und Sclangenlinien durch das Waſſer, überjchlugen ſich oder übten ſich im Salto 
mortale wie ein paar WParterreafrobaten. Und ganz plöglic) verſchwanden fie. 
„Ein Walfiſch!“ rief Fräulein de Ta Rocque, „— nein, ein Hai!“ und zeigte in 
die Ferne. Da tauchte etwas Dunkles über dem leuchtenden Seejpiegel auf, die 
Wellen fräufelten fi und Gijchtlinien wurden fichtbar. Graetz zog feinen Krim- 
ftecher. Uber es ließ fich jchwer unterfcheiden: war das Dunkle ein großer Raub- 
fiich, oder ein ſchwimmendes Wrackſtück? — „Es ift etwas Geheimnisvolles,“ 
fagte er, „dabei wollen wir bleiben. Das läßt jogar den Gedanfen an eine See 
ſchlange offen... .“ 

Bon nun ab war Rittmeifter Graetz der unzertrennliche Begleiter des Fräuleins 
de la Rocque an Bord. Unter den jüngeren Paſſagieren war bisher eine heitere 
Flirtſtimmung noch nicht jo recht aufgefommen; das lag wohl an der Gejellichaft 
jelbft. Aber das Beiſpiel des Rittmeiſters jchien anfeuernd zu wirken. Fräulein 
Miller irrte fürderhin nicht mehr mit geipanntem Kodak einfam umher, fie fand 
in einem jungen Kaufmann, dem die ftete Beichäftigung mit Hopfen und Hüljen- 
früchten nicht genügte, einen Genoſſen, der ihre Photographierwut teilte. Leutnant 
von Struenjee, der muſikaliſche Landsknecht, begann ſich für Fräulein von Beder 
zu interejlieren, der Zochter eines Landgerichtspräfidenten, die bisher im ftolzen 
Bewußtſein ihres jungfräulichen Adels unter diefer meiſt bürgerlichen Gejellichaft 
ihre eigenen Wege gewandelt war. Die junge Dame, die alles jo ſchrecklich komiſch 
fand umd angeſichts eines jchönen Naturbildes in fröhliches Lachen ausbreden 
fonnte, ein Fräulein Gumpert, Tochter eines Oberiten a. D., jah man nunmehr 
häufiger in eifriger Unterhaltung mit einem Witwer in den bejten Jahren, Herrn 
Rieſenkamp, Beliger einer Korkfabrif in Deſſau. Auf dem blauen Mittelmeere, 
das Neptun jegnete und über dem ein jonniger Himmel lachte, fanden ſich bie 
Paare zufammen. E3 waren föftlihe Tage bei glatter See und wolfenlojem 
Firmament, und ebenſo wonnevoll waren die Nächte unter dem leuchtenden Sternen: 
mantel, wenn das fchöne ſchwimmende Haus mit leifem Rauſchen die Wafjer teilte, 
in denen der Mond jich jpiegelte und die zuweilen in goldig-purpirrnem Phosphor- 
glanz erglühten. Man verlängerte die Tage bis weit über Mitternacht hinaus. 
Die größten Philifter befamen äfthetifche Anmwandlungen, im Rauchzimmer wurden 
die Skattiſche gefprengt, Fahrenheit vergaß jogar fein beftändiges Nörgeln. Leutnant 
von Struenfee kroch in jchweigender Nacht in das Takelwerk und blies im fuftiger 
Höhe ſchöne Lieder auf dem Slappenhorn. Wenn Heines „Das Meer erglänzte 
weit hinaus“ an die Reihe fam, wurde ſogar das Iuftige Fräulein Gumpert ein 
ganz Fein wenig melancholiich und warf dem Defjauer Korkfabrifanten einen 
Ihmachtenden Bli zu, und Fräulein von Beder wurde in plößlicher Nichtachtung 
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ihres ftolzen Adels von allgemeiner Menfchenliebe erfaßt und würdigte den netten 
Reiſenden in Hopfen und Hiülfenfrüchten eines freimdlichen Worts. Im diejen 
heiteren Nächten wurde auf den Ded3 viel geflüftert und gewijpert; wo ein 
Schatten da3 Mondlicht durchquerte, ftanden zwei und Hatten fich Wichtiges zu 
erzählen. E3 war ein harmlojes Vergnügtjein, und nur Frau Fahrenheit äußerte 
gelegentlich ihrem Gatten gegenüber mit der Schärfe der Befremdung: „Jetzt weiß 
man gar nicht mehr recht, wer eigentlich verheiratet ift und wer nicht. Aber 
wenn mal wieder ein tüchtiger Sturm kommt, da wird man's fchon merken... .“ 

Als der Dampfer in die Bucht von Tunis einbog, wurde das Wetter 
unfreundlih. Die ‚TIherapia‘ mußte in weiter Entfernung von der Hafenftabt 
Goletta vor Anker gehen, und es hieß allgemein, der Seegang fei zu hoch, um 
die Pafjagiere in der Heinen Barkaſſe des tunefifchen Agenten der Linie an Land 
zu bringen. Zudem verbreitete ſich die Nachricht, daß ſowohl in Goletta wie in 
Tunis infolge des Beſuchs des Präfidenten von Frankreich alle Hotels bis auf 
das letzte Zimmerchen beſetzt ſeien. Nun herrſchte allgemeine Unzufriedenheit an 
Bord. Das war in der Tat ärgerlih! Dean jah den Hafen gefüllt mit den 
Schiffen des Ehrengefchwaders, jah durch die Krimftecher das rege Leben auf den 
beflaggten Kais von Goletta auf» und niederwogen, und war jelbft an die Planken 
des eigenen Fahrzeugs gebannt. Der Apotheker ſchimpfte laut: jett fei feine Gut— 
mütigfeit zu Ende; Tunis ftehe auf dem Reifeprogramm — er wünjche unbedingt 
Zunis zu fehen, oder er werde an Bädeker fchreiben und öffentlich vor dieſen 
Mittelmeerfahrten warnen, auf denen durchaus nicht das gehalten werde, was man 
vorher mit großen Worten verjprochen Habe. 

Der Kapitän hörte den Wutausbruch und wies auf die fich dicht neben der 
‚<herapia* jchaufelnde Dampfbarkaffe des Agenten. „Bitte jehr, Herr Fahrenheit,” 
fagte er, „benügen Sie die Barkaſſe, wenn Sie nicht ängftlich find. Ich kann 
nicht weiter tun, al3 Sie warnen.“ 

„Ich bin nicht ängftlich,“ rief Fahrenheit, „ich bin fein Haſenfuß!“ — 
Er jah fi) wie ein gegen bie Türken ausziehender Kreuzfahrer um. „Wer 
fommt mit?!“ 

„Moi,“ fagte Sränfein von fa Rocque; „nehmen Sie mich unter Ihren 
Schuß...” Aber energisch ſchob fich die gewaltige Perjönlichkeit der Frau Fahren- 
heit zwijchen die beiden. „Du bleibt gefälligjt Hier, Mann,“ erflärte fie mit 
einem ſcharfen Seitenblid auf das Fräulein; „Dein Leben und Deine Gejundheit 
find etwas mehr wert aß... Du gehit mir nicht vom Schiffe, verjtehit Du? 
E3 zieht hier, Du wirft Dich wieder erfälten. Führe mich in den Salon.“ 

Sie legte ihren Arm in den des Gatten und wuchtete davon. „Ein ver: 
forener Ritter,“ fagte Fräulein von la Rocque; „Herr Rittmeifter, wollen wir 
beide die Fahrt wagen?“ 

„Mit Bergnügen,“ entgegnete Graetz. „Ertrinfen werden wir ja nicht. 
Das Schlimmite wäre, wir blieben in Tunis zurüd. Doc, das wollen wir nicht 
hoffen...“ Der Kapitän wurde befragt. Dietrichjen nahm Graetz beijeite. ‚Das 
bißchen Wellenfchlag fei das wenigste,‘ jagte er, ‚und ein paar Perſonen trüge die 
Barkaſſe fchon. Aber die gefamten Bafjagiere nad) Goletta zu — ſei bei 
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dem Seegange und der leichten Bauart der Barkafje in der Tat nicht möglich. 
Außerdem liege bei dem Feſttrubel in Tunis wirklich die Gefahr nahe, daß man 
die Abfahrtzeit verfehlen fünne, und er müſſe unbedingt am nächiten Morgen 
weiter.‘ 

„Wir find Schon Heute abend wieder an Bord,“ rief Fräulein von la Rocque 
lebhaft. Der Kapitän hatte feine Bedenken, er warnte. Die Warnung erfüllte 
infofern ihren Zwed, als feiner der übrigen Pafjagiere mit von der Partie fein 
wollte; auch Leutnant von Struenfee, der ſich gern beteifigt hätte, wurde durch ein 
bittendes Wort von Fräulein von Beder zurüdgehalten. So beitiegen denn nur 
Graetz und Fräulein von la Rocque die Barkafje, aber ſchon der Wechjel des Schiffes 
hatte bei dem starken Wellengang jeine Schwierigfeiten. 

„Herr Rittmeifter,“ rief der Kapitän vom Ded der ‚Therapia‘ herab, „ich 
erinnere noch einmal daran: Punkt acht Uhr morgen früh ſtech' ich wieder in 
See! Ih muß! Nicht eine Vierteljtunde jpäter!“ 

„Sela!“ rief Graetz lachend zurüd, umd Fräulein von la Rocque winkte mit 
ihrem Taſchentuch. 

Die beiden jahen noch, wie der Kapitän achjelzudend von der Dedverfchangung 
zurüctrat; dann mußten fie ſich jchleunigit ſetzen. Alle Wetter, was jchaufelte 
diefer Eleine Dampffahn! Man fonnte fich wirklich nicht auf den Füßen halten, 
und jelbjt, wenn man jaß, mußte man ſich mit den Händen feſtklammern, um 
nicht über Bord gefchleudert zu werden. Die Barfafje jchoß auf und nieder wie 
eine Möwe, die fich von den Wellen tragen läßt; der Gijcht der Wogen näßte das 
Ded, das jchaumige Wafjer rann in ſchmutzigen Linien über die Planken. Fräulein 
von la Nocque trug ihren Waterproof und hielt tapfer ſtand. „Das ift hübſch,“ 
jagte fie; „eine Nußjchale und ein Sturm im Wajchbeden .. .“ Mehr ſprach fie 
nicht. Sie erblaßte plößlich, fie wurde ganz weiß. Graetz ſah es und rief: „Ad 
herrje! Demoijelle Marie, mir ahnt etwas. Diejer Tüde müſſen fich die 
größeften Geifter fügen. Meptun will es. Non olet, und es jchadet auch 
nichts... .* Er ſtützte die Schwanfende. Sie lächelte troß der Unbehaglichfeit und 
war ihm dankbar. Aber fie ärgerte fich auch. Wo blieb ihr Hoher Mut!? Drüben 
lag wetterfejt die ‚Therapia‘. Faſt jehnte fie fich nach ihr zurüd. Doch der Wunſch 
wurde nicht laut. Sie hätte ſich geichämt, umzufehren. In wenigen Minuten 
mußte man in Ooletta fein. 

Sonft ja. Aber heute dauerte die Fahrt über eine Stunde: auf der Höhe 
der Wogen und in den aufgewühlten Wafjern, hinauf und wieder hinab, ge- 
ichaufelt und hin und hergeichleudert, während die Wellen über den Bug fchlugen 
und der Gicht wie ein eiliger Regen ſpritzte. Fräulein von la Rocque war 
ſchließlich ganz hilflos geworden. Sie ließ ji von Graetz in die Arme nehmen, 
der fie feithielt, damit fie nicht zu Boden gejchleudert würde; ein Bootsmann 
dedte noch ein wafjerdichtes Leinentuch über beide, und nun ſaßen fie ftill neben- 
einander, ganz warm ımter ihrer Hülle, und es war fat, als höre ein jeder das 
Herz de3 anderen jchlagen. 

Sp ging es ganz gut. Graetz bedauerte es faſt, als die Barkaſſe am Leucht- 
turm von Goletta vorüberfuhr und an der Neede anlegte. Er hätte diefe lebte 
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Sturmftunde nicht miffen mögen. Übrigens fühlte ſich Marie, als fie das Land 
betrat, wieder ganz wohl. Sie begriff die Erregung des Meeres nicht, da doch 
der Himmel fat wolkenlos war und die Sonne freundlich lachte. Einer der 
Schiffer belehrte fie, an der Küfte von Tripolis habe ein heftiger Sturm gewütet, 
und die ftarfe Dünung im Golf von Tunis fei nur eine Nachwirkung jenes 
Sturmes; aber fhon morgen fünne wieder das fchönfte Wetter fein. Dieje Prophe- 
zeiung verfcheuchte auch den letzten Neft unangenehmer Stimmung; unter heiterem 
Plaudern juchte man den Bahnhof auf, beftieg den nächſten Zug und fuhr nad) 
Tunis, das man in einer halben Stunde erreichte. 

In der Stadt Herrichte ein ungeheures Leben. Der Beſuch des franzöfiichen 
Präfidenten fchien wirklich die halbe Bevölkerung der Regentſchaft nad) Tunis 
gelodt zu haben. In der Avenue de la Marine kam man nur langjam vor» 
wärts. Zuweilen ftauten ſich die Menjchenmafjen auf den Trottoirs; alle Sprachen 
ſchwirrten durch die Luft, alle Nationen fchienen vertreten zu fein. Wimpel und 
Flaggen wehten von hohen Maften herab, um die fich Girlanden fchlangen; große 
gelbe Ballons, für die abendlihe Illumination beftimmt, Teuchteten wie Rieſen— 
orangen aus dem Grün der Steineichen, Dfivenbäume und Palmen. Eine 
wundervolle FFarbenfreudigfeit breitete fi) im Glanz der Sonne und des 
Frühlingshimmels aus. Der tunefiihe Maure liebt die bunten Farben; immer 
jhimmert fein hemdartiger Kaftan in den zartejten Tönen, violett, roja, mai- 
grün, goldbraun, Forngelb, und Wefte und Jäckchen find reich geftidt. In 
dem Menfchengewimmel flofien gewifjermaßen alle diefe Farben wie auf einer 
Palette zufammen; e3 war ein fröhlicher Anblid und ein feſtlicher, es war 
gleichſam ein großes Masfenfpiel, bei dem die europäifche Kleidung in der 
Minderheit blieb. 

In der Avenue de France mußten die beiden Touriften wiederum ftehen 
bleiben. In dieſer eleganteften Straße de3 Frankenviertels war das Gedränge 
geradezu lebensgefährlih. Ein Kordon von Spahis jperrte den Makadam ab, der 
wie rein gefegt war, während ihn Menjchenmauern begrenzten. Graetz Hatte für 
fich und feine Begleiterin unter dem Vorbau des Cafe Glacier mit Hilfe eines 
Kellners und eimes Fünffrankſtücks noch ein Pläschen erobern fünnen. Sie hatten 
faum auf dem fchmalen fteohgeflochtenen Stühlen Pla genommen, als eine Ab- 
teilung Chaffeurs die Straße hinabjagte, der die Scheiks der Regentſchaft folgten, 
präditige Geftalten in wallenden farbigen Dichobbas, mit bunten Turbantüchern, 
die Leibbinden gefpidt mit Foftbaren Waffen, und alle wunderbar beritten. Die 
zierlich gebauten arabifchen Rofje mit ihren feinen Köpfen und bufchigen Schweifen, 
den drahtigen Beinen und der rafjigen Feſſelung, den Fugen Augen und rofig ge- 
färbten Nüſtern interefjierten Fräulein von la Nocque ganz bejonderd. Sie war 
aufgefprungen, um befjer jehen zu fünnen. „Parbleu,“ rief fie, „Herr Rittmeifter, 
der erite Schimmel — was iſt das für ein herrliches Tier! — Sie ſich 
den nicht mit nach Deutſchland nehmen?“ 

„Ich möchte ſchon,“ antwortete Graetz, „aber ich fürchte, fein Befiger wird 
etwas dagegen haben. Übrigens gehen die meiften Araber auf der Reife drauf. 
Trafehnen kann froh fein, daß es eine Fonftante Büchtungsraffe erzielt 
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hat — andere Geftüte haben ihre Verfuche mit arabifhem Blut teuer bezahlen 
müſſen.“ | 

Sie ſprachen noch ein paar Worte über die Leiftungsfähigfeit des arabifhen 
Vollblut3 gegenüber dem englischen, al3 ein braufendes „Vive la France!“ hörbar 
wurde. Gebirgsartillerie rafjelte über den Mafadam, Spahis und Turkos folgten, 
dann begann die Reihe der Wagen, die für die Seeoffiziere und die Beamtenwelt 
geitellt waren. Im jeder Equipage jahen vier Herren, und es amüjierte Graetz, 
daß nicht ein einziger unter den Biviliften da war, der nicht ein großes tunefisches 
Ordenszeichen um den Hals getragen hätte. Der Bei jelbit jaß an der Seite des 
franzöfiichen Präfidenten und ſah außerordentlich) gelangweilt aus. Er blidte 
ftumpflinnig vor ſich Hin; es ſchien durchaus feinen Eindrud auf ihn zu machen, 
daß ihn das Volf im Lande feiner Väter immer wieder mit einem weithin fchallenden 
„Vive la France!“ begrüßte. 


Die Ehrengarde des Beis, eine Kohorte nad) Zuavenart gefleideter Ein- 
geborener, bejchloß den Zug, der ſich über den Börſenplatz der Kasba zumwandte, 
der alten, als Kaferne eingerichteten Janiticharenfeite, die im Norden die Stadt 
überragt. Die Spahifordons Töten ſich auf, die ganze Straße wurde freigegeben, 
das Volk überflutete num auch die Mittelgänge des Boulevards. 

„Ein Hübjches Bild,“ fagte Graetz; „was machen wir jept?“ 

„Wir frühftüden,” entgegnete Marie. „Es wird der Zartheit meiner 
Weſenheit feinen Eintrag tun, wenn ich Ihnen zugeftehe, daß ich gehörigen Hunger 
habe. Und dann bummeln wir durch die Baſare ...“ 

Die beiden gingen hinüber nad) dem Grand Hotel und bejtellten ihr Frühftüd. 
Sie fanden in dem geräumigen Reftaurationsjaal noch einen freien Pla am 
Fenſter, von dem fie einen prächtigen Ausblid auf das Leben und Treiben ber 
Straße hatten. Fräulein Marie war glüdlih. „Iſt das Reiſen nicht wirklich 
wundervoll?” fragte fie. „Iſt e3 nicht der einzig praktische Unfchauungsunterricht? 
Denken Sie, was wir hier im Laufe einer Stunde alles gelernt haben! Zuerft 
ethuographifch-anthropologifh. Ein ganzes. Rafjenbild rollte ſich vor uns auf. 
Europäer, Mauren, Juden, reinblütige Araber, Berber. Die Berber lieb’ ich 
befonders, Es gibt famoje Erjcheinungen unter ihnen, manche mit blond fprofjendem 
Kinnbart im braunen Geficht, gleichjam eine legte Erinnerung an die Invaſion 
der Vandalen und an die normannifchen Seeräuber. Sehen Sie da drüben den 
fangen Kerl mit gefträubtem Schnurrbart, wie die Natur ihn feinem Araber wachjen 
läßt — das ift Türfenblut, ich wette, einer der legten Nachkömmlinge der Jani— 
ticharen! — Dann die politifche Lehre. Der blaffe Bei an der Seite des Präſi— 
denten: eine Puppe Frankreichs. Dann ſprachwiſſenſchaftlich: franzöfiich, italienisch, 
Lingua franca, arabijch, Berberdialefte. Dann die Geldmarktsrefultate: Frankreich 
ift Trumpf, aber feine Franken gelten nicht, fondern nur die tunefiichen. Und 
dann — und dann... ich fünnte Ihnen noch eine längere Rebe Halten, aber mich 
lodt die Langufte, darum jchweige ich.“ 

Sie brach mit behenden Fingern das Schaltier auf ihren Teller auf und 
begann mit gutem Appetit zu fpeijen. 
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„Deine Hochachtung,“ erwiderte Graetz; „Sie reben wie ein Buch, gnädiges 
Fräulein — ich glaube, Sie haben unheimlich viel gelernt.“ 

Sie lachte. „Man Hat fchreclich viel in mich Hineingeftopft,“ fagte fie, „ich 
follte auf die Univerfität, meinen Doftor machen und gelehrte Werke fchreiben. 
Uber ich tat ed nicht. Dafür kann ich auch nicht kochen. Ich glaube, zu der 
vielgerühmten deutjchen Hausfrau würde mir manches fehlen.“ 

„Da muß ich widerfprechen. Kochtopf und Leinenfchranf find nicht mehr 
die einzigen Jdeale der deutfchen Hausfrau. Jetzt fteden unfere Frauen ihre Ziel- 
pfojten höher — manchmal fogar gar zu hoch. Haben Sie einmal etwas von der 
fogenannten Frauenbewegung gehört? —“ 

Sie antwortete nicht. Sie jchaute auf die rechte Hand Graetzens und fragte 
dann plöglih: „Sagen Sie, find Sie verheiratet?“ 

Diefe Frage dünkte Graetz ſehr komiſch. Seiner Anſicht nach mußte fie 
längft wifjen, daß er Junggefelle war. Mein Gott, jo etwas merft man doc am 
ganzen Sichgeben! — 

Er jchüttelte ernfthaft den Kopf. „Nein,“ entgegnete er, „durchaus nicht. 
Ich bin noch zu haben. Und Sie?" 

„Was — ich?" fragte fie im heiterer Berwunderung; „ob auch ich noch zu 
haben bin? Verſteht fich; bis jett hat mich feiner gewollt.“ 

Das forderte, während der Kellner die Teller abräumte und da3 beftellte 
Entrecöte zu fervieren begann, die Entrüftung des Rittmeifters heraus. „Hat Sie 
feiner gewollt,“ wiederholte er; „Fräulein Marie — Pardon, gnädiges Fräulein —“ 

„Sagen Sie ruhig Marie,“ fiel fie ein, „es Klingt behaglicher, auch fürzer. 
Der Baterdname ift zu lang; Savin de la Rocque ift noch nicht alles; der ganze 
Name lautet Savin de la Rocque de Bauſſet-Caſtay und als Endfchnipfel kommt 
noch das längst verlorene Marquijat von Saint-Gofjelin dazu. Ein fürchterlicher 
Name. Alſo nennen Sie mid nur Marie. Ich nehme e8 nicht übel; im Gegenteil. 
Es Hingt jo hübfch väterlich.“ 

„Merci. Das Bäterliche jagt mir nicht vollends zu. Uber fei eg. Wovon 
fpradhen wir? Ah, ih weiß... Hat Sie feiner gewollt, äußerten Sie. Ich 
muß das bezweifeln. Schlagen wir eine Bolte: Sie haben feinen gewollt.“ 

Marie ließ fich die Kräuterbutter reichen. „So fam e8 und fo,“ jagte fie; 
„es wechfelte. Aber das Refultat war immer das gleiche. Zum Stillfigen bin 
ich noch nicht gekommen.“ 

„Und möchten auch nicht?“ 

„O warum nicht! Man gewöhnt fi) an alles. Und außerdem erreicht das 
Umherſchwirren jchließlich auch einmal die Grenzen de3 Angenehmen. Und nod) 
ein Außerdem: das Herz Hopft ja noch immer. Vielleicht klopft es gelegentlich 
ftärfer. Dann find die Feſſeln da, die dem Wandervogel die Flügel binden.“ 

„Richtig.“ Graetz erhob fein Glas. „Auf daß diefe Feſſeln Föftlich fein 
mögen —“ 

„Rojenketten, jagt der Dichter. Gut, ich trinke darauf. Aber Sie? Warım 
haben Sie bisher dieſen Nofenketten gewehrt? Gehören Sie zu den Männern mit 
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der ausgezeichneten Herzensdisziplin, die genau fo lange zu warten verftehen, bis 
die geeignete Partie ſich zeigt?“ 

Graetz zudte mit den Schultern. „Was heißt geeignete Partie? Eine 
fogenannte ‚gute? Ein glüdlicher Zufall hat mich ganz unabhängig geftellt. Aber 
ic) warte doch, und in der Tat genau fo lange, bis die Paſſende kommen wird. 

„Bielleicht kommt fie gar nicht. Sie werden anſpruchsvoll fein.“ 

„O gewiß bin ich das. Aber doch nur in bezug auf meinen eigenen, meinen 
individuellen Gefhmad. Da müßte freilich alles pafjen.“ 

„Madame desire-t-elle des fruits, du fromage?*“ fragte der Kellner, auf 
feinen flachen Händen zwei Schüffeln balancierend. 

Da3 war eine materielle Unterbrechung, die das Geſpräch wiederum ablenfte. 
Marie jchälte ein paar Orangen. Das machte fie ſehr niedlih. Sie jchnitt die 
Schale ein und löſte fie dann in Blattform ab, jo daß fie wie eine aufgebrochene 
Blume ausfah, aus der ein SHejperidenapfel hervorwuchs. „Bitte,“ jagte fie 
und präfentierte Grach die Frucht. Apfeljinen waren die einzigen Früchte, aus 
denen ſich Grace gar nichts machte. Aber er jah unter dem goldgelben Apfel 
eine rofige Handfläche und Darüber ein lächelndes Antli; da nahm er denn die 
Drange, und fie jchmedte ihm merkwürdig gut. 

„Delifat,“ jagte er. 

Der Nachmittag Schritt vor. Der Himmel war nicht blau geblieben; er Hatte 
eine dDunfelgraue Färbung angenommen und fchien tiefer zu rüden. Vom Fenſter aus 
jah man, daß auch der Wind wach geworden war; er trieb den Staub durch die 
Straßen und jchüttelte die Platanen und Palmen. 

„O weh!” rief Fräulein von fa Rocque. „Es wird wieder einmal ftürmiid! 
Kommen Sie, Herr Nittmeifter, damit wir uns wenigjtens noch die Bajare anjehen 
fünnen!” 

Nun brach man jchleunigft auf. Das Wetter war in der Tat unfreundlid 
geworden. Es begann zu regnen; die Tropfen waren eisfalt, und plötzlich jchlug 
ein Hageljchauer hernieder. Aber die beiden waren ſchon am Eingange zu den 
Sufs, den gededten Baſargaſſen, die fie vor dem Unwetter ſchützten. 

Das farbenreiche Bild nordafrifaniichen Lebens, das ſich auch Hier entfaltete, 
nahın Marie völlig gefangen. Sie begann einzufaufen und wollte nicht aufhören. 
Sie verftand auch zu handeln.. Sie fette fich in den Fleinen höhlenartigen Läden 
feft, nippte an dem türfischen Kaffee, den man ihr präjentierte, und ließ fich die 
Waren ballenweije vorlegen. Dann wählte fie aus und bot die Hälfte des gefor- 
derten Preijes. Nun ging das Gejchrei los. In mißtönendem Franzöfijch ſchworen 
die Verkäufer, daß man fie zu Grunde richten wolle; fie riefen die Nachbar 
herbei und Vorübergehende als Eideshelfer an; fie wanden und frümmten jid 
und wurden dann ganz plöglid) ruhig, legten die ausgewählten Stücke beifeite und 
machten einen neuen Preis. Das wiederholte ſich mannigfah. Dem lebhaften 
Gejchrei und der aufgeregten Geſtikulierung gegenüber blieb Marie völlig gelajien. 
Sie bezahlte erſt, wenn Der Berfäufer ſich einverftanden erflärt Hatte. Graetz hatte 
gebeten, auslegen zu dürfen. Doc, fie dankte; fie hatte fich einen Taufendfrank- 
ichein in Gold wechjeln Laffen und paßte genau auf, daß man ihr richtig heraus 
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gab. Ihr praktifches Gehaben ftand in grellem Gegenſatz zu der Leichtfertigkeit, 
mit der fie ihr Geld bei ſich führte und mit ihrer maurischen Dienerin im Hafen 
von Algier verhandelt Hatte. ‚Ein merfwiürdiges Gefchöpf,‘ ſagte ji) Graetz, 
‚es ift nicht ganz leicht, fie auszufennen, fie zeigt fich immer wieder von anderen 
Seiten... .' 

Anfänglich Hatte ihn ihre Art und Weife, mit den einheimijchen Kaufleuten 
umzugehen, amüfiert. Als aber die Ankäufe fich häuften und der Führer noch 
ein paar Padträger engagieren mußte, begann ihn die Sache zu langweilen. Im Suf 
der Goldarbeiter handelte Marie um ein filbernes Gürtelband. Da ging Graetz 
in den Laden nebenan und ließ fih Schmudjtüde vorlegen. Er wählte lange und 
entjchied ich endlich für eine Halskette aus ſechs Schnüren Kleiner, durchbrochener, 
ſehr fein gearbeiteter Silberperlen, die ein mit farbigen Ebdeljteinen ausgelegtes 
Filigranſchloß vereinigte. Als er zu Marie zurückehrte, hatte auch dieje ihren 
Einfauf beendet. 

„Fini,“ fagte fie. „Nun kann es weitergehn. Lockt Sie der Waffenladen 
da drüben nicht?“ 

„Rein,“ erwiderte Graetz. „Das Dolchmefjer und die beiden Flinten, die 
ich Ihrer Begeifterung zuliebe gefauft habe, genügen mir. Ich tariere, die Flinten 
find ausrangierte Chafjepot® und nur ein wenig arabifiert worden. Das Dolch— 
meſſer jtammt ficher eher aus Marfeille als aus Damaskus. Aber ich habe für 
Sie eine Kleinigkeit erftanden und bitte Sie, dieſe Kette ald Erinnerung an 
heute — jagen wir befier, als Andenfen an unſere Belanntfchaft annehmen zu 
wollen... .* " 


Marie errötete, als Graetz ihr das Geſchenk reichte. Sie erjchien verlegen 
und dabei unverfennbar erfreut. Ein Ausdrud von warmer Herzlichkeit trat in 
ihr Auge; fie Lächelte glüdlich, aber es ftand auch ein gewiſſer Ernft auf 
ihrem Antlitz. 

Sie gab Graetz die Hand und drüdte die feine feit. „Lieber Freund,” jagte 
fie, „das ift ein Eoftbares Andenken. Aber fein Wert für mich liegt doch mehr 
im Geben. Ich will die Kette oft tragen, und dann denfe ich an Tunis zurüd — 
und an Sie. Haben Sie herzlich Dank!“ 


Nun Sprach fie nicht mehr von dem Gejchenf. Unvermittelt begann fie von 
etwas anderem zu plaudern, als fei es ihre Abficht, diefem Andenfen eine nicht 
erwünjchte Bedeutung zu nehmen. 

Man jchlenderte noch hierhin und dorthin: es wurde dämmrig in den über- 
wölbten, immer nur halbhellen Suks. Graeb hielt es für angebracht, zur Rückkehr 
zu mahnen. Aber der Führer fchlug vor, die Herrjchaften möchten doch noch einer 
jüdiichen Hochzeit beiwohnen, die um diefe Zeit im Hara, dem Judenviertel der 
Altjtadt, ftattfinde. Nun ließ Fräulein de la Rocque nicht loder: da8 mußte man 
fehen — die tunefifhen Juden mit ihren althergebradhten Sitten und Gebräuchen 
waren eine Berühmtheit, die ſich des Kennenlernens lohnte. Graetz zog jeine Uhr. 
Wenn man ben Sech3uhrzug nach Goletta benügen wollte, hatte man noch eine 
Stunde Zeit vor ſich. Alfo los! 
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Als man die Bafare verließ, fam man wieder in Sturm und Regen hinein. 
Graetz ſchaute mit bedenflicher Miene zum Himmel auf, an dem fich die Wolfen 
jagten. Die Prophezeiung, daß der morgige Tag jchönes Wetter bringen würde, 
ſchien fich nicht bewahrheiten zu wollen. Aber e8 war im Grunde genommen 
gleichgültig; die Hauptfache war, daß man erft wieder troden an Bord ber 
‚<herapia‘ ſaß. 

Die Judenhochzeit war intereffant. Die Feier in der Synagoge hatte zwar 
ihon jtattgefunden, aber die Reifenden wurden ohne weiteres in das Haus des 
Hochzeiters geführt, wo fie der Tafelung zufchauen durften. Kein Bild von Kana, 
aber eine Miniatur von glänzender Farbenpracht: Dichobbas in allen Tonnuancen, 
Jäckchen von bfutigem Not, in Kobaltblau und Zinnober, Safran und Himmel- 
blau, überreich geftidt in Silber und Gold wie auch die kurzen, unter den Leib- 
gurten verjchwindenden Welten; dazwiſchen ein einziger, ganz moderner ſchwarzer 
rad, der eines Reformjuden. Die Menfchentypen ausdrudsvoll und noch raflerein: 
ein Greiß von patriarchaliicher Schönheit, ein junges Mädchen wie die biblische 
Rebekka, die Infarnation des Alten Bundes, ganz weiß gefleidet, die fchlanfen Beine 
in eng anliegendem Leinen, an den nadten Heinen Füßen, deren Zehen mit 
Ringen geihmiücdt waren, Eappernde Holzfandalen. Dan ſpeiſte unbekannte Speifen 
und trank einen tintenblau jchimmernden Wein, ſprach in ſeltſamen Gaumenlauten, 
geftifulierte ungemein lebhaft, fang uralte Hymmen und hielt fich fehr feierlich. 
Raſch verrann diefe Stunde. Wieder mußte Grace zum Aufbruch mahnen: es 
war bie höchite Zeit. 

Der Führer hatte einen Wagen beforgt. Man fuhr im Galopp zum Nord- 
bahnhof und erreichte auch noch glücdlich den Zug. Aber in Goletta fand fid 
niemand, der es wagen wollte, die beiden nad) der ‚Therapia‘ zu bringen, die im 
Negen und Abendnebel gar nicht zu fehen war. Das Meer ging gewaltig hoch 
und war: mit Schaum bevedt. E83 war Har, daß eine Überfahrt im Boote 
unmöglich war. Einer der Schiffer riet Graetz, nacht? über ruhig im Gafthaufe 
zu bleiben und für den nächſten Morgen eine Barkaffe zu mieten; e3 war anzu 
nehmen, daß ſich der Sturm legen würde, und die Barfafje gewährte eine gewiſſe 
Sicherheit, aud) wenn der Seegang noch ſtark war. 

Graetz hielt, an der Reede ftehend, feinen Regenſchirm über Marie, deren 
Strohhut völlig durchweicht war und von deren Waterproof das Wafjer herab- 
plätjcherte. „Was tun?“ fragte er. 

„Hierbleiben,“ antwortete fie, „und abwarten.“ 

„Gut,“ fagte Graetz ebenſo lakoniſch. Er winkte dem Führer und den Pad: 
trägern und ließ fich den Weg nad) dem erjten Hotel Golettas zeigen. Nach Tunis 
zurüd wollte man nicht; hier war man wenigftend® am Hafen — oder bem 
fogenannten Hafen, denn mangel® ſchützender Wellenbrecher mußten die großen 
Schiffe fi noch immer ziemlich weit draußen im Meere verankern — und konnte 
bei günftigem Winde am Morgen in einer halben Stunde die ‚Therapia‘ erreichen. 
Das empfohlene Hötel de France erwies fich als Teidliche Unterkunft; man fand 
wenigſtens faubere Zimmer und war im Trodnen. Als man eine Stunde jpäter 
im Speifefaal das gemeinjame Souper einnahm, war Marie wieder unbefümmert 
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und heiter. Graetz hatte bei der Compagnie gen£rale transatlantique für fieben Uhr 
früh eine Barfaffe bejtellt und fih nad dem Barometer umgetan. Der zeigte 
unverfennbar fteigende Tendenz. „Wenn wir aufwachen, wird uns die Sonne in 
das Geficht jcheinen,“ meinte der Rittmeifter; „daraufhin wollen wir ein Glas 
Seft trinfen — wenn es in dieſem befcheidenen Haufe überhaupt fo Teichtfinnige 
Getränke gibt...“ Es gab Clicquot, man hatte fogar Eis zur Hand, ihn zu 
Fühlen. Nun war alles Ungemach vergefjen; es wurde gemütlih. Der Sturm 
tobte, der Regen prajjelte gegen die Fenſter. Aber der Oberfellner, ein kluger 
Mann aus Malta, der fi ein gutes Trinkgeld verſprach, Hatte ein Luftiges Feuer 
im Kamin entfachen lafjen, und da die beiden zurzeit die einzigen Gäfte im Wirts- 
zimmer, jo waren fie auch ungeftört. Sie ſaßen plaudernd nebeneinander, tie 
gute Kameraden; Graetz rauchte feine legte Havanna, und Marie fnadte Mandeln 
auf und aß friiche Feigen. 

„Was will man mehr?“ fagte fie. „Beller Hier wie draußen auf 
hoher See.“ 

„Es ift richtig,“ entgegnete Graetz; „der Zuftand ift erträglich. Nichtsdefto- 
weniger hoffe ich, daß der Wettergott Rüdfichten auf den Präfidenten von Frank— 
reich nehmen und uns für morgen gelinde Winde bejcheren wird.“ 

„sch Habe Fein Geld mehr," erflärte Marie. „Ich Habe taufend Franken 
in den Bajaren verläppert. Wenn wir hier bleiben müſſen, pump’ ich Sie an.“ 

„Da wiirde mir jederzeit eine befondere Freude fein. Aber in dieſem 
Falle würde ein Pump fruchtlos ausfallen. Es geht mir wie Ihnen. ch Hatte 
nur ein paar hundert Franken bei mir — die find draufgegangen. Mein fonjtiges 
Neijegeld liegt bei Kapitän Dietrichjen.” 

„Reizend,“ ſagte Marie Iachend. „Einen Paß habe ich auch nicht. Der 
Liegt ebenjall3 beim Kapitän.“ 

„Meine Stiefeljohlen trennen fich langſam ab,” klagte Grach. „Der Regen, 
das Pflafter von Tunis und der Urbrei Golettad haben es ihnen angetan. Wenn 
wir fiten bleiben, muß ich mir neue Stiefel kaufen.“ 

„Ich Kleider und Wäſche,“ fügte Marie hinzu. „Aber wovon?“ 

„sa, wovon?" wiederholte Graetz. „Die Aventiure wird romantisch, wenn 
das Wetter nicht umjchlägt.“ 

„Hoffen wir das Beſte!“ rief Fräulein von la Rocque und [eerte ihr Glas. 
„Borläufig will ich ausjchlafen. Lafjen Ste mich rechtzeitig weden; klopfen Sie jo 
fange gegen die Türe, bis ich antworte. Ich habe einen Schlaf wie ein Murmel— 
tier...“ Sie erhob fih. „Gute Nacht, Leidensgenoffe.“ 

„Ich bringe Sie bis an Ihr Zimmer,“ fagte Graetz. Dort küßte er ihre 
Hand. Es war das erjtemal. Es entſprach auch nicht der Tandläufigen Sitte; 
aber er tat es. 

„Gute Nat! ..“ 

In feinem Zimmer öffnete Graetz das Fenſter. Der Sturm riß es ihm 
faft aus der Hand; er mußte es jchleunigft wieder ſchließen. Nun jchaute er 
durh die Scheiben in die Nadt. Er fah das Meer, eine bewegte fahlgrüne 
jchaumige Fläche, eine weite Wüſte voll Berge und Täler. 
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Die Hoffnungen ſanken trog des jteigenden Barometer. Aber Graetz 
lächelte. Auch dies Eleine Abenteuer hatte jeinen Zauber. Und der Zauber 
wohnte nebenan. 


V. 

Der Zauber wohnte nebenan und ſchlief. Schlief ſo feſt, daß kein Klopfen 
am jungen Morgen ihn wachrufen wollte. Graetz ſtand vor der Tür und lächelte. 
Mein Gott, war das ein geſegneter Schlummer! Nichts rührte und regte ſich 
da drinnen im Zimmer. Der Rittmeiſter überlegte kurz. ‚Lafjen wir fie fchlafen,‘ 
jagte er fi, ‚bis ich Gewißheit Habe, ob wir die ‚Therapia‘ erreichen werden 
oder nicht... .‘ 

Dieje Gewißheit war Graetz fraglich erjchienen, als er früh gegen fünf Uhr 
aus dem Fenſter gejehen Hatte. Himmlifcher Vater, war das ein Unwetter! Der 
Barometer und alle Schifferprophezeiungen hatten jchandbar getrogen: der Sturm 
braufte von der See herüber, und das Meer jchien in allen Tiefen aufgerührt zu 
fein. Noch jchlimmere Nachricht erwartete Grace unten im Gajtzimmer, wo er 
bereits den Führer traf, der ihm erzählte, daß die Franzöfiiche Flotte im Hafen 
von Bizerta Schuß gejucht Habe und daß auch von der ‚TIherapia‘ nichts mehr 
zu ſehen ſei. 

Graetz wollte fürchterlich losfluchen. Aber er beſann ſich, daß das unnütz 
geweſen wäre. Er fluchte nicht; er überlegte wieder. Wo ſteckte die ‚Therapia‘!? 
Sie konnte doch nicht untergegangen fein. Er jpannte feinen Regenjchirm auf 
und watete durch den zähen Straßenjchmug zur Reede von Goletta. Sie war 
um diefe Stunde menjchenleer. Die Wajjer brachen ſich an dem Geftein, jchäumten 
weit über das Danımwerf und jprigten einen jprühenden Regen über die Dächer 
der Magazine. Graetz juchte ſich einen geficherten Platz und zog feinen Krimftecher 
hervor. Auf dem rajenden Meere war fein Schiff zu jehen; in weiter Ferne 
glaubte der Rittmeifter ein ſchwaches Dampfwölkchen zu entdeden — es fonnte 
aber auch eine Täujchung fein. Nur in einem war feine Täufchung möglich: die 
‚Iherapia' war verjchwunden. 

Als Graetz nad) dem Hotel zurückehrte, hüpfte ihm auf der Treppe Marie 
von fa Rocque munter und leichtfüßig entgegen. 

„Suten Morgen, Herr Rittmeifter!“ rief fie. „Warum haben Sie mid) 
nicht rechtzeitig weden laſſen?!“ 

„Buten Morgen, Fräulein Marie,“ antwortete Graetz. „Ich Habe ſogar 
eigenhändig an Ihre Türe geflopft, erft mit zagem Finger, dann mit den Knöcheln, 
dann mit der Fauſt. Zuletzt eine fürmliche Reveille. Aber e8 war zwecklos.“ 

„Tut mir aufrichtig leid. Wie ift das Wetter?“ 

„Jammervoll.“ 

„Und was macht unſer Dampfer?“ 

„Er iſt auf und davon.“ 
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Marie war betroffen. „Was heißt das? Er kann uns doc) nicht aus— 
gerüdt ſein!“ 

„Er iſt es. Und läge er auch wirklich noch vor Anfer — fein Boot und 
feine Barkaſſe würde uns zu ihm bringen.“ 

Marie feste ſich auf die Treppenstufe. 

„Der Schreck ift mir in die Glieder gefahren,“ fagte fie. „Berlafjen wie 
Robinſon Cruſoe. Wenn ich wenigftens meine Koffer hier hätte!“ 

„Wenn ich wenigſtens trodene Stiefel hätte!“ 

„Mein Hut fieht wie eine Melone aus, auf die ſich ein Elefant geſetzt hat.“ 

„Deine Beinkfleider find unten ausgefranft wie die Hofen eines merifanischen 
Goldgräbers.“ 

„Und Geld habe ich auch nicht mehr.“ 

„sch erſt recht nicht.“ 

„Können wir nicht die Unmafje Sachen wieder veräußern, die wir gejtern 
in den Bajaren zufammengefauft haben?“ 

Graetz lachte. „Vielleicht bleibt ung wirklich nichts anderes übrig,“ meinte 
er. „Nun geben Sie mir einmal die Hand und verfuchen Sie, fich zu erheben. 
Wir werden erjt frühftüden und unfere Lebensgeilter fammeln. Dann werden wir 
Rat pflegen.“ 

Man beitellte den Tee. „Eier,“ befahl Grach, „und etwas falten Auf- 
ſchnitt!“ 

„Seien Sie nicht ſo leichtſinnig,“ flüſterte Marie, „wer weiß, ob wir über— 
haupt noch unſere Rechnung bezahlen können.“ 

„Dann geh’ ich auf unfer Konſulat,“ erflärte Grach, „oder ich gehe zum 
Bei. Alſo nun Spaß beijeite: überlegen wir weile. Wie jteht Ihr Budget?“ 

Marie juchte ihr winzig fleines Juchtenportemonnaie hervor und legte es 
auf den Tiih. Graetz revidierte. „Zweiundzwanzig Franken und achtzig Cen— 
times,” jagte er. „Raffe auch ich die Reſte meines einst fürftlichen Vermögens 
zufammen, jo bleibt una immerhin foviel, daß wir una mit Anftand aus der Affäre 
- ziehen fünnen. Das heißt, wir fünnen die Rechnung, den Führer und die Aid» 
fahrt nad) Tunis bezahlen. Dort müffen wir nun als Leute von bedeutendem 
Reichtum auftreten. Wir werden uns in dem erjten Hotel einlogieren und acht 
Tage auf Kredit leben. Inzwiſchen laſſe ich Telegraph und Kabel nad 
Reſſourcen fpielen. Haben wir erjt wieder die nötigen Moneten, dann bejteigen 
wir den nächiten Dampfer, der nach Dften fteuert, und fahren der entjlohenen 
Therapia‘ nach.“ 

„But,“ erwiderte Marie. „Ich würde ‚sehr gut‘ jagen, wäre nicht ein Aber 
dabei, wie bei den meisten Zufunftsplänen. Bei unferem außerordentlich vornehmen 
Gehaben wird man es im Hotel nicht wagen, ung unerwünfcht die Nota zu präjen- 
tieren. Aber es fehlt mir an Wäfche und mancherlei und Ihnen an tragfähigen 
Stiefeljohlen, von den am gejtrigen Tage der Unraft zerfajerten Pantalons ganz 
zu jchweigen. Wie fjollen wir mit kecker Miene fürſtlich auftreten, wenn das 
Äußere mangelhaft ift?“ 
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„Schandbar,“ entgegnete Graetz; „o, Kapitän Dietrichjen, o, ‚Therapia‘! Indes 
ſeien wir ehrlich: wir jelbft find der fchuldige Zeil. Wir fpotteten aller War- 
nungen und trennten uns leichtherzig von den feiten Planfen unferes Schiffes. 
Nun figen wir regelrecht in der Tinte. Aber wir haben noch Wertobjefte bei 
ung, Uhren, Ringe und allerhand Schmud, und einen Mont de piete wird es ja 
wohl auch in Tunis geben.“ 

Die Ausfiht auf das rettende Verſatzamt ftimmte Fräulein von Sa Rocque 
wieder fehr heiter. „ES ift fabelhaft, wie leicht der Menſch herunterfommt,“ meinte 
fie. „Gejtern ftreuten wir noch das Gold mit vollen Händen aus, und heute fußt 
unjer Glück auf einer Reihe von Pfandjcheinen.“ 

„Dan könnte von der Hand des Verhängniffes fprechen oder auch von der 
Ironie des Lebens,“ bemerfte Graeg tieffinnig. Da trat mit eleganter Verbeugung 
der Oberfellner aus Malta heran und reichte dem Nittmeifter eine Vifitenfarte 
und meldete, der Herr ftehe draußen und bitte empfangen zu werden. Die 
Karte lautete auf den Namen Ariftive Drakopulos. „Wer ift das?“ fragte der 
Rittmeifter. 

„Sicher ein Grieche,“ entgegnete Marie, „und vielleicht ein Glüdsbringer.“ 

Der Mann wurde eingelafjen: ein ungeheuer dider Herr in einem waſſer— 
triefenden Havelod, in der einen Hand einen triefenden Regenjchirm, in der anderen 
einen triefenden Kalabreſer. Er fchien afthmatisch zu fein, fchnaufte vernehmlich 
und ſprach abjagweije, mit furzhaljig und verfettet Hingender Stimme. 

„Mein Herr,“ fagte er franzöfiich, „ich bin glüclich, daß ich Sie gefunden 
habe. Herr Nittmeifter Graeß, nicht wahr, und Fräulein Savin von fa Rocque?* 

„Beides richtig, mein Herr.“ 

„Dein Herr, ich bin der Cavaliere Ariftide Drafopulos, der Agent der Levante: 
finie am hiefigen Plage, von Geburt Grieche, aber al3 Italiener naturalifiert, 
Dffizier der franzöfifchen Ehrenlegion, Beſitzer des Medſchidje fünfter und des 
preußijchen Sronenordens vierter Klaſſe. Lebterer wurde mir bei Anweſenheit 
Seiner Königlichen Hoheit des Prinzen Franz Joachim in Gnaden verliehen.“ 

„Sehr angenehm,“ fagte Graetz, weil er nicht recht wußte, was er fonft 
äußern follte. 

„Mein Herr,“ fuhr Drafopulos fort, „ich habe die Ehre, Ihnen einen Brief 
zu überreichen, der mir in früher Morgenftunde durch einen Lotſen überbradht 
wurde und aus dem Sie vermutlich alles Nähere erjehen werden...“ Er gab 
Graetz ein im präpariertes Olpapier eingefchlagenes Schreiben. Als die Hülle 
fiel, erfannte der Nittmeifter auf. dem einliegenden Kuvert die Handichrift des 
Kapitäns Dietrichien. 

Dietrichjen jchrieb: „Mein fehr Lieber Herr Nittmeifter! Ich bin in Ber- 
zweiflung. Die Wetterausfichten find derart, daß ich fchleunigft und notgedrungen 
die hohe See aufjuchen muß, wenn ich bei dem infamigten Nordwind nicht los— 
gerijjen werden und mic) der Gefahr der Strandung ausjegen will. Das paſſiert 
bier nämlich zuweilen Ich muß auf meine dreiundachtzig Pafjagiere Rüdjicht 
nehmen; ich bin felber ragibus verloren, wenn ich mich nicht mit Volldampf auf 
und davon made. Ein braver Lotje, den ich durch ein Notjignal Herbeirufen 
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fonnte, will gegen eine Stange Goldes diefen Schreibebrief und einen beigelegten 
an unferen Agenten Herrn Drafopulos befördern; hoffentlich kommt er glüdlich in 
Ihre Hände. Herr Drafopulos hat Auftrag, Ihnen mit Rat und Tat beizuftehen; 
Sie fünnen ſich auf das dide Ungeheuer verlafien. Ich möchte Ihnen den Vor— 
ſchlag machen, in Tunis zu bleiben, bis der ‚Bourrasque‘ von der Compagnie de 
Navigation mixte eintrifft; das muß in einigen Tagen gefchehen. Der fährt direft 
nad Smyrna und Konftantinopel, fo daß wir uns dort alfo wieder treffen würden. 
Ich wiederhofe: e3 ift mir grenzenlos peinlich, Sie im Stiche laffen zu müffen, 
aber erinnern Sie fi) meiner Warnungen! Schließlich denfe ich, daß die paar 
Tage Aufenthalt in Tunis immer noch nicht der Gipfel des Schredlichen find. 
Ih begrüße Sie und Ihre allergnädigfte Begleiterin herzlichit, wünfche Ihnen 
beiden viel Bergnügen und hoffe auf baldiges Wiederfehn. Ihr ganz ergebener 
Heinrich A. Dietrichjen.“ 

Graetz gab den Brief an Marie weiter und wandte ſich hierauf an ben 
Agenten zurüd. 

„Sie kennen duch Kapitän Dietrichjen unfere eigentümliche Lage, Herr 
Drakopulos?“ fragte er. | 

„sch bin auf das genauefte informiert, mein Herr,“ entgegnete diejer, „und 
ftelle mich völlig zu Ihrer Verfügung.“ Dabei fchnaufte er, während über feine 
rötlih ſchimmernde Glatze ein einzelner Regentropfen langjam über Stimm und 
Naſe perlte. 

„Sehr liebenswürdig,“ ſagte Graetz. „Eritens brauchen wir Geld —“ 

„Sanz zu Ihrer Verfügung,” wiederholte Drafopulos und verneigte fich. 

„Ein paar hundert Franken werden vorderhand genügen. Ich bin beim 
Eredit Lyonnais affreditiert und werde mir telegraphiſch Hilfe fchaffen können. 
Bor allen Dingen möchten wir uns in Tunis installieren und unjere Garderobe 
vervollitändigen.“ 

„gu Ihren Dienften,“ fagte Drafopulos und fchüttelte den Regentropfen ab, 
der fih an feine Nafenfpige gehängt hatte. Nun einigte man ſich raſch. Der 
Grieche zog fein großes Portefeuille und reichte Graetz fünf Hundertfranfnoten. 
Dann wurde die Rechnung im Haufe beglichen, und man fuhr mit dem nädjiten 
Buge nad) Tunis, wo Drafopulos den Kurier fpielte und im Hotel de Paris eine 
ganze Zimmerflucht mietete. Er hatte eine lodere Hand und tat, als ob er es 
mit Hohen FFürftlichkeiten zu tun hätte, war aber von großer Gewandtheit und 
Umſicht. Er beforgte eine Modiſtin und eine Hutmacherin für Fräulein von la 
Rocque, Schneider und Schufter für den Rittmeifter. Er telegraphierte für Graetz 
an den Credit Lyonnais, ordnete die Anmeldungen auf dem Konfulat und der 
Polizei, beftellte bei der Agentur der Navigation mixte Pläte auf dem ‚Bourrasque‘ 
und entwarf fchließlich ein wohlgeordnetes Vergnügungsprogramm: Ausflüge nad) 
dem Bardo-Palaft, nad) der Refidenz La Marja, dem Fort Manubia und nad) 
Karthago, nad) Porto Farina, Beja und Zaghuan — er fchien zu glauben, 
daß das ihm empfohlene Paar die ganze Regentjchaft kennen zu lernen wünfche. 

„Da jegeln wir alfo nun wieder in günftigem Fahrwafjer,“ fagte Graetz zu 
feiner Begleiterin, als man fi) im Hotel eingerichtet hatte. „Die Robinjonade 
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hat ohne das Pfandhaus und andere peinliche Zwifchenfälle eine Wendung zum 
Angenehmen genommen. Wir jchwimmen wieder im Golde, bewohnen eine halbe 
Etage“ — 

„wei Zimmer hätten auch genügt,“ warf Marie ein. 

„Gewiß. Aber fonnte ich dem griechischen Gentleman widerjprechen, ohne 
jein Vertrauen zu uns in das Wanfen zu bringen? Er hat uns etwas hoch ein- 
geſchätzt — wir wollen uns nicht wieder erniedrigen. Koftet unfer Nachſitzen im 
Tunis auch acht gute Grofchen mehr — fei es uns die Pönale für unferen Leicht: 
finn! Nun wünjche ich mir nicht3 weiter als blauen Himmel! ..“ 

Der fam auch. Über Nacht verflog der Sturm. Die Wolfen rollten fid 

auf, der Wind legte bei, die Sonne fiegte wieder. Sie leuchtete hell und glänzend 
über Tunis, den „Burnus des Propheten“, wie ein poetifcher Mund e3 getauft 
hat, über feine Kuppeln und Minarete, feine würfelfürmigen Bauten und flachen 
Terrafien. Nun fonnte man an die Ausflüge denken. Der erjte Beſuch galt dem 
Bardo, der alten Winterrefidenz des tunefifchen Beis mit ihren verfallenden Herr- 
lichkeiten, den weißen venezianishen Marmorlöwen auf der Freitreppe und den 
duftigen Filigranornamenten in der Vorhalle. An einem anderen Tage fuhr man 
nad) dem Belvedere, von defien Höhe fid) das Panorama bis zu den blaufchtwarzen 
Hängen des Dichebel Kornein wie eine Landfarte ausbreitet, über der eine goldige 
Sommerluft flimmerte. Dann ging e8 wieder nad; dem Fort Manubia, einer in 
Trümmern liegenden alten Feſte, die nach dem Süden zu einen weiten Blick in 
das Land geftattet. Da lag zu den Füßen der Reifenden, weftlich der Buaven- 
fajerne, der Salzjee Sedjchumi, eine ausgetrodnete graumeiße Fläche, bedeckt mit 
unabjehbaren Salzkrijtallen, die wie filberne Sternchen fchimmern. Dahinter 
rollte die öde, buſchloſe Ebene fich auf, fernhin bis zu den Bergen von Zaghuan; 
im Oſten blauten die Waſſer des Bahirafees, an deſſen ſchilfumſäumten Ufern 
Hunderte von Flamingos rafteten, und weiter nördlich fah man den byzantiniichen 
Ktuppelbau der Kathedrale von Karthago und die Buchten des Meeres. 
Es waren herrliche Tage. Graetz dachte nicht mehr grimmigen Herzens an 
die entflohene ‚Therapia‘. Er fühlte ſich glüdlih. Seit er Marie von la Rocque 
fennen gelernt hatte, war faum eine Woche verflofjen, und in diefer kurzen Spanne 
Beit war er ihr freundjchaftlich näher getreten. Jawohl, freundichaftlih. Er 
Eildete fich immer noch ein, es fei lediglich Freundfchaft, die er für das reizende 
Mädchen empfinde Es famen wohl dann und warn Augenblide der GSelbit- 
prüfung, aber er wehrte rajch jedem Grübeln ab. Er belächelte fi) dann. Ver— 
liebt? — Gott bewahre — oder doch num gerade foviel, um diefem hübjchen Flirt 
eine pifante Würze zu geben. Won ernfthaften Abfichten war feine Rede. Er meinte 
auch, dieje lebhafte Heine Kanadierin mit ihrem ausgefprochenen Hang zu fröhlicher 
Unrajt pafje weder zu ihm noch in die Einfamkeit feiner ftillen Scholle. Das 
war ja alles Unfinn. Es handelte fi) um eine anmutige und reizvolle Kur: 
ichneiderei — nicht um mehr. Man war noch vierzehn Tage zufammen, und 
dann trennte man fich und ſah ſich vielleicht niemal3 wieder... 

Aber an diefe Trennung dachte Graeg ungern. Das gab ihm jedesmal einen 
Stih in das Herz, und er wurde mißmutig. Er täufchte fi) vor, dieſes ab- 
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wechſlungsreiche Bummelleben in Gejellichaft eines charmanten Mädchens gefalle 
ihm fo, daß ihn der Gedanke an die Rückkehr zu folider Arbeit förmlich verſtimme. 
Er ſagte ſich: nicht die Trennung von ihr, fondern das baldige Ende diefes vollen 
Atemzuges goldiger Freiheit — das iſt's, was Dir zuweilen das Herz bejchwert. 
Er jagte ſich noch viel; er belog fich gefliffentlih. Er machte weite Ummege um 
jedes ernjte Nachdenken, um ſich nicht auf einer Dummheit ertappen zu müſſen. 
Aber er fagte fich nicht, daß alle diefe Ummege erſt recht eine Dummheit waren. 

Die beiden waren jebt den ganzen Tag über beieinander. Das Hotelperjonal 
nannte fie Madame und Monfieur und tat fo, als gehörten fie zujammen. Daß 
fie verjchiedene Namen führten, genierte nicht — jedenfalls kümmerte man fich 
nicht darum. Morgens um neun Uhr trafen fie fich am Frühſtückstiſche. Graetz, 
der al3 Landmann ein Frühauffteher war, hatte dann gewöhnlich jchon einen 
Spaziergang unternommen. Auf dem Niüchwege bejchleunigte er den Schritt, 
während fein Herz ftärfer zu fchlagen begann — vor regem Appetit, ſagte er fich. 
Konnte er dann feine Reifegefährtin begrüßen, die ihm in ftrahlender Friſche, 
ausgeichlafen und mit fonnigem Antlig entgegen zu treten pflegte, jo war ber 
ganze Mann wie verwandelt. Graetz war ein großer, ſtattlich gewachjener Menſch; 
aber er neigte troß feiner fportlichen Vorliebe ein wenig zur Behäbigfeit. Jetzt 
fchien eine nene Claftizität über ihn zu fommen; er wurde beweglicher, rajcher 
in jeinem Sichgeben, Iebhafter und Feder. Sein hübjches Geficht mit den gut- 
miütigen Augen gewann an Fähigkeit des Ausdruds. Er hatte nicht allzuviel 
gelernt, beſaß aber Antelligenz, Mutterwig und gute Beobachtungsgabe; nun Tieß 
er fich minder gehen als fonft, konzentrierte jein Denken, war jchlagfertiger und 
gewählter in der Sprade. Auf feine Garderobe hatte er immer Wert gelegt; 
aber der marchand tailleur in der Aue Al-Djazira konnte ihn kaum befriedigen. 
Er parfümierte feine Tafchentücher und ftedte Nofen in das Knopfloch. Seine 
gute alte Mutter würde die Hände zujammengejchlagen haben, wenn fie Dieje 
Wunder des Himmels erlebt hätte. E3 war erfichtlih: Dtto Graetz wollte gefallen. 

Den Vormittag über fchlenderte man durch die Straßen und Bafare, bejuchte 
das Judenviertel, die Kasba, die Märkte, Friedhöfe und Moscheen, frühftücdte im 
Hotel oder im Grand Rejtaurant an der Marina und ging in ein Cafe, um die 
Zeitungen durchzufehen. Dann zog man fi auf ein Stündchen zurüd und fand 
fich wiederum zu irgend einem Ausfluge zufammen. Nach dem Diner wurde zu— 
weilen noch die Operette im Munizipal-Theater oder des Politeama bejucht, oder 
man jah fich die arabijchen Tänzerinnen und das Volksleben auf dem Halfaonine- 
Plab an, oder man verplauderte den Abend vor dem Kamin de3 gemeinjchaftlichen 
Salons. 

Das war Graetz am liebſten. Das waren wirklich glückliche Stunden für 
ihn, in denen er ſeine Reiſegefährtin auch ihrem Charakter und Weſen nach näher 
kennen lernte. Daß ſie nur mit einer gewiſſen Oberflächlichkeit ſpielte, vielleicht 
um auf ihren Reiſen ſich eine läſtigere Annäherung fern zu halten, vielleicht auch 
aus geiſtiger Bequemlichkeit, glaubte er längſt empfunden zu haben. Nun war er 
freilich kein Menſchenkenner und verſtand ſich ſchlecht auf ſeeliſche Anatomie. Aber 
er ſah immerhin klar genug, um ſich davon zu überzeugen, daß Marie nicht nur 
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den Firnis ſchillernder Weltbildung, ſondern auch tiefere Veranlagung beſaß. 
Wenn ſie von ihrer Kindheit ſprach, zitterte ein Klang von Weichheit und 
Rührung durch ihre Stimme, als taſte fie an Saiten, die nur noch leiſe und 
jchmerzlic) vibrierten. Die Heimat fchien ihr gänzlich entfremdet zu fein. Sie 
hatte ihren Vater jehr geliebt; der war früh geftorben, doch fein Bild ftand in 
lichten Farben in ihrer Seele: ein großer ſchöner Mann, ſchon als Vierziger ganz 
weiß von Haar und mit weißem Snebelbart. Aber erwähnte fie ihre Mutter, fo 
ging ein herber Zug über ihr Antlig. Es mußte eine harte, ftrenge und liebloſe 
Frau gewefen fein. Der Vater hatte die junge Rufjin auf einer Gefchäftäreife in 
Bordeaur fennen gelernt; fie war die Tochter eines Kaufmanns aus Aftrachan, 
der den gejamten Kaviarmarft am Kafpifchen Meer und an der unteren Wolga 
beherricht Hatte, aber infolge wahnjinniger Spekulationen fein Vermögen verlor 
und fi) das Leben nahm. Die Ehe war wohl nie glüclich gewejen; nach dem 
Tode de la Rocques vermählte die Witwe fich zum zweitenmal, und von dieſem 
Augenblid an zerfiel Marie mit ihrer Mutter gänzlih. Von diefem Wugenblid 
an begann auch ihr Wanderleben. Sie erhielt die Nachricht, daß ihre Mutter am 
gleichen Tage wie deren zweiter Gatte an den jchwarzen Boden verftorben jei, 
auf hundert Umwegen, als fie in Kairo zu einer Nilfahrt rüftete. Es erjchütterte 
fie nit; fie Hatte ſich ſchon vorher als Waife gefühlt und jchon vorher ihre 
Heimat verloren. 

Graeg wußte nicht recht: litt Marie unter diefer Heimatlofigfeit? — Sie 
verneinte e&3. Die ganze große Welt bot ihr Erfah. Aber zuweilen glaubte 
Graetz doc, etwas wie verjchleierte Müdigkeit in ihrem Auge zu lefen. Zumeilen 
ſprach fie auch davon, fi) da oder dort anſäſſig zu machen, ich irgendwo einen 
feiten Punkt zu juchen, zu dem jich die Rückkehr lohnte, wenn dem Wanbdervogel 
einmal die Flügel erlahmen follten. Das waren Momente, in denen ihr natür- 
licher Frohfinn auszufegen ſchien — und gerade in ſolchen Augenbliden empfand 
Graetz mit jtarfer Gewalt, was er für diefes Mädchen fühlte. — 

Der Credit Lyonnais in Algier hatte die Überfendung der verlangten Gelber 
vermittelt; nun konnte man aljo in Ruhe die Ankunft des ‚Bourrasque‘ ab- 
warten. Einen Tag vor Eintreffen des Dampfer8 bat der wadere Herr Drafo- 
pulo8 um die Ehre, die beiden bei fich zum Diner begrüßen zu fünnen. Da ber 
dide Grieche fich in der Tat außerordentlich gefällig und liebenswürdig gezeigt 
hatte, jo fagten Graetz und Marie zu. Das Diner follte indeffen erſt um fieben 
Uhr abends ftattfinden, und deshalb beichloffen die Neifenden, den Tag noch aus» 
zunugen und den aus allen möglichen Gründen immer wieder aufgejchobenen Aus- 
flug nach Karthago zu unternehmen. 

Man wählte nicht die Bahn, fondern einen Wagen. Das war ein Fehler, 
denn die Fahrjtraße bietet, nur geringe Abwechſſung und die Sonne brannte jo 
jengend, daß der weiße Schirm Mariend nur geringen Schuß gewährte. Die Ufer 
des Bahira waren wieder von zahllofen Flamingos belebt; die meisten fchienen zu 
ichlafen, ein Bein hochgezogen, das bunte Gefieder aufgepluftert, als folle es die 
Sonne durchwärmen; andere. ftolzierten im Schilf umher und fuchten nad 
Nahrung. Die See war glatt und von bleierner Farbe; zuweilen überjchlug fih 
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ein Fiſch. Ein Neiher hing mit weit gebreiteten Schwingen bewegungslos in der 
Luft und lauerte auf fein Opfer. 

Eine weiße Staubwolfe z0g Hinter dem Wagen her. Eine halbe Stunde 
fang trotteten ein paar nadte braune Buben mit und wälzten fich fchreiend auf 
der Erde, als Graetz ihnen einige Kupferſtücke zuwarf. Kahl und übe dehnte Das 
Feld ſich aus; unter dem Tamariskengebüſch am Wege züngelten Eidechjen hin 
und her; ein verfüimmerter Johannisbrotbaum redte fein Geäft gleich verdorrten 
Gliedmaßen empor. 


Am rauchigen Horizont bitte etwas Helles auf: ein Kreuz. Dann ver- 
breiterte fi) der Glanz: man jah die Kuppel der Kathedrale auf dem alten Burg» 
hügel Karthagos. Der Katholizismus hatte über den Molochsdienft gefiegt. Was 
Nömer, Bandalen und Araber nicht völlig vermocht Hatten, das vollendete das 
jiegreiche Kreuz. Karthago wurde ein Steinbruch, aus dejjen marmorner Ruhe 
zahllofe Kirchen emporwuchjen; weithin verjchleppte das Chriſtentum die alten 
Säulen und Täfelungen für feine Gotteshäujer. 

Graetz war enttäujcht, und mehr noch Marie. Sie Hatte bei der Byrſa 
Karthagos an die leuchtende Akropolis von Athen gedacht, an Pompeji, an das 
alte Rom und an Lambejja, das aus dem Schutt der Jahrhunderte wieder auf: 
eritandene ehemalige Standquartier der berühmten dritten Legion des Auguftus. 
Aber hier erinnerte nichts mehr an die Größe der puniſchen Hauptjtadt; das 
punijche Karthago war von der Erde gefegt, und der heiße Sturmwind der Zeiten 
hatte feinen Stein auf dem anderen gelaffen. Die beiden wanderten durd) die 
Ziſternen Hadrians und die Auinen der vandaliichen Baſilika. Was da nod) 
ftand, ſtammte aus römischer und chrütlicher Zeit. Ein paar moderne Villen 
ließen ihre weißgefalften Wände in der Sonne glikern; ein paar Hotels erhoben 
fich aus beftaubtem Grün. Im einem jtachligen Meer von blühenden Aloen ftand 
der Fable Fefuitenkonvent des Kardinals Lavigerie, auf dem Byrjahügel der un- 
geheure maurisch-byzantiniiche Bau der großen Kathedrale, und weitlich davon, da 
wo die Römer dem Äsfulap einen heiteren Tempel errichtet hatten, die Kapelle 
des heiligen Ludwig. Sp herrichten auch hier der Katholizismus und der Jejuiten- 
hut über der antifen Welt; Karthago war ein Erzbistum geworden. — 


Grach und Marie ftanden an der Umfafjungsmaner der Terrajje des Grand 
Hötel de Carthage. Da ging der Bli weiter. Am Meere redte der Dichebel 
bu Kornein feine beiden feljigen Gipfel, deren einer die Nefropolis getragen haben 
joll; nordweitlich lag das freundliche Araberdorf Sidi bu Said und in der Nähe 
Marja, die Sommerrefidenz des Beys, dazwischen ein MWechjel fahler, Fupferroter 
Berghänge mit üppigem Grün, Pinienfronen und fich jchaufelnden Palmen. Am 
Fuße des Kornein die weißen Häuschen des Bades Hammanzel-Euf und ſüdwärts 
davon die Silhouette des Dichebel R'ſaß, ganz Hinten aber, in blauem Dämmer, 
die verjchwimmenden Konturen des Zaghuan. Und unten der Hafen, der Form 
nad) unverändert geblieben, zu dem einjt eine riefige Marmortreppe hinabführte, 
die Vorſtadt Megara mit dem feebeherrichenden Tempelbau des höchiten ber 
Kabiren verbindend. — 
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Marie hatte den Schleier von ihrem Geficht gezogen und über ihren Heinen 
Reiſehut drapiert. Sie jchaute mit aufmerkjamen Augen umher, und, anjcheinend 
lebhaft interejjiert, deutete fie auf die Landzunge, Die den Hafen teilt. 

„Da unten,“ fagte fie, „in Megara muß der Palaft des Hamilfar geitanden 
haben, mitten in einem Sylomorenhaine, defien Wege mit en bededt 
waren. Haben Sie Flauberts ‚Salambo‘ einmal gelejen?“ 

Graetz verneinte ed; er war wenig beichlagen in der Literatur. Nun begann 
Fräulein von la Roque zu erzählen. Ihre Koffer fteckten immer voll Bücher; fie 
plünderte die Buchhandlungen in den größeren Städten umd Tieß das Gelejene 
fodann in den Hotels Liegen, um ihr Gepäd nicht umnüß zu bejchweren. Sie 
bedauerte, daß fie ‚Salambo‘ nicht bei fich hatte. Hier an diejer Stätte mußte 
man den im alten Karthago fich abjpielenden Roman noch einmal leſen. 

Ihr Gedächtnis war glänzend; fie hatte die Flaubertſche Erzählung im 
Kopfe. In Hamilfars Parke zu Megara feierten die punischen Söldner ihre 
DOrgien, und da jah der Lybier Matho zum eritenmal Salambo, an der er zu— 
grumde gehen jollte. Auf breitem Unterbau aus goldgeflektem numidiſchem Marmor 
erhob fich Hamilfars Palaft, mit einer großen Ebenholztreppe, roten Türen und 
ehernen Gittern und vier Terrafien, auf deren oberjter Salambo in Vollmond— 
nächten der Tanit opferte, der Mondgöttin und Scügerin Karthagos. Amphi— 
theatraliich türmte die Stadt fich auf, ein Häuferberg, in dem die Tempelhaine 
wie jmaragdfarbene Seen erjchienen. Unter einer gewaltigen Anhäufung regellofer 
Bauwerke verjchwand faft die Akropolis. Man fah dba Tempel mit Säulen- 
ftumpfen, die eherne Kapitäle trugen, Kegel aus blauem Geftein, fupferne Kuppeln, 
Marmorardjitrave, babylonijche Strebebogen, Obelisken, die umgefehrt aus dem 
Boden wuchſen. Hinter der Akropolis durchſchnitt eine Gräberftraße die Stadt in 
gerader Linie biß zu den Katakomben und an die feljige Kiüfte, wo der Leuchtturm 
fein Licht im Meere badete. Über bie flachen Dächer der Häufer ragten die 
Tempel heraus. Überall, auf der Höhe der Mauern, den Giebeln und Terrafien 
der Häufer, auf dem öffentlichen Pläpen und in den Höfen, jah das Auge Götter: 
ftatuen mit guomenhaften oder übermenjchli vergrößerten Köpfen, mit auf— 
getriebenen Bäuchen, grinjenden Mäulern, ausgeredten Armen, Ketten und Speere 
in den Händen; ſah Bronzebilder von jcheußlichen Beſtien mit grotesf verviel- 
fältigten Gliedmaßen, die heiligen Tiere der Babylonier, neben anderen Gößen 
ftammmverwandter Länder — jah im Dämmerjchatten der geweihten Haine Die 
Myſterien Chaldäas und Lybiens, von bleichen Eunuchen bewacht. Und zwiſchen 
diefen Tauſenden von toten Wächtern braufte unaufhaltfam das Leben. Vom 
Morgen bis zum Sonnenuntergange waren die Straßen von lärmenden Menjchen- 
mafjen erfüllt. Die Luft hallte wider von dem Dröhnen der Ambofje, dem Gebrüfl 
der Ausrufer, dem Gejchrei der Pfauen in den Gärten, dem Krähen der weißen, 
der Sonne geweihten Hähne auf den QTempelterrajien. Im Kothon, dem Kriegs: 
bafen, wiegte ſich die ‚Flottille Karthagos; zwijchen den Niefenbarfen im benach- 
barten Handelshafen jchofien flache TFilcherfähne Hin und her, eine wimmelnde 
Menge ergoß fich über die Kais, und vom Tempel Eſchmuns ſchritt Die breite 
Freitreppe eine Schar Priefter herab, in gelben Mänteln mit bimmelblauen 
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Säumen und fpigen Mützen, den Meergöttern einen Tribut zu bringen. Im 
Schifferviertel fangen ſiziliſche Lautenfpielerinnen, verkauften Negerinnen allerlei 
TZand aus den Tiefen Numidiens, trieben ſich weiße Gallierinnen umher und 
Weiber von fernen Küften, braun von Haut wie getrodnete Datteln oder gelb 
wie Drangen. Da unten in Malqua, der Schifferstadt, dicht am Meere, lagen 
auch die Villen der Farthagifchen Reichen und ftand das Wdmiraldgebäude des 
Suffeten Hanno, in dem die Mondfteine aufbewahrt wurden, die vom Himmel 
fielen, und die man nur berühren durfte, wenn ein fafranfarbener Schleier die 
Augen verhüllte. Weiterhin fchimmerte das blaue Meer, bedeckt mit Galeeren, die 
vergoldete Schimären am Kiel trugen oder hölzerne Stierföpfe mit filbernen Hörnern. 
Und Tandeinwärts, bis zur Kolonie Tunes, achten gelbe Gerftenfelder zwiſchen 
Wäldern von Zedern, Zitronenbäumen, Sylomoren und Palmen, und auf den 
breiten Fahrwegen zogen Karawanen dahin, dröhnte der Schritt der Kohorten und 
der gezähmten Elefanten mit den Katapulten auf dem Rüden, der Ochjengejpanne 
und Biehherden — umd aus dem Grün bfühender Granatbäume und bduftender 
Moyrtenbüfche tauchten Fabriken auf zur Gewinnung des Purpurs, Olmühlen 
und Quchwirfereien, während nad) dem Geſtade zu ich die weißen Zelte der 
Perlenfiſcher ausbreiteten wie rajtende Schwäne... 

Das war das Karthago zu Hamilfars Zeiten. 

Marie hatte fich, während fie ſprach, auf einen der Heinen eifernen Stühle 
gejeßt, die auf der Terrafje ftanden, hielt die Arme über der Bruft verjchränft und 
ließ den Blick finnend und wie verloren in Phantafien über die Landichaft fchweifen. 
Graetz ftand neben ihr und lauſchte. Seine Augen waren weiter gervorden, es lag 
eine naive Bewunderung auf feinen ehrlichen Zügen. Herrgott, war das ein Mäpdel! 
Wie ſprach und erzählte fie, wie wurde bei ihren Schilderungen eine tote Welt 
wieder lebendig, wie beredt war diejer lachende Mund! — Faſt ſchämte ſich Graetz. 
Der Name Flaubert Fang ihm jo gut wie fremd im Ohr, und von Starthago, den 
punischen Kriegen, dem Söldneraufitand, von Hamilfar Barkas und feinem großen 
Sohn Hannibal wußte er nur das, defien er fich noch jchwach aus der Schule her 
erinnerte. Wetter, wie ungebildet fam er fich dem hübſchen Mädchen gegenüber 
vor! — ‚Sch bin ein Ejel,‘ jagte er ſich, ‚und fie ift eine grundgejcheite Heine 
Perſon.‘ Mber das ſprach er nicht aus; er wiederholte nur einen feiner Lieblings- 
ausdrüde: „Allerhand Hochachtung!“ und fuhr dann fort: „Merci, Fräulein Marie 
— nun brauche ich den empfohlenen Roman gar nicht mehr zu lejen, jebt kenne 
ich das alte Karthago aus dem ff. Aber ich wundere mich über Ihr phänomenales 
Gedächtnis. Und noch über mehr. Das Gedächtnis allein tut es jchließlich aud) 
nicht, wenn einem die Gabe der Darftellung fehlt. Und darauf verjtehen Sie fich.“ 

„Wenn ich Luft habe,“ antwortete Marie. Einen Augenblick jchwieg fie und 
jagte dann lächelnd: „In Stunden der Langeweile dichte ich fogar zuweilen. Ich 
habe eine Zeitlang ganze Baden von Manuffripten mit mir geführt. Aber das 
wurde mir unbequem. Da habe ic) fie im legten Winter auf dem Wege zwijchen 
Bisfra und Tuggurt in die Wüſte flattern laſſen.“ 

Graetz fand das. unerhört. Dann wurde er ftiller. Alſo fie dichtete fogar. 
Bielleicht malte fie auch und formte in Ton und fang wie eine Primadonna und 
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ipielte Klavier wie Liſzt. Er wagte gar nicht zu fragen. Ihre Vielfeitigfeit 
beunruhigte ihn. Wie ärmlicy mußte fie ihn bei feiner Talentlofigkeit finden. Es 
war noch ein Glück, daß fie nicht eitel war und ſich wenig auf ihre Begabung 
einzubilden jchien, denn lachend fuhr fie fort: „Diefe Manuſkripte verdienten fein 
anderes Schickſal. Ihre Abfaffung hat mir ein paar müßige Stunden gekürzt. 
E3 war eine hübſche Unterhaltung mit dem eigenen Ich; aber e8 war nichts für 
andere. Zwiſchen der Daje Sidi Ofba und dem Walde von Saada überfiel uns 
ein regelrechter Samum. Diefe Gelegenheit nüßte ih aus. Meine Begleitung 
hielt mich für verrücdt, als ich im Wühtenfturm meinen Koffer öffnen und ein 
paar hundert bejchriebene Blätter in alle Winde flattern ließ. Uber es war jo 
tröftend. Das waren Sünden, die fich nicht rächen fonnten. Der Sand begrub 
fie, der Sturm trug fie bis in das Innere der Sahara; vielleicht flog auch ein 
Blatt weiter fort, bis über die tunefiiche Grenze und bis Maroffo — vielleicht 
bis an das Meer, und die Schiffer mochten es für eine über die Wellen ftreichende 
Möwe halten. Es war tröftend, jo jeine Gedanken wandern zu willen bis zum 
Untergange — und fchmerzlich ift nur, daß man nicht alles, was man denft, auf 
die Wanderjchaft ſchicken kann. . .* 

Ihr Auge wurde auf einmal jtarr. Es verglafte fich fürmlich; die Brauen 
ſchloſſen fich enger aneinander, ein Schatten ſtrich über die Stirn. 

„So iſt's,“ ſagte Graetz, „und id) wette, auch den Gedanken, der Sie im 
Augenblick beichäftigt, wünjchten Sie über die Grenze und in das Meer —“ 

„sn das Meer der Bergejienheit,“ fügte jie fopfnidend Hinzu. „Lieber 
Freund, wir werden elegijh, und die Sonne jcheint. Das darf man nur in 
Mondnächten werden. Da war es auch der jchönen Salambo erlaubt, da jpielte 
fie mit ihrem Python und hätjchelte die Schlange ihres Gewiſſens. Unten auf ber 
Landzunge ftand der Palast ihres Vaters. Man weiß e3 nicht, aber was weik 
man denn?! Unſer führer bejchreibt alles genau. Drüben erhob ſich die Akropolis 
und da der Baalätempel, und wo die Piszinen liegen, joll Gelimerd Gefängnis 
gewejen fein, vielleicht auch Didos Schapfammer. ‚Vielleicht‘, jagt der Führer. 
Mas kommt es auf taufend Jahre an! Wir find feine Archäologen, aber wir 
haben Phantafie. Die baut fühner als die Wiſſenſchaft. Die ſchiert es auf 
nicht, ob Dido wirklich gelebt hat oder ob fie eine Göttin war. Für fie hat jie 
gelebt — umd wenn Virgil erzählt, daß fie an der Untreue des Äneas ihren 
Tod gefunden habe, dann juchen wir nicht nad) ihrem Epitaph und Totenjcein, 
aber an ihre Liebe und Leidenfchaft denfen wir. Es muß eine Sturmnadt 
gewejen fein, da der treulofe Äneas flüchtete. Bon den Binnen der Afcopolis 
jah Dido auf dem zerpeitichten Meere die Galeere des Geliebten, im grünen 
Gifcht, über den ein Mondftrahl aus zerrifienen Wolfen Hujchte — und dann 
verhülfte fie ihr Geficht und ftürzte fich hinab in die Felſen.“ 

„Amen,“ ſagte Graetz. 

Marie lachte herzlich. „Das iſt eine ſchnöde Blasphemie, aber ſie hat mir 
wohlgetan. Man ſoll die Phantaſie zuweilen ducken. Lieber Rittmeiſter, da kommt 
ſchon wieder ein karthagiſcher Kellner, der ung ein Déjeuner à prix fixe anbieten 
möchte. Das ift eine noch herbere Reaktion als Ihr blasphemiiches Wort. Lafien 
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Cie uns flühten Wir wollen wahllos umherjchlendern und uns irgendiwo im 
Grünen lagern.“ 

„Einveritanden,“ ermwiderte Graetz und winfte den mißmutigen Kellner ab, 
an dem nur die Serviette über dem Arm an eine graue Vergangenheit erinnerte. 
Man ftieg wieder hinab in das wellige Land mit feinen fümmerlichen Trümmer: 
broden und den ftarrenden Aloeſchanzen an der Felſenwand und jchlug den Weg 
nah Sidi-bu-Said ein. Einige Zeit jchritten beide ftumm nebeneinander her, 
dann begann der Nittmeijter mit einem vernehmlichen Seufzer. 

„E3 war ein Seufzer,“ fagte er, „und er galt dem Morgen. Denn morgen 
acht es weiter, und es tut mir leid, daß dieje hübjche Epijode jchon wieder zu 
Ende iſt.“ 

Marie nidte. „Ja, es war hübſch,“ gab fie zu. „Gerade das Unvor— 
bereitete, das Abjonderliche, der Schritt vom Wege, der Sprung über das Reije- 
ichema — das war es! ch Liebe jo etwas; ich bin gegen alle Bedanterie.“ 

„Sch auch. Ich weiß micht recht: ift das wahr? Bin ich ein Gegner der 
Pedanterie? Wenn ich’3 überlege, war ich bisher eigentlich) ein ausgemachter 
Pedant. War unglüdlih, wenn ſich nicht alles folgerichtig nach der Regeldetri 
des Tages entwidelte, wenn mir einmal etwas Unverhofftes dazwijchen kam, 
das die bequeme Gleichfürmigkeit über den Haufen ftieß. Aber heute fühle ich, 
daß es anders geworden ift. Wiſſen Sie, Fräulein Marie, ich fomme mir vor 
wie ein Schlafwandler, der plößlich erwacht ift — und ich fann mir nicht helfen, 
ih muß es ausiprechen: die Wederin find Sie.“ 

„Wär' ich das, Lieber Freund, dann würde ich jehr glüdlich fein, denn dann 
hätte ich ficher einmal etwas Gutes geftiftet. Aber ich glaube, Sie täufchen ſich. 
Der Anſtoß fam von außen her. Nicht ich habe Sie gewedt — das tat die Reife. 
Die große Welt Hat Sie aus dem Gleichmaß gerüttelt. Sie haben zum erjtenmal 
weiter jehen fünnen al3 über Ihre Felder und Wälder, und da ift nicht nur das 
Auge weiter geworden, ſondern auch die Seele.“ 

Er blieb hartnädig. „Nein, Sie find es — Sie,“ fagte er. „Ich jpüre 
es ja. Es ift lächerlich: ich bin ein ganz anderer Menſch geworden. Ich habe 
mich binnen acht Tagen volljtändig umgefrempelt, jo wie das berühmte Krempeltier 
im Märchen — ich habe mid) gehäutet und entpuppt, ich habe das Gefühl, als 
finge ih nun erjt an zu leben. Ich war als Soldat ein Gamaſchenknopf und als 
Landwirt ein Stoppelhopjer, eine Drillmajchine, eine puftende Lofomobile. Cie 
fpredhen von Seele. Ich hatte gar feine. Meine Riübenverjuche, mein Roggen 
und Hafer, meine Kartoffelernte, meine Brennerei und die Jagd — das war 
meine Seele. Was waren denn meine Interefien!? Die Getreidebörje, die Woll- 
preije, die Pirſche, der Spieltiich; im ‚Markgraf Johann‘ zu Rodnow und vielleicht 
noch der Heine Klatjch von einem Herrenhaufe zum anderen. Tun Sie mir den 
Gefallen und widerjprechen Sie nicht: ich war ein vollendeter Banaufe. Die 
Reiſe, jagen Sie, die hat's getan. Nun ja, die Reife — aber zuerjt die Reife 
gejellichaft.. Und das find Sie und zwar ganz allein. Und deshalb graule ic) 
mich, wieder zu den anderen zurüdzufehren und möchte am Tiebften jolo mit Ihnen 
weitertrotten, bis —“ 
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Er brad) ab. Man ftand nochmals vor dem Eingang zu der Trümmerjtätte 
ber vandaliſchen Balilife. Das Ausgrabungsfeld Tag ziemlich tief unter dem 
Niveau der Vodenfläche, und an diejer Stelle führten weder Treppen noc Leitern 
hinab, nur ein großer Ginfterbujch Hängte feine gelben Blüten über die abjchüjfige 
Erdwand. 

„Wollen wir hinunter?“ fragte Graetz. 

„Ja. Ich Habe da vorhin ein Plätzchen gefunden, das mir gefiel. Das 
möchte ich photographieren.“ 

Graetz jprang ohne weitere in die Tiefe; dann jtredte er die Arme aus. 
„Sp,“ jagte er, „nun geben Sie mir Ihren Kodaf — und nun machen Sie ſich 
einmal ganz Hein und hüpfen Sie an meine Bruft. Ich fange Sie auf.“ 

Marie zögerte einen Augenblid. Ein plöglicher Schwindel überfam jie oder 
ein Ähnliches Gefühl. Einen Moment jchien es ihr, al3 jchlügen Flammen aus 
der Erde. Es war jehr merfwürdig. Die geborjtenen Mauern der alten Kirche 
ſchimmerten bfutrot, und überall wuchjen rote Rojen hervor. Aber e3 war wirklich 
nur ein Moment. Sie beugte fih in den Knien, erhob gleichfalls die Arme 
und ſprang. 

Graetz hielt fie an feiner Bruft. Er wanfte nicht. Er trug fie noch einige 
Schritt; er Hätte fie gern noch viel weiter getragen. Sie dünfte ihm federleicht. 
Er hatte ihre Taille umjchlungen, ihr Geſicht lag an feiner Schulter, aus ihrem, 
im Naden aufgeſteckten und verjchlungenen fajtanienfarbenen Haar ſtieg ein zarter 
Duft auf. 

Er mußte fie an fich prejien, damit fie ihm nicht entglitte. Er fühlte Die 
Rundungen ihres gejchmeidigen Körpers, unter der Ioderen Bluje die Linien ihres 
jungen Zeibes. Ihre Stirn berührte fait feine Wange. Er hätte fie gern gefüßt. 
Der tolle Wunsch ftieg in ihm auf, fie vorfichtig nieder zu betten, dann neben ihr 
in die Knie zu finfen und ihr Antlig mit Küſſen zu bededfen, den Mund und Die 
Augen, Wangen und Stirn und die Löckchen im Naden. 

Es war ringsum eine große ftille Einjamfeit, fein Menjch unter ben Trüm— 
mern, über die der Sonnenjchein brütete, eine jlimmernde Luft, die die grauen 
Mauern wie mit goldigen Tropfen überriejelte. Lazerten rajchelten über das 
Seröll und durch das dürre Grad am Boden, und über einen Säulenfnauf, der 
in der Mitte gejprungen war, hufchte eine gligernde kleine Schlange. 

Aber auf einmal durchbrach Glodenton die Feier diefer Mittagsitille. Bon 
der Kathedrale her Hang der Auf erzener Zungen, voll und ftarf, und das hellere 
Geläut der Kapelle des heiligen Ludwig fiel ein. Da regte fi) Marie, hob den 
Kopf ein wenig und jchaute Graetz mit feuchten Augen an, mit ſeltſam ver- 
ichleiertem Bid, der wie aus der Tiefe fam und Funken trug, die Hinter einer 
Rauchwand bfinften. Auch ihre Lippen waren gleichfam feucht, nicht heiß und 
troden, ſondern frisch wie eine aufbrechende Kirfche, rot und ſüß. So ſüß 
lächelte jie auch und jtammelte Teife: „OD, Dtto — lafjen Sie mid) los — Sie 
drüden mich ja tot...“ 

Der Glodenruf Hang Graetz wie ein Lobgefang. Er wußte nun, daß fie 
ihn Tieb Hatte, jo wie er fie liebte. Er hätte fie küſſen können, und fie würde 
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ihre Arme um feinen Hals gejchlungen und ihn wieder gefüßt haben. Aber in 
jeinem Glüdsgefühl, beim Hajten feiner Pulfe, bei dem erregten Hämmern feines 
Herzens brach doch wieder der Pedant in ihm durch, die anerzogene Korrektheit. 
Er fagte fi) nicht: Narr Du, was zögerft Du noch! Schau ihr in die Augen 
und auf den lodenden Mund und nüße die Minute und küffe, küffe fiel. * Er 
ſagte fih: ‚So ſoll e8 nicht fein — fein Raufch, fein Sturm der Leidenſchaft. Ich 
tiebe fie viel zu fehr, und fie entgeht mir nimmer. Sie joll meine Frau werden, 
da will ich erjt Klärung ſchaffen ...“ 

Und der forrefte Dann, der fein Glück zu beherrichen gedachte, öffnete die 
Arme und ließ Marie los. Sie fprang zur Erde, ganz verwirrt und mit rotem 
Kopf, Strich die ringelnden Löckchen von ihrer Stirn zurüd und lachte dann auf 
und rief: „Sie jtarfer Mann — Sie eritictten mich ja! Ich armes gebrechliches 
Weſen — ih — ich rang nach Luft!.. Nun fommen Sie — ic will Ihnen 
meine Grotte zeigen! ..“ 

Sie fprang leihtfühig voran, und er folgte mit jchweren Schritten. Das 
Geitein knirſchte unter feinen Sohlen; er zertrat den Wegerich umd die blauen 
Glockenblumen, er ging gewichtig. Seine ganze fühle Überlegung lag in dieſem 
fejten jchwerfälligen Auftreten. Er jah ihren Schleier flattern und unter ihrem 
roten Rodjaume die hurtigen Eleinen, in gelben Stiefelchen ftedenden Füße. Und 
wieder ſprach er zu fih: ‚Sie muß mein werben. Aber in Ehren. Ich bin ein 
Gentleman. Es muß alles ar liegen zwijchen ung — das bin ich aud) den Alten 
Ichuldig. Dann Führ’ ich fie heim... .“ 

Er war nicht blutfarben im Antlitz wie fie, jondern war bleich geworden. 
Auch lag ein jehr eruſter Ausdrud auf feinem Geficht; er dachte an einen Aus- 
jprud) jeiner Deutter: ‚Dieje jogenannten unverbefferlihen Junggejellen machen zu 
guter Lebt gewöhnlich eine Dummheit...“ Davor wollte er ſich hüten; er war 
auch wirklich fein ‚umverbefferlicher‘ Junggejelle. Nein, wahrhaftig nicht! Und er 
wurde heiterer. 

E3 war in der Tat eine Art Grotte, die Marie entdedt hatte. An der 
Felſenwand jah man noch einen Reſt des Gemäuers der alten Kirche, von roftig 
braunen Flechten und grünem Mooſe überwuchert. An einer Stelle quoll dichtes 
Buſchwerk aus der Mauer und hängte fich über den Fels, eine Straucdjart, die 
weder Graetz noch Marie befannt war: myrtenähnlid), doch mit größeren Blättern 
und mit feinen zarten weißen Blüten bededt, deren Staubfäden rojig ſchimmerten 
und in rote Kuöpfchen ausliefen. Dieſes Buſchwerk bildete einen fürmlichen Vor— 
hang und jenfte ji) an Hunderten von jchlanfen, vielfach veräjtelten Zweigen 
tief hinab bis zu dem FFeigenfaftus, der hier jeine jtachlige Wehr über den 
Boden breitete. 

„Run pafjen Sie auf!” rief Marie und ſchob mit den Händen das Gebüſch 
auseinander, jo daß man bequem hindurchlugen konnte. Diejer riefengroße hängende 
Buſch verdedte den Eingang zu einer geräumigen Höhle. Aber nicht die Natur 
hatte fie geformt, fondern Menjchenhand. E3 war eine tiefe gemauerte Nijche mit 
hoc geipanntem Bogen und hatte vielleicht einmal, da diefe zertrümmerte Bafilifa 
noch ftolz ihren Kuppelbau gen Himmel hob, für ein Gnadenbild gedient, vielleicht 
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auch zur Aufbewahrung des Kirchenjchages. Jetzt überzog die Mauern hängendes 
Moos und ein duftiger Schleier von grünem VBenushaar. Ein Fühler Luftzug wehte 
Graetz entgegen, als er den Kopf weiter vorjtredte, um den Dämmer im Hinter: 
grunde der Grotte durchdringen zu fünnen. Es fchien ihm, als fehe er da etwas 
Weißliches jchimmern. 

„Lüften wir das Geheimnis,“ fagte er, „und dringen wir in die Höhle ein!“ 

„Aber wie?“ antwortete Marie; „der Kaktus verjperrt uns den Weg.“ 

Graetz zog fein Tafchenmefjer hervor, ein echtes Landwirtsmefjer, eine gewal- 
tige Klinge zwiſchen Hirichhornschalen, und begann die dicken Blätter des Kaftus 
abzujäbeln, jo daß der Saft durch feine Finger troff und die Stacheln feine Hand 
blutig rigten. Es war feine leichte Arbeit, aber es genügte jchon ein Einſchnitt 
in die Wirrnis des Geftrüpps, um einen leiblichen Durchgang frei zu legen. Nun 
ließ fich das Buſchwerk bequem teilen; das Tageslicht flutete in die Niſche hinein, 
aus der ein Feiner weißer Falter ins Freie flog. 

„Halt!“ rief Marie munter. „Erjt will id) die Aufnahme machen — wer 
fann wiſſen, ob es ſich nicht um eine wichtige archäologische Entdedung handelt, 
und dann habe ich wenigitens den Platz firiert! Bleiben Sie fo ftehen, mit der 
einen Hand das Gebüſch Lüftend, in der anderen das blanfe Meſſer! Das ſieht 
gut aus; Sie fommen mit auf die Photographie. Nun bitte recht freundlich!“ 

Sie richtete den Kodaf und nahm das Bild auf. Dann ftieg Graetz voran 
über die zerfleischte Kaftushede und half Marie, ihm folgen. 

Hinter den beiden jchlug der Bujchvorhang wieder zufammen. Aber zwijchen 
Blättern und Blüten hindurch drang doch noch genügend Sonne und durchwebte 
den Raum mit grünlichem Licht. Hohes Gras wuchs am Boden, ein Stelldichein 
für die Eidechjen, die mit zitternden Leibern und zudenden Schwänzen zwijchen 
den Füßen der Reifenden umbherhufchten. Dicht am Eingang der Niſche fprangen 
zwei maſſive quadratiiche Marmorblöde rechts und links aus der Mauer, die 
Säulen getragen Haben mochten. Bon der Höhe herab, aus einem bunfeln 
Geſpinſt von Mooſen und Flechten, die die Wölbung mit dider Polfterung über: 
zogen, fiel in gleichen Zwiſchenräumen ein vereinzelter Waflertropfen. 

Nun ſah man auch, was das Weißliche im Hintergrund war: ein wohl: 
erhaltener Katafalf aus hellem Marmor, dachartig geſchloſſen und ſchmucklos in der 
Form, aber doch edel in den Linien und, nach dem Stil des Bandornaments 
unterhalb des Dedels, wohl griechifchen Urſprungs. Es war möglich, daß die 
Leiter der Ausgrabungen den Steinfarg nur vorübergehend bier untergebradt 
hatten; es war aber auch möglich und das Wahrjcheinlichere, daß diefe von der 
Natur geſchützte Nifche bisher dem Forjcherauge entgangen war. Wer jchlummerte 
in dem fteinernen Sarg? Vielleicht ein arianifcher Patriarch, vielleicht ein vandali- 
cher Held, den man in der Baſilika beigeſetzt hatte. 

„Es möge Geheimnis bleiben,“ jagte Marie, „ich wollte, e8 bliebe es. Du 
hat num der Tote über taufend Jahre in Frieden geruht, und feine frevle Hand 
vergriff fi an feinem Grabe. Wenn man diefe Stelle entdedt, wird man den 
Sarg öffnen und die Gebeine herauszerren und nah Schmudjtücen fuchen. Und 
dann gehen die Archäologen an die Arbeit, und ein großer Widerftreit der 
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Meinungen beginnt, und jchließlidy wird man genau wiſſen wollen: hier hat man 
Bonifatius oder Traveftinus oder den heiligen Aſtulf begraben. Es kann aber 
auch ein ganz anderer gewejen fein. ebenfalls ſchleppt man den Sarg von 
binnen, und vielleicht ftellt man ihn in der großen Kathedrale auf, wenn man 
ihn ſchön genug findet, oder im Vorhofe der Ludwigskapelle, wenn num ein 
ſchlichter Mönch in ihm gejchlafen hat, und dann kommen die Tourijten mit dem 
Bädeker in der Hand und befchnüffeln ihn. Das fünnte mich ärgerlid ſtimmen. 
Ich möchte, der Sarg bliebe in feiner Einſamkeit, in diefer fühlen Nifche, die ein 
lebendiger Vorhang abſchließt, und bliebe hier noch weitere taufend Jahre. Aber 
das ijt nicht zu Hoffen. Ich will dem toten Mann meine Roſen weihen . . .“ 

Bei der Abfahrt aus Tunis hatte Graetz ihr ein paar Roſen gereicht, die 
trug fie an ihrer Bruft. Nun nahm fie die Blüten und legte den Frühling auf 
den falten Marmor des Sarkophags, auf jene Seite, wo fie das Haupt des Toten 
vermutete. Die Rofen dufteten ftarf und ſchimmerten wie Blutstropfen durch das 
dämmernde Licht. 

Graetz jtand zur Seite und jchaute fchweigend dem Beginnen des Mädchens 
zu. Es fag für ihn ein eigener Reiz in ihren wunderlichen Einfällen; fajt etwas 
wie ein poetifches Mitempfinden ftieg in ihm auf. Sie hatte die Arme auf das 
Dad des Sarges gelegt und jtüßte das runde Kinn auf die Hände und jchien 
wieder zu träumen. Aber rajch wechjelten ihre Stimmungen. Ein gurrender 
Laut wurde draußen vernehmbar. | 

„Hoch!“ rief Marie. „Da find wilde Tauben! Sie niften im Buſch — 
ftill, daß wir fie nicht ftören! . .“ Sie ſetzte fi auf einen der beiden Marmor: 
blöde und machte eine einladende Handbewegung . . . „Bitte, mein Herr — da 
ift noch ein zweiter Platz. Lafjen Sie ung nod) ein wenig verweilen. Sch finde 
e3 unjagbar jchön hier. Dieje Fühlende Friiche im Gegenjab zu dem Sonnenbrand 


draußen — und Ddieje jtille Abgejchiedenheit ... Davon träume ich manchmal 
im Reifetrubel. Sie haben fchon recht: es iſt feine erfreuliche Ausficht, wieder 
unter die Fahrenheit3 zu kommen . . . Haben Sie noc andere Bekannte in 
Konftantinopel?“ 


Er bejahte es: einen Better, den Grafen Wilhelm Limbach von den Blücher- 
Hujaren, der als Inftruftor der türkischen Kavallerie feit zwei Jahren in Kon» 
ftantinopel Iebte. in Wort gab das andere. Man begann fich in diefem ein- 
famen Winkel zu verplaudern. Das war Graetz recht fo. Er ſprach zu Marie zum 
erſtenmal von feinen häuslichen Verhältniffen; er wollte, daß fie Beſcheid wiſſe. 

Er ftammte aus einer jehr begüterten und angejehenen Bürgerfamilie, die 
urjprünglich am Rhein, an der holländischen Grenze, angejejjen gewejen, aber etwa 
um bie Mitte des achtzehnten Jahrhunderts in die Brandenburgische Mark ein- 
gewandert war. Die Liebe zur Landwirtſchaft war bei den Graetzens gewifjer- 
maßen erblih. Bernhard von Graeg war unter Friedrich Wilhelm II. Landwirt: 
ichaftsminifter gewejen und für feine Berdienjte geadelt worden. Aber fein Sohn, 
der fih in der Demagogenzeit politiſch fompromittierte, hatte den Adel abgelegt, 
und die Nachkommen nahmen ihn nicht mehr auf, obwohl man es dem Bater 
Ottos nahegelegt hatte, al3 er um die Komteſſe Annafreda anhielt, eine Tochter 
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des bei Le Bourget gefallenen General3 Grafen Wiwijenz von Limbach. Wäre 
der Schwiegervater am Leben geblieben, jo hätte der Ofonomierat Crack Dem 
braven alten General vielleicht den Gefallen erwiejen und die Adelspartikel 
wieder vor jeinen Namen geftellt. Aber der Alte war tot und Frau Annafreda 
in bezug auf Adelsſtolz ein wenig aus der Familie geglitten. Es war ihr merf- 
würdig ergangen. Sie Hatte ſich als blutjunges Mädchen in einen armen Vetter 
verliebt (denfelben, der fpäter ein Portierstöchterchen heiratete und al3 Herr von 
Nadeberg nad) Amerika ging); aber die Eltern bevorzugten den reichen Ritterguts- 
befiger Graetz, der fich erft vor furzem die beiden ſchönen Befigungen Stodhaujen 
und Kütnersdorf gekauft Hatte und noch eine ftattliche Herrichaft im Poſenſchen 
beſaß. Es fam zu Tebhaften Szenen und Auseinanderſetzungen, und jchließlich 
erklärte Annafreda trogig: „Gut — ich heirate Euren diden Graetz mit der 
Warze auf der Nafe — aber ich werde ihn ewig hafjen!.." Der Hat währte nicht 
lange; Annafreda wurde jehr glüdlich, wurde jehr rund und vergaß äußerft rajch 
den Better von Der Radeberger Linie. 

Dito Grace war ein ungezogener Junge und ein nicht zu bändigender Wild- 
fang. Da ftedten ihn die Eltern ein paar Jahre in das Kadettenkorps und ließen 
ihn ſodann bei den Kurfürft-Dragonern eintreten. Aber der Ofonomierat wurde 
älter, und Otto blieb der Einzige, und die Güter wollten verwaltet fein. So 
quittierte Dtto denn mit dem Charakter als Rittmeifter den Dienft, erhielt die 
Erlaubnis, die Uniform zu tragen und noch den roten Adler vierter Klaſſe, und 
übernahm zunächſt das zweite Graetzſche Gut, da3 Dominium Kütnersdorf. Er 
wurde ein vortrefflicher Landwirt, dem feine günftige Vermögenslage auch die 
agrarifchen Sorgen fern hielt, und an dem die Eltern eigentlid) nur das Eine 
auszuſetzen hatten: daß er partout nicht heiraten wollte. „Aber e3 kann ja noch 
fommen,“ meinte er und ſenkte ein wenig den Kopf; „micht Heute und nicht 
morgen und ohne Übereilung — wenn nur die Rechte erft da iſt. . . .“ Und 
Fräulein von fa Rocque nidte ernithaft und jagte: „Verſteht fi — bie muß erit 
da fein... .* 

So ſaßen fie fich gegenüber auf den beiden Marmorblöden, grün umjchattet 
von dem im Buſchvorhang fich brechenden Tageslicht, in der föftlichen Friſche der 
gemauerten Nijche, von deren Höhe noch immer in gleichen Baujen ein Waffertropfen 
fiel, der fic im Moospelz der Bogenwölbung langjam jammelte. Hinten im Sarfo- 
phag jchlummerte der arianiſche Mönch unter den fünf roten Roſen, die das 
blühende Leben ihm auf die Grabftätte gelegt Hatte, und draußen gurrten bie 
wilden Tauben. 

Sie ſaßen ich gegenüber und fprachen von allerlei. Auch Marie erzählte 
wieder von der fanadijchen Heimat — e3 flang melandolifcher als die Gejchichte 
Ditos. Sie hatte die Hände im Naden verjchränft und lehnte fi) an die Mauer. 
„Seien Sie froh,“ fagte fie, „daß Sie Eltern hatten, die Ihre Jugend behüteten. 
Das klingt wie eine jentimentale Phrafe und ift doch feine. Ich kann nicht ohne 
Bitterfeit an meine Kindheit zurücdenfen. Solange mein Vater Iebte, gab es 
wenigjteng zuweilen noch einen Sonnenblid, obwohl auch jchon damals der Ein- 
fluß meiner Mutter fich geltend machte. Aber dann... Als ich mich endlich 
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frei fühlte, da war es eine förmliche Flucht aus dem Vaterhauſe. Wahrhaftig, 
ich floh! Ich jagte fürmlich in die Fremde — ich jchauderte vor dem Gedanken, 
zurüdfehren zu müffen, und ich träume noch heute zuweilen davon, man jchleppe 
mich wieder in Diefe eifige Atmosphäre. Das ift wie ein Albdruck. . . Nun 
ſteh' ich ſeit Jahren auf eigenen Füßen. Ich ftehe ganz allein... .* Sie zudte 
mit den Achſeln ... „Ich Habe mich daran gewöhnt und fühle mich wohl in 
dieſer unbejchränkten Freiheit. Wenigftens ſozuſagen wohl: ih fann tun, was id) 
will, und leben, wo ich es mir wünfche. Aber das bannt nicht die Sehnſucht 
nad) einer Erinnerung, die das Herz wärmt. Ich habe nie gewußt, wie Heim- 
weh tut. Ich glaube, das muß ein köftlicher Schmerz fein, ein ſüßes Martyrium, 
das uns Heimatlojen verfagt bleibt.“ 

„Ste dürfen nicht vergeſſen, daß Sie einmal eine neue Heimat finden 
werden,“ erwiderte Graetz. 

„Jawohl,“ entgegnete Marie Iebhaft, „wenn und wenn und wenn... 
Wir tranfen jchon einmal auf die Rofenketten, die da fommen jollen. Ach, lieber 
Freund, das alles ift ja Unfinn! Sagten Sie vorhin nicht, Sie warteten noch 
immer auf die ‚Rechte? ch warte auch; ich warte auf den, der mir recht it. 
Uber er zeigt ſich nicht... .* 

Sie ftand auf. Nun fam für Graetz wiederum ein Wugenblid des 
Schwankens. Jet hätte er fprechen jollen. Er räufperte fih. Eine wahnfinnige 
Schüchternheit padte ihn plötzlich. Er fchaute zu Boden. Da wollte er nieder- 
fallen und von feiner Liebe ftammeln. Doc er blieb ftehen. Nein, jo ging es 
nicht. Nicht hier. Da konnte die Reifegefellichaft ihre Gloffen machen über das 
Pärchen, das jo verjtändig gewejen war, die ‚Therapia‘ weiter fahren zu laſſen, um 
fi in aller Heimlichkeit zufammenzufinden. Das wollte er nicht. Er wollte jedem 
Klatih aus dem Wege gehen — er wollte aud) erſt mit dem Vetter Wilhelm 
Limbach ſprechen. Er war vorſichtig. 

Er merkte nicht, wie ſich das Auge Mariens gleichfam fragend auf ihn 
heftete. Sie jah ihn an — mit einem ernften, herzenswarmen, auch erwartungsvollen 
Bid. Ihr Geficht ſchien fich zu verändern. Es war nicht mehr das fröhliche, 
ein wenig fede Soubrettenprofil; das Antlig wurde reifer, jchwermütiger und 
älter. Die Heine fenfrechte Falte zwiſchen den Brauen fehrte zurüd, und Die 
Mundwinkel fenkten fih. Ein Schatten fiel über den Stein. Der Schatten fiel 
aud über das Buſchwerk vor dem Eingange. Ein Vogel flog draußen vorüber, 
und feine Schwingen ftrichen über die weißen Blüten mit den rojigen Staubfäden. 

„Kommen Sie,“ jagte Marie. 

Seine Hand zerteilte den grünen Vorhang. Sie traten wieder ins Freie 
und in die helle Sonne. Die Nifche blieb einfam, und der tote Mann im Stein- 
farg fchlief weiter. Aber die Rojen auf dem Marmor entfalteten noch immer 
ihre Blüten und fprachen ftumm von Liebe und Lenz, indes der forrefte Herr 
Nittmeifter feine Begleiterin durch die Ruinen der Bafilifa zurüdführte zu dem 
fie erwartenden Wagen. 
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Der ‚Bourrasque‘ ging zu angejagter Stunde ab. Herr Drafopulos, der dide 
Agent der Levantelinie, hatte e3 fich nicht nchmen lafjen, das ihm anempfohlene 
Baar bis nach Goletta zu geleiten. Er brachte für Fräulein von la Rocque einen 
riefigen Blumenstrauß umd einen Karton zuderglafierter Veilchen al3 tuneſiſche 
Spezialität mit und blieb an der Reede jtehen, unaufhörlich mit einem gewaltigen 
rotjeidenen Tafchentuch winfend, bis die Barfafje, die die beiden an Word des 
Dampfers trug, nur noch einem Pünktchen im blauen Meere glich. 

Der ‚Bourrasque‘ war leider fein Sturmvogel, und auch an Komfort 
mangelte es dem Schiffe. Zur Erhöhung der Unbehaglichkeit verjchlechterte fich 
dazu wieder die Witterung. Pantelleria lag noch im Sonnenſchein, und auch das 
nerfwürdige Heine Eiland wejtlich der Inſel, das 1891 infolge einer unterjeeifchen 
Eruption emporgehoben wurde, war deutlich zu erfennen. Als aber der Dampfer 
an Gozzo und Malta vorüberfteuerte, wurde es böfe. Der Nebel fiel, und die 
See begann unruhig zu werden. Es war fein regelrechter Sturm, fein Wüten 
der Elemente, gegen das der arme Menſch machtlos if. Es war nur ein unge 
zogenes Benehmen Neptuns, ein Quirlen und Trichtern im Meere, deſſen Furze 
Stoßmellen den jchlecht gebauten Dampfer Hin= und herjchleuderten, einen Spiel- 
ball übermütiger Najaden. Das Tageslicht verdunfelte ſich; das Nebelhorn jchrie 
unausgeſetzt; graugrüner Gicht umzischte das Schiff. 

Der arme Menſch Hielt auch diesmal nicht ftand. Er verkroch ſich im die 
Kabinen. Bei Beginn der „groben See" wagten fi) noch verſchiedene beherjte 
Lente auf das Ded, machten unbefümmerte Gefichter und jcherzten frohgemut 
über den ftürmifchen Wogendrang. Aber auf einmal verblich dieſes AUntlig und 
jened. Das heitere Lächeln wurde frampfhaft; der eine ftürzte plöglic an die 
Verſchanzung und neigte den Kopf in die Tiefe, als Tode da unten eine feucht: 
holde Teufelinne; der andere verfchwand in den Kojen. Das Ded leerte fich, es 
vereinfamte. Der arme Menfch ſah ein, daß fein Mut fruchtlos war. 

Marie fpielte Die Tapfere. Sie Hatte Crack von dem Einfluß der mora- 
fiichen Stärfe auf die Schwäche des Körpers erzählt und gedachte ſich fraft ber 
Moral durchzufämpfen. Sie erſchien noch beim Lund. Aber jchon der Speiſeſaal 
erwedte ein heimliches Grufeln in ihr. Da jah alles jo unheimlich aus. An 
den Tijchen waren die Verkantungen aufgeklappt worden; Teller, Gläſer und 
Flaſchen waren zwijchen Holzleiſten eingefpannt: man hatte eine fürmliche 
Fortifikation gejchaffen, um durch Menjchenlift der Tüde der See zu be 
gegnen. 

Trotzdem nahm Marie freundlich Tächelnd Platz. Die Suppe fam, und 
gleichzeitig fam eine jtärfere Welle und legte das Schiff auf die Seite. Die 
Suppe floß über den Tellerrand, und Marie machte eine unwillkürliche Ber: 
beugung. Doch noch immer hielt fie ſich wader. Da flutete abermals eine arge 
Welle heran, diesmal von rückwärts, und hob den Dampfer Fieloben, und die 
Schraube kreifchte und knirſchte, und das ganze Schiff erzitterte. Es Hirrte und 
flapperte; ein paar Flaſchen rollten zu Boden und zerfplitterten; ein paar Teller 
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flogen durch die Luft; zwei der fervierenden Steward3 fauften gegen die Wand; ein 
Glas Madeira entleerte fich in den Schoß Maries. Da erhob fie fich, totenblaß, wenn 
auch immer noc mit ſchwachem Lächeln, und fagte zu Graetz: „Lieber Herr 
Rittmeifter, die Moral ift gut, aber Nachgiebigfeit beſſer. Ich werde mir 
meine innere Stärfe für das Land rejervieren. Ich ſehe, hier wird fie 
ſchwankend —“ 

Sie wollte noch ein wenig hinzufügen, aber fie ſchwankte ſelber zu ſehr. Da 
fliichtete auch fie in ihre Kabine. 

E3 mußte überwunden werden wie alles im irdischen Leben. Graeß ſchickte 
ihr durch die Stewardeß allerlei Mittel gegen die Seefrankheit in ihre Koje, die 
ihm der Schiffsarzt gegeben hatte: mehrere Pulver, ein paar Dragees und ein 
Fläſchchen mit Tropfen. Sie ließ ihm dankend erwidern, fie habe nur den einen 
Wunſch, in Ruhe zu fterben.. Die Hälfte der Paſſagiere teilte übrigens diejen 
Wunſch. Es war ringsum in den Kabinen ein großes Stöhnen, und nur 
Graetz wandelte nocd aufrecht auf und ab und freute fich, wenn ihn der Sturm 
ichüttelte und der Gifcht mit hellen Flocken überjäete. Er blieb ruhig auf dem 
Ded, fpeifte mit unverringertem Appetit und tranf viel Porter. 

In der zweiten Nacht Flaute der Wind ab, und gegen Morgen brad) die 
Sonne duch. Im Nu verflog das Gewölk; es war, als wiſche es eine umficht- 
bare Hand vom Himmel. Eine blafje Engländerin ftedte al3 erjte das jommer- 
ſproſſige Näschen in die frifche Luft, und nun folgte in langer Schar der Reigen 
der übrigen Pafjagiere. Das ganze Schiff war wieder zum Leben erwacht. Die 
da hatten jterben wollen, jubelten am lauteften. Das Schiffsorchefter ſtimmte die 
Marjeillaife an; man fang mit, man holte Krocket und Ringipiel und Shuffle 
Board hervor; ein dicker Südfranzoje beitellte ich eine Flaſche Champagner. 

Grace ftand an der Dedwand und jchaute in den Heiteren Morgen. Der 
‚Bourrasque‘ fteuerte durch die Inſelwelt der Zykladen in geradem Kurs auf 
Smyrna. Links blieb, in feinen Duft getaucht, das Bergland von Euböa liegen, 
rechts jah man die gleichjam verdampfenden Konturen der Inſel Andros, gerade- 
aus öffnete ſich das blaue Ägäiſche Meer. 

Bon rückwärts legten fich zwei fleine Hände über die Augen Ottos. 

‚Wer iſt's?“ fragte eine helle Stimme. 

„Eine arme Tote,“ erwiderte Graetz lachend. 

Aber fie war nicht mehr tot. Mit frifchem, heiterem und jonnigem Geficht 
ftand Marie vor ihm wie neugeboren. 

„Da bin ich wieder,“ jagte fie. „Mein lieber Freund, ich renommiere 
nimmer. Ich Halte nie wieder Vorträge über den Mut der Seele, wenn das 
Barometer tief fteht. Ich geftehe zu, daß ich ein Flägliches Geſchöpf bin, in dem 
das Allzumenfchliche im Übergewicht ift. Ich habe einem Wüſtenſturm  jtandge- 
halten, ih habe Gletſcher erflettert und einmal einen Dieb mit dem Revolver in 
der Hand aus meinem Hotelzimmer vertrieben. Aber gegen die Seekrankheit bin 
ich nicht gewappnet.“ 

„Das bedauere ich perſönlich,“ entgegnete Graetz, „weil es mir leid tut, Sie 
elend zu wiſſen. Und doch freue ich mich darüber, da auch Sie Ihre Schwäche 
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haben. Es rüdt mic) das Ihnen fozufagen ein Stüdchen näher. Es nimmt 
Ihnen etwas von Ihrer fonftigen Bollfommenheit —“ 

„Und jo weiter,” ergänzte Marie. „Es ijt nett von Ihnen, daß Sie Ihre 
Heine Schadenfreude in Süßigkeiten einwideln. Oder follte e3 eine zierlich um- 
jchriebene Schmeichelei fein?“ 

Graetz antwortete nicht jogleih. Er ftarrte auf das Mufifprogramm, das 
an einer Wand des Promenadended3 angeheftet war. Das Datum fiel ihm auf: 
der achte Juni. Heute war der achte Juni — mein Gott, war das nicht 
Maries Geburtstag, den Kapitän Dietrichen bei der Einfahrt in die Darbanellen 
hatte feiern wollen?! — Eiligft zog Graetz fein Notizbuch hervor und durd)- 
blätterte e8; er wußte genau, er hatte ſich das große Ereignis vorgemerft, 
aber e3 fiel ihm im Augenblid nicht ein: war es der achte oder der zehnte Juni 
gewejen? — 

„Wollen Sie mir Ihre Denktwürdigkeiten während meiner Leidenszeit vor— 
lejen?“ fragte Marie. 

Graetz ſchob das Notizbuch wieder in feine Taſche. „Nein,“ erwiderte er, 
„ih wollte mic) nur einer Vergeßlichkeit vergewijjern, einer ganz abjcheulichen 
Bergeplichkeit, die mir da8 Datum auf dem Mufifprogramm in das Gedächtnis 
zurüdgerufen hat. Fräulein Marie, wir begehen heute ein zeit der Weihe. Wäre 
ic) weniger gedanfenlos gewejen, jo hätte ich Ihnen bereit3 in aller Frühe ein 
Ständchen bringen laſſen. So fann ich Ihnen nicht einmal zu Ehren des Tages 
ein Bufett überreichen, denn die Blumen des Meeres find etwas feucht und auch 
jchwer zu erlangen. Ich bejchränfe mich alſo vor der Hand darauf, Ihnen bei 
Shrem Eintritt in das dreiundzwanzigſte Lebensjahr meine allerherzlichiten Glück— 
wünjche auszufprechen . . .“ 

Er reichte ihr die Hand. Sie war ganz verblüfft. Auf Reifen kümmerte 
fie fi) wenig um Zeit und Datum; fie hatte gar nicht daran gedadjt, dag man 
heute den achten Juni jchrieb; fie hatte den eigenen Geburtstag vergeffen. 

„Zaufend Dank, lieber Freund,“ rief fie. „Und entjchuldigen Sie ſich nicht 
weiter ob Ihrer Gedächtnisichwäche. Die meine ift ärger. Wahrhaftig, heute ift 
mein Geburtstag! Den vorjährigen verlebte ich in Kiew. Beſter Nittmeifter, es 
jchadet nichts, wenn man allmählich anfängt, feine Geburtstage zu vergefien. Die 
Fahre nahen, da man ganz gern die Erinnerung an das fteigende Alter auslöfchen 
möchte.“ 

„Bas foll ich dann fagen!? Ich bin rund ein Dutzend Jahre älter als 
Sie, und wenn Sie recht genau hinjehen, werden Sie an meiner Schläfe ſchon 
einen verdächtigen Silberglanz entdeden.“ 

„Männer werden nur ‚veifer‘, nicht älter. Wenn wir bie lebte unferer 
Hoffnungen mit den liebiten Erinnerungen jacht einpaden können, beginnt für Sie 
die zweite Jugend. Übrigens — ich werde nicht drei-, fondern vierundzwanzig. 
Warten Sie mal — wann bin ich geboren? — Weiß Gott, e8 ift möglih, dag 
ich mich um ein Jahr irre... Sehen Sie, das ift auch wieder einmal charafteriftijch: 
habe ich fiebenumdjiebzig oder achtundfiebzig das Licht diefer Welt erblidt — ich 
weiß es wahrhaftig nicht genau! In bezug auf die eigene Perſon lebe ich gern 
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im Dunfeln. Aber wir wollen das fofort feſtſtellen. Meinen Geburtsichein habe 
ich im Geldtäſchchen . . .“ Sie fprang davon. 


Graetz ftedte fich eine Zigarette an und fchaute ihr finnend nad. Sie war 
ein jeltjames Mädchen. Sie vergaß ihren Geburtstag und wußte faum, wie alt 
fie war. Es war ihm fchon öfters aufgefallen, daß fie dem Biographifchen in 
ihrem Leben eine vollfommene Nichtachtung entgegenbracdhte. Sie hielt das für 
Überflüffigkeiten im Ichkultus, für die Torheiten eines Heinen Backfiſches, der jede 
unmichtige Einzelheit feines Daſeins mit eitler Selbitgefälligfeit notiert. 

Ihre zierliche Geftalt tauchte foeben wieder auf dem Promenadendeck auf. 
Sie ſchwenkte ein Stüd Papier in der Hand. „O, lieber Freund,“ rief fie, „ich 
bin wahrhaftig jünger als ich dachte! Ich bin wahrhaftig erft dreiundzwanzig! 
Ich darf noch ein Jahr länger leben. Da!“ 

Sie gab ihm ihren Geburtsjchein. Das war ein Dokument, gewijjermahen 
ein Ausweis für ihre Perſon, und Graetz überflog das Papier mit Interefje. Die 
Aufnahme war durch den Pfarrer der protejtantifchen Chriftusfirche am Dominian 
Square in Montreal erfolgt und vom Küfter der Gemeinde gegengezeichnet und 
lautete auf Anna Joſefine Mearie-Angelique Savin de la Rocque, eheliche Tochter 
de3 Herrn Antonin Savin de la Rocque de Baufjet-Caftay Marquis de St- 
Gofjelin und deſſen Gemahlin Wera, geborenen Tjchertkow. 


E3 war für Graeß ein eigentümliches Empfinden, als er diefes Dokument 
las. Es erfüllte ihn mit einer gewiffen Befriedigung, ein Gefühl, über das er 
fich aber nicht Rechtfchaffenheit zu geben wußte. Er hatte feinen Augenblif daran 
gezweifelt, daß alles, was Marie ihm über fich jelbft und ihre Familie erzählt 
hatte, Wahrheit fei; troßdem erregte ihn dieſer erjte Beweis der Wahrheit. Es 
war eine freudige Erregtheit, und eine jo ftarfe, daß die Hand leicht zitterte, die 
dem Mädchen das Papier zurüdreichte. 

„Merei, Frau Marquife,“ fagte er, und da unterbrach fie ihn Tachend: 
„Marquiſe — o wie da3 klingt! Unfer armes Marquiſat! Ich weiß nicht ein- 
mal, wo St-Gofjelin gelegen hat oder noch Liegt. ch glaube, in der Dauphinee. 
Der Ururururahne muß es ſchon verpulvert haben. Der Marquifentitel iſt eine 
unbequeme Schleppe für ein armes Mädchen wie ih. Schon das ‚de la‘ Rocque 
mahnt an Prätenjionen und vertenert mir das Hotelfervice unnötigerweije. Ich 
würde mich jchlanfweg Rod nennen, mit einem d, wenn das deutiche Wort nicht 
auf allerhand Koftümliches auch im Defjous Hinwieje . . .* ; 

Nun waren beide wieder heiter. Beim Frühſtück begoß man den Geburtstag 
mit Schaumperlen aus der Champagne. Am Nachmittag wurde Chios fichtbar, 
und dann blieb man bei Herrlichitem Wetter bis tief in die Nacht hinein auf dem 
Ded, um die Einfahrt in den Golf von Smyrna beobad)ten zu fünnen, wo ber 
Dampfer bis zum nächſten Abend liegen bleiben follte. In der hellen Frühlings- 
nacht, "unter dem fternenflaren und vom Mondlicht gefättigten Himmel, war 
der Eindrud dieſer Golffahrt unbejchreiblih jchön. Ein faſt ununterbrochener 
Kranz von Lichtern umrahmte unterhalb der finjter dräuenden Berghänge Die 
Küften mit ihren Dlivenwäldern und Zypreſſenhainen. Der ‚Bourrasque‘ legte 
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im Binnenhafen an und zwar dicht am Kai, jo dat die Paflagiere am nächſten 
Morgen direft an das Land fteigen konnten. 

Hier fand Graetz die erjte Nachricht von Kapitän Dietrichjen vor, die ihm 
durch einen Angejtellten de3 deutjchen Konjulats überbracht wurde. Die ‚Therapia‘ 
war ein paar Tage vorher in Smyrna gewejen, und Dietrichjen hatte einen Brief 
hinterlafjen, in dem er die Bitte ausſprach, Graetz möge ihm nad) Odeſſa tele 
graphieren, ob feine Weiterreife glücklich vonjtatten gegangen fei. Der brave 
Kapitän befand fich fichtlih in Ängſten um feine beiden wider Willen in Tunis 
zurüdgelafjenen Paſſagiere. Ein beruhigendes und jehr vergnügt abgefaßtes Tele- 
gramm jollte ihn tröften; eine zweite Depejche ging an den Grafen Wilhelm 
Limbach, den Better des Nittmeifters, nad) Konjtantinopel ab, meldete den Tag 
der Ankunft und erbat Rejervierung von Zimmern im Pera Palace-Hötel. 

Im übrigen wurde der Tag mit einem Bummel durch die Bafare und einer 
Wagenfahrt die Karamanenftraße hinab nad) den alten Aquäduften ausgefüllt. 
Natürlich verfäumte Graetz auch nicht, noch nachträglich für eine Fleine Geburts- 
tagsaufmerkfjamfeit zu jorgen. Er ließ heimlich die ganze Kabine Maries mit 
Blumen deforieren. Das jah wunderhübfh aus, und als Marie am Abend bie 
Koje auffuchte, freute fie fich ehrlich über diefes blühende Wunder. Aber jchlafen 
fonnte fie bei dem ftarfen Duft der Blumen unmöglich. Sie wartete aljo geduldig, 
bi8 auch Graetz fein Lager aufgefucht hatte, rief dann die Stewardeß und ließ den 
ganzen Frühlingsflor wieder aus der Kabine räumen. Freilich blieb immer noch 
Duft genug zurüd, den fie am nächiten Morgen mit einer argen Migräne bezahlen 
mußte. Aber fie jprach nicht davon. Die unpraftifche Liebenswürdigkeit hatte fie 
dennoch jehr erfreut. 

Nun währte e3 nicht mehr lange, bis man das vorläufige Ziel der Reife 
erreicht hatte. Im der Nacht fuhr der Dampfer an der nebelumfponnenen Küſte 
von Lesbos vorüber, landeinwärts Pergamons leuchtende Trümmerfeld Liegen 
laffend. Im Norden jchimmerte durch den Glaſt des Mondes die weiße Schnee- 
fuppe des Idagipfels, und al3 der ‚Bourrasque‘, den Kurs nach Norden wendend, 
die Beſika-Bai durchquerte, wurde Troja ſich weithin erjtredende flache Ebene 
fichtbar. Die meisten Paſſagiere waren noch auf dem Deck' geblieben. Die Nacht 
war föftlih, und e3 ließ fich hier oben mit wachen Augen fo wundervoll träumen. 
Da ſah dag wache Auge in der gleißenden Luft ftreitende Geifterzüge, ſah am 
Sigeion-Vorgebirge aus lichtem Dunſt des Heraffes riefige Geftalt auftauchen, ſah 
die Argonauten landen und das zum troifchen Kriege ausziehende Griechenheer, 
Alerander den Großen mit feinen Tapferen und die holde Helle, wie fie von dem 
duch die Wolfen jtampfenden Widder mit dem goldenen Vlies hinabjtürzte in das 
dunkle Meer. Sah die Ufer wechjeln: an der Mündung des Hellespont die Zaden- 
linien ftarfer Befeftigungen mit den Feuerſchlünden Kruppicher Kanonen, an 
der afiatifchen Küfte das Gifchtgefräufel des in die See ftrömenden Mendere, des 
homeriichen Sfamander, weiter hinauf das jagenhafte Lampfaf und am Cherjonnes 
den Leuchtturm von Gallipoli auf blauſchwarzem Felſen — und dann, wie zu 
zärtlihem Umfangen ſich öffnend, wie ein großes blaues Auge, daS „Himmels- 
wafler“ der Propontis, das wunderreihe Marmarameer ... 
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As Graetz und Marie am frühen Morgen das Deck betraten, ſtrich der 
‚Bonrrasque‘ gerade an den grünen WPrinzeninjeln vorüber. Die Sonne war 
aufgegangen, ein Funkengeſtäube lag über der See; um den weißen Leanderturm 
inmitten der Propontis flatterten die Möwen. Aus den Tälern Aſiens dampfte 
bläulicher Nebel zur Höhe des Burgurluberges, an deſſen Fuße, von ſchwarzen 
Zyprejiengirlanden umrahmt, ſich Sfutaris düjtere Häuſermaſſe erjtredte. Aus 
reinen Wolkenjchleiern vagte in weiter Ferne ein noch jchneebededtes Felſenhaupt 
empor: der thrafische Olymp. Im Vorblid, am Eingang zum Bosporus, wurde 
auf europäiſcher Seite Stambul fichtbar mit den byzantinischen Umfafjungsmanern 
und dem grauen Mauerwerk des Schlofjes der jieben Türme — und drüben, über 
den runden Bleidächern, Kiosfen und Kuppeln, den Blatanen und Zypreſſen des 
Alten Serail, glänzte in der Frühſonne der rieſige Halbmond auf der Spitze der 
Gagia Sophia. Nun öffnete ji) auch das Goldene Horn mit der wie eine Ameiſen— 
itraße belebten laugen Brüde — und die Siebenhügelmetropofe des Djtens lag 
weit gebreitet vor dem jchwelgenden Auge. Gegenüber Stambul ftieg Pera, die 
‚sranfenitadt, am Berghange auf; unten trat die See bis dicht an die Nais von 
Salata heran, ein ultramarinblaues durchſichtiges Waſſer, durchfvenzt von den 
Schwalben des Bosporus, den pfeiljchnell die Wogen durchichneidenden Kaiks . . . 

Hier unten, am Kat von Galata, vajjelte auch der Anker des ‚Bourrasque‘ 
in die Tiefe. Im Mugenblide, da das Schiff anlegte, waren Deds und Kabinen- 
gänge überſchwemmt von dem durcheinander wirbelnden, jchreienden und gejtifulieren- 
den Heer der Laſtträger, Fremdenführer und Nommiffionäre. Marie harte ihre 
gejamten Gepäcitüde auf das Promenadendeck jchaften laſſen, thronte auf dem 
größten der Koffer, den Sonnenjchirm wie einen Zepter in der Hand, und rief 
Graetz zu: „Sch warte Hier und rühre mich nicht, bis Sie den Dragoman von 
Bera Palace gefunden haben! . .“ Das war in dem Sewühl aber gar nicht jo 
leicht. Graetz arbeitete ſich bis zur Schiffstreppe durch, um zunächjt einmal ein 
paar Gepäcträger zu erhaſchen und die Koffer nad) der Donane jchaffen zu laſſen, 
als eine Hand jeinen Arm berührte und eine fuftige Stimme ihm zurief: „Otto — 
mein alter Junge — na, wie geht Dir's denn?!“ 

Graetz jah einen hohen türkischen Offizier in der gejchmadvollen Uniform des 
Regiments Ertogrul vor jich ſtehen. Alle Wetter, das war ja Bill Limbach, der 
Blücherdufar — den hätte er, weiß Gott, kaum wiedererfannt! Sein Schnurrbart 
war länger geworden und martialijch aufgeiträubt wie der eines alten Janiticharen, 
das Geficht braun gebrannt, fe ſaß der Kalpad auf dem dunfeln Haar, und an 
der Schulter baumelten die jilbernen Fangſchnüre eines Flügeladjutanten Seiner 
fatjerlichen Majejtät des Sultans. Das war Graf Limbach-Paſcha, Brigadier und 
General der Kavallerie mit dem Titel Exzellenz — nur die luſtigen Augen 
erinnerten noch an den preußtichen Hujarenrittineiiter. 

„Oho — Bill — Paſcha, Effendi, alter lieber Mamelucke! . . .* Sie une 
armten ſich und jchüttelten fich die Hände. 

„Wie geht's zu Haufe?“ fragte Bill. „Was machen die Alten? Was 
macht die Jagd? Was machen die Gäule?“ 
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„Alles in Kondition, Bill — danke für gütige Nachfrage. Nun Hilf uns 
mal durch die Douane. Ich denfe mir, deine Uniform wird uns den Schmerzens- 
weg erleichtern helfen.“ 

„Ein Backſchiſch iſt zweckmäßiger. Nimm ein Goldjtüd in die Hand. Wo 
find Deine Sachen?“ 

„Sch möchte Dir erjt einmal eine liebenswürdige Reijebegleiterin vorjtellen, 
die mir den umnfreiwilligen Aufenthalt in Tunis mit Würde ertragen half.“ 

„Zoller Kerl,“ jagte Limbach. „Bleibt unterwegs Fleben. Bleibt jigen wie 
ein Quartaner, der zum erjtenmal Eijenbahn fährt. Mit Kapitän Dietrichien 
habe ich mich bei Janni feitgefmeipt. Famoſe alte Haut. Er Hat mir da allerlei 
von einer bildhübjchen Fleinen Kanadierin erzählt, die Europens übertünchte Hör- 
lichkeit nach jeder Richtung Hin kennt —“ 

„Liebe Marie, darf ih Sie mit meinem Better Grafen Limbach befannt 
machen, Bajcha und Erzellenz, noch ohne Roßſchweife, aber ſonſt jehr bedeutend. 
Fräulein de la Rocque . . .* 

Bill verneigte jih. Ganz charmant! Waren das ein Paar Augen! — Er 
jagte jofort einige Tiebenswürdige Worte, jchrie dann nach jeinem Dragoman, 
winfte einige Hammäls, furzhofige Gepädträger, heran und blinzelte heimlich Graetz 
zu, indem er ihm freumdjchaftlich in die Seite puffte. „I Du infamigter Schwere- 
nöter!* flüfterte er mit pfiffigem Lächeln. 

Graetz tat befremdet. Was dachte ji denn der Bill?! Dachte ber 
vielleicht . . . ah, da hörte doch alles auf! — Aber es war jebt feine Zeit zur 
Aufklärung. Während die Hammäls die Koffer auf ihre riefigen Schultern Tuben, 
al3 jei es eine Spielerei, erzählte Limbach, daß Dietrichjen ihm den Paß des 
gnädigiten Fräuleins übergeben habe, daß er amtlich vifiert worden und nun alles 
in Ordnung ſei. „Aber e3 hat Mühe gemacht, gnädiges Fräulein. ch bin von 
Pontius zu Pilatus gelaufen, auf die englifche Botjchaft und das engliiche Kon— 
julat, zum Nafir der Polizei und zum Stadtpräfeften, bis endlich mein Freund, 
der Großweſir, das entjcheidende Wort gejprochen Hat. Sonjt hätte man Sie 
überhaupt nicht in diejes Paradies Muhammeds Hineingelaffen ...“ 

Marie bedankte ſich Herzlih. Aber Grace war etwas verjtimmt. Bill hatte 
feiner Begleiterin gegenüber eine Vertraulichkeit, die ihm nicht gefiel. Er war 
tadellos höflich, äußerjt zuvorfommend, jehr liebenswürdig; aber jein eigentümfliches 
Lächeln, ein Lächeln des linken Mundwinfels, das ſich gewiffermaßen den Schnurr: 
bartipigen mitteilte und das zu fagen jchien ‚Kinder, macht mir doch nichts vor, 
id) weiß ja Bejcheid, ich fenne das — dies tronisch= zutunliche Lächeln paßte 
Graetz durchaus nicht. 

Übrigens fchien Marie Ähnliches zu empfinden. Auf dem Wege zur Douane 
ſchritt Limbach eilfertig voran, um die nötigen Trinfgelder an die Zollbeamten zu 
verteilen; Marie und Graetz blieben ein wenig zurüd, und erjtere bemerfte, obne 
Bitterfeit und ganz harmlos: „Cher ami, ich fürchte beinahe, ich fomme im eine 
etwas fchiefe Situation.“ ? 

Da nahm Graeß ihre liebe Kleine Hand und drüdte fie herzhaft. „Lafien 
Sie mic dafür forgen, daß das nicht geſchieht,“ erwiderte er halblaut. 
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Die Zollicherereien waren bald erledigt; dann fuhr man zwifchen Laftwagen, 
Equipagen und Pferdebahnen und Rudeln Häffender wilder Hunde auf entjeglichemn 
Pflafter die Große Pera-Straße bergan, bi8 zu dem Pera Palace-Hotel der 
Internationalen Schlafwagen = Gejellichaft, wo Limbach bereit$ Quartier gemacht 
hatte. Die Zimmer waren komfortabel; Marie erfreute fih an der wundervollen 
Ausfiht aus ihren Fenſtern über Stambul und die Billeggiaturen am Goldenen 
Horn, bat dann, ein wenig Toilette machen zu dürfen, und verjpradh, zum Früh— 
ſtück im Speijefaal zu fein. Graetz verſchob das Auspaden feiner Koffer auf eine 
jpätere Stunde; ihm lag daran, ſich zunächit einmal mit dem Better ausſprechen 
zu können. 


Graf Limbach) erwartete ihn in dem großen maurifchen Parloor des Hotels, 
in dem es um dieſe Zeit ziemlich einfam war. 

„Ra, mein Alterchen,“ fagte er heiter, „num laß Dich doch einmal anſchau'n! 
Sieht prächtig aus — feine Spur mehr von überftandener Krankheit... . und 
höre, Du, Deine Feine Reifegenoffin — allen Neipett!.. Glück muß der junge 
Menſch Haben. Aber Vorficht ift die Mutter der Weisheit — Vorficht, Otto! Ich 
fenne den Rummel. Der Flirt wird Liebe, die Liebe Leidenschaft — und dann 
pardauz, dann figt man feſt, möchte wieder los und kann nicht mehr. Ich Fenne 
den Rummel.“ 

„Zunächſt mißverfennft Du die Hauptſache, mein lieber Bill,“ entgegnete 
Dtto. „Bon einem amüfanten Flirt ift feine Nede mehr. Ich würde mich mit 
Marie Schon in Tunis verlobt haben, wenn ich nicht dem Klatſch unferer Reife 
gejellichaft hätte aus dem Wege gehen wollen. Nun wollte id) nur noch mit Dir 
Rücdiprahe nehmen, als Verwandten, weißt Du, und gutem Freund — und mich 
dann Marie erflären. Ich will auch feine lange Verlobungszeit — ich will fie 
als meine frau mit nad) Haufe nehmen . 

Bill Limbach machte ein höchſt erftauntes Geficht. Er jchnippfte mit den 
Fingern und fagte ein paarmal „I Du Donnerwetter!* — Dann fchwieg er, jagte 
nur noch „Hm“, fenkte den Kopf und wiegte ihn auf den Schultern Hin und her. 
Graeh nahm den Better unter den Arm und führte ihn zu einem Politeretablifje- 
ment am ;Fenfter, wo man ganz ungeftört war. Im Saal befand ſich im Augen— 
blick nur noch ein alter Engländer, der hinter dem Riefenformat der „Daily News“ 
ein Feines Schläfchen hielt. 

„Seh Dich, Bill,“ fagte Graetz; „Du fiehit, daß es mir Ernſt ift — bitte, 
faffe Die Angelegenheit ebenfo auf. Sieh mal..." Er jtodte, nahın ein paar 
Schwefelhölzer aus dem Feuerzeug und zerbrach fie... „ia, Du lieber Gott, was 
fol ih Dir das noch lang und breit erklären — ich liebe das Mädchen — nicht 
fo en passant, nicht bloß, weil fie niedlich ift — ich Liebe fie von ganzem 
Herzen ...“ er atmete ftarf auf — „und will fie heiraten. Das jteht Felt...“ 

Graf Limbach nidte. Er hatte die Beine übereinander gefchlagen und zog 
den Nauc feiner Zigarrette durch die Naſe. Er wartete noch einen Wugenblid, 
ehe er antwortete; er glaubte wohl, Graetz fei noch nicht zu Ende mit jeinen Aus 


Führungen. Dann nidte er nochmals und entgegnete: 
13* 
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„Alſo das fteht feſt. Schön. Das ift eine beitimmte Mitteilung, die feineriei 
weitere Deutung zuläßt. Iſt flipp und flar. Und was winjcheit Du denn da 
eigentlich noch mit mir zu bejprechen?“ 

Graetz wurde ein wenig verlegen. Die Frage war berechtigt. Einen 
guten Nat konnte er ich nicht mehr von dem Better holen; jein Entſchluß 
ſtand ja feit. 

„Gib mir eine Zigarrette,“ jagte er. „Merci. Iſt das Hiefige Regie? — 
Sehr feiner Tabaf... Wie meint Du?“ 

„Bar nichts.“ 

„Bill, ich bin alt genug, um mid) in einer jo wichtigen Lebensfrage mit mir 
jelbit auseinander zu jeßen. Trogdem — man jpricht jich Doch gene aus. Tu 
wirst Fräulein von la Rocque ja näher kennen lernen — und ic) bin der Über: 
zeugung, Du wirjt meine Wahl mir billigen. Ich bin freilich an zwölf Fahr älter 
als fie, aber jchließlih — was macht das!? Sie ift folofjal verftändig, feine von 
unieren Landputen, tft innerlich viel reifer als fie ſcheint — furzum, ich glaube, der 
Altersunterjchied ſpricht gar nicht mit.“ 

„Reine Spur. Darauf kommt es nicht au. Aber... lieber Otto, ich habe 
wirklich zuerit an nichts anderes als eine Feine Liaifon gedacht, jo ein Reiſetechtel— 
mechtel. Man Hat ſich kennen gelernt, ein paar veizende Wochen miteinander ver- 
lebt, und jagt fich dann jchmerzlos adien. Daß die Sadje erniter liegen könne, 
ahnte ich nicht. Aber es iſt gut. Du haft ganz recht, wenn Du jagjt, dag Du 
das mit Dir jelber abzumachen haft. Als Vetter und Freund kann ich höchitens 
fragen: paßt jie m unjere Familie?“ 

„sch habe ihren Geburtsichein geiehen. Die Familie ijt altfranzöjticher Adel, 
in Kauada naturalifiert. Der Vater war Kaufmann. Sie jelbjt iſt Waije und hat 
feinerlei Anhang.“ 

„So jagte ſie Tir?“ 

„So ſagte fie mir. Natürlich, ich habe fie nicht direft befragt. Es ergab 
fi) das alles aus gelegentlicher Unterhaltung. Lieber Bill, es liegt fein Aulaß zu 
irgend welchem Miftrauen vor — verlaß Dich darauf.“ 

„sc bin auch wicht mißtraniich. Nichtsdejtoweniger wirft Du meine Fragen 
verzeihen. Fräulein von la Rocque ift ung doch abjolut fremd. Und wir find 
nicht einmal in der Lage, Erkundiguagen über fie einzuziehen. Um Gottes willen, 
verjtehe mich recht! ch zweifle feinen Augenblick an der Wahrheit alles deſſen, 
was jie Dir erzählt hat — aber... . aber bei einer Heirat bindet man fich 
Schließlich für das ganze Leben, umd ich meine, da iſt das erite Erfordernis, 
daß man ſich auch über die gegenfeitigen äußeren Berhältniffe vollkommen im 
Haren iſt.“ 

„Richtig, Bill. Ich bin unbedingt für Klarheit. Ich will nichts Wolfiges, 
will feinen dunfeln Punkt. Das entipricht auch durchaus meiner Natur. Nur 
vergiß nicht, wie in dieſem Falle die Sache liegt. Marie jteht ganz allein. Du 
jagit felbit, daß es uns jchwer fallen würde, Erfundigungen einzuziehen. Wir jind 
alfo auf ihre eigenen Darfegungen angewiejen. Und jchlage mich tot: ich glaube 
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ihr bedingungslos. Auch das ift gut; denn ohne abfolutes — ohne uneingejchränftes 
Vertrauen würde ich überhaupt nicht in die Ehe gehen.“ 

„Selbſtverſtändlich, Otto.“ 

Graetz wurde eifriger. „Es liegt ja gar kein Grund vor, an ihr zu zweifeln 
— gar keiner. Sie iſt ſo beſcheiden. Sie lebt von den Zinſen eines kleinen Kapi— 
tals, das bei Ritchie in London verwaltet wird — ſie nannte mir auch die Summe 
— ich glaube, es ſind gegen —“ 

„Halt mal,“ fiel Limbach ein; „Ritchie, ſagſt Du? Ritchie & Son in 
London, Radeliffe Road?“ 

„sa. Sie hat mir neulich einmal eine Abrechnung gezeigt, weil fie aus dem 
Staffeltarif nicht Hug werden konnte.“ 

„Bm... Bill ſtäubte gedanfenvoll die Aſche jeiner Papyros ab... 
„Das ließe fich machen,” fuhr er fort. „Ich Habe hier einen guten Freund, 
einen engliichen Offizier, Inftruftor wie ich, den Oberſt Butnam. Das ift ein 
ZSchwiegerjohn des Bankiers Ritchie — nebenbei bemerkt, ein unheimlich reicher 
Kerl. Vielleicht läßt fi) da auf Umwegen eine Erfundigung über Fräulein 
de la Rocque einziehen —“ 

Graetz jchüttelte den Kopf. „Das iſt ja alles Unſinn, Bill. Ritchie wird 
jeinem Schwiegerjohn vielleicht mitteilen, wie hoch fi das Konto Maries bei ihm 
beläuft — aber nicht mehr.“ 

„Das iſt jedenfalls etwas. Mein guter Junge, e8 würde immerhin eine 
Probe auf das Erempel fein — jagen wir bejjer: eine Stichprobe. Der jchnöde 
Mammon jpielt nun einmal eine gewichtige Nolle in der Welt. Hat Dir Deine 
Marie in diefem Punkte die Wahrheit berichtet, jo it hundert gegen zwanzig zu 
wetten, daß auch ihre jonjtigen Angaben ſtimmen.“ 

„Bill, das iſt jozufagen ein Hintenherum, das ift mir greulich!* 

„Es iſt nur verjtändig, mein guter Otto.“ 

„Was gehen mid) denn im Grunde genommen ihre Geldverhältniffe an! 
Sch bin reich genug, fie zu meiner Frau zu machen, auch wenn ſie feinen Cen— 
time beſäße“ 

„Darum handelt es fich nicht. Ich wiederhole: Dieje Erkundigung joll nur 
eine Stichprobe fein. Bielleicht weiß Ritchie auch mehr — vielleicht gibt er uns 
auch Einzelheiten über ihre Familie...“ 

Graetz war aufgeiprungen. Er warf einen raſchen Blick auf den jchlafenden 
Engländer, dejjen ganzer Oberkörper hinter dent Zeitungsblatte verjchwunden war, 
und ging ein paarmal unruhig auf und ab. Er jah ernjt und verärgert aus. 
Natürlich — auch er war für Flare Verhältnifie — jelbitverftändlihh — aber der 
Vorſchlag Limbachs paßte ihm trogdem nicht. Der hatte jo etwas Brutales; im 
legten Grunde ſchien da immer die völlig gleichgültige Geldfrage mitzufprechen. 
Efelhaft! — War eine ſolche Erfundigung überhaupt nötig? Glich fie nicht ſchon 
einem Miktrauensvotum? 

Auch Limbach Hatte ſich erhoben. Er merkte die Berftimmung Ottos. „Hör 
zu,“ jagte er. „Ich veritehe, daß Dir das alles jehr peinlich iſt. Bekümmere 
Dich nicht weiter darum; laß mich für Dich handeln. ch tm’ es auf eigene 
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Verantwortung — ich würde es jchlieklich aud) gegen Deinen Willen tun. Du 
haft nicht8 weiter nötig, al3 noch zwei Tage zu warten. Ob Du dann der Ber 
lobung kurzerhand auch gleich die Heirat folgen läßt, oder ob Du Deine Braut 
zunächſt den alten Herrjchaften in Stodhaufen gebührend vorftellft — das wollen 
wir fpäter beiprechen.“ 

Graetz nidte. „Gut. Es iſt zwar auch nicht .. . aber gut. Ich will fein 
Didkopf fein. Frühſtückſt Du mit uns? Du bit feierlich geladen. ch möchte, 
dat Du Marie ein wenig näher kennen lernjt.“ 

„Einverftanden. Um vier muß ich zum Sriegsminifter — da hab’ ich noch 
hinlänglich Zeit. Nun Schluß. Ic jehe, der Saal belebt fi...“ 

Die Fahrenheit3 traten in das Parloor. Sie hatten bereits auf dem Zimmer: 
tableau beim Portier gelejen, daß Graetz eingetroffen war, und juchten ihn. Num 
Ihoffen fie ihm entgegen — Frau Fahrenheit wie eine große federngepfufterte 
Henne, der Apotheker wie ein Habicht, der ſich auf Raub jtürzt. 

„Rittmeister, mein lieber Rittmeifter,“ rief Frau Fahrenheit, „na, Gott fei 
Dank, daß wir Sie wieder haben! Ich Habe dem Kapitän eine entjegliche Szene 
gemacht, al3 er ohne Sie weiterfahren wollte, aber mit dem Menjchen war ja nichts 
anzufangen! Das will nun der Führer eines Vergnügungsdampfers jein — id 
bitte Sie um Gottes willen, dagegen ift ja ein Biratenhäuptling gar nichts! Es 
paßte und zulegt überhaupt nicht mehr auf dem Schiff, es war faum noch aus- 
zuhalten — in allen Winfeln ſaßen die Liebespärchen, bei hoher See hielten fie ji 
gegenfeitig den Kopf, und bei jchönem Wetter flüfterten fie fi ihre Dumm: 
heiten in die Ohren. Als wir im Piräus anlegten, wurden zwei Werlobungen 
verkündet —“ 

„Fräulein Gumpert mit Heren Riejencamp und Herr von Struenjee mit 
Fräulein von Becker,“ ergänzte der Apothefer. 

„Ra, was will man denn mehr,“ ſagte Graetz, um überhaupt etwas 
zu jagen. 

„Ein Bergnügungsdampfer it am Ende fein Heiratsbureau,” fuhr frau 
Fahrenheit fort. „Der Kapitän begünftigte fichtlih den Unfug, er verjchob plötzlich 
die Tiſchordnung, er Hatte überall mitzuflüftern, er möchte auch Fräulein Müller, 
wiffen Sie, die Dame mit dem permanent gejpannten Kodad, die möchte er mit 
dem Reiſenden in Hopfen und Hiüljenfrüchten zuſammenkoppeln. Es ift nidt 
zu jagen.“ 

„Es ift wirklich nicht zu jagen,“ wiederholte Fahrenheit. „Ich bin furchtbar 
mit ihm zujammengeraten. Im Hafen von Piräus wurde die ganze Nacht hindurch 
Kohle verladen. Ich konnte nicht jchlafen und bejchwerte mi. Da antwortet er 
mir, ich hätte Brom nehmen jollen.“ 

„Iſt das eine Art?!“ rief Frau Fahrenheit. „Darf ſich ein Kapitän über 
einen Pafjagier luſtig machen?! Wir ließen uns in Athen von ihm eine Wein: 
ftube empfehlen. Als wir hinfamen, jaßen fünf Sängerinnen auf einem Podium 
und fangen Lieder, die ich nicht verjtand, fie fangen griechiſch oder italienifch, aber 
ich bin gewiß, e8 waren frivole Gräßlichkeiten.“ 
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„Das empfiehlt er uns,“ rief der Apothefer, „er tat es aus Niedertracht! 
E3 war eine gemeine Schenfe, der Wein fchmedte nad) Baumöl, die Kellner ver- 
jtanden fein Deutich, ich habe Lärm gemacht, da hätten fie uns beinahe hinaus» 
geworfen. Das iſt Ihr lieber Dietrichjen!“ 

„Herr Rittmeister,“ fagte Frau Fahrenheit, „diejer Kapitän... aber ich will 
ruhig jein. Die Pafjagiere haben ihm einen fchönen Spruch in fein Schiffsbuch 
geichrieben. Wir haben nicht unterzeichnet! Herr Rittmeister, es war meine erjte 
und legte Seereife. Athen — Gott im Himmel! Was machen fie da ein Wejen 
von! Staub und Stiefelpußer, das ift Athen. Die jogenanute Akropolis — da 
liegt alles 'rum, feine Bildjäule hat ihren Kopf, den Göttinnen haben fie Die Naſen 
abgejchlagen, e3 ift wie bei einem in Konkurs geratenen Steinmetz. Das nennt 
man Eafjifch, ich weiß ſchon. Es ift eine Lodderei, ob Hajitsch oder nicht. Von 
Konjtantinopel will ich gar nicht fprechen.“ 

„Aber ich!“ fuhr der Apotheker auf. „Morgen geht's mit dem Orientexpreß 
direft nach Haufe. Herr Rittmeijter, ich Habe ganz gewiß Schünheitsfinn. Aber 
die Reinlichkeit ift Doch auch nicht zu verachten. Hier watet man, ich jage waten, 
man watet im Sur. Sit es erhört mit diefen Audeln von Hunden in allen 
Straßen!? Gibt’3 denn hier feine Humdeitener? Wir waren bei den heulenden 
Dermwijchen; uns wurde übel. Wir waren in den Bafaren; auf dem alten Berliner 
Mühlendamm kann e8 nicht toller geweſen fein. Wir find drüben in Skutari 
ipazieren gefahren — das Bflafter! Und die Preife hier im Hotel — und das 
mijerable Eſſen — umd die ganze türfische Sippfchaft . ... nee, Herr Rittmeifter, 
wir haben übergenug! Morgen geht'3 wieder nad) Haufe...“ 

Endlich fam Graetz auch zu Worte. Er erwiderte gar nichts auf die empörten 
Anklagen des Chepaares, er belächelte fie nicht einmal. Er fuchte nach einer 
Ablenkung, winfte Bill heran und ftellte ihn vor: „Seine Erzellenz General Graf 
Limbach-Paſcha, mein Better...“ Frau Fahrenheit fomplimentierte tief, der 
Apotheker machte ein ſüßes Geficht. „Exzellenz leben jchon lange in Konftanti- 
nopel?* fragte rau Fahrenheit. 

„Eine ſchöne Stadt,” fagte ihr Gatte. 

„Die lieben Hundchen überall,“ fuhr feine Frau fort, in dem Beitreben, ſich 
angenehm zu machen, „und dies Leben in den Baſaren —“ 

„Eine jchöne Stadt,” wiederholte der Apotheker. 

Graetz ließ die Gruppe ftehen und eilte Marie entgegen, die er ſoeben ein- 
treten jah. Sie hatte ihre Koffer vorgefunden, die Dietrichjen von der ‚Therapia‘ 
aus Hatte in das Hotel fchaffen laſſen, und Toilette gemadht. In ihrem Koftim 
aus weißen Flanell mit dem breiten oderfarbenen Glackledergürtel, dem Hütchen 
mit weißen Rofen und dem weißen Sonnenjchirm in der Hand jchien fie in dem 
hochgewölbten büfteren Parloor plößlich Licht zu verbreiten. Aber das freumd- 
liche Lächeln auf ihrem Geficht ſchwand rajch, als fie das Ehepaar Fahren— 
heit bemerfte. 

„Mon dieu,“ fagte fie halblaut, „nos deux bourreaux de joie.. .* 

Graetz tröftete fie: die Fahrenheit? wollten morgen abreijen. Aber eine 
Begrüßung mit ihnen ließ ich doch nicht vermeiden. Marie zeigte ſich als Dame 
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von Welt und tat jehr erfreut, die Herrichaften wiederzujehen. Frau Fahrenheit 
wartete zunächit, wie Graf Limbach fi) der Dame gegenüber benehmen würde, 
und als diejer fich in Liebenswürdigkeiten erſchöpfte, wurde auch fie jehr herzlich, 
jagte Marie einige Komplimente über ihre Toilette und jchloß: „Wie wär's, wenn 
wir zujammen frühſtückten? ..“ 

Graetz unterdrücte ein Donnerwetter, und auch Marie war etwas betroffen. 
Limbach rettete die Situation durch eine kühne Notlüge. „Das wäre gan; 
charmant,“ jagte er, „aber in diefem Falle... . ich bin untröſtlich ... . ich hatte 
außer meinem Vetter nur noch den Exarchen von Üsfüb und Izzet-Paſcha, Seine 
Hoheit den DOber-Eunuchen der Prinzeſſin Naile, geladen — und beide Herren 
find fremden Belanntjchaften gegenüber jo lächerlich diffizil —* 

„ber ich bitte Euer Exzellenz,“ fiel der Apotheker abwehrend ein, „laſſen 
Sie fih um alles in der Welt willen nicht ſtören —“ 

„Bielleicht wird uns Die Freude, gemeinſam fonpieren zu können,“ jagte 
Limbach mit einer Verneiqung zu Frau Fahrenheit. 

„Oo, Exzellenz,“ antwortete Dieje und knickſte. Mean verabjchiedete ji. Ter 
Apotheker war doch ein wenig verfniffen. „Ich glaube, fie wollten uns fos jein, 
Mutter,“ jagte er zu feiner Frau; „ich glaube, die Geichichte von dem Über: 
Eunuchen und von Itzig-Paſcha war bloß eine Schnurre . . .“ „Wenn es dies 
jein jollte, Mann,” entgegnete Frau Fahrenheit, „jo jind wir in vornehmer Weite 
darüber hinweggegangen. Graf Limbach jcheint mir Der bejte Bruder aud) nicht. 
Der Aufenhalt hier färbt ab: er hat ein gemeines Türkengefiht. Und die Art, 
wie er dem Frauenzimmer aus Kanada Süßigkeiten jagte! . .“ „Ekelhaft! . .* 

Sie gingen. 

„Es war eine Schlechtigfeit von mir,“ bemerkte Graf Limbach lächelnd zu 
Marie, „aber ich nehme fie auf mein Gewiſſen. ZQouriften von der Qualität 
diejes kleinſtädtiſchen Apotheferpaars fallen mir auf die Nerven.“ 

„sch komme noch eher drüber fort,“ antivortete Marie, „wenn auch nur mit 
bejchtwerlichen Boltigen der gefunden Bernunft. Aber mein armer Freund Graek üt 
temperamentvoller umd ärgert ſich ſchmählich über die pharmazeutische Seele.“ 

„O!“ rief der Rittmeister und erhob die Hände. „Daß diefer Fahrenheit 
mich zu der Orientreije veranlaft hat, dank” ich ihm nachträglich. Aber daß er 
ſelbſt mitgefommen iſt, gleicht jede Dankbarkeit aus. Nun will ich mir einmal 
den Oberfellner vornehmen und uns eine Miiche geben laſſen, damit wir abjeits 
von gut und böje in Frieden frühſtücken können . . .“ 

Ein BViertelftündchen ſpäter ſaßen die Drei hinter einer ſpaniſchen Wand am 
gedeckten Tische und liegen ſich delifate Skömbri jervieren, die Mafrelen des Bos— 
porus, während der Oberfellner eifrig bemüht war, den Wein in Eisbehältern zu 
fühlen. Es ſaß fich jehr behaglich in dieſer geichüßten Ede, die von dem großen 
Speiſeſaal gewiljermaßen abgeziweigt war; man jah hier nichts von der übrigen 
Gejellichaft, und wenn der Blick aus dem Fenſter jchweifte, traf er auf die blauen 
Waſſer des Goldenen Horns, auf Myrtengebüſche und Zitronenhaine und die in 
der Sonne flammenden Kuppeln Stambuls. 
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Die Unterhaltung war lebhaft und angeregt. Limbach-Paſcha ſprach viel 
von den mannigfachen Interejien feines Kommandos. Er war ein unruhiger Geift, 
und Die taujend neuen Reize, die ſich ihm bier in feiner bevorzugten Stellung 
boten, behagten ihm. Gr war verichiedenfach vom Sultan empfangen worden und 
ichilderte diejen eigentümlichen Sonderling auf dem Throne Osmans ganz anders 
als man ihn aus den Zeitungen fennt: nicht als einen verblödeten Deſpoten, 
jondern als einen Mann von hervorragender Intelligenz, fi) wohl bewußt der 
ungeheuer schwierigen Stellung, die fein zerfallendes Reich in der europäiſchen 
Bolitif einnimmt, durch die ewige Angſt vor Balaftrevolutionen und den Jutrigen 
jeiner Umgebung zum Neurafthenifer geworden, aber nichtsdeitoiweniger die Zügel 
der Regierung ſtraff in den Händen haltend. 

Der deutſche Pascha erzählte recht interefjant. Über allzugroße Beſchwerlich— 
feit des Dienstes beflagte er fich nicht. Die Iuftruftoren wurden allwöchentlich 
zum Großweſir befohlen und mit Aufgaben betrant, die verhältnismäßig wenig 
Mühe verurjachten. Abwechilungsreicher waren die Provinzialfonmandos. Lim— 
bach war einmal zu den tributären Araberjtämmen im Innern von Tripolis 
gejchieft worden, um ihnen ein wenig preußiche Disziplin beizubringen; ein Kom— 
mando nach SKleinafien ftand ihm in Ausiicht. Im übrigen meinte er, dab der 
Dienjt der Artillerie- und Infanterie-Inſpektoren erheblich anftrengender ſei. 

Obwohl Limbach in der Hauptſache die Koften der Unterhaltung beitritt, 
verabjäumte er doch nicht, Fich interejiiert mit Marie zu beichäftigen und fie 
heimlich, aber mit jcharfem Auge in ihrem Sichgeben zu beobadjten. Es war 
unfeugbar, daß fie ihm außerordentlich gefiel. Bei aller frijchen und natürlichen 
Keckheit ihres ganzen Gehabens verleugnete fie doch Feinen Augenblid die Dame 
aus gutem Haufe. Ganz nebenbei wußte Limbach ‚gelegentlich das Gejpräh auf 
jeinen Kameraden, den Oberiten Putnam zu bringen, den Schwiegerjohn des 
Bankiers Ritchie — und nun erzählte Marie ohne weiteres, daß Ritchie auch ihr 
Banfıier und mit ihrem  veritorbenen Bater perjünlich befreundet gewejen ſei. 
Limbach merfte ſich das — das Londoner Bankhaus war aljo dody der geeignete 
Platz, die gewünjchte Erfundigung einzuziehen. Und zwar jollte fie noch heute 
eingeleitet werden; Limbach ließ fich nicht beirren. Die flüchtige Bekanutſchaft 
mit Marie genügte zwar, jein anfängliches Mißtrauen zu verjcheuchen, aber ie 
genügte ihm nicht, um der Hochzeit jeines BVetters als Zeuge beizuwohnen. Er 
war weniger forreft als Graetz, doch war er die praftiichere Natur und vor allen 
der Weltklügere. 

Während der Tafel erjchien eine Ordonnanz, um die anbefohlene Audienz bei 
Riſa-Paſcha, dem SKtriegsminifter, abzujagen. Nunmehr jchlug Limbach für den 
Nachmittag einen gemeinfamen Spazierritt nach dem Dorfe Feriköi vor. Er hatte 
drei Pferde im Stall, von denen das eine, die Schimmelftute Nikäa, jchon zu 
öfteren von Damen geritten worden war. Marie war mit Begeifterung bei der 
Sache; fie hatte jeit vierzehn Tagen nicht zu Prerde geſeſſen und jehnte fich wieder 
nach den geliebten Vierbeinern. Als man das Hotel verlieh, traf man auf eins 
der jüngsten Brautpaare: auf Herr von Struenfee und Fräulein von Beder; 
hinterher marjchierte, den PBaletot über dem Arm, Feuchend und tranjpirierend, der 
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Vater der Braut, der alte Landgerichtspräfident, al3 unvermeidlicher, feine Laft 
mit Würde tragender „Elefant“. Grace und Marie gratulierten; der Fleine 
Leutnant Schwamm förmlich in Entzüden und Seligfeit, und die ftolze Braut 
lächelte milde. Man faufte bereit in den Bajaren allerlei für den fünftigen 
Hausftand ein: Portieren, orientaliiche Teppiche und gebrechliche Möbel mit Elfen- 
beineinlagen. „Wir richten uns immer fo langjam ein,“ erzählte Struenſee 
ftrahlend. „Es ift ganz reizend, dieſes allmähliche Zuſammenkaufen,“ ſtimmte 
Fräulein von Beder zu. „ES iſt nicht zu jagen,“ äußerte der Präfident und 
wilchte fi) den Schweiß von der Stirn. 

Limbach-Paſcha wohnte in der Nähe der deutjchen Schule in einem 
modernen, jehr geräumigen Han, das auch große und Iuftige Pferdejtälle beſaß. 
Marie hatte fich gleich nad) beendetem Frühſtück in vollen Dreß geworfen, 
während die Sporttoilette Dttos einfach in Tedernen Gamajchen und einer Reit: 
peitiche Bills beitand. Während Burſche und Reitfnecht die Gäule zäumten und 
jattelten, betrachtete Marie mit fundigem Blid die ihr zugedachte Nikäa. Daß jte 
etwas von Pferden verjtand, merkte Limbad) ohne weitereg — merfte er an der 
ganzen Art, wie Marie den Schimmel betajtete, vorfichtig prüfend mit der Hand 
über Sehnen und Feſſeln glitt, fein glänzendes Fell Elopfte und mit den Fingern 
über den Kupferflet an den geblähten Nüjtern jtrih. Und wie ſchwang ſie ſich 
auf den Saul, und wie faß fie! — ‚Schwerenot,‘ jagte fid) Limbach, ‚das ift ein 
forſches Frauenzimmer. Das it feine moderne Sportlady, die ein bifjel turf- 
welicht und fich wunder dünft, wenn fie über eine Regenpfüge ſetzt. Das ift reine 
Raſſe, das ift Amazonenblut, das ijt ein ganz ausnehmend famojes Mädel...‘ 
Ähnliches dachte auch Graetz, weniger burſchikos, aber verliebter. In dem eng 
anliegenden Reitfleid erichien fie ihm viel reifer entwidelt al3 font. Da jah man 
erit, welche wundervolle Figur fie hatte. Graetz machte große Augen. Er war 
gleihjam erjtaunt, daß er jie immer für Klein und mager gehalten hatte. Wie 
man fich nur jo täuſchen kann! — 

Die Heine Kavalfade ritt Durch die Grand Aue de Pera über den Takſim— 
Platz und die hochgelegene Vorſtadt Panfaldi und bog dann Tinf3wärts, an den 
chriftlichen Friedhöfen vorüber, in eine eingejchnittene Bergitraße ein. Trotz des 
mäßigen Weges ging es in flottem Trabe vorwärts. Beide Herren ergänzten 
fi) in ihrer heimlichen Kritik Mariens. Guter Sit, Dachte der eine, fie hält ſich 
gerade, fie federt, fie hat feine Unarten, fie läßt die Zügel locker. — Du meine 
geliebte Kentaurin, dachte der andere, jo wollt’ ich Dich Tängjt einmal jehen, dicht 
an meiner Seite, wie veriwachjen mit deinem Gaule, ein Wunder an Anmut 
und jchöner Kraft, an Gejchmeidigfeit und Grazie — ganz das Weib meiner 
Träume! .. 

Sie aber, die jchöne Kentaurin, Dachte in dieſer Stunde wirflih nur an ihr 
Pferd. Vielleicht auch einmal an anderes, an entjchtwundene Zeiten und wildere 
Nitte — man ſah es ihrem Antlige nicht an. Die Wangen waren rofig über- 
ftrahlt, es bligten die ftahlgrauen Augen. Inter dem flatternden Saum ihres 
Kleides lugten die hohen Stiefelchen hervor, und da der Wind wehte und inbisfret 
war, enthüllte er auch einmal eine handbreite Zone Trikot von ftumpfer Eifen- 





Fedor von Bobeltig. Eine Welle von drüben. 203 


farbe. Graek wurde rot und ftierte frampfhaft in die Luft. Limbach ſchmunzelte. 
‚Sie hat viel Chic,‘ fagte er fih. Sie gefiel ihm immer beffer. 

Hinter der Bierbrauerei der Schweizer Bomonti juchten die Reiter das 
Plateau auf. Hier blies der Wind ftärfer; der Huffchlag dröhnte auf hartem 
Seftein; es war eine öde Gegend. Aber den Pferden gefiel die blanke Bahn, da 
fonnten fie fid) austummeln. Keiner gab ein Kommando; zu gleicher Zeit fetten 
die Drei zu jchlanfem Galopp an. Die Eifen unter den Hufen waren gejchärft; 
Limbad Hatte feine Erfahrungen gemacht. Da Hang der Galopp in metallijche 
Rhythmen aus; da ftoben zuweilen die hellen Funken. Es war fein allzubequemer 
Ritt, mit verhängten Leinen und in läffiger Haltung. Man mußte die Zügel 
Ttraffen und Obacht geben; Geröll bededte den Boden, Tamarisfen und Wacholder 
verwidelten fich mit dem Dornengebiiich, das über die feljige Erde froh, und mit 
tartarischem Seegras. Aber e3 war doc) eine Luft. Es war eine Luft, mit dem 
Winde um die Wette zu fliegen, der hier oben rein und föftlich wehte und von 
den Hängen de8 Bosporus und aus dem Tale der fühen Waſſer die Düfte 
blumiger Matten mit fich zu führen fchien. Es wurde fein Wort gewechielt. 
Nebeneinander galoppierten die Drei, in der Mitte Marie; ihr Schleier flog, und 
die braunen Löckchen tanzten um ihre Stirn. Ihr Antlitz glänzte, und das helle 
Auge gab den Sonnenfchein wieder, der über der Erde lachte. 

Ein Erdriß tat fih auf; die pralle Glut oder ein vulfanisches Erdbeben 
mochte vorzeiten dag Geſtein geteilt haben. Nun füllte ein jatte® Grün die 
Spalte, und Miſpelgebüſch, Hajelnußfträucher und niedrige Feigen ummvucherten 
die Böfchungen. „Vorſicht!“ jchrie Graetz. Er fürchtete für Marie. Der Erdriß 
war nicht jo breit, daß man den Sprung nicht hätte wagen können; aber Teicht 
fonnten ji die Gäule mit den Hufen im Geftrüpp verwideln, und gerade hier 
war ein Sturz gefährlih. „Vorſicht!“ ſchrie Graetz noch einmal. Er jtoppte, 
fegte fich feit zurüd in Sattel und Bügel und ließ jeinen Gaul in Schritt fallen. 
Es war eine Kleinigkeit, die Erdjpalte zu umreiten. Aber daran dachte Marie 
nicht. „Go on!* rief fie. Sie ſah nicht nach rechts, nicht nad) links, ob einer 
ihr folgte. Der Heine Silberfporn an ihrem Linken Neititiefel rigte die Flanke 
des Schimmels, feiter fuchte der Schenkel Schluß, die Hand gab dem Bügel 
nad... „be hopp!“ — und langgeftredt, in wundervollem Cab, flog die Nikäa 
über den Spalt. Limbach folgte mit feinem Braunen. „Himmel Donnerwetter!“ 
ichrie Graetz. Jetzt jchämte er ih. Unruhig tänzelte der Fuchs unter ihm. 
Graetz riß ihn auf der Hinterhand herum und trabte ein Stück zurüd, um Anlauf 
zu gewinnen. Dem Fuchs ahnte Unheil. Er warf den Kopf, die Kandare Hlirrte 
in feinem Gebiß, Schaumfloden flogen, er arbeitete mit den VBorderhufen durch die 
Luft. Aber Graetz ließ ihm fein Gewicht fühlen. Er trug feine Sporen, nur 
jein Schenfeldrud wurde energijcher, und die Handgelenfe arbeiteten. Der ver- 
haltene Anfangsgalopp wurde ſtürmiſcher — Hoi, auch der Fuchs nahm in fühnem 
Sprunge die Schlucht . .. . 

Drüben warteten die beiden anderen. „Bravo!“ rief Limbach. Marie nicte 
nur. Graetz lachte. Aber er war doch ein wenig verftimmt; er wußte nicht 
warum. Marie jah erhitt aus, ein Haarzopf hatte fich gelöft, fie atmete rajch und 
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ichwer. Das gefiel ihm nicht. Es war lächerlich, aber er hatte nun einmal feine 
Stimmungen. 


Langjamer ging es weiter, jetzt tiefer hinab, durdy einen Platanenwald dem 
Ufer des Bosporus zu. Auf die Silberfäulen der Baumjtänme tujchte die durch 
das breit jchattende Laubdach ſich Hindurchjtehlende Sonne lichte Gebilde: Flecken, 
Kreiſe und Ringe, Es war fühl und frisch hier im Walde. 

Beſorgt ſchaute Grace fi um. „Wir hätten eine Nade mitnehmen follen,“ 
jagte er; „ich fürchte, Sie werden ſich erfälten, Marie.“ 


„Aber nein,“ entgegnete fie kopfichüttelnd, „das bin ich gewöhnt. ch bin 
abgehärtet. In Wuargla, einer Daſe unten in Algerien, war ich mit noch zwei 
jungen Amerikanerinnen zufammen. Wir ritten in aller Frühe zur Quelle — ab, 
da gibt es eine költliche Quelle mit eiskaltem Waffer, fie it irgend einem Marabut 
geweiht — da badeten wir und galoppierten dann en costume d’Eve umher, bis 
ung die Sonne getrodnet hatte. Das fonnte man furchtlos, denn nie war ein 
Menjch in der Nähe... .“ 

Das war durchaus harmlos erzählt und fonnte nur alberne Prüderie ver: 
legen. Trotzdem ärgerte Graetz fich abermals. Er fand, er hatte heute feinen 
jchlechten Tag. 

Nun tat der Wald ſich auf. Die Ode faq rücdwärts und vor dem entzücten 
Auge ein großer Zander: im janften Abfall nach Norden zu ein Tal voll blühender 
Nojenheden, durch das Unellengeriejel lichte mäandriiche Bänder jchlang, gerade 
aus eine blumige Wieſe mit einer Gruppe uralter PBlatanen, und weiter unten 
ein grünes Laubmeer in den verichiedeniten Schattierungen, ein Wald aus Edel: 
fajtanien, Buchen, Eichen, Pappeln und Ulmen, von dem ein Rauſchen ausging, 
das Hang wie ein Hochgelang. Und noch tiefer unten die blaue Linie des Bos- 
porus mit jeinen VBorgebirgen ımd Buchten, Hügeln und Tälern, feinen jchwarzen 
Zypreſſenhainen und Leuchtenden NRofenfeldern, dem bligenden Marmor feiner 
Kioske und Minarets, dem düſteren Grau feiner alten ?Felfenburgen, mit jeinen 
Schiffen und Nachen — dieſes anmıtsvolle Wunderwajler zwiſchen dem dunkeln 
Pontus und der ſonnigen, die Ufer umſchmeichelnden Meerflut der Propontis. 
Drüben buſchte ſich ein Sykomorenhain um das aſiatiſche Geſtade, und über den 
Baſalthöhlen hart am Waſſerſpiegel bildeten ſtrauchartige Terebinthen einen bläu— 
lichen Knäuel; um die feingeäſtelten, jetzt erſt in Blüte ſtehenden Akazien und die 
Farnwedel der trapezuntiſchen Palmen ruderten mit flinken Fittichen ſchwarzblaue 
Schwalben. Hier fielen die Hänge zum Bosporus ab, drüben ſtiegen ſie an. Ein 
roter Fels lag mitten in emem gleichfam verwilderten Barf. Unter dem Schatten 
breitgewipfelter Pinien träumte ein verlaffenes Schlöfchen mit heiterer Marmor- 
front und goldvergitterten Fenſtern. Borjpringende Felszungen umtrichterten eine 
Bucht, deren Waſſer rötlich erichien wie von Korallen durchleuchtet; ein verfallener 
Turm ſtand unter einer Efenhaube auf der jüdlichen Felsſpitze, gegen die eine 
itarfe Strömung brandete. Möwen jchaufelten fich auf den Wellen und flatterten 
zuweilen mit jchrillem Kreiichlaut wild Durcheinander, wenn das Waſſer fie gegen 
das tropfende Geſtein zu jchlendern drohte. — 
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Eine Biertelftunde hielten die Reiter auf der Höhe der europäifchen Seite, 
titten hin und her, immer wieder einen neuen Ausblick gewinnend, ein Wechjelipiel 
von Land und Sce, gleifenden Sonnenflecken und durchichatteten Taleinschnitten. 
Dann wurde zum Heimweg gerüſtet. 

Noch an demjelben Nachmittag juchte Graf Limbach jeinen Freund Putnam 
auf, um in deſſen Namen das folgende Telegramm an Nobinfon Ritchie, London 
SW, Nadeliffe Noad, aufzugeben: 

„Erbitte Auskunft über Eure Kundin Mearie-Angelique de la Nocque aus 
Montreal, jest auf Neifen, ihr Konto, ihre Familie, Perjönlichkeit, Lebenslauf, 
alles was ihr wißt. Privat und diskret,“ 


VII. 

Graetz ſchlief ſchlecht. Nach unruhigem Schlummer fuhr er gegen drei Uhr 
früh jach in ſeinem Bette empor. Er war nicht mehr müde, aber er fühlte ſich 
zerſchlagen und matt. Er ſtand auf, wickelte ſich in ſeinen Schlafrock und öffnete 
das Fenſter. Über Stambul und das Goldene Horn wehten noch die Nebel— 
ſchwaden des beginnenden Morgens. Ein jilbriger Dunſt jtieg aus der Tiefe, 
die bythinischen Berge lagen hinter einem grauen Vorhang. Aber im Frührot 
leuchtete ichon hie und da die Spitze einer Kuppel auf. Der Nebel hielt nicht 
lange mehr ftand. Goldjtrahlen durchirrten ihn, feine zerriffenen Säume Eleideten 
ji in Purpur und Biolett, und dann glitten züngelnde ‚Flammen durch dei 
Morgendunft — die Sonne ging auf. 

Unter den Hotelfenſtern heulten die wilden Hunde. Auch die gewaltige 
Stadt begann ihre Sprache; langjam erwachte der Straßenlärm. 

Graetz wuſch sich und bereitete ſich auf jeiner Neifemajchine eine Taſſe 
Tee, Auf: und abgehend aß er dazu ein paar Cafes und zündete fich dann eine 
Zigarre an. 

Er fannte den Grund feiner Unruhe: Limbach trug die Schuld. Faſt be» 
reute Dtto, den Vetter in jein Vertrauen gezogen zu haben. Er war ich mit ſich 
jelber im Haren — das hätte ihm gemügen jollen. Nun fam Bill mit feinem 
Wenn und Aber, ſeinem mißtrauifchen Stopfichütteln, ſeinen Erkundigungsvor— 
ichlägen. Zum Teufel, war das alles denm nötig! — Unter anderen Verhältniſſen 
würde Graetz jicher mit ja geantwortet haben. Na, das war nötig, das war nur 
veritändig und richtig, Man heiratet nicht in das Blaue hinein, man denft an 
jeinen Namen und jeine Familie, man ſtammt aus gutem Hauſe und iſt ein 
Ehrenmann, fein Bohemien . . . Aber die große Korrektheit, auf die Graetz jo 
ſtolz war und die ihn zuweilen zu philiftröjer Pedanterie verleiten fonnte, war 
allgemad) in die Brüche gegangen. Die wachſende Leidenjchaft hatte fie verdrängt. 
Und zu diefer Stunde ftieg jogar der Gedanfe in ihm auf: wenn das leife, leiſe 
Miptrauen Billa nun berechtigt ift? Wenn ein Schatten das Bild der Geliebten 
trübt? — 


Ein Schatten ... . Graetz fühlte, wie bei diefem Gedanken ein Zittern durch 
jeine Nerven ging. Der Schatten fonnte wachen und riejengroß werden . 
„Rein!“ — das fchrie er laut. Nein, das war nicht möglih. Sein Herz pochte 
mächtig. Eine Verworfene war fie nicht — nimmermehr. Auch feine Abenteuerin, 
die Durch Die Lande zieht, ihre Netze und Fallſtricke auszuwerfen. Das war au 
geichlofien. 

Trotzdem — ein Schatten konnte da fein. Graetz ftand auf und redte feine 
große Geitalt, daß die ftarfe Bruft fi) rundete. In dem Gefühl feiner Liebe 
wußte er, daß er auch diefen Schatten bannen würde. Woher der fommen konnte, 
aus welchem Dunkel, aus welcher Nacht — darüber grübelte er nicht. Nur eins 
ſagte er fich, halblaut, zu fich jelber jprechend: „Wenn... wenn... . ich zöge 
fie zu mir herauf — ich entjündigte fie — ich Tiebe fie allzufehr . . .“ 

Wenn noch vor Wochen einer gefommen wäre und hätte ihm prophezeit, er 
würde einmal wahllos in die Ehe Hineinftolpern, mit den blinden Mugen eines 
verliebten Narren — er würde ihn ausgelacht haben. An Herzensdummbeiten 
hatte er nie geglaubt. Jetzt war er fo weit, daß er eine Liebestorheit zwar 
immer noch fürchtete, aber nicht mehr fcheute. Seine Gedanken gingen in Die Irre, 
der Glaube an fich jelbit fam ing Wanfen. Er ſaß am weit geöffneten Fenſter 
und ftarrte hinaus in den erwachten Morgen. Die Luft wehte frijch, war aber 
erquiclih und wie gereinigt durch den nächtlichen Ddem des Meeres. Nun zog 
fein Nebelftreifen mehr über den Glanz de3 Bildes: tief unten, jenfeit3 ber 
Wafferlinie, die im Frühleuchten des Tages wahrlich einem goldenen Horne glich, 
da unten baute Byzanz ſich auf. Graetz überjchaute es von der Neuen PBrüde 
an bis fait zum Marinearjenal, wo der Golf fich verengt und die Zypreſſen von 
Ejub die Höhe frönen. Links jchloß die große Kuppel der Sophia mit ihrem 
ungefügen bronzenen Halbmond die Ausficht ab; dann jah man die Säulenfafjade 
der Hohen Pforte und zwijchen dem ftattlichen mauriſchen Palajte der Dette publique 
und der gigantischen Säule des Seraskierturms die Rundhüte einer Reihe von 
Moscheen, erkennbar vor allem die Bajefids, um die ftändig Hunderte von weißen 
Tauben flattern: ein luſtiges Schneegeitöber im Morgenlichte diejes Frühlingstages. 
Der große Bafar glich von hier oben einem braumen Trümmerhaufen, aber gleißend 
erhoben ſich neben dem Kriegsminifterium die Marmorarfaden und die vierund: 
zwanzig Säulenfuppeln der Suleimanije. Ganz Hinten in fahlem Gelb ein dunffer 
Punkt: Jedikule, das Schloß der fieben Türme, von wilden Lorbeer umwuchert, 
und daneben das Goldene Tor mit feinen grünen Pilaftern, der Triumphbogen 
der fieggefrönten Herricher von Byzanz. Unter einen dunfelgrünen Streifen wirt 
verzweigter Schlinggewäcjle lag der Aquädukt des Valens, dann kamen wieder 
Mojcheen, die großartige Anlage Muhammed des Eroberers, die Turbe feiner Mutter, 
der zierliche, von zwei reichjfulptierten Minarets flanfierte NRenaiffancebau der 
Balide Dſchami, deſſen goldene Fenjtergitter gleichian brannten. 

Bon Pera jah Graeh von jeinem Fenſter aus nur wenig: gerade unter 
fih ein flaches Stück öder brauner Erde, auf dem Nudel von Hunden fich balgten, 
ein Eckchen des Heinen Munizipalitätsgartens, einen verfallenen Friedhof, die 
Dächer der Marinefajferne, neben kleinen Häufern Trümmerhaufen, halb gepflaiterte 
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Straßen, unter grünem Laub gelbe Melonen und wehende Wäfche. Und über 
allem regte fich, mehr und mehr anfchwellend, der lebendige Laut der Tagesarbeit. 
Schon froh und wimmelte ein fchwarzer Schwarm raftlojer Menfchen über die 
beiden Brüden, und von Galata herauf drang das Getöje des Morgens, das 
Kreiſchen der Ejeltreiber, die fchreienden Stimmen der Händler und Ausrufer, 
das Signalhorn der Pferdebahn, der Pfiff der Dampfer — abgeſchwächt nur, aber 
doch in unaufhörlihem Summen und Dröhnen, ein ununterbrochenes großes 
Rauſchen in vollen Akkorden, in dem die grelleren Klänge wie Disharmonien 
wirkten . 


Geraetz hatte feine Zigarre zu Ende geraucht. Er fchleuderte den Reſt aus 
dem Fenſter und fah zu, wie aus dem Schwarm der Hunde ein ftruppiger Spitz, 
einen Leckerbiſſen vermutend, eilfertig auf den glühenden Stummel zufchoß, um fich 
dann angeefelt und niejend wieder abzuwenden. Er fah zu, wie auf dem Balkon 
nebenan eine Spabengefellichaft unter Heftigem Zwitſchern fi) um eine Brodfrume 
ftritt, und wie ein Bauer eine Schar Angoraziegen vorübertrieb. Er blieb am 
Fenſter jtehen und dachte an gar nichts. Auch auf der fahlen Ejplanade unten 
begann e3 lebhaft zu werden. Die Bettler juchten ihre alten Plätze auf; unter 
einem halbverdorrten Feigenbaum fauerten fich ein paar zerlumpte Derwifche nieder, 
ein griechifcher Drehorgelipieler begann feine ohrenzerreißende Mufik, ein Albaneſe 
fam mit einem gezähmten Bären, den die Hunde wie rajend umfläfften. Graetz 
jah das alles, aber er ſah es gedanfenlos. Er zwinferte mit den Augen, er war 
auf einmal müde geworden. Doch das Träumen tat ihm wohl; e3 war fein 
Schlaf, aber ein Ausruhen. 


Unter dem taufendfältigen afuftischen Wirrwarr der Geräufche vernahm er 
plöglic) ein Teijes Klingeln. Da wurde er wieder wach, da wurde er aufmerfjam. 
Nebenan wurde die Balkontür geöffnet. Noch hielt Graetz ſich disfret zurück. Er 
wußte: das Zimmer Maries lag mit dem jeinen in gleicher Flucht, aber er wußte 
nicht genau, war es dem feinen benachbart oder lagen noch andere dazwischen. 
Er hielt faft den Atem an — dann beugte er fi ein wenig aus dem 
Fenſter. 

Auf dem Balkon nebenan ſah er Marie ſtehen und die Spatzen füttern. 
Sie trug einen Schlafrock aus Rohſeide mit weiten Ärmeln, die ihren Unterarm 
frei ließen, und lockte die Spatzen mit zerkrümeltem Zwieback. Das gefiederte 
Bolt war zutraulich und frech. Die Spatzen umflatterten Marie wie zahme 
Tauben, wagten fich dicht heran und randalierten laut. 


Im Aufbliden jah fie Graetz. Sie zudte unmerflich zuſammen, und dabei 
glitt ihre Hand rajch über ihr Gewand, prüfend, ob auch die Toilette in Ordnung 
fei. Dann nidte fie freundlich Hiniiber. „Bon jour, mon cher voisin,“* rief fie 
heiter, „hat Sie die Sonne ebenjo früh al3 mich aus den Federn getrieben?“ 

„Die Sonne und der Mangel an Schlaf und ein böfer Traum und nod) 
manches andere,“ verjehte Grach. „Seht würde ich mid; gern em Biertelftündchen 
mit Ihnen unterhalten, aber der Leierfrite unten hat uns entdect, und ich wette, 
er wird uns ſofort feine ſchönſte Arie vordudeln ...“ 
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Es war nicht nötig zu wetten: der Orgelmann Hatte bereits wieder jein In— 
ſtrument vom Rücken gerijjen und begann zu drehen. Wäre es wenigitens ein 
Janitſcharenmarſch oder ein griechiiches Volkslied gewejen — aber nein, es war 
ein neudenticher Gafjenhauer, der Lunawalzer oder die Kleine ‚Fiicherin vder das 
Zoupercouplet — der Mann orgelte jo vajend darauf los, daß man die Grund- 
melodie nicht jo vecht unterfcheiden konnte. Jedenfalls war es eine greuliche 
Muſik. Graetz gedachte den Prehmann zu beſchwichtigen, widelte einen Piaſter 
in Zeitungspapier und warf ihm aus dem Fenſter. Aber das Geldſtück jchien den 
Mufifanten nur noch mehr zu begeiitern; er dankte unter lebhafter Mimik und 
Seitifulation und legte jodann von nenem (os. 

Marie zudte lachend mit den Schultern, formte die Hand wie einen 
Schalltrichter vor den Mund und vier zu Graetz hinüber: „Was machen wir 
heute?!“ 

„Was Sie befehlen,“ jchrie der Rittmeiſter zurück. 

In dieſem Augenblick wurde unten eine Hammelherde vorübergetrieben, und 
die Hunde erhoben ein entjeßliches Gehenl. „Waſſerfahren!“ rief Marie. 

„Wohin?!“ jchrie Graetz und beugte ſich wieder aus dem Fenſter. 

Marie zeigte ſtumm auf das Goldene Horn und machte die Bewegung ds 
Ruderns. „Schwimmen?“ rief Graetz erſtaunt. Marie lachte abermals fröhlid 
auf und jchüttelte den Kopf. Sie wollte eine weitere Erflärung geben, aber der 
Speftafel war allzugroß; jo begnügte ſie jich denn mit den Worten: „Näheres 
beim Frühſtück!“ — Das verjtand Graetz. Aber das Berjtehen war ihm im 
Hugenblid Nebenjache. Er jah ihr Lichtes und ſouniges Antlig, das war ihm 
mehr. Er jah ein Stück Himmel im ihrem Auge und um ihren Mund einen 
Zug weicher Zärtlichkeit. Sie nidte und winkte zugleich, winfte mit beiden 
Händen, Die fie halbwegs an die Lippen zu führen jchien und damı gegen ihn 
ausbreitete. Es jah wie eine verſteckte Kußhand aus — wenigjtens in der Ein- 
bildung Ottos. Er wurde blutrot und, gedachte jchon in einem Aurwallen von 
Kühnheit die Kußhand zu erwidern. Aber da war Marie verjchwunden. 

Graetz war bejeligt. Er jchlug jich vor die Stirn — mit der flachen Hand: 
es jchallte; es war ein Fräftiger Schlag. Er follte eine ſelbſt erteilte Ohrfeige 
erjegen, er jollte moralisch wirken. Was waren das für trübjelige und alberne 
Gedanken, mit denen er ſich getragen hatte! Wie war es nur möglich geweſen, 
daß ein Zweifel an ihr im ihm auftauchen konnte! .. „Bill,“ vier Grace mit 
lauter Stimme, als jtehe Limbach leibhaftig vor ihm, „o Bill, o Du Eſel! . .“ 
Tas war eine Beleidigung und recht qut, daß jie nur einem Unfichtbaren galt. 
Aber der lebhafte Ausruf tat Graetz jichtlich wohl. Er wurde ſehr vergnügt. Es 
itand feſt: Bill war ein Ejel mit jeinem schlecht verſteckten Mißtrauen; er 
beſaß gar feine Menſchenkenntnis; er beurteilte die Frauen nad Junggeſellen— 
manier, er hatte feine Ahnung von der Piuchologie des Weibes . . . 

Graetz pfiff eim Liedehen vor ſich hin und ſetzte fich hierauf an den Tiſch, 
den Meyerichen Neifeführer durch die Türfei in der Hand, um das Programm 
für die Sehenswiürdigfeiten de3 Tages auszuarbeiten, ein ganz ausführliches 
Programm, das jpäterhin gar nicht eingehalten wurde. Denn als ſich Grach mit 
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Marie im Frühftüdslofale traf und ihr die Notizen vorlas: „Janitſcharenmuſeum 
— Grabmal Mahmuds — Hippodrom — Sophienfirhe — tanzende Der- 
wiſche . . .“ unterbrach fie ihn: „Nein, Lieber Freund, ich erkläre mich gegen 
all das, gegen jedes Mufeum und jede Moſchee. Ich rief Ihnen jchon vom 
Balkon aus einen bejjeren Vorſchlag zu, aber der entjegliche Orgeldreher über- 
tönte ihn. Wollen wir und nicht ein Kaik nehmen und uns ein paar Stunden 
umberrudern lajjen? Ohne Wahl, ganz gleich wohin — nad) den Brinzen- 
injeln hinüber oder den Bosporus hinab oder freuz und quer durch das Mar- 
marameer — die Hauptjache ift, daß wir auf dem Fühlen Waſſer find, träumen 
und plaudern fünnen und uns um feinerlei touriftische Verpflichtungen zu kümmern 
brauchen . . .“ 

Wenn Marie vorgefchlagen hätte, einen Ertrazug nad) Bagdad zu nehmen, 
jo würde ſich Graetz auch damit einverjtanden erflärt haben. Zunächſt war man 
froh, dem Hotel zu entfommen. Es war der Tag des Orient-Expreßzuges, den 
die meijten von der „Iherapia“=Gejellichaft benügen wollten, und da war denn 
die Unruhe groß. Vor einer feierlichen Berabjchiedbung von den Fahrenheits 
mußte ji) Graetz zu retten, aber nicht vor der Liebenswürdigfeit anderer. Oberſt 
Gumpert, der in einem wahrhaften Räuberzivil in Konftantinopel fpazieren lief, 
mwünjchte fein Töchterchen al® Braut zu präjentieren. Das Töchterchen fchien auch 
die Verlobung jehr komisch zu finden und ficherte unentwegt; der Korkfabrifant 
aus Deſſau trug einen Fez und jah aus, als ob er in einer Operette mitjpielen 
wollte. Dann famen Herr von Struenjee mit Fräulein von Beder und ihrem 
Bater, dem alten Landgerichtöpräfidenten, der froh war, wieder nach Haufe fahren 
zu können, da ihn dieſe Erholungsreije völlig erjchöpft Hatte; es famen aud) nod) 
da3 Danziger Ehepaar, Dr. Bejjer und Frau, jowie Fräulein Miller mit ihrem 
geliebten Reijenden in Hopfen und Hülſenfrüchten ... Der Saal füllte ſich, und 
alle umdrängten Graetz und Marie, während man gleichzeitig die Rechnungen 
forderte und den Führer der Stangenſchen Reijegruppe mit Tragen beftürmte, in 
aller Eile noch den Galaturm zu erflettern und noch einmal den Aleranderjarg 
im Untiquitätenmujeum zu jehen wünfchte. Dazwifchen fehrien ein paar Stimmen 
in ſchlechtem Franzöſiſch nach dem Frühftüd; der eine beflagte fih, daß feine 
Dberhemden mijerabel gewajchen worden jeien und daß ihm ein Stragen fehle; 
eine alte Dame war über das nächtlihe Hundegeheul entrüftet, ein hoher Disfant 
ſchimpfte über die Betrügereien in den Bazaren, ein tiefer Baß erflärte zum 
drittenmal, Rußland könne beruhigt die europäische Türkei in die Taſche fteden, 
aber in Sleinafien müſſe Deutjchland fejten Fuß faſſen. Da fei noch etwas zu 
holen, jchrie der Baß ... 

Graetz und Marie beeilten fich fortzufommen. Sie ftiegen hinab in das tofende 
Leben von Galata und mieteten ſich an der Brüde einen zweirudrigen Kaik. Mit 
praftijchem Bli Hatte Graetz fich eine der beſſeren Wafjerdrojchfen ausgefucht, in 
der man leidlich bequem fißen konnte umd die auch mit einem Sonnendach ver- 
jehen war. Die Auderer erhielten Anweifung, eine Stunde beliebig umherzu— 
fahren und dann bei Sfutari zu landen, wo man den berühmten Friedhöfen einen 
Beſuch abjtatten wollte. 
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Es war ein heißer Tag, aber hier auf dem Wafjer jpürte man die Schwüle 
nur wenig. Ein fühlender Hauch ſtieg vom Meere auf, das ſich im Lichte der 
Sonne faſt wellenlos, gleich einem mit gligerndem Goldſand gefüllten NRiefen: 
beden erjtredte. Die Ruderer waren gejchiete Burfchen; gleichmäßig hoben und 
jenften fich ihre Stangen, und wie Möwenflug glitt das Kaif über die Fläche, eine 
tiefblaue zitternde Linie durch das Gleißgeſprenkel des Waſſers ziehend. Anfäng: 
lich plauderten Grace und Marie über allerhand Gleichgültiges; dann überfam 
beide eine eigentümlich wohlige Ermattung. Sie jtredten ſich auf den Kiffen und 
Teppichen inmitten der Barfe aus und wurden ftumm. Sie lagen dicht neben: 
einander, mit offenen Augen und bewegten ſich faum. 

Das war eime Füftliche Fahrt. An der Serat Landſpitze vorüber ſtrich das 
Boot hinein in das Marmarameer, durch das große Dampfer kreuzten und deſſen 
Schwarm von Fiicherbooten aus der Ferne faum von den unermüdlich hüpfenden 
Delphinen zu umnterfcheiden war. In fein profifierten Umriſſen tauchten die 
Prinzeninſeln auf, einst die ſeeumſpülten Gefängniffe der Propontis, wo der 
Fürſtenpurpur zum Elöfterlichen Schleier ſich wandelte, heute das Lenzparadies für 
die Bewohner Konſtantinopels. Die Barfe wendete jid) zurüd und mehr dem 
afiatifchen Ufer zu. Das leuchtende Haupt des myſiſchen Olymps verjchwand; 
dicht am Meergeftade glitt ein Zug der anatoliichen Bahnlinie in das Flaffende 
Schwarz eines mächtigen Tunnels. Aus dem jatten Grün des Kaps von Fener 
Bagtjche ſchoß der weiße Schaft des Pharus mit feiner flimmernden Laterne hodı 
empor, und nun verengerte ſich das Meer zur bosporifchen Durchfahrt und da, 
wo ſich einjt der Apollotempel von Chalfedon erhob, Tujtwandelte heute die Be 
völferung von Kadiköi unter den Platanen der Eiplanade von Kap Moda. Hart 
hielt fich die Barfe an der bythiniſchen Küſte, wo auf hohen Holzgeitellen im 
Waſſer die Fiſcher den Zug. der Schwertfijche erwarteten, bereit, das ausgejpannte 
Netz im günftigen Augenblid mit gewaltigem Ruck zujammenzuziehen. Hinter den 
Molen von Haidar Paſcha wurde die ſchmucke Bahnhofsanlage der anatolischen 
Linie jichtbar; zwiſchen das Militärjpital und die unförmliche gelbe Kaferne von 
Selimieh jchob ſich die flache Turbe eines Derwifchklojters, und nun begann das 
bunte Häujermeer von Sfutari, eine farbige Girlande um den jchwarzen Mittel: 
punkt der Zypreſſenwälder auf den Hängen des Burgurkı. 

Während die Ruderer mit ihrem Kaik an der Landungsitelle warteten, jtiegen 
Graetz und Marie durch Die engen und winkfligen, von den Gerüchen der Garfüche 
erfüllten Gafjen der Unterjtadt hinauf nach den Friedhöfen — über fürchterliches 
Pflaſter, an Hohen Stlojtermauern und den Umzäunungen ausgedehnter Karawan— 
jereien, an Mojcheen und der zertrümmerten Pracht eines alten faiferlichen Harems 
vorüber in eine wilde, einjam jchweigende Natur. Es it ein Gegenjag von tief: 
greifendem Zauber, wenn man faſt unvermittelt aus dem ungeheuer lebhaften, gan; 
orientaliichen Straßentreiben Sfutaris auf den geheiligten Boden diejer riejenhaften 
Sräberhaine tritt, die ein Wald vielhundertjähriger Zypreffen in die düſteren 
Schleier traumlofen Vergeſſens jpinnt. Durch die dämmrige Stille dringen zu: 
weilen die klingenden Schläge einer Steinhauerwerkitatt, in der an einem neuen 
Grabjtein gearbeitet wird, oder tönt das janfte Gurren der in den Zypreſſen 
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niftenden Tauben. Unter der verwilderten Erde, unter Efeuranken und jchwarz- 
blauem Wacholder, fchlummern die Toten, und oben im Grün der Bäume 
bewachen Zaufende von Tauben den Frieden der Ewigkeit. Sie find alle fchnee- 
weiß, und ihr Gefieder leuchtet milchig im Dunfel der Zypreſſen; es find wilde 
Tauben, und doch jcheinen fie gezähmt zu fein, denn fie rühren fich faum, wenn 
der Menſch fi) nähert. Über verfallenen Grabfteinen und gejprungenen Marmor- 
jäulen jchmäbeln jie ſich im Glück ihrer Zärtlichkeit. 

Durch eine tief in die Erde geriſſene Schlucht klommen die Reifenden empor. 
Sie gingen, ohne zu ſprechen und ohne dem Weg zu folgen, quer hinein in den 
Friedhofswald. Es war, als verjage ihnen in den Schauern dieſer großen Todes- 
jtätte die Sprache; aber wie unbewußt reichten fie ſich die Hände, und jo jchritten 
fie weites. Kein Menſch begegnete ihnen. Sie befanden ſich in einem Teil des 
Friedhofs, der jeit langem nicht benugt wurde. Hier lagen die Grabjteine fait 
alle in Trümmern, Unter Lorbeergebüſch glänzte das Weiß eines Säulenfnaufs, 
über einen marmornen Turban kroch die Hedenrofe. Ein grünes Polſter überzog 
den Boden: dickſchichtiges Moos und darüber Hundertfältiges Schlingwerf, das ſich 
um die geborjtenen Grabjteine ranfte, um die Baumftänme und auch in Die 
himmelan jtrebenden Nadelzweige. Blumen pflegt der Türfe nicht; in diefer Ein- 
jamfeit aber bfühten die Blumen, Euphorbien und Lychnis, Mojchushyazinthen 
und Winden; brennend rote Dolden nidten über verblaßtem Grün, um den 
jchreitenden Fuß wehten Büjchel von weißgrauen Staubfäden. 

Man jpürte die Sonne faum. Sie fand überall Zutritt durch die Wipfel, 
aber jie war janft, und ihr Gold trug einen PBatinafchimmer. Als Graetz und 
Marie fich anjchauten, fahen fie zu ihrem Erſtaunen, daß ihre Gefichter grünbleich 
waren. „Wie ſeltſam,“ jagte Marie, „ift das die Beleuchtung oder fühlen Sie 
fih nicht wohl, Dtto?“ 

„Es iſt das Licht,“ antwortete Graek, „auch auf Ihren Wangen liegt Todes- 
farbe, und die Augen find grün umſchattet. Ich fühle mich jehr wohl und bin 
glüklih. Ich bin am liebſten mit Ihnen allein. Daß das zwijchen Gräbern ift, 
was tut es? Hier jtört uns wenigitens fein neugieriger Blik und feine alberne 
Frage. Ih Habe die Einjamfeit doppelt gern, wenn ich weiß, daß ein Mit- 
empfindender fie teilt.“ 

„O, lieber Graeh, das klingt Hübjch, und es jagt mir auch zu. Ich mache 
merkwürdige Beobachtungen bei Ihnen. Sie gebärden jich zuweilen, al3 jeien Sie 
eine äußerjt wohltemperierte Natur, die jelbjt die fühle Nüchternheit jtreifen kann. 
Aber von Zeit zu Zeit wacht etwas in Ihnen auf, das zu anderen Schlüfjen 
berechtigt. Ic will Ihnen jagen, was —“ 

„Das Herz,” warf Grace ein, „— ja, das Herz?" fügte er fragend Hinzu. 

„Nein — ich denke, das jchläft nicht, aber die Seele, die bedarf dann und 
wann eines zündenden Funkens.“ 

„Das heißt,“ ſagte er, „dieſe jogenannte Seele it wenig wert; fie ift eine 
Schlafmüge oder eine Schlummerrolle; fünnte man fie verförpern, jo würde jie 
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„Könnte man fie verkörpern,“ entgegnete Marie und lächelte, „fo würde fie 
eine Stufe Goldes fein, die noch Beſſeres und Köftlicheres umschließt.“ 

„Liebe Marie, was habe ich Ihnen getan, daß Sie mir eine fo umerhörte 
Schmeichelei verjegen ?* 

„Lieber Dito, ich fchmeichle gar nicht, ich verjuche Sie ganz ehrlich zu 
harakterifieren. Es gibt viele Leute unter meinen Belannten, Die ich nicht der 
Mühe für wert halte, unter die Qupe zu nehmen. Bei guten Freunden tue id 
das bisweilen und verfuche damit meine Menfchenfenntnis zu bereichern. Ob mein 
Ürteil immer das Nichtige trifft, ift freilich zweifelhaft... .“ 

Die beiden waren ftehen geblieben. Der Marſch über das fich verichlingende 
Gejtrüpp des Bodens Hatte Marie ein wenig ermüdet. Sie jegte ſich auf eine 
zufammengebrochene Grabftele unter einen uralten Ahornbaum, der jich vielleicht 
einmal vor dreihundert Jahren wild angefämt hatte und nun wie ein frember 
Haft zwiſchen den Zupreffen jtand, mit feiner großen Laubfrone ſich in die Nadel- 
bufett3 feiner Umgebung drängend. Es ſaß ſich ganz bequem auf dem Marmor: 
blod, den der von den Zweigen tropfende Regen wie einen Sefjel gehöhlt und 
von dem Zeit und Wetter längft jede Spur der einſtmaligen Injchrift verwiſcht 
hatten. Marie ftügte Hände und Kinn auf den Knauf ihres langgeftielten Sonnen- 
ſchirms, den fie zugleich als Stod zu benügen pflegte, und fchaute mit finnendem 
Auge zu Graetz auf, indes eine nachdenfliche Heiterkeit um ihre Lippen fpielte... 
„sch glaube,” ſagte fie, „Daß es nicht allzu fchwierig ift, Sie — gerade Sie 
recht zu beurteilen.“ 

„Bitte,“ entgegnete er, „legen Sie los. Malen Sie mich einmal, wie id 
bin — dann werde ich Ihnen jagen, wie ich fein möchte.” 

„Sie find,“ begann Marie von neuem, „im allgemeinen fehr glücklich ver: 
anlagt — ohne jfeptijche Neigungen, ohne große Wünſche. Sie find eine ziem- 
lih einfache Natur: genügjam, zufrieden, bejcheiden.” 

„Es kommt darauf an,“ meinte Graetz. 

„Natürlich. Zu viel Regen oder zu viel Sonnenſchein ärgert auch Sie — 
da ärgern Sie fich aber nur für Ihre Felder. Es geht nicht tiefer. Trotzdem 
möchte ich behaupten, daß Sie jehr lebhaft im Affeft fein können. Es iſt die alte 
Geſchichte von den jtillen Waſſern. Ich glaube jogar, daß es Ihnen bei Stürmen 
Ihres Gefühlslebens nicht immer leicht wird, das nötige geiftige Bromkali zur 
Beruhigung zu finden.“ 

„Schr richtig. Dazu Fehlt e8 mir durchaus an philofophiicher Schulung. 
Aber eine Leidliche Selbftzucht hält der Heftigfeit der Affefte immerhin die Wage.“ 

„Lieber Freund, was Sie irrtümlich Selbftzucht nennen — es flingt das 
bejier, ich gebe e8 zu — ift in Wahrheit wohl nichts anderes als das hübſch 
Negulierende anerzogener Gewohnheit. Sie haben mir einmal erzählt, Sie feien 
ein umartiger Junge gewejen. Das ijt möglich; nichtsdejtoweniger haben Sie eine 
ausgezeichnete Erziehung erhalten —* 

„Merci, madame.“ 

„Jawohl — die Erziehung des Plätteifens: eine harmonifche Glättung aller 
äußeren Unebenheiten. Aber beim Äußerlichen ift e8 auch geblieben.“ 
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„Sch nehme mein Merci wieder zurüd. Ich erwarte Fürchterliches.“ 

„Es wird nicht jo fchlimm. Im Gegenteil, ic) habe die Abjicht, Ihnen 
etwas recht Hübjches zu jagen, was zugleidy den Vorzug hat, wahr zu fein. Sch 
behaupte, daß hundertmal mehr in Ihnen ſteckt als es, verzeihen Sie, den Anfchein 
hat. Die Glätte der äußeren. Form hat viel für fi) — id) ziehe fie unbedingt 
dem Mode gewordenen Krafthubertum vor. Sehen Sie, die kann jehr wohl das 
philofophifche Bromkali erjegen, wenn das Gefühlsfeben ſich einmal austoben 
möchte — aber fie joll um Gottes willen nicht lähmend wirfen.“ 

„Nun bin ich neugierig,“ ſagte Graetz und verjchränfte die Arme, „wie die 
Sache ſich weiter entwideln wird.“ 

Marie lachte. „Ihre Zwiſchenbemerkungen ftören mich, edler Herr. Ich 
bin fo glatt im Dozieren, daß ich unbedingt ausſprechen muß. Ein Stückchen 
Gouvernantennatur jtedt zweifellos in mir —“ 

„Nein!“ rief Graetz abwehrend. 

„Doch,“ jagte Marie hartnädig, „eine philologifche Ader. Sie tut mir nicht 
viel, aber fie ift das Regulativ, wenn es mich einmal lüftet, über die Stränge 
zu jchlagen.“ 

„Bitte weiter,“ drängte Graetz. „Sie find noch nicht zu Ende. Ich möchte 
durchaus willen, was ich für ein Menſch bin.“ 

„Ein guter,“ erwiderte Marie und erhob jih. Sie trat an ihn heran, der 
noch immer am Stamm des Ahorn lehnte, und legte ihre Hände auf feine 
Schultern. „Das weiß ich bejtimmt. Aber mir ift e8 nicht genug. Nun ich 
doc einmal Ihre Freundin geworden bin, möcht’ ich Sie in noch bejjerem 
Lichte fehen. Gut fein, ift fein Verdienſt. Jeder Schafsfopf kann es fein umd 
jeder Schwäcdling. Ich möchte gern, daß Sie auch ein wenig ehrgeizig würden. 
Wahrhaftig! Das klingt ſehr närrifch, aber es fchadet nichts. Ein noch größerer 
Narr, wer mit feinem Pfunde nicht zu wuchern weiß! They are but beggars 
that can count their worth, fagt Julia — und Sie, lieber Freund, find reicher 
als Sie ahnen.“ 

„Ad, Marie,” rief Graetz und nahm ihre Hände in die jeinen und küßte 
ihre Fingerjpigen, „ich fürchte, Sie täufchen fih! Sie fuchen mehr in mir als ich 
geben fann.“ 

„Dann hätt’ ich feine Augen, fein Ohr und fein Empfinden. Vielleicht 
haben äußere Verhältniffe Sie ein wenig glücdeshart gemacht, vielleicht find Sie 
auch zu bequem geworden, fich einmal gründlicher mit fich ſelbſt zu bejchäftigen. 
E3 it jchade, daß Sie feinen Freund haben, der Sie aus Ihrer Behaglichkeit 
aufzurütteln verfteht — es ift auch ſchade, daß Sie feine Frau fanden, die Ihr 
Weſen ergänzen helfen — nein, ausgeftalten konnte. Sol ich für Sie fuchen? 
Ich weiß jetzt, wer für Sie paßt...“ 

Sie jagte das mit lachendem Blid und wollte ihm ihre Hände entziehen — 
aber er hielt fie feit. Diefen Augenblid wollte er nicht wieder verfäumen. Amor 
blieb der Triumphierende. Die Liebe brannte alle jeine fchönen Grundjäge nieder, 
fein korrekter Gedanke wollte mehr haften, es fiegte die holdeſte Torheit. Er Hielt 
fie feit wie damal3 in den Ruinen der alten Bafilifa zu Karthago, aber er lieh 
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fie aud) nicht mehr 108, fondern zog fie dicht an fein Herz und ſagte mit erregter 
Stimme, indes fein Atem flog und in feinem Auge eine helle Flamme aufichlug: 
„Marie, fuche für mich — es ſei. Aber geh nicht zu weit — nicht zu weit. Die 
Du ſuchſt, ift nahe. Du kennſt fie ja auch. Du weißt ja aud), daß fie die rechte 
it... Bleib Hier — nicht — nicht wehren! .. Ich will Deine Lippen füjien 
— ic) habe Dich jo lieb — ſo lieb...“ 

Da erichraf er fait. Das war nicht mehr die Beleuchtung, das fahle Grün, 
das der durch das Wipfeldach zitternde Sonnenrefler hervorrief — Marie erbleichte 
in der Tat. Sie wurde tödlich bla; es war wie eine jache Entnervung, aud 
wie ein Berlöfchen der Augen, um die ſich Schatten jammelten. Sie wurde jo 
blaß, daß ihr Geficht einer Maske gli) — und dann fchwanfte fie und wäre in 
die Knie gejtürzt, hätten die Arme Ottos fie nicht gehalten. 

Er war faſſungslos. Mein Gott, was war denn gejchehen! Stonnte fein 
Geſtändnis der Grund ihrer Ohnmacht jein? — Das war doch unmöglich... . 
Ein fröftelndes Zittern überjchlich ihn. Er hatte an einen Ausruf der Glüd- 
jeligfeit gedacht, an ein ſüßes verhaltenes Stammeln — nun hielt er ein blajies 
Weib an feinem Herzen, deifen Augen gejchloffen und deſſen Lippen jtumm waren. 

„Marie — was ift Dir — was iſt?“ raunte er. Ihr Körper war ſchwer 
geworden, ihr Kopf jchlug über feinen Arm nad rüdwärts. Er lehnte ſich feiter 
gegen den Baumſtamm, um nicht den Halt zu verlieren, bettete ihren Kopf wieder 
vorfichtig an feine Bruft und fühte fie auf den Mund, rief fie beim Namen und 
füßte fie immer wieder. Gaben feine Küſſe ihr Heilung? — Eine zarte Nöte 
fehrte in ihre Wangen zurüd; dann jchlug fie die Augen auf, und mun wurde die 
Nöte zu tiefem Purpur. Sie ließ ſich küſſen, und, während fie ihre Arme um 
jeinen Hals jchlang, küßte fie ihn wieder. 

Die beiden Ruderer jagen am Landungsplag im Schatten eines Schuppens 
auf blanfer Erde. Sie Hatten ſich von einem der haufierenden Garfüche eine mit 
Reis gefüllte Gurfe geben laffen und fie aus der Hand verzehrt; nun rauchten fie 
ihre Zigarette und vwürfelten mit zwei Laftträgern um Fünfparaſtücke — ſchweigend, 
ohne ein Wort zu verlieren. 

Da jtieß einer den anderen an, und alle prangen auf. Die Fremden famen. 
Graetz führte Marie am Arm; beide jcherzten und Tachten. 

„Kannſt Du pfeifen, jo wie die Nachtigall ſchlägt?“ fragte Graeb. 

„Rein, das kann ich nicht,“ antwortete Marie; „aber kannſt Du wie eine 
Henne gadern, wenn fie ein Ei gelegt hat? Das kann ich nun wieder.“ 

Da lachte er von neuem und lachte fröhlich und wohlgemut und rief: „Gott 
jei Dank, Du gehit auch auf eine übermütige Albernheit ein — Du bift aljo 
wieder wohlauf!“ 

„a,“ ſagte fie und jchlang ihre Fühlen Finger zwijchen die feinen und 
drücte feine Hand, „das bin ich, bin wieder ganz wohlauf. War es eigentlich 
auch vorhin, war wie bejeligt in meiner halben Sinnloſigkeit. Das verftehft 
Du nicht, oder vielleicht verjtehit Du es doch. Man jagt, die Freude könne 
töten. Mich hat jie nur umgeworfen. Nun fteige ein: wir wollen gen Morgen 
fahren . . ." 
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Sie fauerten beide im Kaik- nieder, dicht beieinander wie vorhin; aber obwohl 
nur ihre Arme ſich berührten und ihre Hände ſich fanden, war es ihnen doch, als 
jeien jie unendlich enger verjchmolzen. Das Gefühl bejeligender Nähe ließ fie 
abermals jtumm werden und verträumt Während das Kaik ſacht durd das 
große Goldbeden jtrich, überfam Graetz das Empfinden, nody nie jo glüdtich 
gewejen zu fein. 

Im Vera Palace erwartete ihn Graf Limbach. Aber der Paſcha wollte ihn 
allein jprechen und hatte ich deshalb auf das Zimmer Dttos führen lajjen. Es 
hieß, die Herrichaften hätten gejagt, daß fie zum Frühſtück zurüd fein wollten. 
Limbach legte jih aufs Sofa und las den „Moniteur Oriental“, den er jich auf 
der Straße gefauft hatte und der den Vorzug beſaß, den Geift in Feiner Weije 
anzuftrengen. Dagegen wirkte er beruhigend: Graf Limbach jchlief ein. 

Er erwachte infolge eines befremdlichen Mangels an Luft. Graetz jtand 
vor ihm und hielt ihm die Naje zu. „Du entjchuldigit,“ jagte er; „ich freue 
mich, wenn Du mein Zimmer als Sclafafyl benugeft, aber ich müchte Dir 
das Schnarchen abgewöhnen. Du ſchnarchſt wahnſinnig. Ich Finde das nicht 
äfthetijch.“ 

Limbad richtete ſich auf, rieb ſich die Augen und Elagte über tiefe Abjpan- 
nung: der Dienjt reibe ihn auf. | 

„Ada,“ meinte Graetz, „Dir haft wieder Audienz beim Großweſir gehabt 
oder beim Erarchen von Bulgarien oder in der Hohen Pforte. Du renommierft, 
Bil. Du verjchleierft die Dir angeborene Faulheit durch unerhörte Münch— 
baufiaden.“ 

seht ſtand Limbach auf und zog ein Papier aus der Brufttajche. 

„Wenn Du Deine Beleidigungen fortſetzeſt, Frechling,“ ſagte er, „geh' ich 
wieder jchrweigend von dannen und nehme das Telegramm mit, um deſſen willen 
ich Dich aufgefucht habe — ein Telegramm, das viel Geld koſtet. Es ijt an Oberft 
Putnam adrejjiert, aber Dich geht es an.“ 

Da wurde Graetz hellhörig. ES fladerte rot über feine Stirn. Er griff 
nach dem Papier; aber Limbach z0g die Hand zurüd. 

„Erſt bitten,” fagte er. 

Graetz jtampfte mit dem Fuße auf. „Bitte!“ fchrie er. 

„Glaubſt Du an meinen Dienfteifer — und an meine Audienzen beim 
Großweſir —“ 

„Jawohl! An alles! Auch an den Exarchen! An Mohammed! An wen 
Du willſt! Gib mir die Depeſche!“ 

Jetzt gab ſie ihm Limbach wirklich, und Graetz las mit verſchwimmenden 
Augen: 

„Engliſche Botſchaft, Konſtantinopel. Privat für Oberſt Putnam. Marie 
de la Rocque aus erſter Familie Montréals. Eltern verſtorben, Vater war ange— 
ſehener Kaufmann, mir perſönlich bekannt. Geſchäft große Weinfirma, jetzt in 
anderen Händen. Konto der Tochter bei mir an ſechzigtauſend Pfund in ſicheren 
Papieren. Verbrauch zuweilen über die Zinſen hinaus, aber Verluſte durch 
glückliche Transaktionen ſtets wieder eingebracht. Reiſt viel, dem Anſchein 
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nad) ein wenig erzentriich, doch tabellojer Auf. Weiß jedenfall nur Günftiges. 
Ritchie.“ 

Graetz ſetzte ſich. Seine Hand ſtrich langſam über Stimm und Augen. Er 
war nicht erregt, aber es fam doch wie ein Gefühl der Befreiung über ihn. Es 
gab feinen Schatten — nur helle Sonne! .. 

Limbach jtredte ihm die Rechte entgegen, 

„Aljo nun meine Gratulation,“ fjagte er, „nun kann ich Dir ehrlich Glück 
wünfchen, nun ijt alles in Ordnung. Das Telegramm ift geichäftsmäßig gehalten, 
aber e3 jagt doch nur Gutes. Schon die Tatjache, daß Deine Braut nicht ohne 
Bermögen iſt ... bitte, laß mic) aussprechen — ich weiß, Du Haft nicht nötig, 
auf Mammon zu jehen — aber jchon dieſe Tatſache klärt mandjerlei. Ein 
geficherteg Einkommen it aud ein Schuß. Und dann: gute Familie umd tadel- 
lojer Ruf. Selbſtverſtändlich — aber die Beitätigung erfreut dennoh! ‚Ein wenig 
erzentriih‘ — ja, ijt fie das denn? Möglich — das find viele diejer jungen 
Amerifanerinnen, Die mutterjeelenallein auf den Montblanc frareln und durch die 
Wüſte quirlen. Das Erzentriiche wird fich legen au sein de la famille. Was 
heit das überhaupt: erzentriich?! In den Augen des Miſter Robinſon Ritchie 
vielleicht nur: nicht jo wie andere Mädel. Das wär’ eigentlich ein Vorzug. Alfo, 
mein Junge, ich drüde Div nochmals die Hand und erlaube Dir hiermit namens 
unjerer Gefamtfamilie, um Fräulein Marie-Angelique Savin de la Rocque de la 
tel et tel Marquije von jo und jo — an den ganzen Namen werde ich mic 
niemals gewöhnen ... erlaube Dir feierlichjt, um fie anzuhalten. Meinen Segen 
haft Du.“ 

„Ich danke Dir,“ entgegnete Graetz. „Dein Segen ift mir außergewöhnlich 
viel wert, aud) Dein Konjens zu meiner Heirat... . nur muß ich Dir geziemend 
mitteilen, daß id) bereit3 vorgegriffen und mich heute vormittag um elf Uhr drei 
Minuten auf dem Friedhofe von Sfutari mit Marie ausgefprochen und in der 
Folge auch jchleunigft verlobt habe.“ 

Limbach war jehr verblüfft. „Es ift die Möglichkeit!” rief er. „Halt Du 
denn nicht warten können?! Mein Gott, diefes braufende Fugendfeuer bei ver- 
dächtig ſchimmernden Haarjpigen und beginnender Tonſur! Menſch, ich beneide 
Did. Gegen Dich bin ich nichts weiter als eine jchön erhaltene Ruine. Alſo 
ohne meine Erlaubnis jchlanfweg verlobt! Na — da nimm meinen Segen poit- 
numerando.“ 

„Dankend quittiert, lieber Bill. Nun jei jo gut und jee Dich einmal mir 
gegenüber. Heute jchreiben wir Dienſtag. Meiner Auffaffung nach genügen acht 
Tage Berlobungszeit. Ich möchte aljo am nächſten Dienftag Hochzeit feiern. Geht 
das nad) hiefigen Gebräuchen? Ich denfe ja. Dann wollte ich Dich bitten, 
mir die Formalitäten erleichtern zu Helfen und am Ende aller guten Dinge mein 
Trauzeuge zu fein...“ 

Bill Hatte ſich nicht gejegt, jondern Hob die Hände gen Himmel, beichwor 
alle Götter und rief Allah) und den Propheten an. Es fei verrüdt, diefe Über- 
ftürzung, es fei noch jchlimmer: es fei grotesf und werde neue Klatichereien hervor: 
rufen. Warum denn, du lieber Gott, diefe Eilzugsheirat!? 
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Graetz erklärte, er Habe feine guten Gründe. Zumächit werde er alle Tage 
älter. Das war für Bill ein Grund, über den er Herzlich lachen mußte; auch 
bewigelte er ihn ein wenig anzüglich. Aber es famen nod) ernithaftere Begründungen. 
Graetz war noch immer, und ob er fi) auch dagegen wehrte, ein Mutterfühndhen. 
Er wußte ganz genau, daß man daheim gegen jeine Verlobung jo und joviel 
Wenn und Aber erheben würde; er wußte ganz genau, daß die Mutter noch) 
immer ein Komteßchen oder Baronefchen aus der Nachbarichaft für ihn in Reſerve 
hielt; wußte auch, daß man die „Fremde“ zunächſt mit jehr mißtrauischen Augen 
betrachten und daß der Vater ganz gewiß das Argument der „nationalen Gegen- 
ſätze“ gegen fie ausjpielen würde. Kurzum — Graeß hielt es für zwedmäßiger, 
den Eltern nicht jeine Braut, fondern feine junge Frau zuzuführen. 

„Bill,“ ſagte er, „Du kennſt die Alten. Ich bin ausgewachſen und jchon 
mehr bei Jahren, als mir jelber lieb ift. Aber in Stodhaufen gelte ich noch für 
ein Baby, dag mit Sorgfalt gehütet werben muß. Ich will vorbeugen, veritehit 
Du. Gegen das fait accompli find die Alten machtlos; die Nachbarſchaft wird 
zwar verwundert den Mund aufreißen, aber ich werde dafür forgen, daß fie ihn 
auch rechtzeitig wieder zuflappt. Dies fait accompli ift mir taufendmal das 
Angenehmere. Sieh mal — äh — fonft ift notgedrungen allerlei Unangenehmes zu 
überwinden. Ich müßte doc dann meine Braut nach Haufe geleiten. Das würde 
man jchon für shoking halten. Und müßte fie in Stodhaufen unterbringen. 
Das möchte ih nit. So eine Brautihau muß qualvoll für das Opferlamm 
jein. Sch haſſe diefe Beichnoperung. Alſo ich will nicht — ich will nicht, Bill! ..“ 

Dies jehr energifche „Ich will nicht“ war enticheidend für Limbah. Das 
fand er hübſch. Seit Eintreffen des Telegramms ftand er ganz auf jeiten der 
gübjchen neuen Coufine. Die Hochzeit hier unten war auch eine nette Abwechſlung. 
Er überlegte: Mehmed-Paſcha, der Generalgouverneur von Tripolis, Hatte ihm 
einmal einen koſtbaren Gebetteppich verehrt; den wollte er Graetz zur Hochzeit 
jchenfen. Das war generös und Eoftete nichts. 

„Hör mal,“ jagte er, „das eine bitte ich mir aus: das Arrangement des 
Hochzeitsdiners überläßt Du mir. Das machen wir im Hötel Londres. Da ift 
man am beiten, und der Wirt zittert vor mir. Er hat auch gute Weine, aber 
man muß fich dahinter ſetzen. Mit dem Konſul fpreche ich wegen der Zivil- 
trauung; das beite ift, wir gehen zufammen zu ihm. Es wird alles gemacht. Die 
firchliche Feier vollzieht unjer Lieber alter Botjchaftsprediger. Wir brauchen 
übrigens nod) ein paar Zeugen; da trommle ich die Kameraden zufammen, lauter 
Paſchas deutjcher Ertraftion. Du mußt beim Botjchafter Bejuch machen, bei den 
verheirateten Attaches, auf dem Konjulat und beim Generaldirektor der Anatolischen 
Bahn. Die laden wir allefamt ein. Dann haben wir auch einen entjprechenden 
Damenflor. AZulegt tanzen wir... .* 

Graetz war glüdlih über den plößlichen Eifer des Freundes und erflärte 
fih mit allem einverftanden, verjprach auch ein kopiöſes Hochzeitsdiner und fagte, 
daß e3 ihm bei dieſer Gelegenheit auf acht gute Grojchen durchaus nicht ankäme. 
Schließlich zog Limbach fein Notizbuch Hervor, um eine Lifte der notwendigften 
Vorbereitungen aufzuftellen. 


218 Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 


MWährenddejien ftand Marie im Zimmer nebenan am Fenfter. Aber fie ſah 
nicht auf das entzücdende Nundbild, das fich in der Tiefe aufbaute und im Flimmern 
der Mittagsglut mit Perlenſtaub überriejelt ſchien — fie jah weiter, viel weiter. 
Ihre Hände verjchlangen ſich über ihrem Herzen; das Herz klopfte laut wie eine 
Stimme der Anklage. Marie war wieder bla wie vorhin unter den Zypreſſen 
des Friedhofs; doc fie lächelte dabei. Nur war dies Lächeln fein frohes; es lag 
ein tiefer Schmerz in dem frampfhaften Zucen der Lippen. 

Sie hatte erreicht, was fie wollte. Sie hatte den Dann gewonnen, den fic 
jich wünjchte. Sie hatte um ihn geworben, nicht er um fie. Sie hätte fid) ihres 
Sieges freuen fünnen, und ſie war auch glüdlich, denn fie Hatte nun eine Zukunft 
vor fich, die des Lebens wert war. Aber es war fein ganzes Glüd, es floß ein 
bitterer, bitterer Tropfen hinein... 

Im Zimmer ftand der große Koffer geöffnet. Zufällig fiel der Blick Maries 
auf den mit rajcher Hand wirr herausgeframten Inhalt. Unter Spiten, Bändern, 
Rüſchen, Wäſcheſtücken markierte fi) der Abſatz eines Pantöffelchens. Daneben 
gligerte ein unbejtimmtes Etwas. Was war da3?.. Marie wurde aufmerkjam 
und trat näher. Ihre Wangen wurden noch um einen Ton blaſſer. Was da jo 
glänzte als ſei es ein köftlicher Edeljtein, war ein Heiner Bergfrijtall, ein Quarz: 
ftüdchen, das die Wellen irgend eines Fluſſes in Innerafrifa kugelrund gejpült 
hatten. Der Krijtall war durchlöchtert und zwar unendlich fein; man jah kaum 
die Öffnung. Er war ein Amulet. Ein kluger Medizinmann hatte ihn einftmals 
gefunden, vor Hundert Jahren, vielleiht war e3 auch länger her. Und in der 
Häuptlingsichaft jenes Sudanftammes vererbte ſich der Kriftall, der jo wundertätig 
war und vor vielen Gebrechen jchütte, auch vor der Macht der böjen Geifter. Da 
fam der Weihe erobernd in das Land, und der Stamm zeritreute fih. Die große 
Flucht begann. Was dem Weißen entging, fiel dem Braunen zu. Die Araber 
machten den Häuptling zum Sklaven. Sein Geſchlecht ftarb aus, da wiederum 
andere Zeiten famen, als der Halbmond fiel und die Trifolore über der Algerie zu 
wehen begann. Hanifa war die lebte des alten Stammes, ein häßliches Weib, das 
für den Koch des ruffischen Generalfonjuls in Algier die Einfäufe auf dem Frucht— 
markt bejorgte. Hanifa war feine Heidin mehr, aber an ihren Talisman glaubte 
fie doch noch. In einer leichtfinnigen Stunde, da fie Gutes mit Gutem vergelten 
wollte, jchenfte fie den Kiefel Marie, deren Dienerin fie geworden war. Aber fic 
bereute es, und an dem Abend, da ihre Herrin von Algier abfuhr, lauerte fie ihr 
am Kai auf und bat um Rückgabe des Amulets. Das ging nicht, dem das 
Quarzjtüdchen Tag irgendwo verframt in den Koffern, und die Zeit der Abichrt 
drängte. Ein Taufendfranfjchein jollte die Alte tröſten. War e8 ein Troft? — 
Marie entjann fich: in jener Mondnacht Hatte fie die Silhouette der Negerin auf 
der Kaimauer von Algier gejehen, ein drohendes Geſpenſt — hatte auch 
frächzende Laute vernommen: Schimpfworte vielleicht oder einen heijeren Fluch. 
Das war es nicht, was in der Erinnerung die Wangen Maries fahler fürbte. 
Was galt ihr ein Schimpf diejes Weibes! Aber die Erinnerung griff tiefer 
und wedte auf, was jchlafen ſollte. Der blanfe Kriftall war wie ein drohen— 
des Auge. 
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Sie nahın ihn zwiſchen die Finger und betrachtete ihn. Langſam fehrte das 
Blut in ihre Wangen zurüd. Es ftieg bis zur Stirn und verdimfelte ihr Geficht. 
Ihre Augen fchloffen fich ein wenig; die Lider jenkten fich, im jcheuen Blick lag 
etwas wie Furcht, auch wie Beratung. Ein leifes Stöhnen fam über ihre Lippen. 
Dann jchnellte fie empor, im Aufzucken rafchen Grimmes — und jchleuderte das 
Amulet Hanifas aus dem Fenſter. 

Es bejchrieb einen gligernden Bogen durd) die Luft und fiel unten in einen 
Kehrichthaufen. Ein zerlumpter Mann ſtand davor und harkte mit einer langen 
Krücke die Abfälle auseinander, und was ihm noch begehrenswert erjchien, warf 
er in jeinen Strohforb. Rings um ihn ſaßen in weitem Kreije etwa zehn Hunde, 
ſaßen ganz ruhig, aber mit bligenden Augen und heulten ihn an. Der Kehricht- 
ſammler war ihr erbittertiter Feind; er ftahl ihnen den Küchenabfall, von dem fie 
leben mußten. Doc die Hunde Heulten nur — feiner wagte einen Angriff. Der 
Manı Fümmerte ſich gar nicht um das entrüftete Getier; er Framte weiter in Dem 
Unrat, mit orientalischer Ruhe und Gleichmütigkeit — und nur, als er das bligende 
Ding fallen jah, ftußte er. Er erhob jeine Krücke und warf fie dann nach kurzem 
Überlegen neben ſich. Er wollte das bligende Etwas, das aus der Luft geflogen 
fan, mit den Fingern faſſen umd bücdte fih. Aber er kam zu jpät. Auf dem 
verdorrten Feigenbaum ſaßen drei Vögel mit feilfürmigen Schwänzen, das Gefieder 
ichwarz, violett, ftahlblau und weiß gefleckt: drei maurifche Eljtern. Die eine von 
ihnen ſchoß mit jcharfem „ſchack ſchack“ auf das glihrige Ding, pidte e8 auf und 
ihwang fi rajch in die Lüfte. Mit gellem Gejchrei folgten ihr Die beiden 
Genoſſen. Der Kehrichtfrämer fuhr auf, hob die Arme und begann zu jchimpfen; 
die Hunde fprangen empor und fläfften wütend. Die Eljtern waren jchon weit 
fort; fie flogen über den verfallenen Tirfenfriedhof nad) dem Goldenen Horn und 
bildeten drei Schwarze Punkte im Blau der Luft. 

Marie hatte vom Fenſter aus den Raub gejehen. Ihr Blick war ftarr, und 
es jtieg ein verhaltener Schluchzlaut in ihr auf. Ach, flüge doch da mit dem 
blanfen Kiejel und den drei Raben auch ein Stüd Leben auf ewig davon! — Sie 
blieb noch einige Minuten unbeweglich ftehen. Allmählic) gewann ihr Antlik 
einen ruhigeren Ausdrud, der Pulsſchlag wurde harmonijcher, es glitt gleichſam 
eine fühlende Hand über ihr Heißes Herz. ‚Sei feine Törin,‘ jagte fie ich, ‚und 
vergiß. Was war, das war. Es war eine Dummheit oder ein Leichtfinn oder 
war beides oder war mehr. War das Reſultat einer verfahrenen Erziehung oder 
ein Sehnfuchtsanfall oder eine Verrücktheit. Es ift vorübergegangen, wie ein 
Sturm verweht; es blieb nichts, o Gott ſei Dank nichts als die Erinnerung. Sei 
flug, Marie, und fämpfe fie nieder. Das Blut ftürmt nicht mehr, die Luft 
an tollen Abenteuern ift verraufcht, die Fraufen Gedanken haben fich geordnet, 
nun jpricht die Vernunft lauter ald das Temperament. Was noch verblieb, ift 
die Jugend. Die gewann Dir den Mann, und Du wirft ihn immer mehr lieben 
fernen, denn Du willit es. Die gewinnt Dir die Zukunft, die äußere Behag— 
lichkeit und den inneren Frieden — eine Zukunft, ganz ungleich der Bergangen- 
heit, doch die, die Du dir wünjchteft: ein Leben in engem Kreiſe, voll Segen 
und Ehren... .‘ 
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So ſprach fie zu fih. Sie war vom Fenſter zurücgetreten und vor einem 
Seffel in die Knie gejunfen, als ſehne fie fich nach einem Gebet. Aber fie betete 
nicht. Die Gedanken züngelten hin und her in ihrer wunden Seele; jie fand keine 
Ruhe und wollte fie doch finden. Sie hatte das Gefühl bitterjten Umrechts und 
verlachte ſich höhniſch. Dann kamen lindernde Tränen. 

D, das tat gut! — Sie wuſch fid) das Geficht, und es wurde wieder ganz 
Har. Sie lächelte jih im Spiegel an und nidte ſich zu. Welche Seligfeit, 
daß fie noch jung war! Es fam ihr vor, als fei dieje herrliche blühende Jugend 
ihre Rettung und jchlage eine Brüde über Abgründe, in denen wilde Waſſer 
rauſchten. Eine ruhige Heiterkeit ging über ihr Antlit. Sie begann ſich mit 
Sorgfalt umzufleiden. 

An der Tür Eopfte es. Es war die Stimme Dttos, die rief: „Darf 
ih hinein?“ 

„Einen Augenblick,“ rief fie zurüd. Sie jchloß den letzten Hafen ihrer 
Taille und öffnete. Da jtanden Graeg und Limbah. Der Graf trat zuerft in 
das Zimmer, verbeugte ſich förmlich und nahm Mariens Hand, indem er dabei mit 
fröhlicher Feierlichkeit ſagte: 

„Gnädigſte Couſine, ſo wie ich hier ſtehe, bin ich in dieſem fremden Lande 
der einzige Vertreter der Familie Ihres Bräutigams. Wenn auch nur mütter- 
licherjeit8 — ich kann mich jo nennen, jedenfalls tue ich es. Und in nomine 
familiae heiße ich Sie von Herzen willflommen und freue mich unbändig, daß 
mein guter Better Otto eine jo vortreffliche Wahl getroffen hat. Ich drüde Ihnen 
die Hand, aber das genügt mir noch nicht. Ich bitte um die Erlaubnis, Ihnen 
namens der Graetze und der Limbachs einen Kuß geben zu dürfen. Diejer Dann 
neben mir hat nicht3 dawider.“ 

„Herr Graf,“ erwiderte Marie, „Sie haben jo jchön gejprochen, daß ich auf 
eine Antwort in gleich fein jtilifierten Perioden verzichten muß. Doch joll mein 
Kup meine Antwort fein; er grüßt in Ihnen die neue Verwandtſchaft.“ 

Nun erhob fie ſich auf den Zehen, denn die Limbachs waren alle groß 
gewachſen wie die Graetze, und küßte Bill auf den jchnurrbärtigen Mund. Otto 
jtand daneben und freute ſich; er war faft gerührt, Doch er wollte dieje jentimen- 
tale Stimmung nicht auffommen laſſen. So ſchlang er denn in einer Aufwallung 
von Keckheit, die ihn nicht übel Fleidete, feinen Arm um Marie und jagte: 
„Mein Lieb, wie bin ich froh. Bill wird alles ordnen. Im vierzehn Tagen 
find wir bereits auf der SHochzeitsreife, und wenn der Sommer da ift, führ ich 
Did heim.“ 

Er fühlte das leiſe Zittern ihres jungen Körpers, das wie ein Beben der 
Keufchheit war. 

Bill war voll Diskretion an das Fenſter getreten und jchaute andädtig auf 
den Mann in Qumpen, der unten mit feiner Harfe im Kehricht wühlte, indes die 
wilden Hunde ihn eiferfüchtig umkläfften. 
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VII. 


Drei Tage jpäter legte die ‚Therapia‘ auf ihrer Heimkehr von Dbefja im 
Dafen von Konftantinopel an. Kapitän Dietrichjen Hatte nichts Eiligeres zu tun 
als fofort nad) dem Pera Palace-Hötel zu ftürzen und nach Graetz und Fräulein 
de la Rocque zu fragen. Beide waren zufällig anweſend, und in der freude des 
Wiederjehend wäre der brave Kapitän ihmen am Tiebjten um den Hals gefallen. 
Als aber Graeh erzählte, daß der unfreiwillige Aufenthalt in Tunis die erfte Etappe 
zu feiner nunmehr glücklich vollzogenen Verlobung gewejen fei, da nahm Dietrichjen 
jeine weiße Mütze, warf fie an die Zimmerdefe und brad) in ein fürmliches 
Indianergeheul aus. So etwas war noch gar nicht dagewejen! Vier Berlobungen 
auf einer Therapiafahrt! Die ‚Therapia‘ war fein Dampfer mehr, fie war ein 
Heiratsbureau. Hurra! Die ‚Therapia‘ war das empfehlenswerteite „Mariage- 
Ichiff“ von allen Linien des Mittelmeeres. Der Kapitän redte ſich. Er war jehr 
ſtolz. Er fühlte jich durchaus als Brautvater und bat das neuverlobte Paar um 
die Ehre, am Abend an Bord mit ihm foupieren zu wollen; Graf Limbach fei 
auch geladen. 

Graetz wollte die Einladung nicht ausjchlagen. Tagsüber war jede Stunde 
bejegt. Die Vorbereitungen für die Hochzeit, die Beſuche auf der Botjchaft, 
dem Konjulat, beim Paſtor Sohr, bei den Spigen der deutichen Kolonie nahmen 
viel Zeit in Anſpruch. Er war froh, für den Abend eine Erholung erübrigen 
zu fünnen. 

Dietrichjen empfing feine Gäjte mit großem Pomp. Paſſagiere hatten fich 
noch nicht eingefunden; die ‚Iherapia‘ Stand den Meuverlobten aljo gewifjer- 
maßen allein zur Berfügung. Alle Räume waren feitlich erleuchtet. Der Dampfer 
lag dicht an der Reede von Tophane, und der elektrische Glanz flutete aus allen 
Fenſtern über den Kai, auf dem jich die Bettler und Hunde ſammelten, hoffend, 
daß von dem Feſt auf dem Schiffe auch für fie etwas abfallen würde. 

Der Speifefaal prangte im Blumenſchmuck, die kleine Tafel war elegant 
gededt; die Stewards bildeten beim Eintritt der Gäſte Spalier, Dietrichjen ſelbſt 
erjchien mit einem ungeheuern Bukett und fagte eine Strophe auf, die er um die 
Mittagszeit unter heftiger Tranjpiration gedichtet hatte und die ein fehr inter- 
ejlantes metrijches Kurioſum war. Dann feste man ſich zu Tiih. Der Koch 
hatte fein Beſtes getan, der Kapitän Hatte die Weine ausgefucht: Rhein und Mojel 
brachten Grüße von deutjchen Strömen, die Witwe Clicquot war anregend wie 
immer, und den Abichluß machte ein Haut Brion, den Limbach jacht und ein- 
drucdsvoll über die Zunge rollen Tief, um dann in Begeiſterung zu geraten. 
Bu allen Genüjjen ſpielte die Bordfapelle fröhliche Weijen, aber fie war im 
oberen Salon pojtiert worden, jo daß die Mufif aus angenehmer Entfernung 
erflang. 

Den Kaffee nahm man auf dem Promenadendef. Da hatte man die in 
taujend Lichtern ſchimmernde Stadt vor ſich, über der fich ein fternenflarer, dunfel- 
blauer, leicht ins Rötliche fpielender Nachthimmel wölbte, ſah die Neue Brücke mit 
ihrem ſchwarzen Gewimmel und ringsum auf dem Meere das Hin umd Her der 
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Dampfboote und Kaiks, die mit roten Augen über das Wafjer ſchoſſen. Der Lärm 
Konſtantinopels glich einer raufchenden Welle, die einen Fels umbrandet. 

Einer der Stewards beugte ſich zu Graetz herab. 

„Derzeihung, Herr Rittmeifter,“ fagte er, „wir haben da einen Zwiſchen— 
dedöpafjagier, einen gewiſſen Brettfchneider, der den Herrn Rittmeiiter gern einmal 
iprechen möchte... .“ 

An den Hatte Graetz überhaupt nicht mehr gedacht. Hatte diejer Durch— 
gänger wahrhaftig die Fahrt big Odeſſa mitgemacht und reifte nun ganz gemütlich 
heimmwärts! — „Mein Freund Brettjchneider,” erwiderte Dtto gut gelaunt; „mo 
jtecft er denn? Immer heran mit ihm! ..“ 

Er war jun da. Er trat aus dem Dunkel irgend einer Wand in das 
helle Licht der auf dem Tifche brennenden eleftrifchen Lampe. Der Dejerteur 
mußte Gelegenheit gefunden haben, ſich unterwegs neu auszuftatten. Er jah ſchmuck 
und anjtändig aus; er war ein hübfcher Menſch — das jah man jet erſt fo recht, 
nun nicht mehr die Spuren leidensvoller Fron ſich auf feinen Zügen markierten. 
Auch er trug einen Blumenftrauß in der Hand, den ihm ein Matroje oder Kom- 
miffionär bejorgt haben mochte, einen ganz fonftantinopolitanifchen Blumenftrauf;: 
von Roſen, deren Blütenblätter mit der Schere geſtutzt waren, keilförmig gebunden 
wie ein Zuckerhut — ein Monſtrum. 

Brettſchneider verbeugte ſich höflich. „Herr Rittmeiſter entſchuldigen unter— 
tänigſt,“ ſagte er, „ich hörte zu meiner Freude, daß der Herr Rittmeiſter ſich 
verlobt haben, und da wollte ich der erſte aus Kütnersdorf ſein, der herzlichſt 
gratuliert.“ 

Graetz freute ſich aufrichtig. „Schau her, Marie,“ rief er, „der erſte Glüd- 
wunjch aus der Heimat! Erzählte ich Div nicht —? AH jawohl, Du bift ja noch 
halbwegs mit dem Brettfchneider nach Algier gefahren, als wir von der Affen- 
ſchlucht kamen! — Brettjchneider, ich danfe ſchön — geben Sie mir die Hand, 
mein Junge! Und nun präjentieren Sie fi einmal meiner Braut — da 
fißt fie...“ 

Brettichneider machte ein erneutes Kompliment und reichte Marie den koniſch 
geformten Blumenftrauß. Auch Marie gab ihm die Hand und bedankte fich mit 
freundlichem Lächeln. 

„Sind Sie auf der Rüdreife?“ fragte jie. 

„gu befehlen, gnädiges Fräulein,“ erwiderte Brettichneider und jchlug mili- 
tärifch die Haden zuſammen. 

„Da kommen Sie jedenfalls eher nach Kitnersdorf als wir ſelbſt und werden 
von mir erzählen fünnen. Machen Sie mic) nicht allzu Schlecht, lieber Brettichneider, 
damit ich miit freundlichen Gefichtern empfangen werde.” 

„cd, guädiges Fräulein,“ fagte der Burſche. Er ſtieß dies eigentlich mehr 
hervor als er es jprad und Tegte dabei die Hand auf die Bruſt. Es war 
nur ein Ausruf, aber er Fang herzlich und aufrichtig, und die Augen fprachen 
dabei mit. 

„Famoſer Bengel,* murmelte Graf Limbach und rief laut: „Kommen Sie 
her, Brettfchneider! Weil Sie ein Kütnersdorfer find — und ein alter Soldat. 
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Von einem Vorgejegten darf man alles annehmen. Da haben Sie einen Zuſchuß 
für die Rückreiſe!“ 

Er ließ ein Goldſtück in die Hand Brettjchneiders- gleiten. Der errötete, 
ſchlug aber wiederum die Abſätze aneinander und jagte: „Danfe unterfänigjt, 
Herr General!" Dann blieb er jtramm ftehen und beantwortete die Fragen 
Limbahs kurz militärifch. 

Graetz Hatte inzwifchen mit dem Kapitän Nücdjprache genommen. Die 
Schiffsbedienfteten jollten mitfeiern. Er rief den Oberfteward herbei und gab ihm 
eine Banknote. Dafür follte eine riefige Borwle gebraut und ein bejonderes Feſt— 
eſſen gekocht werden; aber auch der Zwiichendedapafjagier jollte daran teil- 
nehmen. Der Oberfteward ftrahlte und verſprach pünftlid;ite Ausführung des 
gegebenen Befehls. 

„Alſo auf Wiederjehn, Brettichneider,“ jagte Graetz. „Trinken Sie mit den 
anderen auf unfer Wohl und laſſen Sie fi) einmal bei mir jehen, wenn ich erit 
wieder zu Hauje bin...“ 

Der Abend verfloß heiter, wie er begonnen hatte. Am ftillften war das 
Brautpaar. Es hörte nur zu, wie der Kapitän eine merhvürdige Seejchlangen- 
geichichte erzählte, die ihm 1891 paſſiert war. Da hatte er wahrhaftig geglaubt, 
im Mittelmeer die jagenhafte Seefchlange zu Geficht zu befommen, bei einem 
furchtbaren Sturm, unweit von Pantelleria. Ein braunes Bieft tauchte aus den 
ſchäumenden Wafjern empor, ungeheuer lang und mit grünem Gifcht überfpült, ein 
Fabelweſen, von dem man nicht wußte, war es tot oder bewegte es die ungeheuern 
Glieder. In der Tat war e3 aber wirklich nur eine ‘tote Mafje, nämlich jener 
SInjelftreifen, den eine unterfeeifche Eruption damals an die Oberfläche des Meeres 
gehoben hatte. 

Auch Graf Limbach erzählte viel — phantaftische Gejchichten aus Tripolis, 
wo er im Auftrage der türfiichen Regierung ſich mit einem rebellierenden Araber- 
ſtamm herumjchlagen mußte und dem Scheifh dadurd) gewaltig imponiert, daß er 
ihm gejagt Hatte, er habe „in das Auge des Padiſchah gefchaut“. Limbach 
ichilderte feine mannigjachen Abenteuer jehr hübſch, dabei immer lächelnd und 
mit dem Iuftigen Augen zwinfernd, jo daß man nie recht wußte: jchnitt er auf 
oder ſprach er die Wahrheit. Er Hatte in Tripolis natürlich auch einen Löwen 
gejchojjen, eine Straußenjagd mitgemacht, bei einem Gaftmahl des Generalgouver- 
neurs eine fürchterliche Suppe aus Sennes und Rizinus efien müfjen, hatte eine 
Liaiſon mit einer jelbjtverjtändlich bildjchönen Araberin angefnüpft, wäre beinahe 
erdolcht und beinahe in eine blutige Verſchwörung gegen den Wali vertidelt 
worden. Alles das im rajcher Folge Hintereinander. Dann wieder plauderte er 
über die gejellichaftlichen Berhältniffe in Pera, den nationalen Kajtengeift, die 
langweiligen Winterabende mit ihrem ewigen Jeu, über feine Audienzen bein 
Sultan, die Trinfgelderwirtichaft tm Yildizpalafte, über die Zuftände bei Hofe 
und die bejtändigen Intrigen der Brinzeifin Edha Fatime. Er war ein höchſt 
unterhaltender Cauſeur, kannte alle8 und war mit jedermann gut Freund: mit 
dem Großweſir wie mit dem Obereunuchen des faiferlichen Harems, den man 
„Hoheit“ anreden mußte — mit dem präfumtiven Thronfolger wie mit dem Chef 
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der Spione, der den Titel „Erzellenz" führte und der größte Gauner unter der 
Sonne des Drient3 war. 

Die Zeit fchritt indeffen vor — man mußte an das Abſchiednehmen denken 
Auf diefen Augenblid Hatte der Oberfteward nur gewartet. Ein Signal verjam- 
melte in aller Schnelligkeit die gejamte Schiffsmannjchaft, die dem Brautpaar ein 
donnerndes Hoc ausbrachte. Es wurde Graetz förmlich ſchwer, von der ‚There- 
pia* zu fcheiden; er mußte dem Kapitän auch in die Hand verjprechen, binnen 
Jahr umd Tag mit feiner jungen Frau zu einer neuen Mittelmeerfahrt zu rüften. 
Graf Limbach Hatte jich eine bejondere Ehrung für Dietrichjen ausgedacht. Der 
Kapitän bejaß noch feinen Drden; er follte einen Orden befommen und zwar 
einen wunderjchönen: groß, bunt und blank. Das ließ fich leicht machen. 
Limbach wollte feinem „Freunde, dem Großweſir“ einen Wink geben — und dann 
flog der Medjidje vierter Klaſſe in das Knopfloch des Kapitäns. „Soll ich ihm 
das Dings ſchaffen?“ fragte der Paſcha den Better. „Gewiß, Bill,“ antwortete 
Graetz, „verichaffe ihm nur das Dings. Es fieht ja jo hübſch aus...“ 

Troß der fpäten Stunde hatte fih um das Schiff noch ein Haufen Neu- 
gieriger gefammelt: Strolche und Bettler, Bejucher der Kaffeehäufer am Kai, 
Matrojen anderer Dampfer, Soldaten mit ihren Liebehen — eine durdjeinander 
wimmelnde dunfle Maſſe, aus der ſich Hie und da ein grellroter Fes oder das 
Weiß eines Kopftuchs hervorhob. Als Marie die Sciffstreppe hinabitieg, jchien 
ihr Fuß ganz plötzlich ftoden zu wollen. Gerade vor fich jah fie unter einer 
Gaslaterne am Kai zwei Männer in eifrigem Geſpräch: einen in fogenannter 
türkischer Reformtracht, in langem einreihigen Schoßrof und mit einem Fes, ber 
andere ein großer, jehniger Europäer mit pechſchwarzem, fpig aufgedrehtem Schnurr- 
bart in dem braun gebrannten Geficht. 

E3 gibt Phyfiognomien, die in uns bei flüchtigem Begegnen eine rajche, 
ausgejprochen fatale Erinnerung auslöfen fünnen, ohne daß wir im Augenblick 
diefer Erinnerung auf den Grund zu gehen vermögen. So erging e8 Marie. 
Das braume Geficht mit dem ſchwarzen Schnurrbart erjchredte fie förmlich. Sie 
ſah e3 nur einen flüchtigen Moment, denn der Mann wandte ſich wieder ab und 
jchritt mit feinem Begleiter über den Macadam in dag gegenüber liegende Cafe 
Grec. Aber der Moment genügte, in ihr eine eigentümlich widrige Stimmung 
hervorzurufen, zugleich ein Gefühl des Erfchredens, jo ſtark, daß ſie fich fefter 
an das Geländer der Schiffstreppe halten mußte und daß ihr Fuß zögerte, weiter 
zu fchreiten. 

„Holla, Marie, was iſt?!“ rief Graetz, der ihr folgte. 

Sie antwortete nicht und ging weiter. Sie war blaß geworden und juchte 
in ihrem Gedächtnis. 

Limbach rief Droſchken heran. Er wollte noch ein Glas Bier bei Nicoli 
trinfen und verabjchiedete fi) von dem Brautpaar, das in einen anderen 
Wagen ftieg. Im Galopp jagten die Säule über das holprige Pflaſter der 
Brüde zu. 

Graetz war etwas ermiüdet, doch in guter Laune, „Ein Brachtferl, der 
Kapitän,“ jagte er. „Wie hübſch hatte er das alle arrangiert!“ 
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Marie nidte. 

„Was gehen wir den guten Kapitän im Grunde genommen an,” fuhr Dtto 
fort; „ic bin ein Baffagier feines Dampfers wie jeder andere. Aber er hat eine 
jo warme Anteilnahme für das Menſchliche!..“ Er fchwieg einen Augenblid und 
legte fodann zärtlich feinen Arm um die Schulter Maries und wollte ihr eine 
Süßigkeit zuraunen. 

Da aber zudte Marie zuſammen — wie von einer eleftrifchen Strömung 
berührt. Es gejchah unbewußt — ihre Gedanken weilten weit in der Ferne; es 
war wie ein jähes Erwachen. 

Befreindet zog Graetz jeinen Arm zurüd. „Aber, Marie,“ fragte er, „— lieber 
Gott — was iſt Dir —?“ 

„Nichts,“ flüjterte fie; „vergib mir — id) war in Gedanken..." Sie 
hajchte nad) feiner Hand und führte fie an ihre Lippen... „Sch Habe Dich fehr 
— jehr lieb," jagte fie innig. 

Kapitän Dietrichjen- Hatte inzwijchen das Kommando des Schiffs dem erjten 
Offizier übergeben und fich in jeine Kabine zurücgezogen. Der erſte Offizier 
hatte auch nicht viel zu tun. Er jchlenderte in der jchünen mondhellen Nacht auf 
der Kommandobrüde Hin und her, rauchte in einem dunfeln Winkel ein paar 
Züge verbotener Zigarette, jchaute über die erleuchtete Stadt und den Hafen und 
horchte dann lächelud auf den fröhlichen Gejang, der vom Hinterdek aus zu ihm 
emporjchallte. 

Da jah die Schiffsmannjchaft nämlich noch bei der gejpendeten Bowle und 
war allgemad, in das Stadium eigentüntlicher Fröhlichkeit eingetreten, bei dem 
die Sehnjucht nad) melancholiichen Liedern wach wird. Mit der „Lorelei* Hatte 
man angefangen, dann folgten die „Drei Rojje vor dem Wagen“ jowie „Gute 
Nacht, du mein herziges Kind“, und augenblidlih jang der dicke Oberkoch ein 
ſchönes Lied mit dem Schlußreim „Daß id) dich ewig liebe, Margarete“. Er Hatte 
dabei für feine gewichtige Äußerlichkeit einen dreifachen Stügpunft gejucht, ſaß auf 
einer leeren Tonne, hielt mit dem rechten Arm den jüngjten Steward, „Proppen“ 
genannt, umichlungen, und umklammerte mit dem linken Arm die Schultern Brett- 
ichneiderd. So jang er fein jchönes Lied mit mächtigem Bag und nervenerjchüt- 
terndem Tremolo, und fang ſich jo jehr in eine edle Stimmung hinein, daß bei dem 
legten Tanggezogenen „Margarete“ ihm Tränen der Rührung über die immer 
heißen und wie geölt glänzenden Wangen liefen. 

Ein jchallendes Bravo lohnte ihn. Er wijchte mit der Hand die Tränen 
ab und jagte: „Dat geiht mich ümmer entfamigt tau Karten, als wenn id diefem 
Lied anitimmen tw. Ick will nich rohren, aever wat helpt dat: id wüll nich? 
An die eine Stelle vun dat Siülwerlicht des Mon’s, dat läht en bleiten Schämer 
up die verharmten Baden Margaretens, un ihre Tranen blügern as wie Tau— 
parlen in der Morrenjünne — da dreiht jif min Hart üm un üm, un da muß 
ik rohren. Broppen, nu' gütt mi mal wedder minen Bott vull! ..“ 

Es jtellte fich leider heraus, daß das Niveau der Borole bereits jtarf 
gejunfen war; der elegifche Oberfoch mußte mit einem ſehr jchäbigen Reſt fürlieb 


nehmen. Da gab Brettjchneider noch eine Lage Bier zum — ein ganz 
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bejonderer Genuß hier unten im Orient, und zog ſich dafür alljeitig Hohes Lob 
zu, zumal jeine Großmut Nacheiferung fand. Der Schiffsbarbier, ein fires Fleines 
Kerlchen, der Schillers „Taucher“ in jüdiſchem Jargon deflamieren konnte und ſich 
auch fonit auf allerhand Schnurren verftand, gab die zweite Lage. Wahrjcheinlicd 
wäre die Ausgelafjenheit noch mehr gejtiegen, wenn nicht der erite Offizier 
erichtenen wäre und lächelnd gejagt hätte: „Kinder, nun macht, daß Ihr in 
die Klappen kommt, ſonſt habt Ihr allefamt morgen früh einen diden Kopp! —“ 

Proppen und der Oberjteward mußten den jchwanfenden Koch, der plöglic 
das heulende Elend befam und von feiner alten verlafjenen Mutter zu phantafieren 
begann, in feine Koje bringen. Auch die übrigen juchten ihr Lager auf, nur 
Brettichneider und der Barbier blieben noch an Ded; fie Hatten mäßig getrunfen 
und waren ganz nüchtern. Der Barbier jchlug noch einen Bummel durch die 
Cafés am Kai vor, aber Brettjchneider fürchtete die Polizei, da er feinen Pak 
beſaß. Nun lachte der Barbier ihn aus. Er kannte Konftantinopel. Polizei! 
Hier gab es gar feine Polizei. Ja — wenn ein Dampfer anfam und die Paija- 
giere mit ihrem Gepäd durch die Douane mußten, da wurden die Bälle revidiert, 
dad war fchon richtig. Aber jett in der Nacht Fonnte man ganz gemütlich 
das Schiff verlaffen und bummeln, wohin man wollte, und fein Menſch fragte 
nad) einem... 

Brettjchneider drehte jeinen Bart. Tagein tagaus auf dem Schiffe war 
ichließlich eine Tangweilige Sadje. Er hatte fich zwar Arbeit auf der ‚Therapia‘ 
zu verfchaffen gewußt, aber das Land fah er doc immer nur aus der Entfernung. 
Und die glänzend erleuchteten Kaffeehäufer drüben Iodten wirklich. Man jah 
hinter den hellen Fenſterſcheiben das Auf und Ab der Menjchheit, und öffnete 
fi) einmal die Tür, jo hörte man Mufif und den Gefang der Chanjonetten. Es 
war da ein Iuftiges Leben — und Brettfchneider hatte trübe Jahre Hinter ji... 
„Meinen Sie?" fragte er zögernd; „meinen Sie, man fann ruhig auf ein Stündchen 
da hinüber?“ 

„J verfteht jich,“ erwiderte der Barbier. Er faßte Brettichneider unter den 
Arm und zog ihn mit. Un der Schifistreppe jtand der wachthabende Matroie 
und faute Tabak. „Wo wüllt Hei denn hin?“ fragte er. 

„Roc ein bisfen 'rüber ins Cafe,“ entgegnete der Barbier. Der Matroie 
ipucte den Priem in das Waffer und meinte: „Söpt man nich tau velle, des 
olle Eonftantipohljche Bier macht ſackermentſche Koppweih. Dat is Spude mit 
Bipollen und Harung un iS gor feen orn'lich Bier nid...“ 

Die beiden waren jchon, die Hüte im Naden, behend wie die Katzen bie 
Schiffstreppe hinabgehufcht und ftanden nun auf dem Kai. Ju der Tat: fein 
Menſch kümmerte fih um fie. Ein paar Köter, die fih, vom Küchengeruch an- 
gelodt, in der Nähe des Schiffsrumpfs niedergelegt Hatten, fuhren mit kurzem 
Aufjaulen in die Höhe. Weder ein Polizift noch ein Douanier war zu jehen, 
auch das Straßenleben Hatte fich allgemach verlaufen. Eine Reihe Fiaker hielt 
bei dem Magazine; ſämtliche Kutjcher jchliefen. 

Brettjchneider und fein Begleiter traten in das Cafe Grec, das mit Menfchen 
überfüllt war. Doch man jah auf den eriten Blick, daß die Gefellichaft, die hier 
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verfehrte, eine mehr als gemifchte war. Türken jchienen nur fehr wenige anwefend 
zu fein; die griechiiche Sprache herrjchte vor, aber neben Männern in europäischer 
Tracht, zum Teil mit jchäbiger Gedenhaftigkeit gefleidet, bemerkte man auch Arnauten 
und Zicherfefjen in ihrem malerischen Nationalkoſtüm. Hie und da vernahm man 
an den Tiſchen franzöfifche, armenifche und italienische Laute, zuweilen auch ein 
englifches Wort, einen Ausruf in der Lingua franca oder einen zungenbrecheriich 
ſchnell Hingeworfenen Sa in dem eigentümlich jüdelnden Spaniſch, das man 
Ipagniolisch zu nennen pflegt. Haufierer ftreiften umher, Zeitungsjungen und 
Stiefelpuber. Auf der Ejftrade im Hintergrunde des Saals fpielten böhmijche 
Muſikanten und fangen vier bunt gefleidete Frauenzimmer Lieder in allen Sprachen 
mit freijchender Stimme und frechen Gebärden. 

Brettichneider und der Schiffsbarbier fanden noch einen Pla dicht vor der 
Eitrade, auf der die Mufifanten fpielten. Sie beftellten fich Bier, ftedten ſich 
Zigarren an und lehnten ſich gemütlich auf das verjchoffene rote Wandjofa zurüd. 
Während der Barbier mit fichtlihem Wohlgefallen den Chanjons der Sängerinnen 
lauſchte und nur lebhaft bedauerte, daß die dicke Griechin mit dem phänomenalen 
Baß nicht auch dabei war, beſchränkte fich Brettfchneider darauf, das Publikum zu 
beobachten. Das machte ihm Spaß; die Sängerinnen mit ihren bemalten Gefichtern 
und in ihren jchmusigen furzen Röcken gefielen ihm nicht. Aber dieje vielfüpfige, 
zujammengewürfelte Menjchenmenge war wirklich interefjant und bot ein ungemein 
abwechjlungsreiches Bild. Der Bauernjunge aus Kitnersdorf war ein heller und 
anjchlägiger Kopf, hatte auch, da er drei Jahre Hindurd eine ftädtijche Schule 
bejucht, mehr gelernt als feinesgleichen. Die Wanderfahrt und der Aufenthalt in der 
Fremdenlegion hatten zudem fein Empfinden und feine Aufnahmefähigfeit geftärft und 
erweitert, feine Urteilsfraft gejchärft und ein gewiſſes kritiſches Gefühl in ihm erweckt. 

Plötzlich redte Brettichneider den Hals... War das denn möglich?! War 
das fein Irrtum?! — Sa da nicht Tittmann — Herrgott ja — Peter Tittmann 
aus Langenpfuhl, der ehemalige Trainjergeant, mit dem zufammen er ſich in Toufon 
hatte bei der Legion anwerben laffen!? Tittmann, der es unten in Algerien noch 
nicht einmal jolange wie er ausgehalten hatte — der nod) vor ihm dejertiert war und 
den er für tot oder verjchollen hielt!? — Brettichneider erhob fich ein wenig von 
jeinem Site. Donnerwetter, da3 war wahr- umd wahrhaftig der Tittmann; er trug 
freilich nicht mehr die wehenden Badenzoddeln, jondern einen pechſchwarzen, ſpitz 
aufgedrehten Schnurrbart im braun gebrannten Geficht und war auch wie ein 
Gentleman gefleidet, mit weißen Gamaſchen um die Tadierten Stiefel, einen 
Brillanten im Schlips und Ringen an den Fingern. Aber der Tittmann war 
es: wenn er Sprach, ſah man zwijchen feinen weißen Wolfszähnen in der oberen 
Reihe einen einzigen Zahn, der blauſchwarz war; das war wie ein „bejonderes 
Kennzeichen” im Signalement. Und er fprah eifrig mit feinem Begleiter, 
einem Herrn in dunklem Schoßrod, mit einem Fes auf dem Kopf und auffällig 
langen und jpiten, gelb gefärbten Nägeln an den die Zigarette haltenden Fingern. 

Brettichneider überlegte einen Augenblid: jollte er hinübergehen? — Der 
Tittmann war ihm eigentlich immer gut Freund gewejen. Er hatte ihn freilich 
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der Fremdenlegion. Aber das war vorbei, und wer ſich verleiten läßt, iſt immer 
der Dummfte. Trotzdem ſchwankte Brettfchneider. Tittmann taugte mordswenig, 
da3 wuhte er. Er hatte jchlechte Gefchichten beim Train gemacht und hatte ein 
weites Gewiſſes. Brettfchneider traute ihm nicht recht. Immerhin, man hatte 
Freud und Leid miteinander geteilt, hatte fich jahrelang aus den Augen verloren 
und ſaß fich nım unvermutet gegenüber; da fonnte man fich ſchon die Hand reichen 
und Guten Tag jagen. 

Brettchneider entjchuldigte fich bei feinem Nachbar; er fehe drüben einen 
alten Bekannten, den er kurz begrüßen wolle. Dann jtand er auf und drängte 
fich zwifchen den Heinen Tiſchen mit ihren Hlebrigen Marmorplatten hindurch. Nun 
ſah ihn auch Tittmann. Er riß die Augen auf, Erftaunen malte ji) auf jeinem 
Geſicht — er fuhr vom Stuhle empor. „J der Deibel — mort de ma vie — 
Brettichneider, Fritze, Kleiner — ja, biſt Du es denn wirklich?!“ rief er. 

Man reichte fic die Hände. Tittmann zwirbelte jeinen Schnurrbart und 
mufterte ein wenig fpöttijch den vor ihm Stehenden. Der trug zwar anftändige 
Kleidung, gewiß — aber, parbleu, er jah jo fleinbürgerlih aus, dieſer 
Brettichneider, jo dorfmäßig, fo plebejiich, fo ohne Weltfchliff. Tittmann Fräufelte 
die Lippen und legte die rechte Hand mit den drei faljchen Brillanten im den 
Ausschnitt der bunt geiprenfelten Weſte. Er fchaute den Fleineren Brettichneider 
von oben herab an und fagte läflig: „Na, das ift aber hübjch, da man ſich mal 
wiederfieht. Nimm 'n Moment Pla, Fri — der nebenan jtört und nicht, er 
versteht fein Wort Deutſch. . .“ Er jagte den Herrn im Fes einiges in franzö- 
fiicher Sprache und rüdte dann einen Stuhl herbei. Brettjchneider grüßte, ehe 
er fich jegte, den Fremden höflich, der den Gruß auf türkische Urt, durch Berührung 
von Bruft und Stirn mit den Fingerſpitzen, erwiderte. Nun waren Die beiden 
Freunde von ehemals bald in regiter Unterhaltung; es gab ja joviel zu erzählen. 

Ja, foviel. Auch Tittmann hatte bunte Schidjale erlebt, daS ganze Aben— 
teuerdafein eines flüchtigen Fremdenlegionärs. Aber mit diejem gemwandten Spip- 
buben hatte das Glück es gut gemeint. Er war lange im Lande geblieben, ohne 
entdeckt zu werden. Er hatte dem Geſchick getrogt und die Algerie nicht verlaffen, 
und war dennoch nicht gefangen worden. Was war er alles gewejen! Kellner 
in Philippeville, Chef eines verrufenen Haufes in Konftantine, Jahrmarkt3ausrufer 
in Bougie, heute Hausfnecht, morgen Ablader auf einem Kohlenihiff, übermorgen 
SFrifeurgehilfe. Dann hatte er wieder auf der Landitraße gelegen, war lange 
Monate mit einem Zirkus kreuz umd quer durch verfchiedene Neiche gezogen, hatte 
fich für die jüdischen Kolonisten in Kleinaſien intereffiert, mit einer ZTjcherfefien- 
bande Pferdeichacher getrieben und in Smyrna mit einem heimlichen Sklavenhändler 
Geſchäfte angefnüpft, der für dem Haremlik eines jchwerreichen Generals große 
Aufträge hatte. Er erzählte feine Aventiuren in dem jichtlichen Beſtreben, Brett: 
jchneider zu imponieren, mit einer gewiſſen Großmannsjucht, prahleriſch und mit 
mannigfachen franzöfifchen und italienischen Flosfeln und Ausrufen untermifct. 

„Sch würde Dich bitten, mit mir eine Flaſche Schampus zu trinfen,“ fagte 
er, „da Hinten, da jpielt man auch; — aber ich habe mit meinem Begleiter nod 
geichäftlich zu verhandeln. Junge, Junge, wenn alles gut geht, bin ich in Jahres— 
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frift ein gemachter Mann! Unter ung, der Türfe neben mir ift ein geriebener 
Gauner, dem muß man auf die Finger paffen. Stallmeifter beim Brinzen Moham— 
med Selim, der ein großes Geftüt anlegen will. Da foll ich ein paar Lieferungen 
bejorgen — auf Gäule verfteh’ ich mich ja, und es wäre auch höflich dabei zu 
verdienen, wenn die infamen Kerle nicht einen unverjchämten Bakſchiſch ver- 
langten. Ohne den ift nichts zu machen. Schwefelbande, niederträchtige!... Nun 
fag mal — alſo Du willſt wieder nad) Haufe, auf die Bauernklitfche und zu 
Onkel Piepmaul?“ 

Brettjchneider nidte. „Ich Habe Heimmeh, Tittmann — weiß der Teufel, 
mir ift mal jo!“ 

Tittmann lachte. „Na ja — Du warjt immer fo'n alter Dorfhammel! 
‚Gemütsmenjch‘ nannte da3 mein Nittmeifter. Brettjchneider, mir könnte jemand 
taufend Taler blank auf den Tiſch legen, ich ginge nicht zurüd. Fiele mir gar 
nicht ein. Erjt will ich mal Geld verdienen, 'nen ordentlichen Happen. Dei 
uns iſt das nicht möglich. Aber hier, Brettichneider, aber hier! Ich habe mich 
fange genug im Orient herumgetrieben und fenne den Zauber. Hier liegt das 
Gold auf der Straße. Heiliges Donnerwetter, hier braucht man bloß zuzugreifen. 
Aber Du könnteſt das nicht, Du Haft ein zu zages Gewiffen. Junge, Junge, was 
man jo Gewifjen nennt, das muß man hier unten einjchachteln — diantre, fonft 
fommt man nicht durch! Wollen wir mal wetten: Heute über zwei Jahre habe 
ich meine runde Million! Eine viertel Million muß das Pferdegefchäft mit dem 
Türfenprinzen allein abwerfen ...“ 

Brettichneider wußte: Der Tittmann renommierte gern, war ein Prahlhans 
und Aufichneider. Das war jchon richtig; aber der Tittmann war auch ein ver- 
teufelter Kerl, jozufagen mit allen Hunden gehett, gewandt, aanlglatt, einer, der 
die Leute zu nehmen verjtand. Daß ein Menfch wie er in diefem Lande zu Ver— 
mögen fommen fonnte, das war gar nicht jo unmöglid). 

Unwillkürlich verglich ſich Brettichneider mit ihm. Er jelbit kehrte als armer 
Teufel in die Heimat zurüd; Tittmann war jegt jchon ein großer Herr geworden. 
Tittmann trug Ladjtiefeln und feine Wäſche und hatte ein Gehaben, das Brett- 
fchneider aufrichtig bewundert. Das konnte er nicht. Schließlich) war der Titt- 
mann doc auch nur ein Bauernjohn, und wenn er beim Train auch Burjche 
gewejen war und es bis zum Sergeanten gebracht hatte: feine Bildung war nicht 
weit her. Nun fprad er franzöfiich wie ein geborener Franzoſe und warf auch 
fonft mit fremdfprachigen Redensarten um fih — und vor allem fein Benehmen: 
ja, jo kann ſich wahrhaftig nur ein Mann benehmen, der die Welt fennen gelernt 
und in allen Streifen verkehrt hat... 

Der Türke, der mit am Tifche ſaß, Hatte faum einen Blick für Die 
beiden. Er rauchte eine Zigarette nach der anderen und nippte dabei von 
Zeit zu Zeit an feinem Majtir. Tittmann verlor fih in Erinnerungen. Er 
ſprach von dem Leben in ber FFrembdenlegion, von diefem Hundedafein, in dem 
einem der letzte Reit von Menfchenwürde aus dem Leibe geprügelt wurde. „Du,“ 
jagte er, „wer hat Dich aufgelefen? Der Kiütnersdorfer? it das der frühere 
Kurfürit-Dragoner?“ 
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„Rittmeister Graetz,“ antwortete Brettjchneider, „ein jehr anftändiger Herr.“ 

„Da Haft Du noch Dujel genug gehabt,“ meinte Tittmann. „Aber Du 
bift ein zu großer Angitmeier. Dir fehlt die nötige Unverjchämtheit. Das iſt 
Dein ganzes Unglüd. Ich würde Dir raten: Bleib hier, ich will Dich an meinen 
Gejchäften beteiligen — ic) glaube aber, Du wirft Dich nicht fo recht Hineinfinden. 
Meint Du nicht jelbjt?“ 

„Ganz gewiß,“ entgegnete Brettichneider. Nein, hier paßte er nicht her, das 
war nichts für ihn. Er ſprach wieder von feinem Heimweh; e3 war eigentlich 
mehr die Sehnfucht nach der Scholle, nad) dem Duft der Aderfrume, nach Pflug 
und Senſe. Das fchien Tittmann jehr verächtlih. Wahrhaftig, Brettichneider 
blieb der Bauer. Da ging er nun zurüd auf fein Dorf, zu einem bösartigen 
Oheim, der ihn tyrannifierte und jchuhriegelte — und er freute fich auch noch auf 
die kommende Zeit. Er war ein Eſel, es war nicht3 mit ihm anzufangen. 
Tittmann ließ feinen Schnurrbart durch die Finger laufen und feine Ringe bfigen. 
Er hatte einen Augenblid daran gedacht, den perjünlichen Einfluß, den er früher 
auf den harmlofen Freund ausgeübt hatte, von neuem auszumüben; aber er gab 
den Gedanken auf. Brettichneider war für ihn nicht mehr zu brauchen. 

Nun wurde Tittmann einjilbiger und erklärte jchließlich, er müſſe ſich wieder 
feinem Gejchäftsfreunde widmen. Das war Brettjchneider ganz recht; von der 
anderen Seite des Lofals Hatte ihm der Schiffsbarbier bereits mehrfach gewinkt. 
Er reichte dem ehemaligen Freunde die Hand. 

„Soll id) zu Haufe grüßen?“ fragte er. 

„Beriteht ſich,“ entgegnete Tittmann, „allefamt — wen Du willit. Beſon— 
ders die jchwarze Käte. Sag ihr man: daß fie mir mal einen Korb gegeben hat, 
das hätte ich längſt vergejien. Ich hätte Erjag gefunden. Na, adieu, Brett: 
fchneider. Vielleicht bejuch’ ich Dich morgen noch mal auf Deiner Therapia, viel: 
feicht jchreibe ich audy bei Gelegenheit... .“ 

Brettjchneider ging. Auch jein Schiffsgenofje hatte gemug von den Freuden 
des Lokals. Der Barbier jchimpfte, weil die dide Griechin nicht mehr unter den 
Sängerinnen war, und erflärte müde zu jein. Man zahlte und brad) auf. Es 
war eine Wohltat, aus dem Qualm und der trüben Luft des Raumes in die freie 
Nacht zu treten. Brettjchneider war der Kopf jchwer geworden. Das Heimeh, 
das an feinem Herzen nagte, verjtärfte fich plößlich mit Allgewalt. Er beneidete 
Tittmann nicht. Das war ja eine Hölle hier unten. Er jah ſich im Geifte jchon 
wieder auf dem Felde, wie er hinter dem Pfluge herjchritt, der die Schollen zur 
Seite warf; er ftreute den Samen aus, er ſchnitt das Getreide. Er hörte das 
Trillern der Lerche und den Wachtelichlag und ſah den Hajen jpringen; jah am 
Naine die Brombeeren reifen und den Altweiberfommer zwijchen dem Berberiten- 
gebüfch, das brennende Rot der Ebereſchen und das Blütengehänge der Akazien. 
Da war er wieder der Knecht feines geizigen Ohms, aber er war doc) daheim. Es 
war taufendmal anders als der Fron in der Fremde. 

In diefer Nacht träumte er auch von der Heimat. Der Traum war jo: 
Piepmaul war tot und er fein Erbe. Er ging mit Tittmann über die Üder, bie 
nun fein waren, und zeigte jie ihm. Da grinjte Tittmann. Tittmann verwan— 
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delte fi; fein Geficht wurde teufliich, der Mund breit, die Augen jprühten. Es 
war ein jchwerer Alpdrud. Brettichneider ftöhnte unter feiner leichten Dede, als 
ruhe eine ungeheure Laſt auf ihm. 

Zur jelben Zeit jah aud Marie im Traume das braune Spisbubengeficht 
mit dem aufgedrehten pechjichwarzen Schnurrbart. Es hatte fie in den Schlaf 
geleitet. Aber e3 war jchlimmer als ein Alpdrud. Es war wie ein böjes Gewifjen 
und wie eine Maske Satans. 

Der Traum verflog glei) einem Spufgebild. Marie jchlief feit und ruhig 
weiter, und als der Morgen fam und der neue Tag durch die Jalouſien 
in das Zimmer lugte, fand er eim glücliches Lächeln auf den Zügen der 
Schlummernden. 

Danf der unermüdlichen Gefälligfeit Limbachs und jeiner perfönlichen Ver— 
bindungen brauchte die Hochzeit nicht aufgejchoben werden. Nach der ſtandesamt— 
fihen Kopulation auf dem Konfulat fand die Trauung in der Botichaftsfapelle 
Statt. Auch für den Glanz dieſes Bildes hatte der liebeswürdige Bill gejorgt. 
Die Kapelle war in einen Frühlingsgarten verwandelt worden, und ſämtliche 
Bekannte Limbachs, die er Graetz in aller Eile hatte vorftellen können, wohnten 
der feierlichen Handlung bei. Im Grunde genommen war das alles wenig nad) 
Ottos Geſchmack, er hätte eine ftille Feier vorgezogen. Aber Bill wollte das 
nicht; es follte nicht ausfehen wie eine rajche Heirat auf der Flucht, wie eine 
Hochzeit mit Dampfbetrieb; es jollte „Stil” dabei fein. Graetz war fein Vetter, 
jeine Mutter eine Schweiter jeines Vaters; da fprachen auch Pflichten der Ver— 
wandtichaft mit, die eine wirdige Nepräfentation erforderten. Dafür hatte er 
geforgt. Es gab lichte Damentoiletten in Fülle und vielen glänzenden Ordens— 
ſchmuck. Es fehlte auch nicht an Uniformen. Die nach der Türfei fommandierten 
Deutichen Kameraden Bills waren ſämtlich zur Stelle, dazu noch ein paar Militär: 
attaches3 und als Vertreter der Heimat der Braut Oberſt Putnam. Bill war 
zufrieden: es machte fich gut, und die Familienehre war gerettet. 

Da3 junge Baar wollte den Luruszug nah Paris benügen. Man ließ 
die legten Gänge des Diner? im Stich; die von Bill beftellten Wagen warteten 
bereits, er jelbjt geleitete da3 Paar auf den Bahnhof. Nach Erledigung der 
Paßſcherereien und der Gepäderpedition ftiegen Graetz und Marie in das rejer- 
vierte Coupe. Bill blieb draußen am Fenſter ftehen, um noch ein paar Worte 
mit den Scheidenden zu plaudern. Auf dem Perron gab es das übliche Hin 
und Her. Der Strom der Bafjagiere flutete auf und ab, die Hammäls jchrien, 
ein Dragoman zanfte fi) mit dem Sclafwagenfondufteur, die großen Gepäck— 
wagen freijchtent. 

„Rervenbetäubend,“ jagte Marie und lehnte fich tiefer in die Polſter zurück. 
Sie war bla geworden, und es zudte nervös um ihren Mund. 

In diefem Augenblid grüßte Limbach jehr verbindlich einen türfifchen 
Offizier, der in eifrigem Gejpräh mit einem zweiten Herm an ihm vor— 
überjchritt. 

„Wer war das, Bill?” fragte Graetz; „ein Geſicht wie ein NRäuberhaupt- 
mann — fo benfe ich mir weiland Rinaldo Rinaldini.“ 
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„Bitte jehr,“ entgegnete Limbach lachend, „das ift ein hochſtehender Gentleman, 
einer meiner vielen türfiichen ‚Freunde‘: Seine Erzellenz Kiaſim-Paſcha, Chef der 
geheimen Spionage des Padiſchahs.“ 

Nun beugte fich auch Marie ein wenig weiter vor, fat vorfichtig, Die Gar- 
dinen des Coupefeniters in der Hand. „Und wer ift der andere Herr,“ fragte 
fie, „der in europäiicher Kleidung?“ 

„Der mit dem braunen Geſicht und dem ſchwarzen Schnurrbart?* — Bill 
zog die Schultern hoch, während er den beiden noch nachſchaute. „Ich weiß es 
nicht, Couſine — aber ganz ficher auch ein Gauner wie Seine Erzellenz . . .“ 

Die Schaffner jchloffen die Türen. Mean reichte fich nochmals die Hände. 
„Alſo, Dtto,“ jagte Limbach, indes die Lokomotive einen gellen Pfiff ertünen ließ, 
„das Telegramm nad) Stodhaufen gebe ich gleich auf — und damit die Alten 
willen, was für ein reizendes Schwiegertüchterchen fie zu erwarten haben, werde 
ich jelbjt noch eine Informationsdepejche Hinzufügen.“ 

„sch jchreibe von Paris aus ausführlich,“ rief Graeg. Der Zug war jchon 
in Bewegung. Graf Limbach winfte noch einmal mit dem abgezogenen Handſchuh 
„Alles Gute!“ 

„Alles Gute," wiederholte Marie Teife, „Lieber, lieber Gott — alles 
Gute...” 

Sie waren allein im Coupe Marie fiel ihrem Mann um den Hals und 
ichmiegte fich dicht an ihn umd Fühte ihn mit Inbrunſt. Er war jo glüdlid. 


Hweites Bud. 


IX. 


Da, wo ſich nad) Welten zu die Grenzen der beiden Güter Stodhaufen und 
Kütnersdorf berührten, Tag mitten im Wiefengrün ein mächtiger erratifcher Block, 
den der Volksmund die Teufelsfanzel getauft hatte. Die weit ausgedehnte Wiefen- 
niederung, Die jeßt im beginnenden Frühling ein bunt gejprenfeltes Kleid angelegt 
hatte, wurde durch einen munter plätjchernden Heinen Nebenfluß der Oder, bie 
Pleiske, belebt, die ihr blanfes Band in kecken Windungen über das Grün legte. 
Die Landichaft beſaß bier durchaus einen parfähnlichen Charakter. Der Beliter 
von Stodhaufen, Okonomierat Graetz, hatte wohl zuweilen daran gedacht, durch 
eine rationelle Entwäſſerung und die Ausrodung der Erlengruppen die Kultur der 
Wieſen zu erhöhen, aber fein Sohn und Nachbar, der Kütnersdorfer, fträubte ſich 
dagegen. Seine junge Frau Tiebte die Niederung um die Teufelsfanzel bejonders, 
und das war für ihn Grund genug, auf einen erhöhten Ertrag zu verzichten. Der 
Eindrud eines englijchen Parks war ein ganz ausgefprochener, wenn man von der 
Höhe des Fuchsberges aus die Landichaft überfchaute. Der Fuchsberg lag ſchon 
auf Stodhaufener Grund. Hier grub weder Fuchs noch Dachs, und vielleicht jchrieb 
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fich der Name des Berges, der wohl der letzte Reſt einer Glazialmoräne war, nur 
von feiner, einem Fuchskopf ähnelnden äußeren Form her. 

Der Reiter, der augenblidlih auf einem vierichrötigen Gaule unter Den 
Trümmern des Fuchsberges hielt, war der Stodhaufener Herr, Ofonomierat Graetz, 
ein Mann von ftarfem Körperumfang, mit einem Falftaffbauch und riefigen Schultern, 
auf denen ein verhältnismäßig Heiner und recht fein gefchnittener Kopf jaß. Das 
fur; gehaltene weiße Haar bededte eine Mütze mit fehr breitem Schirm, unter 
dem helle, äußerit Fuge Augen hervorbligten. Dieje hellen, waſſergrünen Augen 
waren fozufagen die einzigen Lichtpunfte des Geſichts, das tiefbraun war, wie 
altes Leder oder verdunfeltes -Eichenholz. Unter der Naſe fträubte ſich ein höchſt 
merfwürdiges Bärtchen. Es war nicht weiß wie das Kopfhaar, fondern grünlich 
und ganz furz gejchnitten, wie es zur Schwedenzeit unter den vornehmen Leuten 
einmal Sitte gewejen war. Jedes Härchen fchien feinen eigenen Willen zu befigen, 
denn die Kleinen närrifchen Borften ftrebten wild durcheinander und bildeten eine 
Art ftachligen Wall, der Mund und Nafe trennte. Das Gefiht war durchfurcht 
und durchferbt, aber e3 mußte einftmals, in jüngeren Jahren, recht hübſch gewefen 
jein; das jah man noch an der Zeichnung von Stirn, Nafe und Kinn. 

Nun gab der faſt Siebzigjährige nichts mehr auf äußere Schönheit. Er 
trug eine fchilfgrüne Joppe, die das Entfegen der Frau Ofonomierat war, umd 
ungeheure Pluderhofen; da hätte man in jedes Hojenbein ganz gut einen Fräftigen 
Züngling fteden fünnen. Dazu Snieftiefel, die nie gepußt, nur geölt wurden, 
und Borjchnalliporen mit breitem Spannleder. Unten herum jah Graetz wie ein 
Landsknecht aus, der eben aus der Schlacht fommt, oben herum wie ein alter 
Krautjunfer, dem der Salon nichts mehr zu jagen hat. Zu Pferde ſaß der Siebzig- 
jährige übrigens wie ein Junger. Was war das aber aud) für ein Gaul! Ein 
mafjiver Holjteiner, der es mit jedem Percheron aufnehmen konnte, ein Koloß mit 
mächtiger Bruft und Kruppe, fleifschigem Vorarm und riefigen Schenfeln, aber alles 
gut ausgeglichen, ftraff, feſt und drahtig. 

Der Stodhaufener hatte um fein rechtes Handgelenk den Riemen eines Neit- 
ſtocks geknüpft; zwifchen den Lippen hielt er eine furze MWeichjelholzipige, in der 
eine qualmende Zigarre ftedte. 

Er jchaute mit frifhem Auge um fih. Es gab einen Prachtblick von hier 
oben. &eradeaus lag die Niederung; überall im Wiefengrün Bufchinjeln, Erlen- 
wuchs am Bade und hie und da verftreut ein Birfenwäldchen, eine Ahorn- 
gruppe, ein paar Ulmen; im SHintergrunde das junge Laub der Buchenforft. 
Zwiſchen NRüftern und Buchen bligte eine Reihe regelmäßig gejchnittener Teiche 
auf: die Karpfenzucht; dabei das Braumrot eines Hausdaches, überwipfelt von einer 
mächtigen Eiche. 

Nach rechts und links umfaßte der Blick einen guten Teil der beiden, hier 
zujammenftoßenden Herrjchaften. Rechts in der ferne lag das Dorf Stodhaufen; 
von dem vieredigen Kaften des Herrenhaufes war ein Ausschnitt der fpigen Man- 
farde zu jehen. Freundlicher zeigte fich Tinfsjeitig Kütnersdorf, das von Objt- 
gärten umgeben war und deſſen hübjches Rokokoſchloß ſich auf einer Fleinen Anhöhe 
erhob, die der Park wie eine Girlande umjchlang. Es gab von hier oben noch 
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eine weitere Ausficht. Hinter dem Kiefernwalde fchaute der Kirchturm ber Kreis- 
ſtadt Rodnow hervor und noch ein zweiter Kirchturm mit einem Johanniterfreuz 
auf der Spige: der von Hohen-Eltz, wo Graf Barby Haufte. Die rauchenden 
Kohlenmeiler Hinter der Eijenbahn, die den Plenterwald von Ablich-Bartlau durch— 
Ichnitt, gehörten Herrn von Gerlach, deſſen Sandflitiche an Groß-Scharlibbe grenzte, 
wo der Freiherr von Feldern ein angjtvolles Dajein zwiichen Gerichtsvollziehern 
und den Rocknower Juden verlebte. 

Aber immer wieder blieb der Blid des alten Graetz auf Kütnersdorf haften. 
Da jchien ſich noc ein zweites Dorf entwideln zu wollen; es ſah faft wie der 
Beginn einer ganzen Stadt aus. Es waren neue Häufer mit blitblanfen 
Dächern, größere und Fleinere; fie rüdten bis an die Barflifiere und lagen hier 
wie eine eben gejchaffene Kolonie. Der Stocdhaufener kräuſelte jedesmal die 
grünlich umbuſchte Lippe, wenn fein Auge auf diefe neue Schöpfung traf. 
Schließlich ſchob er die Zigarre von den rechten in den linken Mundwinfel und 
murmelte: „Erbreht zum Himmel — aber verrüdt ift es dodh!..* Dann gab 
er jeinem diden Braunen einen gemütlichen Klaps auf den Spedhal3 und ſagte 
laut: „Nu' woll'n wir mal 'n Endefen weiter, Karline ...“ 

Das veritand der Braune. Er trottete gemächlich los, nachdem er rajch noch 
ein paar grüne Halme aus der Erde geriffen Hatte, die er behaglich zermalmte. 
Uber er mußte vorjichtig ausjchreiten. Der Weg ging bergab und war mit 
Tannennadeln überjät; da rutjchte der Huf leicht einmal aus. Graetz blieb in 
Gedanken und qualmte dabei ftarf. Die Sehnſucht zog ihn nad, Kütnersdorf: 
heute jollte er Großvater werden. Aber Annafreda, die geliebte Gattin, die m 
aller Frühe Hinübergefahren war, Hatte ihm gejagt: „Du bleibjt mir ruhig zu 
Haufe, Karl. Du fommjt einem da bloß in die Quere. Du bijt auch zu laut; 
wenn Du flüfterft, hört fich’3 an, als jchrie jemand um Hilfe Wir fünnen Dich 
jegt nicht brauchen. Wenn's ſoweit ift, telephoniere ich Dir, daun fannft Du 
kommen . . .“ Das Telephon zwijchen Stodhaujen und Kütnersdorf war die jüngite 
Errungenschaft der Kultur in diefem märfifchen Winkel. 

Die Sehnjucht z0g, aber die Angjt vor dem Bantoffel der lieben Hausfrau 
bremite. Nur daheim hielt es den Alten nicht. Er hatte gefrühftüdt und fich 
dann die Karline fatteln laſſen. Nun ritt er die Felder ab. Die Beitellung ließ 
fi gut an. Trogdem jchimpfte der Alte hie und da — nur zur Anfeuerung. 
Faſt unbewußt fam er der Grenze von Kütnersdorf näher und näher. Er ritt auf 
den Fuchsberg. Da ärgerte ihn die Leutefolonie, die Otto angelegt hatte und die 
man von hier aus fehen fonnte. Alle Welt jpöttelte darüber. Es war auch eine 
Übertriebenheit; es war eine Lächerliche Verwöhnung. Wo follte das hinführen! 
Man hatte fowiefo feine Tiebe Not mit der wachſenden Unzufriedenheit der Leute. 

Der Dfonomierat (man nannte ihn nie anders als mit dem Spitnamen „der 
Feldrat“) ritt nach den Karpfenteichen. Auf dem fejtgejchütteten Kiesdamm, der 
durch den Bruch führte, verſuchte er es mit einem gelinden Heinen Trab. Die 
Karline trabte wie ein Wiegenpferd, aber der dide Feldrat Tiebte die bequeme 
Bewegung. Er umtritt die eingedämmten Teiche und hielt vor dem Zapfenhaufe, 
wo er den Fiſchmeiſter arbeiten jah. 
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„Morgen, Sangermann,“ fagte er und fahte an feinen Müpenfchirm. „Na 
wie fteht'3? Die junge Brut fchon eingefegt?“ 

Der alte Fiſchmeiſter griff zum Gegengruß an die unbededte Stirn. „Gejtern, 
gnädiger Herr Ofonomierat,“ erwiderte er. „Ic habe diefermalen das Doppelte 
wie die vorigjährige Brut in den Streichteich geſetzt und will's nun mal nach der 
neuen Methode probieren und die junge Brut bald nach dem Ausfchlüpfen in die . 
Stredteihe lajjen. Der Mebenthien, was der Gehilfe ift, meint ja, in Trachen- 
berg hätte man auf dieſe felbe Weife den Ertrag verfünffacht. Der Megenthien war 
doch früher bei dem Fürſten von Trachenberg.” 

„sch weiß e3, Sangermann, wir fünnen uns Trachenberg auch beruhigt zum 
Borbild nehmen, da wird die Karpfenzucht am rationelliten betrieben. Haben Sie 
denn nun Hechte in den Abwachsteich geſetzt?“ 

Der Fifchmeifter machte eine bittende Gebärde. „Gnädiger Herr Ofonomierat,“ 
jagte er, „ich wehre mich ja fonft nicht gegen die neumodischen Einrichtungen. Aber 
mit den Hechten, da möchte ich doch bitten: dag verdammtige Raubzeug frißt uns 
ja doc, allen3 weg.“ 

Graetz lächelte und fchüttelte zugleich ungeduldig den Kopf. „Sangermann, 
das ijt Unfinn. In den Abwachsteichen find nur dreifünmerige Karpfen, aljo 
ausgewacdjene Eremplare, und an die vergreifen fi) die Hechte nicht. Sie freien 
nur da3 fleine Gefindel, das für uns wertlos ijt. Und das follen fie ja gerade, 
das ift doch der Zweck der Übung.“ 

„Önädiger Herr Okonomierat, nehmen Sie's nicht übel, aber dies jobenannte 
fleine Gejindel, das fann ja noch wachjen! Ich bring’3 nicht über's Herz, das 
den Hechten zu überlafjen. Wenn Sie mal fo'n Fiſchchen fehen würden, wie dag 
fi) jeines Lebens freut... ich habe nu’ über fufizig Jahre bloß mit Karpfen zu 
tun und möchte jagen, ein Karpfen, der ift mannigmal klüger al3 wie der Menſch. 
Ich brauche gar nicht mehr die Klingel, wenn ich die fünfjährigen zur Fütterung 
rufen will; ich pfeife bloß, da fommen fie. Sie fennen mic) ſchon von weiten. 
Was jollen wir uns denn erjt mit den infamigten Hechten befafien! Wir 
ſchmeißen die kleinen Kinder, die nicht recht wachjen wollen, doch auch nicht dem 
Raubzeug vor!“ 

Der Feldrat mußte wieder lächeln, objchon er fich über den Hartkopf des 
Alten ärgerte. „Sangermann,“ fagte er, „wenn Ihre Karpfen nicht was taugten, 
möchte ich wohl mal grob werden. Seit zwei Jahren quäle ich mich nun, aud) 
Scleie und Wale einzufegen, aber ich fann’3 nicht erreichen. Dunderſchlachting, 
hab’ ich denn gar nicht? zu befehlen!“ 

„Doc, gnädiger Herr Okonomierat,“ entgegnete der Fiſcher ganz ruhig. 
„Wale und Schleie gibt’3 ja auch drüben in Kütnersdorf. Der Fiicher von drüben 
manſcht ja in allem Geziefer rum. Aber ich verſteh' mich bloß auf die Karpfen, 
un dadrauf Hab’ ich mich fuffzig Jahre lang verjtanden und infoweit auch meine 
guten Studien gemadt. Ein Karpfen ift ein Karpfen, da geht nichts drüber. Er 
fann dreimal fo alt werden als wie der Menjch; ich hatte einen alten, dem wuchs 
Moos auf dem Kopf; ich habe fünfzigpfiimdige gefangen; mit einem Karpfen kann 
man fprechen, ein Aal verjteht einen nicht. Was ift denn fo'n Aal!? Ein 
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glibbriges Vieh, es ift ekelhaft. Haut man ihm den Kopf ab, er friecht weiter. 
Er gehört gar nicht in die Naturgefchichte, denn man weiß noch nicht einmal: 
bringt er lebendige Junge zur Welt oder wie macht er es? Ich will mit feinem 
Aal nichts zu tun haben, gnädiger Herr Ofonomierat, ich bleibe bei meinen Karpfen.“ 

Graetz zog feine große Zigarrentafche hervor und reichte dem Fiſcher eine 
Holländer. „Da, Sangermann — Sie find ein Didjchädel, aber es Hilft nichts. 
Ich muß mich Schon tröften: wenn ich mal ein anderes Fiſchgericht eſſen will als 
Eure Karpfen, muß ich nad) Kütnersdorf fchiden. Willen Sie denn, daß drüben 
der Storch erwartet wird?“ 

Der Fiſchmeiſter nickte. „Die Zeifigen hat mir's erzählt, gnädiger Herr 
Okonomierat. Na, es wird ja, jo Gott will, alle8 gut ablaufen.“ 

„So Gott will,“ wiederholte der Feldrat. Auf einmal padte ihn bie 
Angſt. Wenn ſich nun das Unglüf vom vorigen Jahre wiederholte?! — Er 
wurde unruhig, ſah nach der Uhr, rief „Na adje ook, Sangermann,* wendete und 
preichte davon. 

Die Karline verjtand fich jenfeit der Wieſen, in der Kirichbaumallee, zu 
einem kurzen Galopp. Dabei ſprach der Feldrat Teife vor fich Hin. „Der Sanger- 
mann ift ein Rhinozeros — was foll ich mit dem Heupferd machen? Karpfen, 
Karpfen, Karpfen! Ich werde prämiiert, ich ziehe Kolofje von Karpfen, aber ich 
fann feine mehr eſſen . . . Jeſu mein, wenn drüben man alles glatt geht! Die 
Beifigen verfteht ihre Sache — aber troßdem, ich hätte eine Berliner Autorität 
fommen laſſen. Harbs ift auch ein Kamel. Dtto glaubt’8 nicht — er glaubt’s 
nit... Wer kommt denn da? Sind das nicht die Füchfe des Landrats? Iſt 
das nicht Uhlenhaujens Fagdfarrete? ..“ 

Graetz ſtoppte und ließ jein Brauntier in Schritt fallen. Eine Staubwolfe 
flog ihm entgegen. Dahinter fah man ein offenes Wägelchen, in dem der Landrat 
jaß, ein dürrer Herr mit immer aufgeregter Miene und erjtaunlicher Lebhaftigfeit 
in den Bewegungen. 

„Höl“ jchrie Graetz. „Uhlenhaufen! Landrat! Wohin denn fo eilig?!. .“ 

„Halt! Johann, Halt!“ brüflte Herr von Uhlenhaufen, erhob fich ein wenig 
von feinem Site, fiel wieder Hintenüber und padte endlich den Kutſcher an ben 
Rockſchoß. „Halt, Johann! Hört Du nicht!? Halten follft Du — Himmel- 
bimmelelement! . .* 

Uhlenhauſen hatte einen tauben Kutjcher, aber er wollte ihn nicht gern ent- 
lafjen; Johann war ein braver alter Kerl und zugleich ein ausgezeichneter Blitableiter 
für die zapplige Nervofität feines Herrn. Der Landrat richtete fih am Rockſchoße 
des Kutſchers in die Höhe und fchrie ihm nunmehr ins Ohr: „Anhalten! Menich, 
Dämlack — Du hörft woll überhaupt nicht mehr?! Haaalt!“ 

Johann nickte und Tächelte. Natürlich verftand er. Er machte ein freund- 
liches Geficht und z0g die Zügel ftrafl. Der Wagen hielt. 

Uhlenhaufen reichte Graeg die Hand. „Tag, Graetz.“ 

„zag, Uhlefen. Wie geht's?“ 

„Niederziehend. Ich habe einen tauben Kuticher.“ 

„Sch habe einen verrückten Fiſchmeiſter.“ 
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„Aber wo joll man denn mit feinen alten Leuten Hin?!“ 

„Natürlich, fie bleiben uns auf dem Halfe. Die moderne Geſetzgebung. Man 
müßte den Minijter mal nach Kütnersdorf führen. Da hätte er jeine freude, 
Nächſtens wird der Otto noch für feine Gedingeweiber Villen bauen..." 

Die Karline jcheute. Der Landrat hatte plößlich beide Beine in die Luft 
geworfen und ſich auf der federnden Sitzbank einen Abſchwung gegeben. Er turnte 
förmlich vom Wagen; die fangen Glieder waren gewandt wie die eines Kautjchuf- 
manns. Dann trat er dicht an die Karline heran und verjchränfte feine Arıne über 
dem gewichtigen Schenkel des Reiters. 

„Graetz,“ fagte er, „ich wollte Schon längft mal zu Ihnen, wollte mal mit 
Ihnen über Ihren Otto reden. Is der denn rein des Deibel3?! Die neuen Leute- 
häuſer — gut, er hat das Geld dazu —“ 

„Seine Frau!" jchrie Graetz. 

„Was? — Seine Frau?“ 

„Seine Frau, jawohl — feine Frau hat den Rummel gebaut, die Leute— 
häufer, das Speifehaus, das Warmwaſſerbad, den Leſeſaal — alles. Bon einer 
ruffischen Erbſchaft — die follte für Wohlfahrtszwede draufgeh'n. Ich bin aud) 
für Wohlfahrt, ich gebe mit vollen Händen, wenn's not tut — aber ich bin nicht 
übergejchnappt.“ 

„Richtig!“ rief Uhlenhaufen und gab der Karline mit der flachen Hand einen 
Ichallenden Klaps auf die Flanke, „— übergefchnappt! Ich wollt's nicht jagen, aber 
es ftimmt! Es ift eine grandiofe Verrücktheit. Entre nous, alter Feldrat, Ihr 
Schwiegertöchterchen ift ein entzückendes Perſönchen —“ 

„Iſt fie auch, Uhlefen, ift fie auch —“ 

„Liebenswürdig, graziös, allerliebft — und was fir eine Neiterin! Man 
fann ftundenlang zujeh'n, wenn fie auf dem Pferde ſitzt —“ 

„a, da8 fann man, Uhlefen, das fann man!“ 

„ber — entre nous, alter Feldrat — wie alle Amerifanerinnen jo ein 
flein wenig...“ er tippte an feine Stirn, ftieß einen Pfiff aus und fchnippte mit 
den Fingern. 

„Spleenig,* ſagte Graetz. „Alſo übergejchnappt. Ein ganz Flein wenig. 
Fa, das ift fie Mich ſtört's nicht. Im Gegenteil, ich hab's ganz gern. Es 
zeugt von Raſſe. Es fährt auch mannigmal wie ein Gewitterblig in unfere lang- 
weilige Stickluft. Hier ift alles einer Meinung. Sie ift gewöhnlich and’rer. Das 
ruft Oppofition hervor, das bringt Frifche in die Atmojphäre. Aber es muß feine 
Grenzen haben. Dieje neue Kolonie macht uns die Leute vebelliich.“ 

„Das ift es ja, Graetz. Auf dem Kreistag wachjen die Klagen. Wir 
fommen den Leuten doch wahrhaftig entgegen; wir find froh, wenn wir fie bei 
ber allgemeinen Landflucht überhaupt noch behalten fünnen. Aber wo jollen wir 
denn die Moneten hHernehmen, um ihnen auf einmal Baläfte zu bauen!? Es 
hat doch nicht jeder 'ne ruſſiſche Erbſchaft Hinter ſich! Nu’ weiter; das i8 mir 
nicht die Hauptſache. Der Dtto hat da einen Kerl im Dorfe, einen gewifien 
Brettichneider —“ 

„Biepmauf?“ 
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„Nee — das is der alte Kaffer: feinen Neffen — er war mal ausgefniffen 
und bei der Fremdenlegion —“ 

„Ah ja, ich weiß jchon, Uhleken.“ 

„Den beehrt der Otto mit feinem ganz bejonderen Vertrauen, und diejer 
Menjch ift ein notorifcher Sozialdemofrat! Ein notorifcher, ich hab’ e8 aus bejter 
Duelle. Aber es kommt noch beifer. Willen Sie, daß Ihr Sohn feinen Austritt 
aus der Wirtichaftlichen Vereinigung angemeldet hat?“ 

„Wer?!“ rief der Feldrat und fuhr in jeinem Sattel empor. „Das it 
mir neu. Und warım? Hat er Gründe angegeben?“ 

„Bar feine. Ausgetreten — jchlanfweg. Und wollen Sie noch mehr 
wiſſen? — Geftern treff’ ih im ‚Markgraf Johann‘ den Stiebede, den Poſtmeiſter 
von Rodnow. Sagen Sie mal, jagt der zu mir, was forrefpondiert Denn der 
Kütnersdorfer fo eifrig mit dem Herrn Doktor Goefjel in Berlin?” 

„Schwerebrett!* jchrie der alte Graetz und fchlug ſich auf den Schenkel. 

„So ift es, Graetz. Das äußerte ich auch. Schwerebrett, rief ih. Mir ging 
ein Nordlicht auf. Göffel iſt freiseingefeflen, er Hat fich jchon mal zur Wahl stellen 
laſſen, er hat auch Erfolge gehabt. Alter Feldrat, ich fage Ihnen, Ihr Otto hält's 
mit den Deutichjozialen — nehmen Sie ihn an die Ohren, eh’ es zu jpät wird, 
reden Sie in ihn hinein, bis er blau wird, legen Sie feinem Ehrgeiz einen 
Martingal an, aber einen feiten! Sonst fteh’ ich für nichts — für nichts — für 
gar nichts!“ 

Dies letzte „für gar nichts“ brüllte Uhlenhaufen förmlich, jo daß fich fein 
tauber Johann fragend umfchaute. Der Landrat riß dabei die Brauen empor und 
ließ feine gutmütigen Augen aufflammen und nidte leidenjchaftlich mit dem Kopfe. 
Er tat feinem Menfchen etwas zuleide, aber wenn er im politiiche Rage geriet, 
wurde er fürchterlih. Das war Sitte im Kreiſe. Es lebten hier faft nur äußerſt 
friedfertige Menjchen mit gedämpften Neigungen und Empfindungen; fobald man 
fi) jedoch auf das politifche Gebiet begab, ging der Krakehl los, dann jchrie man 
gewaltig, und die Arme fuhren in die Luft und lodernde Blide flogen. 

Graetz hatte das Wort „Ehrgeiz“ aufgefangen. „Hören Sie mal, Uhleken,“ 
jagte er fopfichüttelnd, „was Sie mir da erzählen, das klingt mir mehr poſſierlich 
al3 wahr. Ehrgeizig iſt der Otto fein Lebtag nicht gewejen. Göſſel kennt er 
perjünlich, das weiß ich. Die Storreipondenz mit ihm wird gar nichts Politisches 
betreffen. Warten wir's ab. Jedenfalls tun Sie mir den Gefallen und hängen Sie 
Ihre Gefchichte nicht eher an die große Glode, bis ich Gewißheit habe.“ 

„Feldrat, ich rede überhaupt nichts. Ich höre nur. Ich kann mir nicht Wachs 
in die Ohren ftoppen wie der felige Ulyfjes. Und ich höre genug. Überall wird 
gezifchelt. Die Sozialdemokraten haben uns ſchon einmal ein Mandat abgejagt. 
Nun Stehen wir wieder vor der Entjcheidung. Es heißt allgemein, die Deutic- 
fozialiften wollten eine eigene Kandidatur aufftellen. Das gäbe eine unerhörte 
Stimmenzeriplitterung. Wenn wir Barby diesmal nicht durchbringen, ijt uns der 
Kreis für alle Zeiten verloren.“ 

Graetz ſchlug mit jeinem Reitſtock nach einer Bremſe, die den Kopf der 
Karline umfummte. „Uhleken, das ift ja alles richtig. Das ift ja alles richtig, ich 
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beſtreite bloß, daß uns der Otto einen Knüppel zwiſchen die Beine werfen wird. 
Er denkt gar nicht daran. Er iſt ein fo guter Konſervativer wie Sie und ich ...“ 
Der Sprechende legte die Hand über die Augen. „Was rattert denn da heran, 
Uhleken? Iſt das nicht der Doktor? Kommt der ſchon von Kütnersdorf?“ 

Uhlenhaufen nidte. „Ja, das ift Harbs. Iſt jemand frank in Kütnersdorf?* 

„Nee, der Storch flappert man bloß,“ erwiderte Graek lachend. 

Kun fcheute die die Karline, und auch die beiden Füchſe des Landrats 
verjuchten in die Höhe zu fteigen. Bon einer Staubwolfe umgeben, Elapperte der 
Doftorwagen heran. Ein hochbeiniger Schimmel zog ihn, vor dem ein edleres 
Setier alle Berechtigung hatte, jcheu zu werden. Es war ein wahrhaft gejpenftiicher 
Schimmel, ein Ausbund von Häßlichkeit, in allen Knochen hängend, mit unwahr— 
Icheinlich miageren Beinen, gleichjam vermotteter Mähne und abgefnabbertem Schweif. 
Dem Schimmel entjprad; der Wagen: ein fogenannter Selbitfahrer, der beftändig 
in allen Federn kreifchte und in allen Fugen frachte. Der Doktor lenkte, ein langer 
jhwipper Mann, der immer die Stirn furchte und die Augenbrauen zufammenzog, 
um jich ein gelchrfames Anjehen zu geben; man fagte, er forfche nad) einem neuen 
Heiljerum gegen verjchiedene Krankheiten, aber er fand keins. Jetzt grüßte er durch 
Senfung der Peitſche und. ftraffte die Zügel, um anzuhalten. Der geſpenſtiſche 
Schimmel fnidte zuerft mit den Hinterbeinen und dann mit den WVorderbeinen ein 
und blieb jtehen, indem er den Kopf mit der Ramsnaſe melancholiſch fenkte, als 
jchäme er ſich vor der diden Karline und den beiden ftattlichen Füchſen. 

„Morgen, meine verehrten Herren,“ rief der Doktor. „Herr Öfonomierat, 
auf der Landitraße?! Und Ihre gnädigfte Gattin telephoniert wie wahnfinnig nad 
Stockhauſen herüber!“ 

Der Feldrat befam einen gewaltigen Schred. „Sit denn alles vorbei?” ſtieß 
er hervor. „Sit alles gut abgelaufen?“ 

„Glänzend,“ jagte Harbs, indem er jchon wieder die Peitiche hob; „meine 
beite Gratulation, Großväterchen! Ich will bloß raſch nad) der Apothefe — 
denfen Sie mal an, es ift nicht ein Tropfen FFencheltee im Haufe! Die Zeifigen 
fann fich begraben laſſen . . . Adjö, meine Herren — ich habe rajende Eile... .* 

Er fnipfte mit der Peitſche. Karline und die Füchſe fcheuten wieder; der 
geipenftiiche Schimmel gab ſich einen Aud, ftaferte erft ein paar Schritt mühjelig 
weiter und warf dann die gallenfranfen Beine zu einem grotesfen Trabe empor, 

„Doktor!“ jchrie Graetz. „Hö — Sie!“ 

„Ja?!“ ſchrie Harb3 zurüd, fi im Weiterfahren umwendend. 

„Junge oder Mädel? — Menſch, reden Sie doch!“ 

„gwillinge!“ rief der Doftor aus einer Staubwolfe hervor. 

„Was hat er gejagt?" fragte Graeh den Landrat. „Zwillinge? Der Kerl 
ift wohl verrüdt! Was fällt ihm denn ein, mich zum beiten zu haben!“ 

Uhlenhaufen lachte. „Aber Liebjter und Allerwerteiter, es kann Doch aud) 
die Wahrheit fein! Denken Sie an die Zwillinge in Adlich-Bartlau und an das 
Pärchen in Zempelburg. Wir find eine gejegnete Gegend.“ 

„Herr Ofonomierat!“ jchrie in diefem Augenbli der Doktor abermals. Er 
hielt, hatte fi umgewandt und im Wagen halb aufgerichtet. „Herr Ofonomierat!“ 
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„sa —?!" 

„Zwei gefunde Bengels!..“ Dann verdichtete fich wieder die Staubwolle, 
und der Toftor fuhr weiter. 

Graetz war völlig perpler. War das ein Ulf, oder war es Ernſt? — „Land— 
rat,” jagte er, „ich mache, daß ich nach Kütnersdorf fomme. Zwillinge! Doppel: 
ter Großvater! Und noch dazu zwei Bengels! — Wenn der Doftor fi eine 
Uzerei erlaubt hat, fürz’ ich ihm feine Neujahrsrechnung.“ 

„Waren nicht Schon im vorigen Jahre frohe Ausfichten da?“ fragte Uhlen— 
Haufen. 

„Jawohl; ein Mävdelchen, aber es fam tot zur Welt. Nun holen wir’s 
nach. Zwillinge — Donnerwetter! Ic mad’, daß ich fortkomme. Adje, Uhlefen!“ 

„Adje, alter Feldrat. Alles Gute und Schöne. Grüßen Sie Ihren Otto 
— und, Sie, nehmen Sie ſich den glüdlichen Bater mal vor! Jetzt wird er 
weich fein. Adje, Graeg! Wie ftehen denn die Felder? Wuch viel Froit?“ 

Es ging. Es machte ſich noch. Zwillinge! „Adje, Uhlefen — grüßen Sie 
zu Haufe!” 

„Danke, danfe . . .“ Der Landrat turnte wieder auf feinen Wagen. Graeg 
gab der Karline einen Jagdhieb auf die dicken Flanken; nun Hatte er es wirklich 
eilig. Die Karline quiefte auf und galoppierte davon. Das junge Grün der 
Kirichbäume jchlug Graeg um die Ohren. E3 war ihm gleichgültig. Der Staub 
wirbelte auf. Karline wußte nicht, wie ihr gejchah. Ein jo wilder Ritt war noch 
nicht dageweſen. Sie ftöhnte und pruftete. Weißer Schweiß überriejelte ihr blanfes 
Fell; die Schaumfloden flogen, um die Kandare jammelte fi) der Gicht. 

Grach hielt nicht einmal die Wege ein. Die Karline mußte durch ein Kar- 
toffelfeld ftampfen. Die Karline mußte einen Graben nehmen. Bald ging es 
über eine elaftisch jchwankende Wiejendede, bald quer über eine Brache. Karline 
wurde mißmutig; fie machte einen jchüchternen Verſuch, in Schritt zu fallen; 
ſchwapp, hatte fie einen Jagdhieb über die Flanken. Nun legte fie aus. Sie 
wurde ordentlich feurig. Sie rafte auf Kitnersdorf zu. Da hatte der Unfug ern 
Ende, das wußte fie. Da gab e3 einen fühlen Stall und ausgezeichneten Hafer... 

Wie die brave Karline, jo galoppierten auc die Gedanken des Feldrats. 
Sept war jein Gejicht nicht mehr lederbraun, es hatte die Farbe einer Durch die 
Sahrhunderte dunkel gebeizten Boijerie. Aber die Augen jchimmerten heller als 
je, und — wahrhaftig, es ſtand Waller in ihnen. Ein blinfender Tropfen rann | 
langſam über die Wange in den Halöfragen hinein. 

Großvater — Großvater! galloppierten die Gedanken. Zuweilen zudte das | 
Herz. Zwillinge — das war gut, das war aber auch jchlimm. Die Sterblichkeit 
unter den Zwillingen ift groß. „Lieber Gott,“ jtöhnte der alte Mann, „wenn es 
nur nicht wieder ein Unglüd gibt. . .“ 

Da lag Kütnersdorf. Nun durfte Karline in Trab fallen. Sie war nicht 
mehr braun, fie war weiß; die faulen Glieder jchmerzten; die ganze Karline tropfte. 
Der Feldrat ritt um die Kirche und den Friedhof, auf dem die großen Maulbeer- 
bäume in Blüte ftanden. Im Pfarrgarten fchnipfelte Paſtor Freyhold an jeinen 
Rojenitöden. Er jchaute auf, nickte und rief: „ratuliere, Herr Öfonomierat!“ 
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— Neben der Pfarrei lag die Schule. Kantor Rejemann ging eben zum Mittags- 
fäuten. Er zog grüfend feinen Strohhut und fagte freundlich: „Oratuliere, Herr 
Otonomierat!“ — Zwiichen dem Herrſchaftspark und dem ftattlichen Kruggebäude 
fag ein Bauerngehöft. Das Häuschen ftaud dicht am Unger, davor eine Bank, 
und auf ihr ſaß ein alter Mann, eine Pfeife im Munde, und fonnte fih. Das 
wur Piepmaul. Als er Graetz vorübertraben jah, blieb er ruhig figen, grinfte 
aber mit breitem Munde wie höhniſch und rief, die Pfeife zwiichen den Zahn— 
ftummeln behaltend: „Gratulier' vof, Herr Ekunnemierat!“ — 

„Das ift der dritte,“ ſagte fich der Zyeldrat; „Das ganze Dorf weiß es ſchon 
— aba, da ſeh' ich auch die Fahne auf dem Schloßturm, es muß aljo alles gut 
ftehn ...“ Er ritt die Nußbaumaflee hinab. Auf der Pilafterung der Rampe 
dröhnte der Hufichlag, man hörte ihn wohl in der Dienerjtube. Die Gtastür 
öffnete ſich, und Franz eridjien; er hatte ſchon in Stodhaufen gedient und war von 
Dtto übernommen worden. Auch Franz grinfte, aber ungleidy freundlicher als 
Piepmaul; wenn Franz lächelte, glich fein rundes Geſicht mit der fugligen Nafe 
einem Scheibenbilde. Er hielt dem alten Herrn den Bügel und jagte: „Guten 
Tag, Herr Dfonomierat, id) gratuliere gehorjamft . . .“ Er gratufierte nicht 
allein. Der Reitknecht fprang herbei, ein hurtiger Bengel, der die Stunden feines 
Daſeins nad) den Katzenköpfen beredjynen fonnte, die er von allen Eeiten empfing. 
Er jtürmte im Lanfjdjritt auf die Nampe und rief ſchon von weitem: „Outen 
Morgen, gnädiger Herr Öfonomierat. Id) gratuliere... .“ 

„Danke ſchön,“ brummte Grack, fi) vom Pferde wuchtend, „aber wenn Du 
noch mal fo brüllft, Friegit Du eine 'runter. Oben liegt eine franfe Frau... 
Ra, Gute?!“ — Die wohlwollend fragende Anrede galt der Mamfell, die im 
Sartenzimmer auftauchte. Hinter ihr erichien eines der Stubenmädchen, Hinter 
dieſem Uje, der zweite Diener. Die Mamjell knickſte tief und jagte verlegen: 
„Snädiger Herr Dfonomierat entjcjuldigen, ich wollte mir die Verehrung geben, 
zu dem fröhlichen Ereigniffe beitens zu gratulieren... .*“ Damit hielt fie die 
Hand hin. Das Stubenmädchen ſchien die Sache ſchämrig zu finden; fie errötete, 
während fie ftammelte: „Ic gratuliere aud), Herr Ofonomierat . . .“ Uſe, der 
zweite Diener, trat dagegen militärisch bei: „Untertänigjte Gratulation, Herr 
Okonomierat“ — und er flappte mit feinen Abfäpen. 

„Danfe,“ rief Graetz, „danke allerjeits. Kinder, hört auf! Schidt mir nicht dag 
ganze Schloß zur Gratulation. Ic) tranjpiriere ſchon. Wo ift der Herr Rittmeifter? 
Kann man denn nad) oben? Wo ift meine Frau? Wo find meine jämtlichen Enkel?..“ 

E3 war ein merkwürdiges Bild, Der Gartenjalon füllte fih. Das Souterrain 
ichidte feine Bewohner: es famen die Köchin und ein paar Küchenmädel, eine Zofe 
und die Plätterin; der Gärtner fam, der Oberfuticher, die alte Butenfrau und der 
Brauer. Das Gerücht, der Ofonomierat fei eingetroffen, verbreitete fich fchnell 
über das ganze Gehöft. Alles wollte gratulieren. Auch auf der Rampe ſammelte 
man fih. Da ftanden der Bogt, der Brenner und der Schweinemäjter mit abge- 
zogenen Mützen. Mit dem Inſpektor famen zwei Volontäre; in der Durchfahrt 
zwijchen Park und Wirtichaftshof drängten ſich Tagelöhner und Knechte und fichernde 
Mägde. E3 war, als fei eine Volksverſammlung einberufen worden. 
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Graetz ſchaute höchlichſt erftaunt um fih. Eine fo ftürmifche Anhänglichkeit 
der Leute war ihm neu. „Sinder,“ fagte er, „herrjeh . . . das ift ja grade...” 

Aber er fam nid)t zu Ende. Auf der Dielentreppe wurde ein raſcher Schritt 
vernehmbar. Dann ftürzte Otto mit ftrahlendem Gefidjt in den Gartenfaal und 
umarmte den Alten. „ratuliere, Großväterchen!“ jchrie auch er. „Ein Biel- 
liebchen — zwei Stück — zwei Jungen, und, Gott fei Dank, was für Jungen!..“ 

Der Feldrat hielt feinen Sohn feit an der Bruft. Aus feinen Augen 
fullerten die Tränen. Das erwedte allerfeit3 eine erhöhte Teilnahme. Ringsum 
gludfte und fchluchzte e8; die Schürzen hoben fih und die Hände; man wtichte 
Augen und Nafen. 

„Und Marie?“ fragte der Feldrat mit geprefter Stimme. „Geht's ihr fo fo 
lala?* 

„Sott jei Dank! Ausgezeichnet,“ entgegnete Dtto; „natürlich ift fie noch fehr 
ſchwach, aber fie lächelt doch ſchon und ift felig, rechts und links ein fchreiendes 
Bübchen neben ſich zu haben. Was ſagſt Du blos, Großväterchen! Eine Doubflette! 

„Ich fage gar nichts. Ich fage gar nichts. Aber es iſt immerhin aller 
Ehren wert. Es iſt eine Tat... .* Er ftrih mit der Hand über Die Aigen. 
„Kinder, nu gröhlt nicht mehr,“ fuhr er fort, zu den Domeftifen gewandt; „mu 
jtopp. Ich danfe nochmals, und bei der Taufe — na, da werd’ id) meinem Dank 
nod) befondern Ausdruck geben. est aber paſcholl allefamt — wieder an die 
Ramme!* 

Die Leute gingen. Es trappfte über Dielen und Rampe, und die Röcke 
rafchelten. „Brave Geſellſchaft,“ fagte der Feldrat. 

„Erft geworden, Vater. Seit ich die Kolonie angelegt habe, find die Mider- 
ftrebendften weich wie Wachs.“ 

Der Alte brummte etwas. „Abwarten,“ meinte er. „Sit die Mama noch 
oben ?“ 

„Berfteht fih. Die geht den Bengels nicht von der Seite. Sie hat fie 
waſchen helfen, einbaljamieren, wideln und füttern. Die Fütterung bejtand aus 
Zuckerwaſſer und Kamillenaufguß.“ 

Sept fchimpfte der Feldrat los. „Warm nicht SFencheltee? Weil feiner da 
war. Es ift ein Skandal. Nicht mal TFencheltee im Haufe. Ich werde Muttern 
die Meinung fagen. Fencheltee ift das erite, was ein Neugeborenes friegt. Das 
weiß ih fogar. Die Zeifigen ift ein Walroß. Schämt Euch was!.. Kann 
ich nu mal in die Wochenſtube?“ 

„ber gewiß. Bloß bitte ich Dich: möglichſt leiſe. Und nur auf fünf 
Minuten.“ 

„Sch bin immer leife. Willft mir woll noch Vorjchriften machen?.H5?!.. 
Junge, gib mir noch einen Kuß! Den letzten. Siehſte — ſiehſte, nu bin ich 
ganz ausgeföhnt. Zuerſt paßte mir manches nicht, Du wirft’ fchon gemerkt 
haben. Die Heiraterei hinter unſerem Nüden — und fo das wildfremde Mädel 
— die Ausländerin . . . ich konnte mich nicht fo recht in die Sache finden... . 
Aber das muß ich Dir jagen: Deine Marie hat's verftanden, ſich unfre Herzen 
zu erobern. Und nu als Trumpf darauf: Zwillinge...“ Er nahm Otto beim 
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Kopf und fühte ihm fchallend. Dann folgte er ihm in den oberen Etod. Dabei 
mußte man den Feldrat jehen. Er jchlich wie eine Kate, um jedes Geräuſch zu 
vermeiden. Er ging auf den äußerten Zehenjpigen; das wurde ihm ſchwer genug 
in feinen Reitjtiefeln; unwillkürlich fette er die Füße einmwärts, hielt fait den Atem 
an und machte ein ängftliches Geſicht. 

Der Wödjnerin war ein befonders luftiges Zimmer eingeräumt worden. Im 
Zimmer vorher legte die Zeifig, die kluge Frau des Kreifes, Kinderwäjche in einen 
Schrank. Sie hatte eine ſchiefe Schulter, und wenn fie ein Kompliment machte, 
fnidjte fie jo tief, daß fie ganz Hein wurde. Sie knickſte auch jeßt wieder und 
fagte: „Guten Tag, Herr Öfonomierat. Ich gratuliere herzlich . . ." Der alte 
Graetz nidte, holte ein Goldjtüd hervor, gab es ihr und erwiberte flüfternd: 
„Danke, Zeiligen. Da habt Ihr was für das erfte Bad. Aber wie fann man 
den Fencheltee vergejjen! . ." Die Zeilig wollte etwas erwidern, doch der Feld— 
rat machte eifrig „Pſcht!“ — deutete nebenan und lauſchte. Ein frähender Schrei 
mwurde hörbar, dann nod) einer; e8 war ein Doppelfonzert, dem der Alte mit 
Entzüden laufchte. „Ein Lobgeſang,“ wiſperte er, „— jo was hab’ ich mir längit 
gewünſcht. Kräftige Stimmen, gutes Organ — durchaus Graetziſch . . .“ 

Nun traten Vater und Sohn vorfichtig in die Wochenftube, in der die Fenſter 
verhängt waren. Frau Annafreda jaß am Bett ihrer Schwiegertochter, erhob ſich 
aber beim Eintritt der beiden und fiel ihrem Mann ftumm um den Hals. An 
Größe und Körperumfang gaben die Stodhaujener fi wenig nad. Annafreda 
war jchon, als fie noch Komtejje Limbach war, die „Riejenjungfrau” genannt | 
worden; mit der Weisheit des Alters Hatte fie auch an körperlicher Fülle 
zugenommen. Über jie war eine prächtige Frau. Auf dem ftarfen Leibe 
jaß ein kluger Kopf, der auch einen ftarfen Sinn bewahrt. Sie blinferte 
mit den Augen und wies ſchweigend auf das große Himmelbett, das mitten im 
Zimmer ftand. 

Da lag Marie, auf dem blajjen Geficht ein ſüßes Lächeln des Glüds, und 
neben ihr das Zwillingspärchen. Die Bübchen jahen gar zu niedlich aus mit ihren 
Handtellergroßen Gefichtern; fie lagen in weißen Stedfijjen, von denen war das eine 
mit roja, das andere mit hellblauen Bändern geziert — „zur Unterjcheidung,“ Hatte 
die Nätin gejagt. Aber man unterjchied fie auch jo: das eine Bübchen hatte über 
der Stirn ein jchwarzbraunes Lödchen, das zweite nur einen feinen blonden Flaum. 
Beide jchrieen gewaltig; aber al3 der alte Feldrat näher trat, ſchwiegen fie gleid)- 
jam verwundert. 

Marie nidte nur; zu jprechen vermochte fie faum. Der Feldrat wurde wieder 
weich. Er ärgerte fid) über die fullernden Tränen, als er Marie die Hand küßte. 
E3 war faft feierlich jtill in dem von janftem Dimmer durchfluteten Gemache; es 
"war einen Augenblick, al3 ftänden alle unter dem Zauber des großen, holden und 
heiligen Myjteriums der Natur. 

Frau Annafreda winfte, und der Feldrat verjtand. Er wollte ſich wieder 
aus dem Zimmer jchleichen. Da rief Marie mit leifer Stimme nad) Otto. Der 
wandte fi) um und ließ ſich an ihrem Bette nieder. Sie reichte ihm ihre Hand 
und flüfterte: „Sch habe Dich lieb. Ach bin glücklich. . .“ 

16* 
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Die Rätin begleitete ihren Mann aus dem Zimmer. 

„Na, Alter, was ſagſt Du?“ fragte fie draußen. 

Der Feldrat warf fi in die Bruft. „Daß Hier eine loddrige Wirtichart 
berricht. Du denfjt an nichts, Annefre. Wie fann man denn den Fencheltee ver: 
geffen! Mir würde das nicht pajfieren. Ceit acht Wochen betreibjt Du Deine 
Vorbereitungen, ſäumſt Windeln und nähft überall bunte Bänder an, aber an die 
Hanptjache denkſt Du nicht. Oder willft Du mir vielleicht beftreiten, daß der 
Fencheltee die Hauptjache ift?“ 

Aımafreda war fehr verwundert. „Du trauft Dir mal wieder jehr viel, 
Diderchen,“ meinte fie. „Wer hat Dir denn den Floh von dem Fencheltee ins 
Ohr gejegt? Mein Himmel, in einer halben Stunde iſt er hier; Harbs ſchickt ihn 
mit dem Poftboten. Dder bauſchſt Du die kleine Vergeßlichkeit bloß auf, um Did 
einmal als Herr aufzufpielen, dicker Gemahl?“ 

Sie fahte ihn mit jeder Hand an einem Ohrläppchen und gab ihm einen 
Kuß. Dann z0g fie die Naje kraus. „Du Haft Dir wieder Deinen Schnuurrbart 
abgejchnitten,“ jagte fie. „Wenn man Dich küßt, iſt's gerade, als ob man ein 
Stachelſchweinchen liebkoſt.“ 

„Annefre,“ entgegnete er, „laß jetzt die Deſpektierlichkeiten. Wir haben Entel. 
Was foll aus ihnen werden?“ 

„Da fie erjt ein paar Stunden alt find, brauchen wir und darüber noch nicht 
den Kopf zu zerbrechen.“ 

„Du verſtehſt mich falſch. Wie follen fie genährt werden?“ 

„Aber, Mann, bekümm're Did) doch nicht um Dinge, die Did) nichts angehen. 
Sie friegen eine Amme —“ 

„zwei Ammen,” fagte der Feldrat, „suum cuique,“ 

„Dicer, red’ feinen Unfinn. Die Amme trifft Nachmittag ein. Wenn fie 
nicht einjchlägt, nehmen wir den Soxleth. Es ift alles in jchönfter Ordnung.“ 

„Das merf’ ich. Der Fencheltee!“ 

„Den werbe ich wohl bis an mein feliges Ende zu hören befommen.“ 

„Das kommt auf Did an. Wie follen die Bengels heißen? Wir hatten 
nur mit einem Sprößling geredjnet. Wir bewegten uns zwiſchen ‚Bill! umd 
‚Ungela‘.“ 

„E3 wurde beides verworfen. Marie hat einen Roman gelejen, ich glaube 
von Willibald Aleris, der ihr jo befonders gefiel —“ 

„Aha,“ fiel der Feldrat ein, „den Hab’ ich ihr empfohlen. ‚Die Hofen des 
Herrn von Bredonw‘.“ 

Möglich. Es fam wohl etwas von Hofen darin vor. Da ift Marie auf 
den Gedanken verfallen, die Zwillinge Hans-Jochen und Hans-Jürgen taufen 
lafien zu wollen.“ 

„Bravo!“ 

„Du biſt immer für das Ausgefallene zu haben, Dicking. Mir klingen die 
Namen zu ritterlich. Und da wir gerade von ritterlich ſprechen — hör' mal, nun 
ſteht das Geſchlecht doch wieder auf vier Augen mehr — wollen wir nicht bean— 
tragen, daß wir unſeren Adel von neuem aufnehmen können?“ 
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Der Feldrat machte große Augen. „Unnefre, wie fommft Du darauf? Es 
ift mir jchon vor dreißig Jahren angeboten worden, und da warſt Du Die- 
jenige —“ 

„Bor dreißig Jahren ift nicht heute. Mir könnt’ es auch gleich fein. Aber 
man muß an die Zukunft denken. Und dann von wegen der verdrehten Namen. 
Zu Hans-Fochen und Hansd-Fürgen gehört das von. Hadert hat fi aud 
adeln laſſen.“ 

„Was geht mich der Hadert an! — Aber ich will's überlegen, Annefre. Ich 
tu's nicht gern, obſchon . .. Na — wollen jehn! — Wo ſteckt denn der Otto? 
Daß er die Frau nur nicht unnötig aufregt!“ 

Otto trat joeben ein und hörte die legten Worte. „Beruhige Dich), Papa,“ 
jagte er lächelnd; „Maries Puls geht gleichmäßig wie eine gut abgezogene Uhr. 
Sie ift weder aufgeregt noch Hinfällig; fie ift glücklich. Das find wir alle. Aber 
der Menſch muß leben. Haft Du jchon gefrühftücdt, Vater?“ 

„Rein; immerhin, der Gedanfe ift gut.“ 

„So gehen wir frühftücden, indes die Mama unjere Madonna mit den 
Kindern betulicht . . .* 

Annafreda jagte, fie fei froh, wenn fie die Männer fern von der Wochen» 
ftube wife. Die Männer gingen denn auch. Sie fanden in der Frühſtücksſtube 
ben Tiſch ſchon gedeckt. Dtto flingelte und ließ fervieren. Der Feldrat machte es ſich 
gemütlich, ſtopfte den Serviettenzipfel in den Kragenausjchnitt und trank zunächſt 
ein Glas Sherry. 

„Wie denfjt Du über den Adel, Junge?" fragte er. 

Dito lachte. „Da haben wir’3! Seit die Mama Großmutter geworden, ift 
fie wieder in die Raſſe zurüdgefallen. Ich denfe wie Du, Papa. Hätte Groß- 
vater Limbad länger gelebt, jo würdeft Du feinem Wunjche nachgegeben haben. 
Ich meine, es liegt auch fein Grund vor, der Mama den Wunjch zu verjagen.“ 

„Und Deine Frau?“ 

„Wird eimverjtanden jein. Es Handelt fich ja nicht um einen funfelnagel- 
neuen Adel. Er ift gut verdient worden.“ 

„Aber der Sohn Bernhards von Graetz legte das ‚von‘ wieder in den Tiſch— 
faften, weil es ſich nicht mit feinen Grundjäßen vertrug.“ 

„Seinen politischen —“ 

„Ganz recht. Werträgt ſich's mit Deinen?“ 

Otto jchaute auf. Einen Augenblid blieb fein Geficht ernit, dann nahm es 
wieder einen heiteren Ausdrud an. „Ich denke doc,“ entgegnete er. „Es läßt 
ſich Hunderterlei für und gegen ben Erbadel jagen — natürlid. Aber wie die 
Verhältniſſe einmal Tiegen, ſehe ich nicht recht ein, warum ich für meine Jungen 
auf gewiſſe Vorteile verzichten foll.“ 

„Iſt auch meine Anficht. Ich glaubte nur —“ der Alte häufte einen Löffel 
Bratkartoffeln auf feinen Teller und legte ein Seßei darüber — „glaubte — alſo 
ich glaubte, Du hätteft Dich politisch ein wenig gewendet.“ 

„Barum?“ 

„Weil Du aus der Wirtichaftlichen Vereinigung ausgetreten bift.“ 
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Nun legte Dito Mejjer und Gabel zur Seite. Es wurde geflaticht, der 
Klatiy war bis Stockhauſen gedrungen; der Alte Hatte fich geärgert. Hier 
fonnte nur die Wahrheit helfen. Er nidte. „Das hab’ ich getan. Aus Über- 
zeugung. Die Wirtichaftliche Vereinigung ift politiich geworden, und ihre Politik 
paßt mir nicht mehr.“ 

„Erlfaube — fie geht Hand in Hand mit den Konjervativen.“ 

„Rein, fie ruiniert die Konfervativen. Sie trägt einen demofratifchen Zug 
in den Konjervatismus, genau jo wie das Antijemitentum. Sie ift auch demagogiſch 
und revolutionär wie die Sozialdemofratie.“ 

Der Feldrat ließ den Bratfartoffeln einen Becher Porter folgen. „J fieh 
mal an,“ jagte er, „— und Deine Deutjchjozialen? Dein Herr Doktor Goeſſel? 
Dein Herr von Hadert? Sind die nicht revolutionär? Stehen die den Sozial. 
demofraten nicht taufendmal näher?“ 

Otto Holte tief Atem. Im Grunde genommen wunderte er ſich, daß es nicht 
Ihon längſt zu dieſer Aussprache gekommen war. Er hätte ſich nur einen anderen 
Tag gewünjcht als gerade den heutigen. „Lieber Papa, Deutichjoziale und Sozial- 
demofraten haben nichts anderes miteinander gemeinfam als den Begriff jozial.* 

„Gib mir noch einen Schluck Porter. Lieber Junge, ich ftehe ein bißchen 
länger in der Welt als Du. Ic habe neue Parteien fi) bilden und wieder ver- 
ſchwinden fehen. Jede Sezejlion, jede Neubildung wurde al3 reformatorijche Tat 
von ihren Anhängern begrüßt. Aber niemald währte der Jubel lange. Es fam 
immer wieder der Tag, da die jogenannten alten Parteien mit ihrer ‚Schablone‘ 
die Fraktiönchen auffraßen. Das wird auch Deinen Deutjchjozialen paſſieren.“ 

„Wollen's abwarten, Bapa. Vorläufig gedenfen wir, mit Energie den Kampf 
gegen die Sozialdemokraten im Kreiſe aufzunehmen.“ 

Der Alte fuhr mit der Serviette über feinen Schnurrbart. „Was heißt das?“ 
fragte er. „Will ſich Doftor Goefjel vielleicht wieder aufjtellen laſſen?“ 

„a, Papa.“ 

Nun nahm der Feldrat feine Serviette und warf fie wütend neben ji. „Das 
it unerhört!“ ſchrie er, aber er dämpfte jofort feine Stimme. „Das ift unglaublich, 
Otto, Das führt zu einer neuen Zeriplitterung, und das müßte gerade jeht Doppelt 
vermieden werden.“ 

„sm Gegenteil, Vater, es könnte zu einer Einigung, zu einer großen und 
itarfen Aktion gegen den gemeinjamen Feind führen. Unfer Kreis wird im Neichs- 
tage durch einen Antijemiten vertreten, der den bisherigen fonjervativen Abgeord- 
neten aus den Sattel gehoben hat. Was war denn der Grund diejes antijemitischen 
Sieges? Nicht die Judenfrage, denn die jpielt bei uns feine Rolle. Bernitein 
und Goldſtein find die einzigen vagenden Säulen Firael3 im Kreiſe. Der Grund 
liegt in dem immer größer gewordenen Mißtrauen gegen den agrariſchen Kon— 
jervatismus.“ 

„Der Grund,“ rief der Alte erboft, „liegt in der verftärften demokratischen 
Strömung, der auch die antijemitiiche Gejellichaft Huldigt! Ihre Flugblätter unter- 
jchieden fi in nicht? von den fozialdemofratischen. Tatſächlich find bei der 
Stichwahl die Sozialdemokraten auch rudelweije für den Antifemiten eingetreten.“ 
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„Allerdings, das iſt Tatſache. Und nicht nur die Sozialdemokraten, aud) 
vielfach das liberale Bürgertum. Die Frage des fleineren Übels fam wieder zur 
Sprade. Das Nefultat war jedenfalls, daß wir unfere fonfervative Vertretung 
verloren haben. Aber ein Antijemit wird nicht ein zweites Mal unjer Abgeord— 
neter. Wir fallen ganz zweifellos der Sozialdemokratie anheim, wenn wir anjtatt 
Barbys nicht einen Kandidaten aufitellen, der gewijjermaßen in der Mitte Der 
Barteien jteht.“ 

„Und diefer Milieufrige fol Goejfel fein?“ 

„sa. Und id) meine, daß unter den obwaltenden Verhältniſſen ihm aud) 
jeder Konfervative feine Stimme geben kann.“ 

„Ra,“ fagte der FFeldrat, „meine friegt er nicht . . Das fann ja hübſch 
werden. Donnerwetter, das fann nett werden!..“ Er ftand auf, z0g fein großes 
Sadtudy aus der Tajche und ſchnäuzte fich heftig... „Otto, Du bift alt genug, 
Du mußt wiſſen, was Du tuft. Aber Du wirft mir erlauben, Dich zur Vorficht 
zu mahnen. Du warft früher einmal eine ganz praftiihe Natur, ein Far und 
nüchtern denfender Kopf; wenigitens jchien mir's fo. Uber jet marſchierſt Du 
geradeswegs in jo 'ne — fo 'ne gewiſſe idealiftiiche Wirrnis hinein, aus der ein 
Wiederherausfommen nicht leicht ift. Daß die Marie ihr Teil d’ran hat, ift mir 
zweifellos. Ic bin ihr deshalb auch wahrhaftig nid)t böfe; aber was einem Weibe 
gut ansteht, paßt nod) lange nicht für den Mann. Sei vorfidhtig, mein Junge, 
und überlege Deine Schritte...” Er ſchnäuzte ſich nochmals... „Ich: will 
mich nicht weiter auslafjen. Verſtehen wirft Du mid ja Nu lafjen wir das 
Thema — — zeig’ mir mal Deine neuen Rofenfteiner! Ich höre, Du willft 
auc einen neuen Stall bauen. Du Huft mit der Rinderzucht mehr Glück ala ich — 
weiß der Deibel.. .“ 

Dtto war zufrieden, daß der Alte die politifche Unterhaltung abbrach. „Da, 
ich) habe leidliches Glück,“ antwortete er; „aber ich meine, es fommt bloß daher, 
daß ich feine Kunftjtüdchen made. Bei unſeren Weideverhältniffen darf man ſich 
auf gewagte Kreuzungsverjuche nicht einfaffen und ebenfowenig auf die Einführung 
ausländiicher Schläge. Der Feldern hat ſich damit ruiniert..." Er nahm im 
Sartenzimmer eine Mübe von einem Gehörn an der Wand, das als Garderobe- 
hafen diente, und einen Spazierjtod und folgte dem alten Herrn, der bereits 
auf der Rampe ftand und feine Tajchenuhr mit der Sonnenuhr über dem Por— 
tafe verglich. 


X. 


Ein paar Tage jpäter, um Feierabend, jchritt Fritz Brettichneider quer über 
den Dorfanger dem Edjulzenhof zu. Er fam vom Herrenhof, wo er jeit furzem 
den erfranften Bogt vertrat, und war noch erhigt von der Arbeit. Sein Gejicht 
war finjter und drüdte einen feſten Entichluß aus. 
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Das Feine Haus des Doppel-Schulzen fag ganz verftect hinter ben blühenden 
Dbitbänmen des Gartens, Am Zaun, gleich neben der Eingansstür, erhob ſich ein 
Holzpfahl mit einer Tafel, die die grammatikaliſch anfedytbare Inſchrift trug: „Orts— 
Boritand über Kütnersdorf“. Der Ortsvorſtand der märfifcdyen Dörfer wird 
„Schulze“ genannt, und da der Bauer Schulze zugleich diefen Namen trug, hieß 
man ihn den Doppel-Schulzen. Übrigens lag das Schulzenamt ſchon feit dreißig 
Jahren in feinen Händen. Er war ſehr pflicjtgetreu und hatte eine gute Hand- 
ſchrift; darauf hielt der Landrat. 

Dretticyneider fchritt den eingezäunten Weg längs des Obftgartens hinab. Als 
er das fleine, aber in gutem Zuftande gehaltene Gehöft betrat, hörte er, wie eine 
Frauenſtimme leife feinen Namen rief. Er jah den blonden Kopf Fridas hinter 
der Tür des Kuhſtalls; fie winfte ihm. 

Der Doppel-Schulze durfte nicht wiffen, daß Brettichneider eine heimliche 
Ausſprache mit feiner Tochter hatte. Aber ed war fein Menſch auf dem Gehöft. 
Auf dem Dunghaufen fragten die Hühner; der Hund lag ſchlafend in feiner Hütte. 
Fritz ſprang fchnell in den Kuhftall und zog die Tür hinter fich zu. 

Bwei weiche Arme legten ſich um feinen Hals, und ein frifcher warmer Mund 
füßte den feinen. 

„Wo willft Du Hin, Fritz?“ fragte Frida. 

„Du weißt es ja. Zum Bater.“ 

„Ach du lieber Gott, Frig — es nützt ja nichts, es wird ja wieder nichts 
nügen! . .“ Frida begann zu weinen. „Weiht Du, wer eben da war?“ fragte 
fie fchluchzend. 

Brettichneider hielt da8 Mädchen dicht in feinen Armen. „Bloß nicht heufen, 
ride,“ ſagte er, „bloß nicht jammern. Eonft leg’ id) aud) log. Mir ift ganz 
verfludjtig zu Mute. Pfui Deibel, ift das ein Leben!" — Er fühte die Tränen 
in den Augen feines Liebchend. „Alfo — wer war da? Der Alte? Der Onfel?* 

„Rein — Wanopski.“ 

Brettſchneider fluchte. Der tückiſche Polacke Hatte alfo an der einen Tracht 
Prügel noch nicht genug. „Warte man,“ kuirſchte Brettſchneider, „ich brech' ihm 
die Knochen ... . weh’ ihm, wenn er mir nod) einmal in die Quere fommt! . .* 

Frida ‚ drängte ſich ängstlich zitternd an die Bruft des jungen Mannes. 
„Fritze — ift es wahr — haft Du ihn wirflid) verprügelt? Klein-Hedicke hat es 
im Kruge erzählt.“ 

Brettfchneider lachte bitter auf. „E83 war mir eine Luft, fann ich Dir man 
bloß jagen, Frida! Übrigens hab’ ich nicht angefangen. Es war auf dem Schügen- 
feft in Nodnow. Ta hatte der Polade einen zuviel Hinter die Binde gegofjen. 
Und da ſchimpfte er auf unſern Rittimeifter und feine frau und mweiß Gott nod 
auf wen. Das paßte mir nid)t, und da jagt’ ich, er folle das Maul halten. Aber 
er hielt's nicht, und da hab’ ich ihm ein paar feſte ’runtergewifcht. Daß es man 
fo fnallte, Fride ...“ 

Das Mädchen antwortete nicht gleih. Die Kuh zermalmte ihr Futter; es 
war ein leijes, wiegendes Geräufh. Eine Hummel ſummte am erblindeten Fenſter, 
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und oben im Gebälf, wo fich die Vögel anbauten, piepten ein paar junge Schwalben 
im Neft. 

Es war heiß im Stall umd dabei ein ſchwerer, Fräftiger Dunft, der vom 
Boden aufſtieg. Frit drängte da8 Mädchen gegen die Wand und wollte e8 aber- 
mals küſſen. Doc Frida wehrte ihm. „Laß das,“ fagte fie, „wir wollen mal 
ernſtlich ſprechen.“ 

„Bin ich nicht ernſtlich?“ — Er ließ fie los und wurde trotzig. „Was 
red'ſt Du für Unfinn. Eruftlih! Als ob ich's je anders gemeint hätte. Ich habe 
Dir fogar vorgefchlagen: wenn Vater dickſchälig bleibt, laß ung durchgehn. Was 
fommt’3 mir d’rauf an! Ich habe mir draußen ſchon mal den Wind um die 
Naſe wehen lafien; wir kriegen überall Stellung und Arbeit.“ 

„Aber ich will’3 nicht,“ antwortete fie. „Ich bin nicht wie Tasmanns Hanne 
ober wie die Jule von Richters. Das fällt mir nicht ein. Ob fie mich beffatjchen, 
ift mir ganz gleichgültig, ich will mir aber feine Vorwürfe machen lajjen. Es 
ift auch nicht bloß von wegen mir. Es ift auch von wegen Dir. Ewig fann 
Piepmaul nicht leben, und wenn Du noch mal auf und davongehit, er kriegt's 
fertig und vermad)t feinen Hof und fein Geld irgend jemand auders. Er hat ja 
noch Verwandte in Adlicht-Bartlau; die lauern ſchon d’rauf. Nee, Fritze, fo denfe 
nit. E3 heißt warten. Aushalten und warten.“ 

„Das hör’ ich nun ſchon jeit zwei Jahren. Immer bloß warten und warten. 
ride, ih will Dir mal was jagen. Wie ic) da aus Afrifa heimkam und habe 
Did) wiedergefehn und hörte, daß Du ſchon dreie abgewiejen hätteft und feine 
jchlechten — man hat's mir erzählt, e8 war aud) der Reinhold Kretichmann dabei, dem 
wollte der Alte jechstaufend Taler geben und auch die Krugwirtſchaft — fichfte, 
da hat mein Herz einen ordentlidien Eprung getan vor Freude. Ich muhte ja 
freilich, daß Du mich nicht vergefjen würdeft — aber es überfommen einen manch— 
mal jo närriſche Gedanfen, da verliert man auch das Vertrauen zu denen, die man 
fieb hat. Jawohl, fo ift es. Und mun Hab’ ich gewartet und immer im ftillen 
gehofft, Du würdeſt den Vater doc nod) 'rumkriegen. Aber Du bift zu Heinlaut, 
Fride. Du mußt ihm mal ordentlich die Wahrheit jagen. Du bift doc) die einzige 
Tochter und haft auch die Mutter Hinter Dir. Mein Gott, was will denn der 
Vater! Daß id) damals die Dummheit mit der Fremdenlegion gemacht habe — 
was ift denn da jchlielicherweije dabei!“ 

„Das ift es auch nicht, Fritze,“ entgegnete das Mädchen. „Er fpricht wohl 
mal darüber und ſchimpft auf die Franzoſen und jagt, bei denen diente ein an— 
ftändiger Preuße nicht — und dann erzählt er vom Kriege und von Gravelotte 
— aber das ift es doc) nicht. Ich will Dir jagen, was es ift. Seit er weiß, daß 
Piepmaul fozialdemofratich wählt, ift e8 aus. Er haft ihn, er fpricht nicht mehr 
mit ihm, er will nichts von ihm wiljen. Er hat neulich) auch gejagt, Du wärft 
gerade ſo'n Sozialdemofrat wie Dein Onfel.“ 

Brettſchneider lachte kurz auf. Er hatte einen Halm aus einem Bündel Stroh 
gerifjen, hielt ihn im Munde und zerfaute ihn mit fnirjchenden Zähnen. 

„Blödfinn,“ rief er und fpie aus. „ride, ich kenne die Welt befier als wie 
Du. Wenn mir Piepmaul heute den Hof übergäbe und ein paar taujend Taler 
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zu — ich wette, da würde es Deinem Vater ganz gleichgültig fein, ob der Alte 
Eozialdemofrat ift oder nicht. Er würde aud) nicht mudjen, wenn id) jelber fozial- 
demokratſch wählte. Seit er das Ehrenzeichen Hat, fpielt er ſich wunder wie auf 
den PBolitifus auf und hat früher nicht mal gewußt: was iſt fonjervativ und was 
liberal. Da ift er immer nachgetroddelt und hat gewählt wie die andern. Aber 
das Geld ift doch noch die Hauptjache für ihn. Er Hat Angſt, Piepmaul wird 
alles jeiner Edjweiter in Adlich-Bartlau vermachen ftatt mir — Davor hat 
er Angit ...“ 

E3 wurde dunkler im Stall. Durch das Feine, in Eijen gefahte Fenſter mit 
jeiner blinfenden grünen Sceibe fiel nod ein jchmaler Streifen blajjen Abend: 
rot3. Das Fenſter war fo verquollen und eingeroftet, daß es ſich nicht mehr öffnen 
ließ. Eine dider Kreuzipinne hatte ein Net über das Glas gejponnen. Das zarte 
Gewebe ſchimmerte rötlich, und die Spinne war wie von einem violetten Schleier 
umgeben. Ein feiner rofiger Dunft füllte für eine kurze Zeit den Naum. Der 
Brodem, der aus dem Streulager der Kuh aufftieg, flimmerte in diejem Tetten 
Ubendicheine, das rafch verglomm. Das Fenſter färbte fi grau, und das Grau 
wurde jtetig dunkler. 

Frida Ichnte ſich mit dem Rüden gegen die Wand, der Kuh gegenüber, einer 
Weißgelben, die noch immer mit regelmäßig hin- und herſchiebender Bewegung der 
Kiefern das Geſchäft des Wiederkauens verrichtete, wobei ihre Flanfen und die 
jhweren Euter leije zitterten. Frida ftarrte in das zunehmende Dunfel, das fi 
ſchon in den Winfeln verdichtete und wie fchwarze Trauerfegen zwiſchen den vor- 
ipringenden Balfen der Dede Hing. Sie war ein großes und ſchönes Mädchen, 
mit friichen bfutflaren Wangen, hellen blauen Augen und prächtigem flachsfarbenen 
Haar, ftarfer Büſte und wohlgeformten bloßen Armen, die eigentümfid) nad) frijcher 
Milch dufteten. Seit ihrer Konfirmation ftellten ihr alle jungen Männer im Dorfe 
nad). Aber fie wehrte ſich ihrer Tugend und braudjte ihre gefunden Fäuſte. Sie 
hielt auf ji; fie hatte den Reinhold Kretichmann einmal einen Borderzahn ein- 
gejcjlagen und einem anderen beinahe einen Finger abgebifjen. Sie war wie eine 
feufche Umazone, die vom Heer der Begehrenden umlagert wird. Geit ihr Herz 
wac geworden, Hatte fie Fritz Brettichneider geliebt; den wollte fie haben und 
feinen anderen. Zum Herzen fam der harte Sinn: fie wollte. Sie hatte auf jein 
Miederfommen gewartet, während er unten in Afrifa mit wunden Füßen durch 
heiße Sandwehen ftapfte. Sie wartete auch jet. E3 war Schlimmes, auf das fie 
wartete: auf eines Alten Tod. Aber auch diejer Alte war ſchlimm, und jie rief 
nicht den Tod; der fam jchon von felbit. 

Ein tiefer Seufzer ftraffte das Hemd oberhalb ihres Leibchend. „Ad, Fritz,“ 
jagte fie, „ad, Fri — wenn das mit dem Geld doch nicht wäre! Es ginge ja 
auch jo — es gibt viele, die arm find und haben fich doc, lieb — ich denfe immer 
an die Käthe Bärwinfel in Langenpfuhl, die hat einen Bahnarbeiter geheiratet, und 
ihr Vater hat fie fo gut wie verftoßen, fie darf nicht mehr in fein Haus, und 
neulich bin ic) ihr begegnet, da lachte fie und jagte, fie fei auch ohne Geld glücklich 
geworden. Wir würden es geradefo, das weiß ich; aber fiehfte, das krieg' ich nicht 
fertig — dem Vater zu jagen: bleib’ du Hier, ich gehe — nein, das krieg' ic 
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nicht fertig. Es iſt nicht Frömmigkeit oder doch vielleicht, ich) weiß nicht was es 
ift — es würde mir das Herz abjtoßen. Wir müffen warten, es geht nicht anders.“ 

„Warten, bis es zu jpät ift,“ entgegnete Fritz finfter. „Was Dein Vater 
will, weiß ich fon. Dem Polacken wird er nicht jagen, daß er ein heimlicher 
Sozialdemofraticher ift. Ich weiß mehr wie Du. Wanowsfi friegt hier im Leben 
feine Stellung, und wenn ſich der Major von Albinus auch noch jo jehr darum 
bemüht. Man jagt ihm alles mögliche nad. Nun ift das neuefte, der Apotheker 
Fahrenheit will fein Geſchäft verfaufen. Darum bemüht fi) der polniſche Doktor. 
Zehntauſend Taler will er anzahlen oder bar geben. Er hat Geld. Ich weiß nicht 
woher, gejtohlen vielleicht, aber er hat Geld. Da könnt'ſt Du Frau Apothefern 
werden und auf den Gütern verfehren.“ 

Frida lächelte. „ES iſt recht, das wär! was für mich,“ fagte fie; „e3 wäre 
jchön, im feidenen Kleide Beſuche zu machen, und da fünnte ich mich ja auch 
Gnädige Fran heißen lafjen, ich wär’ dann eine feine Dame und wie! FFripe, halt 
mid) doc) nicht für dumm. Der Eleine Doktor ift wild hinter mir her. Ich brauche 
man bloß mit dem Finger zu winfen, er wirde mid) heiraten, da gäb' es feinen 
Unterjcied zwijchen Bauernmädel und Doftorfrau. Aber es würde ein elendes 
Leben fein. E3 würde fo efend fein, daß ich nicht daran denfen kann. Es gibt 
doc einen Unterjchied, und wer mich heute freundlich grüßt von der Herridaft 
hier oder in Scharlibbe oder in Bartlau, der würde mic) bloß nod) von oben herab 
anjehen; es iſt Unſinn, Bauer bleibt Bauer. Aber davon red’ ich nicht mal. 
Wenn der Wanowsfi Hunderttaufend Taler hätte und wenn Du auch nicht da 
wärjt: den würde ich doc) nicht nehmen! Nun und nimmer. Er hinkt; der Teufel 
Hinft auch. Und er hat ein Schielauge. Alle Scielaugen find bös. Mich ſchüddert, 
wenn id ihn bloß jehe.“ 

Brettjchneider nidte. „ES geht mir gerade fo, Fride. Sie jagen, er kuriere 
den Major von Albinus langſam zu Tode. Er foll auch Geifter bejchwören, und 
bei dem Bäder Niepjche in Rocknow, weißt Du oben auf dem Berge, wo man fo 
lange nad) Wafjer gegraben hat, da hat er eine Quelle entdedt, dazu hat er eine 
Wünſchelrute gebraud)t. Geifter gibt’3 nicht und auch feine Zauberei, das find 
dumme Geſchichten — aber daß er nichts taugt, fteht feit. Man braucht ihn bloß 
anzufehen — er fann einen fejten Bli nicht vertragen; feine Wugen gehen immer 
Hin und her. Pfui, ift das ein Kerl! ch bin froh, daß Du ebenfo fagit. Er ift 
Ichon ein paarmal bei Deinem Vater gewejen, da will er ſich 'ranſchmeicheln.“ 

„Das will er,“ bejtätigte Frida. „Er will ihn auch umfonjt behandeln. 
Vater leidet doch fo am Reifen im linfen Bein, das hat Doftor Harbs nicht fort- 
bringen fünnen. Nun hat ihm der kleine Wanowski eine Zitronenfur verjchrieben; 
Den Zitronenjaft hat er mitgebracht, den gibt er umfonjt. Er will aud) feine Kur- 
foften. Ich weiß warum. Wenn er bier ift, jchnüffelt er überall herum, ob er 
mich nicht findet. Wenn er mit mir jpricht, hat er einen ganz heißen Atem; da 
redet er immer ftoßweije, als hätt’ er eine ſchwere Zunge. Er ijt ein greulicher 
Menſch. Er riecht auch jo fchlecht. Ich weiß nicht, wonad) er riecht. Manchmal 
wie Baldrian und manchmal wieder nad) Knoblaud. Ih fann ihn in den Tod 
nicht leiden . . .“ 
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Ein Mnifterndes Geräufch erfchredte die Eprechende. Die Kuh hatte fich auf 
das Stroh gejtredt und ftieß ein behagliches Gähnen aus. 

„Fritz, id) muß fort,“ fagte Frida haſtig. „Ih muß zu den Schweinen, ich 
muß noch die Hühner in den Stall laſſen. Ich muß auch zu Muttern; die wird 
ſchon in der Küche fein. Was willft Du bei Vatern? Bloß wegen meiner?“ 

„Ich bring's unter der Hand an, Fride. Der Rittmeifter ſchickt mid. Ic 
joll wegen der Wahlvorbereitungen mit Vatern reden. Das kommt zuerſt und 
dann wollt’ ic) fo dujemang von unferer Sache ſprechen.“ 

„ber ruhig, Frige — nicht haftig werden,“ bat Fride. „Ru geh’ voran, 
ich bleibe noch, daß ſie's nicht merken. ch wutjche gleich "rüber in die Schweine- 
ftäfle, da fieht niemand, daß wir zuſammen gewefen find...“ Sie legte nod 
einmal ihre Arme um den Hals Brettjchneiders und füßte ihn Herzlich und drängte 
ihn dann nad) der Tür. 

Draußen war es Abend geworden, ein recht Fühler Lenzabend, dem Nachtfroft 
folgen konnte. Die Fenfterläden in der Wohnftube Doppel-Schulzes waren jchon 
geichloffen und aus den herzfürmigen Ausichnitten drang ein gelbes Lidjt. Brett: 
jcdjneider trat in den Hausflur. Da war links die Küchentür offen; vor dem Herde 
ftand die Schulzen, hatte den Stiel einer Pfanne in der Hand und buf Kartoffel- 
plinfen. Auf ihrem gutmütigen und freundlichen Gefidht lag der Widerjchein des 
Herdfeuer®. 

„n Abend, Schufzemutter,“ rief Brettichneider in die Küche. „Sit der 
Bater nicht da? — Wetter, was riecht das gut! Da möchte man gleich bableiben.“ 

Die Schulzen ſchaute auf. „Ad, Du biſt's, Fritze,“ fagte fie und dabei 
ſchüttelte fie die Pfanne, „willft Du mitefjen? Warte, ich gebe Dir einen Plins.“ 

„Danke ſchön, Schulzemutter, aber ic) habe keine Zeit. Ein andermaf. Fit 
Bater drüben?“ 

„Sa, er jchreibt.“ 

Brettichneider jchwankte einen Augenblid. Dann trat er rajch in die Küche. 
„Hört mal, Schulzemutter,* fagte er in bittendem Tone, „Ihr fünntet doch ein- 
mal ein Wort für uns einlegen — für die ride und mid. hr feid doch die 
rau.“ 

Die Schufzen blieb ruhig bei ihrer Arbeit. Sie jchüttelte den Kopf. „Das 
wär’ ganz verfchrt, Fritze,“ antwortete fie. „Ich bin ſechsundzwanzig Jahre ver: 
heiratet. Da hab’ ich Vatern fennen gelernt. Dem darf man nid)t dreinreden. 
Am allerwenigften die rau. Er hält nidjt viel von den Weibern. Du weißt's 
ja alleine.“ 

Brettichneider nidte ärgerlid. Es war im Dorfe befannt, daß der Doppel- 
Schulze ſich gern als Frauenfeind aufjpielte.e Er war ein origineller alter Kerl, 
in deſſen Kopfe zumeilen abjonderliche Ideen feimten. Schon als junger Menſch 
hatte er um jedes Mädel einen weiten Bogen bejchrieben. Man erzählte fich, feine 
jegige rau habe ihn mit eigener Lift und Tücke eingefangen und gewifjermaßen 
überwältigt. Sie mochte e3 oft genug bereut haben. Der Schulze war nicht fchlecht 
zu ihr; fchlecht fonnte er überhaupt nicht fein. Aber er beadhtete fie wenig und 
ſprach faft gar nicht mit ihr. Er war überhaupt eine verjchlofjene Natur. Im 
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Schulzenhof fiel felten ein überflüfliges Wort. Hier Herrichte immer eine eigen- 
tümliche Ruhe, und fie jchien auch das Getier anzufteden. Der Hund henlte 
nicht, der große gelbe Hahn war förmlich melancholiſch, und legte eine Henne ein 
Ei, fo gaderte fie nur zart und ohne viel Lärmen; es war ein ftilles Gehöft. 

Der Veiberhaß des Schulzen jollte von einer erjten unglüdlicdhen Liebe zu 
einer ſchönen Jüdin in Rocknow herrühren, einer Schweſter des Getreidehändlers 
Bernftein, die fich in einem Schwermutsanfall ertränft hatte. Aber das vermutete 
man nur. Sedenfall® war der Schulze ein verquerer Kopf. Wenn im Dorfe eine 
Berlobung war, ging er hin und fundolierte mit trübjeliger Miene; bei firdjlichen 
Hodzzeitsfeien trug er einen Trauerflor. Er bejaß ein altes Bud), betitelt: 
„Beweis, daß alle Sünde in differ Welt von denen Weibern hergeleitet ift“; das 
konnte er beinahe auswendig. Es gab manche, die meinten, e3 ſei nicht recht 
richtig mit ihm. Aber fein Schulzengeſchäft bejorgte er ordnungsgemäß; da Hatte 
man nicht über ihn zu flagen. — 

Brettichneider Flopfte bei ihm an. „Herein,“ rief Schulze. Er faß an feinem 
Tiſch, auf dem eine Lampe brannte, und jchrieb auf einem Foliobogen einen Be— 
richt an das Landratsamt. Er war ein fleiner Mann, Hager und ausgetrodnet, 
mit einem jchmalen Geficht, ganz bartlos, jcharfen Lippen, großer Naſe und einer 
Brille, die er aber nur beim Schreiben trug. Er fchrieb immer mit Gänfefedern, 
die er fid) jelber zufchnitt. Neben ihm lagen die legten Nummern des Anitsblatts 
und der Geſetzſammlung und ein Negifter der Feuerſozietät. 

„n Abend, Schulze," ſagte Brettichneider, trat näher und reichte ihm die 
Hand. 

Schulze rüdte die Brille auf die Stirn, nicdte, ohne eine Miene zu verziehen, 
und erwiderte: „'n Abend, Brettichneider. Kommſt Du zu Bejuch oder willjt 
Du was? Ic) habe zu jchreiben.“ 

„Das ſeh' ich,“ entgegnete Fritz lächelnd. „Wenn man zu Euch kommt, Ihr 
fit immer am Tijche und jchreibt.* 

„Davor frieg’ ich meine hundert Taler.“ 

„Biel tft es nicht für die Arbeit.“ 

„Es iſt wenig, aber es ift auch Ehre dabei. Kommſt Du bloß zu Beſuch 
oder bringit Du mir was?“ 

„Ic bringe was,“ erwiderte Fri. „Ich fomme vom Rittmeifter.“ 

Der Schulze jprigte erft die Feder aus, ftecte fie in den Mund, um Die 
Tinte abzuleden, trodnete fie hierauf an einem Zipfel feines Rockes und legte fie 
vorsichtig beifeite. „Dann ſetz Dir,“ fagte er. Er faltete die Hände und jah 
Brettichneider aufmerfjam an. 

„fo, Schulze,“ jagte diejer, „es ift von wegen der Wahl. Wir fuchen 
einen jobenannten Bertrauensmann.“ 

„Ber ift ‚wir‘?“ 

„Alfo der Rittmeister, wenn Ihr das lieber hört. Ihr wißt ja doch, wie 
die Sache jteht. Es ift gar feine Ausficht vorhanden, daß der Graf Barby den 
Kandidaten der Sozialdemokraten befiegen wird. In den Städten haben fie jchon 
Verjammlungen abgehalten und aufgefordert, fich entweder der Wahl zu enthalten 
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oder für den Sozialdemokraten einzutreten. Die Strömung hier iſt jetzt gegen die 
Konſervativen. Das mag unrecht ſein, denn gerade uns vom Lande ſtehen die 
Konſervativen am nächſten; aber es iſt doch mal ſo, dagegen läßt ſich nichts ſagen. 
Nun iſt beſchloſſen worden, einen Kandidaten der Deutſchſozialen aufzuſtellen.“ 

„Das hört’ ich,“ ſagte der Schulze. „ALS wie wer hat das aber bejchlojien?* 

„Ein Komitee, dem unfer Rittmeifter und der Herr von Hadert auf Wenbd- 

huſen angehört. Die haben den Doftor Goejjel aufgeftellt, den Begründer der 
Deutjchjozialen Partei, den reichen Fabrifanten, dem auch Langenpfuhl gehört. 
Die Konfervativen find nicht zufrieden damit, das fteht feit; aber wenn fie jchen, 
daß fie nicht durchfommen, werden fie ihre Stimmen wohl aud) dem Doktor Goeſſel 
geben. Wir möchten nun gern, daß Ihr zur Wuhlzeit der Vertrauensmann der 
Deutjchjozialen werdet und Euch ein bißchen für die gute Sache umtut.“ 

„Du ſagſt wieder ‚wir‘.“ 

Bretticjneider wurde ärgerlih. „Dunderichlag, klaubt doch nicht an den 
Worten herum, Schulze!” rief er. „Wir — na ja! Ic meine ‚wir‘, weil mich 
ber Nittmeifter gebeten hat, während der Wahlzeit fozujagen fein Adjutant zu fein. 
Deshalb jag’ ich ‚wir*.“ 

Der Schulze war ganz ruhig, faſt beivegungslos, mit feinen gefalteten 
Händen fiten geblieben. Er hatte eine etwas monotone Sprache; fie klang merf- 
würdig fnafternd, aber ſchwoll niemals an; fie war immer auf den gleichen Ton 
geitimmt wie ein Inſtrument mit einer einzigen Seite. | 

So fagte er denn aud) ohne Erregung: „Du bift ein Überläufer, Brett- 
jchneider. Du warjt früher jelber Sozialdemofrat. So einen Überläufer traut 
man nicht. Du bift ein Überläufer.“ 

Fritz wurde purpurrot. Er fuhr Heftig auf. „Wenn Ihr's nicht wärt, 
Schulze,“ rief er zomig, „wahrhaftig, wenn Ihr's nicht wärt, ich würde ver- 
fluchtig anders ſprechen! — Ein Überläufer! Das Mingt wie Verräter. Ich bin 
fein Berräter. Es ift wahr, ich habe mich mal bereden laſſen — von Piepmaul 
und von Tittmann, die haben mic) ’rumgefriegt, und da habe ich meinen Zettel 
für den Sozialdemofraten abgegeben. Das ift lange her, id) war damals noch ein 
dummer Junge. Sie haben mich breitgeichlagen, fie haben mid) halb bejoifen in 
das MWahllofal gejchleppt. Und das foll mir heute noch anhängen?!” 

„Ru, nu,“ jagte der Schulze, „Du braudjft Dich nicht aufzuregen. Aber 
ich möchte doc) fragen: was ift denn eigentlich für ein Unterfchied zwijchen Euern 
Deutichjozialen und den Sozialdemokraten? Der Herr Landrat jagt, man fähe 
gar keinen.“ 

„Ihr tätet ſchon beſſer, Schulze, Ahr fragtet den Rittmeifter darnach und 
nicht den Landrat. Die deutjchjoziale Partei ift ganz befonders als Gegengewicht 
gegen die Sozialdemokratie begründet worden. Sie ift monardjifh und national, | 
Schulze. Freilich, fie tritt auch fir die Arbeiter ein, aber anderd wie die Sozial- 
demofraten. Der NRittmeifter wird demnächſt eine Verfammlung einberufen und 
eine Nede halten und die Ziele der Partei näher erklären. Ihr könnt Euch aber 
jest jchon ein ungefähre Bild davon machen, wie fich die Führer der Partei in 
Zukunft das Arbeiterwohl denfen und vorjtellen, wenn Ihr Euch die neuen Ein- 
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richtungen in Wendhufen und Langenpfuhl und in den Fabriken des Doktor Goeſſel 
bei Berlin anfeht. Ihr braucht auch gar nicht fo weit zu gehen: unfere Arbeiter- 
folonie fann Euch ſchon einen Begriff davon geben.“ 

Jetzt blipte e8 in den trüben Augen des Schulzen auf; jeine hageren, fonit 
immer gelblicj-blafjen Wangen röteten fi, und die roftig Fingende Sprache wurde 
tebendiger. Er ſchlug mit der Haud auf den Tiſch und rief: „Quatſch! Jawohl, 
Quatſch — verzähl’ es dem Nittmeifter wieder, Quatſch hätte der Doppel-Scyulze 
zu allen Euern fobenannten Beftrebungen gejagt! Hör’ mal zu, Du Ejel, ich 
will Dir’3 deuten, warum ich behaupte, Ihr arbeitet den Sozialdemofratjchen und 
der öfjentliden Ungehörigfeit und der allgemeinen Bwiefpältigfeit bloß in die 
Hände. Ich hatte einen Knecht, er hie Anton, Du Haft ihn gefannt —“ 

„Gewiß kenne ich ihn,“ fiel Fritz ein, „er ift jeßt bei ung.“ 

„Laß mid) ausreden — halt's Maul — er it jest bei Euch), haha, das ift 
e3 ja grade! . .“ Der Schulze griff mit der rechten Hand an jein Bein; das 
jchmerzte plöglih. Er durfte fich nicht ärgern, da Hub das Reißen an. Trotzdem 
fuhr er grimmig fort: „Er war braud)bar, ic) gab ihm achtzig Taler und fein 
Deputat. Da fam er und jagte: auf dem Dominium friegen die Knechte Hundert 
Zaler und darüber. Ich legte ihm zehn Taler zu; er war brauchbar, und ich 
wollte ihn behalten. Da fam er wieder und jagte: auf dem Dominium wird 
während der Ernte die Überarbeit ertra bezahlt. Ich jagte: bei mir gibt’3 feine 
Überarbeit; mein Bißchen friegen wir regelrecht ’rin. Da guckt er mich an und 
meint: Aber die Überarbeit ift doch auch ein Verdienjt. Brettſchneider, er fam 
mit immer mehr: die Kammer neben dem Heuboden paßte ihm nicht mehr; er 
wollte ein Stück Gartenland haben; er hat mit dem Eſſen gemäfelt; auf einmal 
wollte er ji) aud) verheiraten. Da Hab’ ich ihn "rausgejchmijien. Und nu will 
ic) Dir mal was jagen, Brettichneider. Bis jetzt hab’ ich noch) feinen neuen Knecht 
gekriegt. Wir werden bald überhaupt feinen Knecht mehr friegen und feine Magd. 
Und dadran feid bloß Ihr Schuld! Und warum jeid Ihr dadran Schuld? Weil 
Ihr die Leute verrückt maht. Wer jo reich ift wie der Rittmeiſter und Herr 
von Hadert und Doktor Gvejjel, der kann ſich das feijten und jeine Leute in 
tap’zierte Stuben fjeßen und wie die Puppen 'rausputzen. Aber wir können's 
nit. Und wir haben das Nachjehen, denn wenn fie bei Euch jo verwöhnt werden, 
fommen fie nicht mehr zu uns. Und diejerhalb jage ich: Ihr Deutſchſozialen 
ruiniert und Bauern. Berjtehjit Du? Da werd’ ich den Deibel tun und mich für 
Euch verint'rejlieren! . .* 

Sp lange hintereinander hatte der Doppel-Schulze jelten gefprochen. Er 
ſchien aud) ganz erſchöpft. Er Huftete und rieb jich mit der flachen Hand fanft 
das fchmerzende Bein. Die Schulzen öffnete die Zimmertür und fragte: „Kann 
denn nu gegefjen werden, Vater?" — „Warte noch,“ antwortete ihr Mann, „ich 
hab’ noch zu tun...“ Er rüdte die Lampe beifeite, um Fritz bequemer an- 
jehen zu fünnen. „Das kannſt Du Deinem Rittmeijter wiedererzählen,“ fagte er, 
„das kannſt Du. Ich Halt’3 mit den Konjervativen, wie ich's immer getan habe. 
Ich will feine Bertrauensitellung bei den Deutjchjozialen. Ich danke dadavor.“ 

Brettjchneider ftand auf und ftellte feinen Stuhl wieder an die Wand. 


„Schulze, ic) werd's vermelden. Es ift gut, es wird fich ja leicht ein anderer 
finden. Aber das möcht’ ich doc) noch jagen: wer ſoll denn, frage ich, mit der Arbeiter: 
fürforge anfangen, wenn nicht die, die e8 am eh'ſten können, aljo die reichen 
Leute? Ihr ſchimpft bloß, weil Ihr der Sache noch nicht auf den Grund ge: 
gangen feid. Scht mal zum Beifpiel die Mägde. Gleich nad) der Konfirmation 
vermietet fich fo mas. Da Haben die Mägde im Stall und auf dem Felde zu 
tun. Nun heiraten fie und fünnen ihrem Mann noch nicht einmal einen Knopf 
annähen, können weder fliden nod) kochen. Was ift denn das für eine Häuslich— 
feit, die fie ihrem Manne, wenn er abgeradjert heimkommt, bieten können; bei uns 
in der Kolonie lernen fie nähen und fochen; auch noch mehr. Das werden andere 
Frauen, ſag' id) Euch, als die verprügelten Tagelöhnerinnen, die nicht viel mehr 
als Sklavinnen find und nicht einmal wagen, fid) ihrer Haut zu wehren, wenn fie 
einen Fußtritt befommen.“ 

„Het mir nur auch noch die Weiber auf!” fagte der Doppel-Schulze. „Das 
fehlt ja noch — das hat bloß nod) gefehlt! Wer hat die Erbſünde in die Welt 
gebraht? War's Eva, oder ift es der Adam geweit?! Wer führt uns denn an 
der Nafe herum, wenn nidyt das Weib? Wer ift die Wurzel allen Übels? — 
Ih künnte Dir ein Buch geben, dadrin ftcht alles verzeichnet, was ung vom Weibe 
Schlimmes gekommen ift, von Erſchaffung der Erde bis auf die gegemmwärtige Zeit. 
Kriege haben die Weiber angefangen und Menſchen zu Haufen gemordet und wie 
die Wilden gehauft, es ftcht zu leſen von Jahrhundert zu Jahrhundert, von den 
alten Nömern an, die in Italien wohnten, in Frankreich, wo fie die Nevolution 
gemad)t haben, und jelbjt bei uns in Preußen. Die Männer find von aflezeit die 
Betrogenen gewejen; e3 jagt die Edjrift, und dies lehrt uns die Geſchichte. Wir 
ſehen's aud) alle Tage. Sei'n wir doch froh, wenn das Weib ftill ift und es 
muckt nicht. Es foll dem Mann unterworfen fein, jo hat Gott felber gejagt. Der- 
weilen fommt Ihr mit Euern Neuerungen und erzählt ihr, was fie aufſtändiſch 
macht; das ift wie bei den Sozialdemokraten, die die allgemeine Gleichheit wollen. 
Ich will fie nicht ...“ 

Brettſchneider zuckte kaum ſichtbar mit der linken Schulter. Ihm war zum 
lachen zu Mut, aber er blieb ernſt. Er trat dicht an den Tiſch heran und ſagte: 
„Schulze, Ihr Habt nichts übrig für die Weiber, es iſt nichts Neues. Zwei habt 
Ihr im Haufe. Gebt mir das eine. Gebt mir die Fride zur Frau.“ 


Da zeigte der Doppel-Scyulze nur jtumm nad) der Tür. 


Fritz verftand wohl, do er ging nicht. Er blieb ftehen und drehte die 
Mütze in feiner Hand. „Bitte, Schulze,“ ſagte er noch einmal, mit tiefer Weich— 
heit im Ton, „gebt fie mir doch. Sie nimmt feinen anderen, fragt fie nur... 
Ich weiß ja, was Ihr wollt. Ihr wollt, der Onkel joll die beſtimmte Erflärung | 
abgeben, daß ich jein Erbe bin. Das tut er nit — ſchon aus Aberglauben 
nicht; da meint er, er müſſe fid) morgen hinlegen und fterben. Aber daß ich 
wirffich fein einzigiter Erbe bin, das hat er mir erjt neulich wieder gejagt, als 
ich mid) mit ihm ausgefühnt habe.“ 

„Hat er jein Teſtament gemacht?" fragte der Schulze. 
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„Piepmaul jagt ja,“ ſagte Brettichneider. Aber wäre feins vorhanden, wenn 
er ſtirbt, es wär’ auch nicht gefährlid. Dann fiele die Hälfte mir zu, Die 
Hälfte der Tante in Wolich-Bartlau. Es bliebe genug für mid. Ich kann 
heute jchon die Fride erhalten, wenn Ihr ihr auch feinen Pfennig mitgeben wolltet. 
Was quält Ihr uns fo!” 

Der Schulze ſchien die legten Sätze gefliffentlich zu überhören. Er nahm 
jeine Brille ab und tete fie in das Futteral. Dann jtand er auf. „Brett: 
jchneider,“ entgegnete er, „ich glaube nicht, daß Du lügſt. Aber Piepmaul lügt. 
Er hat Dir vielleicht gejagt, Du jollteft jein Erbe fein. Du wirſt's doch nicht. 
Daß Du Did an den Rittmeifter gehängt haft, vergibt er Dir nie. Er Hat damals 
den Prozeß wegen der Wiejengrenze an den Rittmeister verloren; da bijt Du gegen 
ihn aufgetreten. So fing’3 mal an. Und mu biſt Du auch politisch jein Feind 
geworden. Nicht 'n Pfennig Hinterläßt er Dir. Ich weiß es.“ 

„Brauchte er mir dann das Gegenteil zu ſagen!?“ rief Brettjchneider erregt. 
„Könnte er nicht einfach jagen: Dur bift enterbt — was ich habe, das friegt Die 
Schwester in Bartlau!?* 

Der Schulze nicte und lächelte jchlau. „Das fünnte er jchon — aber er 
tut’3 nicht. Warum tut er’s nicht? Er hat Angjt vor Dir. Mad)’ Dir feine 
Hoffnungen nicht, Brettjchneider. Sein Tejtament liegt ſchon auf dem Gericht. Da 
ist alles der Bromnigen in Bartlau verjchrieben.“ 

„Woher wißt Ihr das?! Die Tejtamente werden verfiegelt. Sie fiegen in 
der Negiftratur. Das jagt Ihr jo; beweiſt es doch!“ 

Ohne zu antworten, ging der Schulze zur Tür und öffnete jie. „Mutter,“ 
rief er Hinaus, „mu iſt's jo weit, nu können wir efjen. Der Brettjchneider ift 
hier, vielleicht daß er mitißt.“ 

Frida fan, dem Tiſch abzuräumen. Sie nidte Fritz freundlich zu und fragte: 
„Bleibſt Du hier?“ — Hinter ihr erjchien die Schulzen. Sie brachte die große 
braune Kaffeefanne und einen Teller voll Plinſen. 

Brettjchneider fchüttelte den Kopf. Es zuckte über jein Gelicht, doch er blieb 
ruhig. „Ich danke, ride,“ erwiderte er, „es iſt jchon beifer, ich geh’. Es ift 
am Ende aud) bejjer, ich fomm’ nicht wieder...“ Er holte tief Atem, al3 wolle 
er noch mehr Hervorfprudeln; aber er jpürte einen harten Drud an der Kehle, 
der ihn nicht reden lieg. Er fürchtete auch, e3 wiürden die Tränen quellen; cr 
ſchämte ſich deren. 

Sp riß er die Tür auf. „Gute Nacht allerſeits —“ da war er ſchon draußen. 

Bor dem Haufe blieb er jtehen. Nun dachte er daran: er hätte Frida nod) 
die Hand reichen können. Er war wie ein ungezogener Junge davongelaufen. Das 
ärgerte ihn. Sein ganzes Herz war voll Bitterfeit. 

Er pfropfte die Hände in die Hojentafchen und jchritt den Gartenzaun ent» 
fang. Mechaniſch jchaute er zu dem lichtblauen, voll ausgeltirnten Himmel auf. 
Es war falt. Und mechanisch jagte er ſich: es wird Froſt geben, die jungen 
Gemüfe find zum Teufel, es wird wieder fein Obitjahr; vielleicht frieren aud) die 
Saaten aus. 
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Er griff mit der Hand in einen über den Zaun hängenden Zweig voller 
Ktirichblüten; fie riejelten in Maſſen zur Erde, als er den Zweig wieder empor: 
fchnellen ließ. Schade, jagte ſich Fritz, fie haben jo gut angejebt. 

Die weitab von feinen Schmerzen wandernden Gedanken berubigten ihn. 
Huf dem Anger blieb er abermals ftehen, um ſich eine Zigarre anzuzünden, Die 
{oder in feiner oberen Wejtentajche jtedte. Er warf das brennende Schwefelhol; 
fpielend im die Luft und wunderte fi, daß es im Fluge nicht verlofch; es brannte 
auf der Erde aus. 

Es war erit neun Uhr abends, aber das Dorf jchien ſchon zu ſchlafen. Im 
warmen Sommer jchlichen um dieje Zeit die Liebespaare umher, und die jungen 
Burjchen trieben hinter Hede und Zaun ihre übermütigen Streiche. Aber heute 
war es fajt winterlid. Brettſchneider fröftelte, Es war lächerlich. Dept, Anfang 
Mai, konnte man noch einmal jeine warmen Sachen herausfuchen. 

Er wandte fich dem Kruge zu; da wollte er ein Glas Grog trinten. Aber 
unter der ‚zriedenslinde mitten auf dem Anger blieb er neuerdings ftehen. Er 
ging ungern in den Krug. Seit er jozufagen die rechte Hand des Rittmeiſters 
geworden war, wißelten die Bauern über ihn. Auch denen war die Kolonie ein 
Dorn im Ange. 

Fritz ſog an feiner Zigarre. Er ſah im Haufe Piepmauls noch Licht. 
Mit dem Onkel hatte er jich wieder vertragen, der äußere Friede war her: 
gejtellt. Freilich, Fritz wirtjchaftete nicht mehr für den Alten, er wohnte auch 
draußen in der Kolonie. Aber man hatte fic) die Hand gegeben und gelegentlich 
jogar bei einigen Flaſchen Rotwein, die Fritz jpendiert hatte, von neuem an: 
gefreundet. Der Rotwein jtammte aus dem Kruge umd war gräulid. Doch die 
Zunge Piepmauls hatte längst die Gejchmadsfähigfeit verlernt; es fam ihm nicht 
darauf an, rohen Spiritus zu trinken. 

Da Fritz das Licht im Häuschen des Onkels jah, fiel ihm bei, es könne 
von Nutzen fein, wenn er dem jchredlichen Alten wieder einmal beſuchte. Tas 
Gerede des Doppel-Schulzen hatte ihn doch ftugig gemadjt. Er glaubte nicht, 
daß Piepmaul zugunsten feiner verheirateten Schweiter in Bartlau teftiert habe. 
Es war befannt, dat die Geſchwiſter ſich bis auf den Tod befehdeten, daß fie 
fi) grimmig haften; es war nicht daran zu denken, daß Piepmaul der Bromniten 
auch nur einen Wandnagel hinterlaffen würde. Trotzdem — Fritz war ein wenig 
in Sorge. Die Ausficht auf Diejes Erbe war feine Zukunft. 

Er ging dem blafjen gelben Licht entgegen, das hinter Dem Notdorn vor 
dem Haufe des alten Brettjchneider jchimmerte. 


X. 
Es waren drei Nahre ber, daß Fritz beimgefchrt war. 
Schon nad einer Woche hatte er fich wieder völlig in die alte Tätigkeit 
eingearbeitet. Piepmaul beſaß für jein ganz ftattliches Amvejen nur einen Knecht 
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und eine Magd. Aber er faßte noch jelber zu. Schwer wurde ihm mur am 
Morgen das Aufftehen. Da war er jo jchlaff, daß er ſich kaum erheben konnte. 
Doch hatte er erſt fein Achtelchen Branntwein im Magen, dann wurden die Glieder 
wieder beweglidh. Er beſaß von Natur gewaltige Kräfte und eine erjtaunliche 
MWiderftandsfähigkeit. Wierundfichzig Jahr war er jet, und noch bis in die legte 
‚Zeit hinein, ehe die aſthmatiſchen Beſchwerden jeine Kräfte zerrieben, hatte er ſich 
um alle Einzelheiten der Wirtjchaft jelbit befümmert. Er traute weder dem Knecht 
noch der Magd. Sie ftahlen beide, er mußte immer Hinterher fein und jein 
Auge überall haben. Er war jo geizig, daß er krank werden fonnte, wenn Die 
Magd aus Verſehen ein Ei zerichlug oder der Knecht ein paar Strohhalme 
liegen Tief. 

Aber auch er fühlte das Alter, und da kam ihm Fritz gerade recht. Fritz 
nahm wieder die alte Stellung im Haufe ein. Er führte die Wirtjchaft, doch er 
war faum mehr al3 ein Knecht; er war im Grunde genommen weniger, denn er 
erhielt nicht einmal Lohn. Aber er fragte nicht darnad): er war glüdjelig, wieder 
Daheim zu fein und auf dem Felde jchaffen zu fünnen. In den eriten Tagen be- 
fand er fi in einem fürmlichen Freudentaumel. Er blieb von morgens drei Uhr 
bis zum Abend draußen und ließ fich zuweilen auch Mittagefjen und Bejperbrot 
auf das Feld bringen. Arbeitete er nicht ſelbſt, fo ſtrich er zwijchen den Äckern 
umber, prüfte den Saatenjtand, wühlte in der Erde, um ſich vom Anjegen der 
Kartoffeln zu überzeugen, zerrieb eine Ähre zwifchen den Fingern oder maß die 
Höhe des Roggens auf diefem und jenem Felde. Dder er jtredte ſich zur Mittags- 
rajt im Graben aus und jchaute in die blaue Unendlichkeit, freute jich an dem 
Auf und Ab der Lerchen, an dem Duft des Klees, an den grünen Wiepen des 
Flachſes und der gelben Flut der Zupinen. Er fand alles jo wieder, wie er es 
verlajien hatte; anjcheinend Hatte fich nichts verändert. Die Hafelnüffe "formten . 
ih wieder am Strauch, die Brombeeren jegten an, um die Berberigen flatterten 
Spinneweben. In der Ferne zeigte noch immer der Fuchsberg fein tierähnliches 
Profil, und um die hohen Birken am Fuße des Berges flatterte bejtändig ein 
Krähenſchwarm, der dort niftete. Fritz atmete mit vollen Zügen die Heimatluft 
ein. Es war ein bejeligendes Gefühl für ihn, wieder auf der alten Scholle zu 
jtehen. Jeden Baum an der Grenzicheide, jeden Strauch am Raine begrüßte er 
iwie einen lieben Bekannten aus früherer Zeit. Da war eine alte Buche, fie jtand 
mitten im Hafer, aber in der Nähe der Ktiefernjchonung, und bot in ihrem breiten 
Geäſt eine vortrefflice Dedung, wenn das Wild aus der Heide trat. Bon der 
Bude aus hatte Fri die erfte Kreatur erlegt; es war aber nur ein fetter Eich- 
fater gewejen. Im Grenzgraben an der Schonung wuchjen im Juli die Jchönften 
Erdbeeren; wie oft hatte er al3 unge ſich da nicht den Mund vollgeftopft! Weiter 
im Gehölz, zwijchen den Farnen, wucherte eine die grüne Blätterjchicht, die im 
Hochjommer mit blauen Punkten beiprenfelt war. Das war das Heidelbeerrevier ; 
man mußte beim Förster einen Beerenschein Löfen, und dann fonnte man .pflüden, 
foviel man wollte. Die Schulkinder fanımelten die Blaubeeren in großen Körben 
und verfauften fie im Schlofje. Und wieder im Herbite, da wurden die Preißel- 
beeren reif; die leuchteten wie Eberejchen durch das Grün am Boden. 
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An Weg und Steg, an Ader und Wieje und Wald und Rain knüpften fich 
taufend Erinnerungen für Fritz. Der ganze Sonnenschein feiner Kindheit lag hier 
draußen unter der Sonne de3 Himmels. Der Vater war Chaufjeeeinnehmer ge- 
wejen und Hatte ein Stubenmädchen aus dem Stocdhaufener Schlofje geheiratet. 
Aber beide waren früh gejtorben. Piepmaul, der Stiefbruder des Chaufjeeein- 
nehmers, wurde FFrigens Bormund. Glücklicherweiſe hatten die Eltern ein paar 
Taufend Mark Erjparnijje Hinterlajjen, jo daß für die Erziehungszeit des Jungen 
gejorgt war, die demm auch über das Bänerliche Hinausging. Dann aber famen 
Ihlimme Tage. Der Onkel nahm Frig zu fih; er follte die Wirtjchaft erlernen. 
Piepmaul war ein geriebener Alter. Die Ausfiht auf die einftige Erbſchaft 
füderte Fri. Der Onkel nahm ihn Hart heran, Fritz mußte gewaltig jchuften; 
wie gebrochen ſank er des Abends in fein Bett. Die Dienftzeit bei den Kurfürit- 
Dragonern war ein Lichtblid, dann Fam von neuem der Frohn unter der harten 
Fauſt des Oheims. Und dann fchlich fich Tittmann an den verzweifelten jungen 
Menſchen heran, und in einer Sommernadht brannten die beiden durch. — 

Kun war Frik Brettjchneider wieder daheim. Er ſchritt Hinter dem Pfluge 
ber, dem die Bügel folgten, um im der aufgebrochenen Erde Würmer und Larven 
zu juchen. Er jtreute die Saat über das Land und jah fie jprießen und wadjen; 
jeine ſchwirrende Senje legte das reife Getreide in gelben Schwaden zu Boden. 
Er fuhr das Heu von den Wiejen, jaß hoch oben auf dem bepadten Wagen und 
lenkte jelbjt das Gejpann; er füllte die Scheumen, er Hatte raſtloſe Hände, und 
aucd das Ernteglüd war mit ihm. Aber er arbeitete nur für den mürrijchen 
Alten. Die Bauern Tachten ihn aus; er war ein rechter Narr, jeder Knecht jtand 
ſich beſſer als er. Schließlich ſah Fritz es jelber ein: fo ging es nicht weiter. 
Sein letztes Erſparnis war aufgezehrt, er brauchte Geld für Kleidung und Tabaf, 
für ſein Glas Bier und die gelegentlichen Eleinen Ausgaben. Es war ja auch 
lächerlich; Piepmaul jah zu, wie er ſich für ihn von früh bis jpät abarbeitete, 
und der geizige Alte hielt jelbjt zur Weihnachtszeit die Tajchen zu. 

Gerade an einem Weihnachtsabend war es, da fam es zwijchen Oheim und 
Neffen zu einer heftigen Ausſprache. Fritz beanipruchte Lohn. Piepmaul war 
betrunfen, er jchrie und brüflte, er jchlug mit der yauft auf den Tiih. Was — 
Lohn?! Er, der Erbe, der Sohn des Haujes? Wo war das Sitte?.. Wilhelm 
Krauſe, der Nachtwächter, ging draußen vorüber und blieb jtehen; er hörte die 
jtreitenden Stimmen und wunderte fih. Das war ja ein feltjames Weihnachtsfeit. 
Er jchielte durch das Fenſter, vor dem der Laden noch nicht gejchlojfen war. Da 
drinnen glänzte fein Lichterbaum; die Lampe brannte difter und blafte, auf Dem 
Tiih Stand die Schnapsflaiche. Und zwei jtanden ſich mit drohenden Mienen 
gegenüber; der jchredliche Alte hob die knöcherne Fauſt, als wolle er zuſchlagen ... 
Tas war in der Weihenadt. 

Vom erjten Januar ab trat Fritz in den Dienjt des Rittmeiſters Graetz. Gr 
wurde zunächſt al3 Vertreter des Vogts engagiert und wurde dann Verwalter der 
Kolonie. Der Rittmeifter hatte ihn perjünlich gern, jchägte auch jeine Brauchbar- 
feit; eine jo intelligente Kraft hatte er fich längft gewünjht. Mit Piepmaul kam 
eine Flüchtige Ausföhnung zuitande. Der Alte war tüdijh, er entbehrte Fritz. 
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Uber er jagte fein Wort darüber. Als Frig eines Abends, unter jedem Arm eine 
Weinflaſche, bei ihm erjchien, kneipte er fich mit ihm feſt und war ganz vergnügt. 
Fritz mußte noch ein paar Flafchen aus dem Kruge holen. „Na, Onkel,” jagte 
er, als er ſich in jpäter Nacht verabjchiedete, „ich freue mich, dab wir uns wieder 
vertragen haben. Mean kann ja verjchtedener Meinung fein und ſich auch einmal 
zanfen; aber jchließlicherweije, grade wir zwei beide — was Brettjchneider heißt, 
Hält doch immer zuſammen . . .“ „Verſteht fich,“ entgegnete Piepmaul und drückte 
den Neffen die Hand. Seine Fleinen Augen, rote Striche zwijchen entzündeten 
Lidern, funfelten boshaft. — 

Die Wohnftube Piepmauls lag nad) der Dorfjeite hinaus. E3 war ein un— 
jauberes und unwirtliches Gemach. Auf der Dfenbanf hatte ſich die Habe zu— 
jammengerollt, unter der Bank jchlief ein Tedel von fragwürdiger Abjtammung; 
er hatte zwar die typiſchen Tedelbeine, aber dazu die geipaltene Nafe einer Dogge, 
den Schweifanjat eines Pointer und wafjerblaue Augen; es war ein Unding von 
Tedel, ein Rafienphänomen. Man hieß ihn „Blubber“, jeiner eigentümlichen Bell: 
Taute halber. 

An der Längswand, der Tür gegenüber, jtand ein altes Sofa mit Leder- 
bezug. Auf diefem jaß Piepmaul in Hemdsärmeln: ein jehniger Greis mit einem 
Gejicht wie aus Kork und weißen Bartjtoppeln an Kinn und Wangen. Er hatte 
joeben zwei Schnapsgläschen mit Rum gefüllt und die Flaſche wieder auf den 
Tisch geitellt; dort lagen zwei Zeitungen: das Kreisblatt und der „Vorwärts“. 

Piepmaul gegenüber, auf einem Süchenjchranf, jaß Doktor Wanowski: breit- 
beinig, die Ellenbogen auf den Tiſch gejtemmt, aber das Gejicht dem Schein der 
fleinen, schlecht brennenden Lampe abgewendet. Es war dies ein jeltiames Ge— 
ficht; es Hätte jchön fein können ohne dem jchielenden Blick des rechten Auges. 
ZTrogdem lag auch in den dunkeln Augen ein Ausdrud von Bedeutung, eine fas- 
zinierende Kraft und das Leuchten großer Intelligenz. Das Beherrichende des 
Geſichts aber war die hohe, breite und edige Stirn, über der jchwarzes Haar ſich 
Iodte. Der Kopf war auffallend groß, die Geſtalt Hein und zierlih. Es fehlte 
jeglihe Harmonie. Der Doktor jah wie verwachſen aus. Ging er, jo fchleifte er 
den linfen Fuß nad). 

Wanowski war vor fünf oder ſechs Jahren in die Gegend gekommen, irgend» 
woher aus dem Polnischen. Er gedachte, in Friedau, einem hübſch gelegenen 
Städtchen an der oberen Pleisfe, ein Sanatorium zu begründen. Aber die Stadt: 
vertretung wünjchte fein Krankenaſyl; auch bei den Bürgern machte Wanowski fich 
unbeliebt. Man zettelte eine förmliche Verſchwörung gegen ihn an, der Wirt des 
einzigen Gajthofes in Friedau wies ihm die Tür. Nun wandte Wanopwski ſich 
nad) Rodnow. Er wollte den Doktor Harbs aus dem Sattel heben, defjen ärzt- 
liche Begabung zu wünjchen übrig ließ. Aber Harbs war ein Eingefeffener; man 
hatte fi) an ihn gewöhnt, gewifjermaßen auch an feine Medizinen. Er verkehrte 
auf allen Gutshöfen, fein geſpenſtiſcher Schimmel trabte über alle Landftraßen; 
man war auch neugierig, ob er denn nun endlich das geheimnisvolle Heilferum 
finden würde, von dem er jeit Jahren ſprach. Man lie Harbs nicht fallen. Es 
fam dazır, daß Wanowski durchaus fein Gejellichaftsmenih war. Er trug immer 
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ſchmutzige Wäjche und Hatte unappetitliche Finger. Dabei war er ein ffeptijcher 
Näjonneur, für dem es weder Autorität noch traditionelle Heiligtümer gab, ber 
alles bejfer wußte und ein gefährliches Mundwerk beſaß; ſchließlich war er Role, 
es hie auch, er ſei ein getaufter Jude, Alles das vertrug man auf den Guts- 
höfen nicht. Er gab überall jeine Karten ab. Niemand empfing ihn, niemand 
nd ihn ein; er fand feine Pragis. 

Da wurde er verbifien. Nun blieb er erſt recht. Er mußte wohlhabend 
jein. Er faufte fich ein Haus in Rocknow, eine verfafjene Billa au der Chauſſee, 
Dann fuchte er mit Bürger und Bauer Verbindung. Er begann damit, die Ärmeren 
umſonſt zu furieren, er hatte auch Glück. Man erzählte von feinen Wunderkuren; 
dem einen hatte er die Waſſerſucht vertrieben, ein jchwindjüchtiges Mädchen ge— 
heilt, eine. Diphteriefranfe gerettet, die Harbs ſchon aufgegeben hatte. in be- 
jonderer Fall machte viel von ſich reden. Der Bäder Nietzſche beſaß ein halb- 
wüchſiges Tüchterchen, ein armes anämijches Kind, das an Halluzinationen litt, 
die zu beſtimmten Stunden wiederfehrten. Harbs hatte das Mädchen in eine 
Anstalt Schaffen wollen; da verfuchte es Wanowski mit einer hypnotiſchen Sur, die 
vollfommen glüdte. Die Wahnvorftellungen jchwanden, und die Eltern waren 
glückſelig. Durch diefe Kur wurde der Major von Albinus auf Wanowsti auf: 
merkſam. Der Major hatte nach Schsundjechzig den Abjchied genommen und fi 
das alte chemalige Templerjchloß bei Rocknow gefauft, eine pittoresfe Ruine, in 
der nur noch wenige Zimmer bewohnbar waren. Aber Albinus war ein mert- 
wiürdiger Sonderling, den die romantijche Lage und die Abgejchiedenheit Locken. 
Er war immer ein Grübler und ein Phantaft gewejen. Noch als Dffizier hatte 
er eine Brojchüre veröffentlicht, die den Nachweis zu führen verjuchte, daß das 
ganze Leben Jeſu nur die Bijion eines Einzelnen gewejen jei. Es war ein ver: 
rücdtes Buch, aber es erregte auch Anſtoß, jo daß der Major jeinen Abjchied 
nehmen mußte. Er hatte ſich von jeher germ mit Spiritiftiichem und Überjinn- 
lichen bejchäftigt, und man glaubte, daß er gemeinfam mit Wanowsfi in der Ein- 
jamfeit jeines Eulennejtes allerhand tolfen offultiftiichen Unfug treibe. Jedenfalls 
war Wanowsfi, dem Wunjche des Majors folgend, ganz in das Schloß übergefiedelt. 
Er galt gewifjermaßen als jein Leibarzt. Der Major litt an Herzbeklemmungen; 
jo hieß es nad) außen Hin. Tatjächlid) hielt fich der wunderliche Mann für „mag: 
netijch vergiftet“ und ließ fi von Wanowsfi in eigentümlicher Weije behandeln. 

Eine anonyme Denunziation bei der Staatsanwaltichaft in Frankfurt hatte 
den Polen jchon einmal als Schwindler und Kurpfufcher darzustellen verjuct. 
Aber die Behörde fand feinen Anlaß, gegen ihn einzufchreiten. Er wurde bei den 
fleinen Leuten im Gegenteil immer beliebter. Er galt auch als Quellenfinvder, 
der aus jterifem Boden jpringendes Waſſer zu loden verjtand. Je verhaßter er 
auf den Gütern wurde, um jo ftärfer wurde jeine Herrichaft beim Wolfe. Er 
nüßte fie mit Vorſicht aus; er Hatte jeine beitimmten Pläne. Eine Bejchügerin 
hatte er in Frau Annafreda Graetz gefunden; fie behauptete, es gäbe feinen, der 
ſich jo ausgezeichnet auf Kopfmaſſage verftehe wie er. „Sch halte ihn für einen 
jehr tüchtigen Arzt,“ hatte fie gelegentlich gejagt. „Ich halte ihm für eine tüchtige 
Canaille,“ hatte ihr Mann erwidert. — 
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Seine langen, mageren, an den Gelenfen nie ganz jauberen Finger hielten 
Das Schnapsglas umjpannt, das Piepmaul neu mit Rum gefüllt hatte. 

„Wo haben Sie bloß diejen ausgezeichneten Jamaifa geftohlen, Brettichneider?* 
fragte er. ; 

Piepmauf grinfte. „Fein, nicht wahr?“ entgegnete er. „Da hab’ ich mal 
Drei Fäßchen befommen, als Erjag für nicht gezahlte Hypothefenzinjen. Aber u 
geht er auf die Neige.“ 

„Alterchen, ich Hab’ Ihnen jchon ein paarmal gejagt: Sie jollen das ver- 
teufelte Saufen laſſen. Ein Glas Rotwein tut's doc) auch. Aber das ift Ihnen 
wieder zu teuer. Für wen fpart man denn eigentlich? Für den Bengel, den Fritze?“ 

Der Alte rückte jeine Pfeife in den anderen Mundwinkel. „Herr Doktor, 
ich weiß felber nicht,” jagte er. „Ich brauchte für gar feinen zu jparen. Aber 
e3 liegt jo in mir. ch fanır fein Geld ausgeben. Jeder Grojchen tut mir weh. 
Meinem Bater iſt's grad’ jo gegangen. Ich bin ein Geizhals. Nu ja — aber 
ic) kann nichts davor.“ 

„Da werden fi die Erben freuen. Die Bromnitzen in Adlich-Bartlau 
möchte gern das Haus von Lang-Heinrich kaufen. Hat bloß Fein Geld. Aber fie 
wartet. Jedesmal, wenn ich zu ihr komme, fragt fie: lebt denn der Alte immer noch?“ 

Biepmaul ftieß einen greulichen Fluch aus. „O dies verfl...* jeine Fauſt 
faufte auf den Tiſch. Er ſchnaufte und wurde braun im Geficht. „Sch will mir 
nicht ärgern. Wenn ich in die Wut komme, geht mir die Puſte aus. Die 
Bromnigen! Zweimal Hat fie mid) betrogen! Damals, wie fie heiratete, und 
Damals, wie Vater ftarb. Eh’ daß die auch nur einen Pfennig friegt, eh’ nehm’ 
ich mein Geld mit ins Grab.“ : 

„Ging' das mur jo, Piepmaul. Aber e3 geht nicht. Geſetzt Sie sterben, 
Da fommt das Gericht und legt jeine Siegel an.“ | 

„Es gibt Teftamente,“ 

„Aha! Alſo doc. Alſo doc) der Fritze. Piepmaul, ich freu’ mich, daß Sie 
jo ein guter Kerl ſind. Das find Sie. Man ficht's Ihnen nicht an, aber Sie 
find’3. Der Frige war immer ein undanfbarer Strolh. Er lief Ihnen davon, und 
Sie haben ihm doc wieder Ihr Haus geöffnet. Er Tief Ihnen von neuem davon; 
daß Sie in Ihrem Alter eine Stüge brauchen, daran dachte er nicht. Er ging zum 
Nittmeifter. Iſt ja wohl auch Ihr Freund, der Herr Rittmeijter?“ 

Der alte Bauer jchielte bös zu den Polen herüber. „Wol’n Sie mich zum 
beiten haben — he? Mein Freund? Underthalb Morgen Wiefe hat er mir 
geitohlen. Hat einen Meineid gejchworen —“ 

„Und Fritze mit. War fein Zeuge im Prozeß.“ 

„Fritze mit,“ wiederholte Piepmauf. Er verjanf in Brüten. Seine Augen 
wurden ganz Fein, die Gefichtszüge ſchlaff. „Fritze mit,“ ſagte er nochmals. 
„Auf jeinen Schwur fam’s an. Die Weiden wären immer die Grenze gewefen, 
bat er befchworen . . . Er hat lange in mich 'reingeredet. Doftor, e8 iſt ver- 
flucht. Ich Habe nit Kind nicht Kegel. Ich bin ein alter verjoffner Kerl 
und fteh’ ganz allein. Der Frige it der einzigfte, der fich noch manchmal um 
mich kümmert.“ 





264 Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 


Wanowsfi lachte auf. „Hat’3 auch nötig, Piepmauf, fonft läuft die Erb 
ſchaft weg.“ 

Piepmaul jchüttelte energiich den Kopf. „Quack,“ ſagte er, „der ift nicht wie 
die Bromnigen. Der lauert nicht auf meinen Tod. Er hat mich oft genug ver: 
dammtig geärgert, aber alles was wahr ijt: er ijt fein faljcher Hund. Das it er 
nicht. Er fagt, was er denkt. Er ift fein faljcher Hund.“ 

Wanowski bejchrieb mit jeinem Schnapsgläschen Kreife auf dem Tiid,. 
„Hm,“ machte er, „na ja — Piepmaul, Sie find wirklich ein guter Kerl. Sie 
glauben alles. Wer da jagt, daß Sie rachſüchtig ſeien, ijt ein Lügner. Ein Ver— 
leumder ijt das. Sie find ein gutmütiges Schaf. Sie fünnen ficd nicht einmal 
ärgern. Der Fritz bläft in das Tutehorn feines Rittmeifterd. In Rocknow haben 
fie neulich eine Verſammlung gehabt. Da haben fie auf die Sozialdemokraten 
geſchimpft, als ob das die größten Verbrecher wären. Aber auch das iſt Ihnen 
gleichgültig.“ 

„Ganz wurjcht,“ erwiderte der Bauer und fchüttete jeinen Rum in die Kehle. 

„Und jeid jelber ein waſchechter Sozialdemofrat, Piepmaul?“ 

Der Alte lächelte. „Nee, Doktor,“ fagte er, „das bin ich nicht.“ 

Wanowski glaubte, faljch verftanden zu haben. Er deutete auf die Nummer 
de3 „Vorwärts“, die auf dem Tiſche lag und mit Rumſpritzern überjäet war. 
„Aber Menſchenskind, Sie wählen dod immer fozialdemofratiich?!“ rief er. 

„Nee, Doktor,“ entgegnete Piepmauf, „das tu’ ich nicht.“ 

Wanowski rückte auf feinem Stuhl. „Na da hört doch alles auf! Piepmaul, 
machen Sie feine Wige! Wie wählen Sie denn?“ 

„Konſervativ,“ jagte der Bauer. Er lachte aus vollem Halje, aber es Hang 
wie ein Slrächzen. Die Atemnot padte ihn wieder. Es war fein regelrechter Anfall, 
nur eine Leichte Beklemmung. Er jchüttelte fi) und preßte dabei die Arme gegen 
die Bruft. „Schenken Sie mir noch einen ein, Herr Doktor,“ ftöhnte er; „das 
I 

Wanowski füllte das Glas. ‚Sauf' dich zu Tode,‘ dachte er. Der Ärger 
fochte in ihm auf. Es war unmöglich, ſich in diejen fturen Bauernjchädeln zurecht: 
zufinden. „Piepmaul, haben Sie ſich nicht albern,“ ſagte er; „Sie werden 
mir doch nicht weiß machen wollen, daß Sie ſich aus reinem Vergnügen auf den 
Sozialdemokraten aufjpielen.“ 

„Doch,“ antwortete Piepmaul Fopfnidend, „aus reinem Vergnügen . . .“ 
Gr lachte nicht mehr, ſtand auf und jchritt taumelnd zum Spudnapf, einem flachen, 
vieredigen, mit Sand gefüllten Kaften, der in einer Ede ſtand. Er lehnte den 
Kopf gegen die Wand, frächzte, ächzte und jpie aus. Als er fich ummwandte, war 
fein ſonſt korfgelbes Geſicht bläulich angelaufen. Aber er atmete wieder freier; ein 
boshaft ſpöttiſcher Zug fpielte um feinen, vom Halten der Pfeife Ichiefgezogenen 
Mund. Er stellte fich dicht vor Wanowski, die Hände in den Hoſentaſchen und 
wiegte Jich in den nochigen Hüften. „Doc, Doktor,” wiederholte er ſchmunzelnd. 
„Ich kann's Ihnen ja ruhig jagen, denn Sie find grade ſo'n Schlauer. Sie 
machen's ähnlich als wie ich, bloß umgekehrt. Tun, als ob Sie fonjervativ wären, 
und dann gehn Sie hin und wählen heimlich ſozialdemokratſch —“ 
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Wanowski wollte auffahren, aber der Bauer legte mit rajcher Bewegung feine 
hageren Hände auf die Schultern des Polen und drückte ihn auf den Schemel 
zurüd. In feinen roten Augen bligte eine Flamme auf. „Bleiben Sie man fißen, 
Doftor,* fuhr er fort; „wir find ja gute Freunde, wir zwei — oder nce, find 
wir's am Ende nicht? Sehn Sie mal, ich habe noch immer Kraft genug, Sie mit 
meinen Händen feitzubalten — — und wenn ich tüchtig aushole, was meinen Sie 
wohl, ich könnte Ihnen mit der Fauſt noch immer den Schädel zertöppern . . . 
Dufterluder, wir zwee, als wir beede, zumderjcht verftähn wir he — wat?! ..“ 

Es war gefährlich, wenn Piepmaul in fein heimifches Platt verfiel. Er 
hatte zuweilen unbegreifliche Anfälle von Beſerkerwut; da war er wie tobjüchtig. 
Wanowsfi zitterte. Er fühlte die fnochigen Hände des Bauern wie Eiſenklammern 
auf feinen Schultern. War der Alte verrüdt? — Faſt jchien es jo. Sein Geſicht 
war verzerrt, die Haut über den Badenfnochen vibrierte, der Mund ſtand gan; 
ichief, und aus dem Winkel, der die Pfeifenipige hielt, troff ein gelber Saft über 
das Kim. 

„Brettichneider, zum Donnerwetter — laſſen Sie mich los! Sind Sie nicht 
Hug?! Was wollen Sie denn eigentlich? Trinken Sie nod einen Rum, und jegen 
Sie ſich gefälligit wieder hin! —“ 

Piepmaul nidte. Sein Gedankengang änderte fih. Ex lachte wieder, jcheufte 
jein Glas voll und Ieerte es. Dann ließ er ſich von neuem auf dem Sofa nieder 
und jtredfte die Beine aus. Die Füße waren nadt und ftedten in niedergetretenen 
Hausjchuhen. 

Die Hape auf der Ofenbank erhob fich, machte einen Buckel, blinfte mit den 
goldgetupften Augen zu den beiden Männern herüber, jprang dann herab und 
kuſchelte fich dicht neben Blubber wieder zufammen, Fell an Fell. Der Tedel 
rührte fich nicht. 

„Herr Doktor,“ jagte Piepmaul in ruhigem Tone, „der Menjch ift wie er 
it. Sie find ein Heimlicher, es ſteckt anſo in Ihrer Natürlichkeit, es ijt ein 
Blendwerf, weil Sie nicht anders können. Der Fritze ift ehrlich, Sie find es nicht. Es 
fommt von der Geburt her. Die Leute meinen, ich wär’ ein Tück'ſcher. Das mag 
wolf fein. Nu ja. Es fteht in der Bibel: Zahn um Zahn. Dadran halte ich 
mir. Wenn das tüd’jc iſt, iſt's gut; es iſt egal, wie fie'3 nennen. Mein Vater 
jelig war Zerjchant bei den zehnten Ulanen. Ich hab’ bei den Leibfürafjieren in 
Breslau gedient. Ich war der längjte in unferer Schwadron. Das war dunnemals, 
wie der alte Kaijer als Künig die Negentichaft führte — für Friedrih Wilhelm 
den Vierten. Da war er mal zur Befichtigung in Breslau, er ritt einen Rappen 
und trug unje Uniform, aber lange Hofen, nicht die Stulpenftiefeln; da hielt er 
auf jeinem Pferde g’rade vor mir und jagte: ‚Das ijt ja ein Prachtkerl, der Flügel— 
mann‘ — und hat mir nad) den Namen gefragt und alles mögliche. Nachher hat 
‚er mir durch unſeren Rittmeifter, es war ein Graf Matujchka, durch den hat er mir 
‚eine filberne Uhr schenken laſſen, weil ich ſo'n Prachtferl wäre. Die Uhr trag’ 
ih noch. Soll ich da einen Eozialdemofratichen wählen? Die Sozialdemofratichen 
‘wollen feinen König und Slaijer, die wollen eine Nepublif wie in Frankreich, mit 
‚einem Zivilisten an der Spite, und wollen auch feine Armee; fie wollen eine Miliz 
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al3 wie in der Schweiz. Das kann man im ‚Vorwärts‘ leſen. Für jo was ſtimm' 
ich nicht.“ 

„Aber tun jo," ſagte Wanowsfi, „tun jo.” 

„Ja!“ ſchrie Piepmaul. „Dunderichlag ja — ich tu ſo! ..“ Er jtand auf, 
um jeine Pfeife neu zu ftopfen, Während er den Fidibus hielt und den Tabak 
in Brand jegte, ſprach er gemächlich weiter: „Zahn um Zahn, jagt die Bibel. So 
halt’ ich’8 auch. Wer mir verärgert, dem ärgere ich wieder . . .“ Er ſog itarf 
an feiner Pfeife, warf den Fidibus auf die Erde und trat die Flamme aus . 
„Zuerſt war’3 vor Stüder acht, neun Jahren, da hatten wir mal 'nen großen Zanf 
im Kruge. Der Doppel-Schulze und Klein-Hedicke jchimpften auf die Sozial— 
demofratichen. Nu wollt’ ich ihnen übers Maul fahren, und da jagt’ ich: die 
Sozialdemokraten, das wären die einzig richtigen und lobte fie über den grünen 
Klee. Hui, da iſt der Doppel-Schulze fuchtig geworden — das hat mir veramüftert, 
und nu ging's erſt recht los. Bon nu ab war id) der Sozialdemofrat. Doktor, 
es iſt nicht zu bezahlen, wie jich die Bande ärgert! Drei, vier, jozialdemofratjche 
Stimmen fallen in unſerem Bezirke ja immer ab. Man weiß nicht recht, von wen; 
feiner jagt's, bloß ich — id) rühme mir — jawohl, jag’ ich, ih bin ein Sozial: 
demofratjcher, und manchmal laß ich Bebeln leben und manchmal fing’ ich das 
Lied von Hedern — feinen Sie das? ..“ 

Wanowski jah finjter vor fich hin. Innerlich ſchäumte er; er hätte den gräß- 
lichen Alten am liebjten an die Gurgel gepadt. Er hatte jo eine Art Verbündeten 
in ihm gewittert, wollte ſich in jein Vertrauen fchleihen und ihn als wirfjame 
Waffe gegen den Nebenbuhler benügen. Sein ganzer Plan ſtand jchon fejt in jeinem 
fiebrigem Hirn. Aber verlafje ſich einer auf das Bauernpad! 

Piepmaul nahm einen Beruhigungsſchluck. Er jtredte ſich wieder in die 
Sofaecke und ficherte leife im jich hinein. Wanowski hatte Luft, fortzugehen. Er 
hatte im Kruge ausipannen lajfen, weil er vermutete, die Unterredungen mit 
Doppel-Schulze und Piepmaul würden ihn längere Zeit aufhalten. Aber er jah 
ein: hier war nicht3 zu hoffen. Das wurmte ihn grimmig. Diejer alte Bauern- 
fomödiant machte ihm einen gewaltigen Strich) durch die Rechnung. Er hatte ſich 
das alles anders gedacht; an Stelle eines ehrlichen Hafjers, mit dem man paftieren 
fonnte, fand er einen fchrulligen Querkopf, der feine Feinde ärgerte, aber nicht 
vernichtete. 

Wanowski hüftelte. Pfui, war das eine Luft im Zimmer! Der gelbbraune 
Tabafsaqualm zog ftreifig durch das Lampenlicht. Der Bauer liebte es nicht, das 
‚Fenster zu öffnen. Noch waren die Doppelfenfter eingehängt, und dazwijchen lag, 
als Schuß gegen den Winterwind, enggejtopftes braunes Moos. Es war ein 
dumpfes und ſchmutziges Neft, die Wohnung des reichen Bauern. Wanowski war 
nicht verwöhnt. Daheim im Polniſchen gab man nicht viel auf Sauberkeit, und er 
ſelbſt ſtammte aus ſehr feinen Verhäftniffen. Er pflegte auch jonit wenig Anſtoß 
daran zu nehmen, mußte er ſich einmal an einen ſchmutzigen Tiſch ſetzen; er war 
nicht empfindlich. Doc) der Ärger erwedte den Efel in ihm. Er war empört, gar 
zu gern hätte ev Piepmaul eine Grobheit gejagt. Aber er fürchtete den Alten. 

„Brettichneider, Sie find ein ganzer Filou,“ meinte er. 
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„Man wird's, Doktor. Zahn um Zahn.“ 

„Wenn man nun aber mal von Eurem Buppenjpiel erfährt? Wenn ich's 
weitererzählen wollte, dab Ihr bloß jo tut, wißt Ihr . . . wenn ich im Kruge 
erzähle: laßt Euch von Piepmaul doc nicht zum Narren haben, Ihr Eſel, der tt 
ja Hundertmal jchlauer wie Ihr, der bindet Euch bloß einen Bären auf, weil er 
weiß, wie jehr Ihr Euch ärgert... ?“ 

„Berjuchen Sie's mal, Doktor. Entweder daß ſie's nicht glauben, oder 
wer's glaubt, ärgert fich doppelt. Erzählen Sie'3 man. Wenn Sie’s dem Doppel- 
Schulze verzählen, ich wette mit Ihnen, der lacht Sie aus, daß Sie jo dumm— 
gläubig find. Ste nämlicherweije, nicht er . . .“ 

„Richtig, Sie großer Philoſoph,“ entgegnete Wanowski. Er erhob fich und 
zog jeine Uhr. „Teufel, was vergeht die Zeit! Gleich Zehn.“ 

„Haben Sie's denn jo eilig?“ 

„Slauben Sie vielleicht, Sie find mein einziger Patient?“ 

„Nach zehne werden Sie woll allfeene Beſuche mich mehr machen. Oder 
doch — — aha, mu ja — natürlicherweije . . . zum Doppel-Schulze gehn Sie 
Ichon am Liebjten nach Feierabend. Da it die Frida vom Felde zurück ... 
Doktor, jei'n Sie bloß vorfichtig. Sie find jchon mal mit dem Fritze zuſammen— 
gekracht.“ 

Wanowski zuckte mit der rechten Schulter. „Was kann mir der —?.. Ich 
hätt’ ihn anzeigen können. Er Hat mich von hinten überfallen, der Feigling. 
Aber — pah! ..“ Er nahm feinen Hut vom Nagel neben der Tür... „Alto, 
Piepmaul, ich beitell! Ihnen noch einmal die alte Medizin. Aber ich bitt! mir 
aus, daB fie auch getrunfen wird. Sonſt Hilft fie nämlich nichts...“ Er 
wollte die Hand zum Abjchiedsgrug ausitreden; da fiel ihm nod etwas ein. 
„Apropos,“ jagte er, „die Klaticherei, daß ich's auf die Frida Schulze abgejehen 
hätte, ift wirklich zu dumm. Ich denke nicht d'ran. Ich gönn' fie Ihrem werten 
Herrn Neffen.“ 

„Er kriegt jie bloß nicht,“ jagte Piepmaul. 

Wanowski lächelte boshaft. „Geben Sie ihm doch ein paar taujend Taler 
und ein paar Morgen Land, damit er die Frida heiraten kann.“ 

Da fuhr der Bauer in die Höhe. „Hat er Ihnen das gejagt?“ jchrie 
er. „Hö — das möcht er woll, mich jchon bei Lebzeiten beerben?! Möchte 
ſchon Herr jein auf dem Hof und mich in die Ede drüden! Hat er Ihnen 
das gejagt?“ 

„Sch ſprech' nicht mit ihm. Aber ich denfe mir, Sie jelbit wird er darum 
gebeten haben. Warum denn auch nicht.“ 

Der Alte ballte die Hände. „Sch will verdammt jein, Doktor, geb’ ich auch 
nur 'n Groſchen fort oder den kleinſten Fetzen Land, jolang' ich am Leben bin! 
Braucht denn der Fritze zu Heiraten? Warum ift er nicht bei mir geblieben? 
Hier Hat er's gut gehabt; er hatte Ejjen und Trinken und Bett. Da wollte er 
auch noch Lohn haben. Dumnderjchlag, den geb’ ich dem Knechte, aber nicht meinen 
feiblihen Neffen! Wenn er ſich jein Erbe nicht verdienen will, läßt er's bleiben. 
Ic hab’ jederzeit das Recht, an meinem Tejtamente zu ändern, was ich will. Ach 


268 Fedor von Zobeltig.” Eine Welle von drüben. 


hab's jchon gemerkt: jeit wir uns wieder vertragen, hat er’3 oft genug auf der 
Zunge gehabt und wollte fragen, wie’3 denn nu eigentlich jtände. Er hat’s mit 
der Angſt gekriegt. Die foll er behalten. Zittern ſoll er. Kotzſchock, ich geb’ 
mein Geld nicht her!“ 

„Haben Sie's denn auf der Bank?“ fragte Wanowski. 

Piepmaul ftarrte den Polen an. „Geht's Sie was an?!“ jchrie er. „Auf 
der Bank oder wo — ich hab’3 in der Sicherung! . .“ 

Die Haustür ging. „Es kommt jemand,“ jagte Wanowski. „Adieu, Piep- 
manl — die Medizin jchid’ ich. Und Hört mal: das ficherite Verſteck iſt immer 
noch nicht jo jicher wie die Bank. Adieu.“ 

Er gab dem Bauern die Hand. Der war auf einmal blaß geworden. Er 
hielt die Hand Wanowskis feit. „Was meinen Sie?" lallte er. Da pochte es 
an der Tür. Der Hund jchlug an. Mit einem Sabe war die Kate vom 
Rücken Blubbers wieder auf die DOfenbanf geiprungen. Blubber fuhr an die Tür 
und bellte wütend. 

Fritz trat ein. Er ftußte, als er Wanowski vor ſich jah, und ftreichelte den 
ftürmisch an ihm emporjpringenden Hund. Wanowsfi ging ohne Gruß an ihm 
vorüber auf den Hausflur und ins Freie. 

Das Blut ſchoß ihm zu Kopfe. Wenn er den jungen Brettjchneider jah, 
verlor er die Selbjtbeherrichung; da knirſchten die Zähne aufeinander, und die 
Hände ballten ſich. 

Er jchritt langjam über den Anger dem Kruge zu, wo fein Wagen wartete. 
Es war ein eleganteres Gefährt als der Selbjtfahrer des Doftors Harbs mit dem 
hochbeinigen Gejpenfterjchimmel; der Landauer gehörte Herrn von Albinus, und 
der Kutſcher in der blaumweißen Livree ftand in den Dienften des Majord. Aber 
Wanowsfi hatte freie Verfügung über Wagen und Pferde; die Diener gehorchten 
ihm ebenjo wie dem Major, er fchaltete auf der Tempelburg, als jei er 
der Herr. 

Der Heine Role konnte zufrieden jein. Wo fam er denn her! Er fam aus 
tiefjter Armut, fanı daher, wo Not und Elend fich ein Net gebaut hatten. Zumweilen 
dachte er zurüd an feine Kinderzeit; da graute ihn. Als der Vater ftarb, war er 
noch Kind. Nun wich das Elend, aber die Schmad) begann. Seine Mutter war 
ihön, und ein reicher Staroft nahm von ihrer Schönheit Beſitz und Tieß auch den 
Knaben erziehen. Das war die Bedingung des Handel. Graf Goniadzfi wurde 
auf einer Jagd erjchoiien, die Wanowska ertränfte fich im Parkteiche der Herrichaft 
Bensk. In diefer Nacht ftand ein Komet am Himmel; der Schäfer Mikal jah in 
ihm ein göttliches Zeichen. Es war eine Flammenſchrift wider das Sodom, das 
im Schloſſe herrichte. Sodom ging unter. Der junge Heliodor jtand nun allein. 
E3 war grotesf, daß man ihn Heliodor getauft hatte. Die Zärtlichkeit der Mutter 
hatte den Namen gefunden; es ftand joviel Sonnenschein auf der weißen Stirn 
des Kindes und in jeinen blanken Augen. Aber die Sonne verblid. Heliodor 
erkrankte jchwer. Ein musfuläres Schielen des einen Auges blieb zurüd; der 
Rücken rundete fich, und die Schultern wurden hoch; infolge der Radjitis begann 
er den rechten Fuß nachzuichleppen. Nur der Geift erlahmte nicht. Heliodor 
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Bungerte ſich tapfer durch feine Studienjahre. Mit verbiffenem Trotz ertrug er 
alle Entbehrungen. Nicht beten lehrte ihn die Not, fie machte ihn verjchlagen und 
grübleriſch; die Bitterfeit gebar den Haß, der Neid die Gewifjenlofigkeit. Er 
wollte vorwärts fommen und jcheute die Mittel nicht. Aber es war unendlich 
jchwer, dieſes Vorwärtskommen, e3 war ein harter Kampf. Daß er jiegreid) 
endete, war im legten Grunde nur ein glüdlicher Zufall, deſſen er ſich kaum freuen 
fonnte. Der wunderlihe Mann im Templerſchloſſe von Rocknow war fein Geijt 
wie der Seher von Weinsberg. Er war nichts als ein ſchwacher und haltlofer 
Phantaft und ein armer Neurafthenifer, den zu beherrichen nicht jchwer war. Das 
hätte jeder jchlaue Schurfe vermodht; nur war Wanowsfi der erſte gewejen, der 
dies Opfer fand. 

Er ſaß jet ficher im Sattel. Er war nicht mehr der arme Teufel, er hatte 
auch an Einfluß gewonnen. Aber da fam die finnlofe Leidenichaft, die ihn in allen 
Tiefen durchwühlte, feine Nerven zerpeitfchte und ihm faft den Verſtand raubte. 
In dem fleinen Humpelnden Polen, der mit verbrecherifcher Gewifjenlofigkeit die 
Icharflinnige Rechnung feines Lebens aufjtellte, tobte ein vulfanijches Temperament. 
Um das blonde hochgewachjene Bauernmädchen zu gewinnen, hätte er morden 
fünnen. Ein Zittern überfam ihn, wenn fie vor ihm ftand. Dann fiedete fein 
Blut und hämmerte gegen die Schläfe, es zuckte gleich elektriſchen Schlägen 
durch jeine Nerven, das Herz ſchlug ſtark, eine Verwandlung ging mit ihm 
vor. Er jah den Widerwillen in ihren Augen, und das machte ihn rajend. Aber 
er gab die Hoffnung nicht auf. Haßte fie ihn, was lag daran. Dieſer Haß war 
ein Anreiz mehr. 

Er ging barhäuptig über den Dorfplag und trug jeinen Hut in der Hand. 
Links lag das Gehöft des Doppel-Schulzen. Er wollte nicht hinjchauen, aber er tat 
es dennoch. Durch die Mondnacht blinfte der Blütenjchnee der Objtbäume Da 
blinkte auch ein Eleines gelbes Licht. Es jah wie ein Stern aus... Wanowski 
atmete jchwer; jeine Finger frampften ſich zujammen als wollten jie ein unficht- 
bares Etwas umjpannen, vielleicht einen weißen Mädchenhals — jo feit umkrallen, 
daß der Abdruck der Nägel zu blutigen Malen wurde... 

Er jtieß einen furzen polnischen Fluch) aus. Nun ftand er vor dem Dorf: 
frug und jtieg, feinen Hut auffegend, die Steintreppe zur Haustür Hinauf. 
Beicheid wußte er. Links lag die Bauernftube; da mußte fein Kutjcher fein. Er 
trat ein. Um den runden Tiſch vor dem Ausjchanf, unter der verrofteten Hänge- 
lampe, faßen ein paar Bauern. Einer jpielte mit dem Kutſcher des Major 
Sechsundſechzig. Der Kutſcher jchnellte empor, al3 er Wanowsfi erfannte. „An— 
ipannen, Herr Doktor?“ fragte er. 

Die Bauern grüßten. Wanowsfi gab jedem die Hand. „Na, Herr Doktor,“ 
ſagte Klein-Hedide, „wie iſt's denn nu? Die Wahl fimmt immer nächer. Bor 
wen ſull'n mer denn nu ftimmen? Vor den Deujchiozialen oder den Kun— 


jervativen?” 
„Immer für den Sonfervativen, Hedicke,“ erwiderte Wanowski, „das find 
wir uns ſchuldig. Barby iſt unfer alter Vertreter..." Er z0g einen Stuhl 


heran... „Ein Glas Bier, Kretichmann,“ rief er dem Wirt zu, der Hinter dem 
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Ausihanf Flajchen jpülte, „Oder halt — wieviel find wir denn? Schs Mann 
hoch. Alſo ſechs Töppchen, Kretichmann! Kinder, num erzählt mir doch mal: was 
macht bloß Euer Rittmeiſter für Unfug !?“ 

Er fette fi zu den Bauern, an die Seite feines Kutjchers. 


XII. 


Um vier Uhr früh läutete Fritz die große Glocke, die an einem Holzgeſtell 
auf dem Platze vor dem Speiſehauſe in der Kolonie hing. 

Es war ein prachtvoller Morgen. Auf den Feldern trillierten ſchon die 
Lerchen, ein friiher Duft wehte von den blühenden Wieſen herüber. Am Himmel, 
in deſſen dunkelm Blau der Glanz des Frührots noch nicht völlig verblichen war, 
ſchwammen ein paar weiße Yänmerwölfchen, die gegen Weſten zu ftreifig wurden, 
Wind verfündend. 

Fritz war fertig angefleidet. Cr jah blikjauber aus. Seit der Vogt an 
einer Blinddarmentzündung unerwartet rajch geitorben war, hatte er auch dejien 
Stelfe erhalten. Er war jetzt der Vorgeſetzte der Leute, da gab er etwas auf 
jein Äußeres. 

Nah dem erſten Läuten unternahm er einen Fleinen Rundgang. Die 
Arbeiterkolonie erſtreckte ſich in Form eines Oblongs am Fuße‘ des Parkbergs, ein 
gutes Stück Weizenland und ein paar Morgen Wiefe waren für ihre Anlage 
geopfert worden. Die Mitte nahm das gemeinjchaftliche Speijehaus ein, in dem 
ji) zugleich die Arbeiterbibliothek befand; rechts davon lag das Waſchhaus, Links 
das Nentamt. Die Leutehäufer umſchloſſen in weiten Bogen diefen Mittelpuntt. 
Die kleineren Hänfer waren für zwei, die größeren für vier Familien eingerichtet, 
zu jedem der Häufer gehörte ein Stüd Gartenland für Objt- und Gemüjezudht. 
‚Für Die unverheirateten Mägde und Knechte gab es zwei bejondere Baulichkeiten, 
die man im weifer Erwägung an die beiden Enden der Kolonie gelegt hatte, je 
daß fie weit voneinander getrennt waren. Nach dem Fluffe zu erhob fich die 
Badeanjtalt, jenjeits der Pleisfe lag das Krankenhaus. Die Kolonie befand ſich 
in unmittelbarer Nähe des Gehöjts, mit dem fie telephonifch verbunden war, je 
daß ſich die Stallwachen bei drohender Feuersgefahr oder plöglicher Erkrankung 
eines Tiers leicht mit dem Vogt veritändigen konnten. 

Im übrigen befanden ſich, außer den Logis’ der Inſpektoren und Volontäre 
im jogenannten alten Herrenhaufe, auch noch einige Arbeiterwohnungen auf Dem 
Gehöft. Die noch gut erhaltenen Leutehäufer hatte Graetz ftehen laſſen und nur 
für die längft baufällig gewordenen, meiſt mit Stroh gededten, fenergefährlichen 
Baraden Erſatz geichafft. Ein Berliner Baumeijter hatte die Anlage der Kolonie 
ausgeführt, und zwar mit vielem Gejchie und praftichem Verftändnis. Die roten 
Badjteinbauten lagen freundlich zwiichen Busch und Wieſe. Das war den Leuten 
bei ihrem Mangel an äjthetiichem Empfinden allerdings ziemlich gleichgültig; aber 
Marie, die dieſer gemeinjamen Lieblingsſchöpfung ein reges Interefje entgegenbrachte, 
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Ichaute gern vom Parkrande aus auf die Kolonie hinab, zumal in der Abendjtunde, 
wenn die Leute vom Felde heimgefehrt waren und ſich unten ein lebhaftes Treiben 
entwidelte. 

Fritz Schritt Die breite Hauptſtraße hinab, die die Kolonie von Norden nad) 
Süden durchquerte. Hin und wieder mußten feine Unregelmäßigkeiten gerügt 
werden. An die Einfachheit der efeftriichen Beleuchtung konnten fich die Leute 
lange nicht gewöhnen; bald blieben Flammen brennen, weil fich die frauen an dies 
geheimnisvolle Wunder nicht herantrauten, bald famen Störungen der Leitung in— 
folge falfcher Behandlung vor. Obwohl die Mahlzeiten im Speijehaufe eingenommen 
wurden, enthielt doch jedes Familienhaus eine gemeinfame Küche, die aber nur in 
Ausnahmefällen benußt werden jollte. Es war jedoch nicht leicht, die Leute zu dem 
regelmäßigen Beſuch des Speifehaufes anzuhalten; namentlih im Anfang gab es 
unliebjame Scherereien in Menge. Die Frauen wollten ihren Morgenkaffee daheim 
fochen, und auch den Männern war es unbequem, fich fchon zum Frühſtück fertig 
anziehen zu müfjen. Ebenjo ließ infolge des alten Schlendrians in den erjten 
Monaten die allgemeine Sauberkeit viel zu wünjchen übrig; der Unrat wurde auf 
die Straße geſchüttet, man benutzte die Feuereimer in der Küche, ruinierte die 
Linoleumſpannung in den Stuben, vernaächläſſigte die kleinen Vorgärten. Auch die 
neue Ordnung der Dinge wollte erſt gelernt ſein. 

In den Leutehäuſern wurden die Läden aufgeſtoßen. Berkhlafene Geſichter 
nickten Fritz zu, auch manche mürriſche Miene wurde ſichtbar: Fritz war nicht 
überall gleich beliebt. Als er kehrt machte, um nach dem Speiſehauſe zurückzu— 
ſchreiten, hörte er auch auf dem Gehöft die Morgenglocke. Da oben läuteten ſie 
wieder einmal zehn Minuten zu ſpät. Er beeilte ſich, das zweite Glockenzeichen zu 
geben, und löſte dann den Wachhund von ſeiner Kette, der ſchon vor der Hütte 
ſaß und ſchweifwedelnd ſeinen Befreier begrüßte. Allgemach wurde es lebendig in 
der Kolonie. Die Leute verließen ihre Häuſer, nur ein paar Frauen mit kleineren 
Kindern blieben zurück. Die meiſten gingen direkt in das Speiſehaus; andere 
reichten ſich auf dem Vorplatz die Hand und plauderten noch eine kurze Minute. 
Ein Knecht, der die Aufſicht im Hauſe der unverheirateten Männer führte, meldete 
Fritz, der Gawarowski habe ſich beim Schleifen der Sichel an der Hand verletzt 
und könne nicht zur Arbeit fommen. Fritz notierte das. Ein paar Mägde kreiſchten 
auf, die von zwei jungen Burjchen genedt wurden. „Kinder, laßt doc) die Wige,“ 
tief Fri, „und macht nicht jo heillofen Lärm! —“ Ein Alter jtellte fich vor ihm 
hin und gab ihm eine lange, jehr fonfufe Erklärung; man Hatte ihm fein Geſpann 
genommen umd ein anderes gegeben, das jchlechter war; das fränfte ihn in jeinem 
Ehrgefühl, Frig jollte darüber mit dem Inſpektor fprechen. Es kamen nod) einige 
mit dieſem und jenem Anliegen; wer irgend etwas auf dem Herzen hatte aus der 
Kolonie, pflegte ſich zunächſt an Fritz zu wenden und nicht direft an den Infpeftor. 
Fritz galt als guter Fürſprecher. 

Inzwiſchen hatte ſich der Speiſeſaal gefüllt. Die Leute nahmen an dem langen, 
mit Wachstuch beipannten Tijche Platz. Sie erhielten gemilchten Kaffee und fertig 
geitrichene Brotichnitten mit Butter oder Schmalz; während der Feldarbeit wurde 
das zweite Frühſtück, ebenfalls eine fräftige Brotichnitte, mit hinausgenonmen. 
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Zwei Aufwärter ſchenkten den Kaffee ein. Die Erjparnis zufolge der freien Be- 
föftigung glich einer erheblichen Lohnaufbefferung. Aber der militärische Zug in 
dem ganzen Syſtem hatte den Leuten zuerſt wenig zugefagt; auch grollten fie über 
den Fortfall der unnötig gewordenen Naturaldepntate, mit denen fie zunveilen Handel 
getrieben Hatten. 

Fritz war unmittelbar nad) dem Frühſtück zum Inſpektor Hellmann gerufen 
worden. Es galt eine Kleine Verſchwörung, an der er fid) beteiligen follte: der 
Geburtstag der Gutsherrin ſtand bevor, und da wollte man ihr einen Fackelzug 
bringen. Im geheimen hatte Hellmann aber noch andere Wünſche. Fritz galt 
al3 bejonderer Liebling des Nittmeifters; er fonnte viel bei ihm durchjegen. Da 
jollte er ihm denn die Notwendigkeit einer neuen Schmiede far machen, die alte 
war nicht mehr recht imftande, lag auch zu weit abjeits. Hellmann klagte über: 
haupt über die Ausdehnung des Gehöfts; die Kolonie erjchwere nur die Wirt- 
ichaft, hätte man dafür ein neues Vorwerk angelegt, jo jei das zweckmäßiger gewelen. 

Fritz lächelte. Es war merfwürdig: wo man Hinhörte, wurde über die 
Kolonie geihimpft. Er nahm die Gelegenheit wahr, noch einige Unzuträglichkeiten 
zur Sprache zu bringen. Die Badeanftalt werde wenig bemüßt, die Leute weigerten 
fi) einfach, auf Befehl zu baden. Ähnlich ſei es mit der Wäfcherei; die regel- 
mäßige Abgabe der unſauberen Wäjche ftoße immer auf Widerjtand. Er hatte 
nod) mehr zu Magen. Während er jprad), entfaltete fi auf dem Gehört das 
Leben. Man hörte frähen, gadern, blöfen, jchnattern, wiehern, dazwijchen be> 
fehlende Menjchenftimmen. Aus dem Durchgang zum zweiten Hofe quoll eine 
gewaltige Staubwolfe auf: da wurden die Schafe ausgetrieben, die jchurfähig 
waren. Das ganze Gehöft war in drei Gruppen angelegt. Der erſte Hof enthielt 
nur die Pferdejtälle und auf der Querſeite, Hinter einer Reihe ſchöner Linden, 
das „alte Herrenhaus” mit den Infpeftorwohnungen. Das Duadrat des zweiten 
Hofes umfaßte die Ninder-, Schaf- und Schweineftälle; ſüdlich davon lag die 
Brauerei, nördlich der Geflügelhof. Dann famen die Scheunen, doch nur die 
majjiven; die aus Holz gebauten lagen verftreut auf den Feldern. Zwiſchen Molkerei 
und Brennerei erhob fich der mit Wellblech gededte Schuppen für den Maſchinenpark. 

Während Frig noch mit Hellmann verhandelte, näherte jid) ihm ein vier- 
Ichrötiger Burjche in Hemdärmeln. Fritz erfannte den blöden Hebel, den Knecht 
Piepmauls, den diejer engagiert hatte, weil er in feiner tierifchen Dummheit mit 
jedem Lohn vorlieb nahm und dafür für drei arbeitete. Hebel Hatte einen Brief 
in der Hand. 

„Willſt Dir zu mir?“ rief Frig ihn an. 

Hebel nidte. „'s ich he Brief kumme,“ gurgelte er. Seine Haſenſcharte 
erjchwerte ihm auch das Sprechen. 

„Für mich?“ fragte Fritz erftaunt. „War denn der Bojtbote jchon da?“ 

„Nee. Aberſcht de Brief isch ſchu geiiern Awen fumme, abericht 's wor 
ſchunſt ze jpäte.... .“ 

Fritz ſchimpfte. Lächerlid — was hieß zu jrut! Und wie fam der Brief 
träger dazu, einen Eilbrief für ihn bei Piepmaul abzugeben? Er wußte doch, daß 
er in der Kofonie wohnt! — 
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„gapperlot,“ jagte Hellmann, „jind das nicht griechiiche Marken? Stehen 
Sie in Korrefpondenz mit Griechenland, Brettfchneider ?” 

Jetzt erft jchaute Fri näher auf die Adrejje. Er erfannte die Handjchrift 
Tittmanns. Der jchrieb alfo auch einmal! „Das find nicht griechifche Marken,“ 
erwiderte er, „das find türfifche oder bulgarische — ja, bulgarische ſind's, der 
Brief fommt aus Sofia .. .* 

In diejem Augenblick jagte einer der Volontäre zu Pferde wie rajend über 
den Hof. Da wurde Hellmann grob. „Herr Arnemann,* jchrie er, „Herr Arne: 
mann, ich verbitte mir das! Hier ijt fein Hindernisrennen! Ich laß mir von 
Ihnen nicht den Dreck um die Ohren fprigen! Sie bilden jich wunder ein, was 
Sie vor und voraushaben!“ 

Der rajende Volontär verjuchte fein Pferd zu zügeln und rief zurüd: „Das 
Bieſt iſt jo Hartmäulig, Tiebjter Hellmann! Entjchuldigen Sie, Tiebiter Hellmann, 
Genoſſe meiner Seele und Stütze meiner Schwäche!“ 

„Herr Arnemann,“ brüflte der Inſpektor, kirſchrot im Geficht, „ich bin nicht 
Ihr Genoffe, ich heiße Herr Hellmann, ich bin Ihr Vorgeſetzter, ich werde mid) 
über Sie bejchiweren, weil Sie alle Pferde zufchanden reiten! ..“ Er wetterte 
noch lange weiter. Num war er im Zuge. Der rajende VBolontär war Tängjt 
von dannen, aber Hellmann fand andere Bligableiter. Ein Kuhjunge erhielt einen 
Katzenkopf, weil der Eimer überfchülperte, den er in der Hand trug. Eine Magd 
wurde angejchrieen, ſie folle nicht Halbnadt auf den Hof fommen: fie fnüpfte nod) 
ihr Rodband zuſammen. Ein Stallfnecht wurde gerüffelt: die Vichtränfe jehe wie 
eine Mijtgrube aus. Dann gab ſich der Zorn. Aber an die Volontäre durfte 
Hellmann nicht denfen, die waren fein früher Tod. 

Inzwiſchen hatte fich Fri nad den Schafitällen begeben, um nachzufehen, 
ob nicht eins der für die Sommerlammung zurüdgehaltenen Mutterfchafe verjehent- 
fih mit zur Schwemme getrieben worden fei. Während des Gehens las er den 
Brief. Tittmann fchrieb: 

„Lieber Brettjchneider! 

Zuerſt wirft Du mal ſehr verwundert fein, von mir einen Brief zu kriegen, 
und noch dazu aus Sofia, wo ich nicht ganz freiwillig fie. Es ift mir nämlich 
mordsjchlecht ergangen. Das läßt fich Freilich bejjer erzählen, ich meine mündlich, 
als wie jchreiben, aber ein paar Andentungen will ich Dir noch machen. In 
Konstantinopel bin ic) gründlich veingefallen, diefer Gaunerbande gegenüber kann 
man noch jo helle fein, da iſt man doch immer der Betrogene. Du weißt, daß ich ein 
großes Geichäft in Aussicht Hatte, und daß es fi) um Pferdelieferungen für den 
Prinzen Mohammed Selim handelte, der ein Geftüt nad) europäischen Muſter an- 
legen wollte. Es war alles verabredet, die Kontrafte hatte ich mit dem Ober- 
ftallmeifter des Prinzen gejchlofien, Erzellenz Nuri-Bei (o du Hund), der mir alle 
möglichen arantieen gab und mir auch eine brillant bezahlte Stellung bei dem 
Geſtüt zugefichert hatte. Ich bin nun fiir ihm beinah ein Jahr lang in Kleinafien 
und Afrifa herumgezogen; ich follte teils arabisches Vollblut, teils Halbblut zu— 
jammenfaufen, während ein Beamter des Prinzen fih in England umjehen jollte. 


In Perſien und in der Berberei habe ich denn auch ein ausgezeichnetes Material 
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erworben, und ich fann Dir jagen, es war manchmal eine große Schinderei, mit 
der Bande zu verhandeln. Wber ich war zufrieden; nach meiner Berechnung mußte 
ih an zweimalhunderttaufend Franken verdienen, dad war genug für das erite Jahr. 
Wie ich aber nach Konjtantinopel zurückkomme, zeigt mir Nuri-Bei einen Brief 
von einem Juden aus Teheran, in dem vor mir gewarnt wird: ich hätte faliche 
Abſchlüſſe gemacht, die Lieferanten beftochen, zum Teil doppelt hohe Preiſe angejest 
und was des Blödfinns noch mehr war. Aber das war noch nicht alles: man 
hatte ſich auch einen Scheifh aus Tripolis fommen lafjen, der bejchwören wollte, 
ich hätte da ebenfalls Durchitechereien gemacht, weißt Du, jo einen verlauften braunen 
Araber, der für einen Louisdor das Blaue vom Himmel herunterjhwört. Natürlid 
war das Ganze nur eine jchlau eingefädelte Niederträchtigkeit, um mich um meinen 
fauren Verdienst zu bringen. Nuri-Bei fagte mir denn auch fchlanfweg, unter 
den obwaltenden Umständen betrachte man meine Kontrafte für gebrochen umd 
danfe für meine weiteren Bemühungen; zugleich holte er einen Ausweiſungsbefehl 
aus der Tajche und erjuchte mich, binnen vierundzwanzig Stunden die Türfei 
zu verlafien. 

Da habe ich eine große Dummheit gemadt. Statt mich an die Botfchait 
oder das SKonfulat zu wenden und Flagbar zu werden, habe ich in meiner Wut 
den Oberjtallmeister fürchterlich verhauen. Nett war ich geliefert. Ich wurde ein- 
gelocht. Brettjchneider, ich habe dreiviertel Jahr im Gefängnifje gejeflen, ohne ein 
einziges Mal verhört zu werden, und ich ſäße vielleicht heute noch feit, wenn es mir 
nicht gelungen wäre, meinen Wärter zu bejtechen und heimlich einen Brief auf 
das deutiche Konfulat befördern zu lafjen. Da wurde ich denn frei gelaſſen, und 
nun gab es einen großen Krafehl zwifchen unferer Botichaft und der türftichen 
Negierung. Ich verlangte nicht nur Erfüllung meiner Kontrafte, jondern auch noch 
Entjchädigung für die mir zugebilligte und fpäter verweigerte Stellung und für 
meine Haft. Aber ich Hatte num mal Pech. Die Türken famen mit ihren Zeugen; 
e3 wurde feitgeitellt, daß Nuri-Bei infolge der Verprügelung jo und jo lange in 
ärztlicher Behandlung gewejen war, es wurden auch noch andere alte Gejchichten 
ausgebuddelt — kurzum, ich erhielt einen Wink, mic ganz ftill zu verhalten umd 
mit Beichleunigung von der Bildfläche zu verſchwinden. Das Schlimmite war, 
dab ich eines Nachts von einer Anzahl Strolche überfallen und mißhandelt wurde. 
Ich Habe dabei das linke Auge eingebüßt und mußte acht Wochen im Hoſpital 
fiegen, che ich wieder auf die Füße fam. Meiner fejten Überzeugung nad 
war der Überfall ein Racheakt des Stallmeifters, aber Teider ließ fich nichts 
beweiſen. 

Durch Zufall hatte ich die Bekanntſchaft eines Bulgaren gemacht, der mir 
riet, mit ihm nad Sofia zu gehen. Ganz offen, Brettichneider: da bin ich denn 
in schlechte Gejellichaft geraten. Ich erzähle Dir das alles jpäter. Sch wurde zu 
acht Monaten Kerker verurteilt, angeblich wegen Hochverrat und Geheimbündele, 
tatjächlich bin ich im diefem Falle aber umjchuldig gewejen. Brettichneider, das 
war eine ganz fchredliche Zeit! ch bin jo elend, daß ich mich nur mühſam am 
Stode fortichleppen kann, und dabei ganz ohne Mittel. Aber das ift nur ein 
vorübergehender Zuſtand. ch werde wieder gejund werden und auch wieder Geld 
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verdienen können. Der Kopf ſitzt noch auf ſeinem alten Flecke. Nun bitte ich 
Dich bei unſerer Freundſchaft von früher um eins. Schicke mir hundert Taler, 
damit ich hier fortkomme. Ich muß mich erſt wieder völlig erholen. Am beſten 
wäre es, Du könnteſt mich in Kütnersdorf irgendwo einmieten. Vielleicht im 
Kruge, oder iſt bei Piepmaul das Zimmer oben noch frei, das Du früher hatteſt? 
Wenn ich wieder einigermaßen auf dem Poſten bin, helfe ich Piepmaul als 
Revanche gern in der Wirtſchaft. Ich habe mich mit dem Alten ja auch immer 
ganz gut geſtanden. Ich denke mir, die Luft zu Hauſe und die Ruhe und der 
Klimawechſel und das veränderte Leben, das wird mir alles gut tun. Du kennſt 
mich ja, lieber Fritz, und weißt, was ich für ein Kerl bin, und daß ich die hundert 
Taler nicht geſchenkt haben will. Im Gegenteil, Du ſollſt ſie mit Zinſen zurück— 
kriegen. Aber bitte, verlaſſe mich gerade jetzt nicht. Ich erwarte baldigſt 
Nachricht von Dir unter der Adreſſe: P. Tittmann bei G. Steigerwald (das 
iſt der Portier des Grand Hotel) in Sofia (Bulgarien), Grand Hotel. Das Geld 
ſchicke bitte in Hundertmarkſcheinen als Wertbrief. Es grüßt Dich herzlich 
Dein alter Freund Peter. 

Schreibe mir doch auch, wie es Dir geht, und wie es zu Haufe ausſieht. 
Haft Du nicht 300 Mark oder kannt fie nicht jo raſch befchaffen, fo genügen auch 
200 Marf. Aber joviel muß es fchon fein. ch gebe Dir 6 9 Zinfen, ſelbſt— 
verständlich auch Wechjel oder Schuldichein.” 

Quer gejchrieben auf der fetten Briefjeite ftand noch: „Weniger als 200 Marf 
nüßt mir nichts, da ich hier noch Schulden habe. Wenn Du jelber das Geld 
nicht Haft, borgt Goldſtein es Dir ficher, vielleicht auch Kretſchmann.“ Und an 
der Kopfjeite: „Mit den 200 Mark kann ich mich allenfalls einrichten, ich würde 
dann gleich abreifen.“ 

. . . Als Fritz den Brief ausgelefen hatte, ftand er vor dem noch weit offenen 
Tor des Schafſtalls. Er ftedte den Brief in das Kuvert und diejes in die Tajche 
und trat jodann in den Stall. Aber der Inhalt des Schreibens bejchäftigte ihn 
doch jo lebhaft, daß er umvillfürlich abermals ſtehen blieb. Das war eine ſchöne 
Geſchichte! Fritz dachte an die Renommage Tittmanns, als er mit ihm im Cafe 
Grec in Tophane zujammengetroffen war. Der türkische Herr, der mit ihm am 
gleichen Tiſche gejeffen, das war vermutlich Erzellenz Nuri-Bei, der prinzliche 
Dberjtallmeiiter, gewejen. Wie hatte Tittmann da den Mund voll genommen, mit 
Hunderttaufenden um ſich geworfen, geprahlt und gelogen! Und nun diejes fläg- 
fihe Ende... Mancherlei in dem Briefe war Fritz nicht jo recht Far. Wäre 
Tittmann in feinem Recht gewefen, jo hätte die deutjche Regierung fich vermutlich 
energifch jeiner angenommen. Auch feine Verurteilung wegen Hochverrat war böje. 
Natürlich behauptete Tittmann, er ſei unfchuldig — da3 war jchiwer zu entjcheiden; 
man pflegt da unten furzen Prozeß mit politisch Verdächtigen zu machen... Was 
nun tun? — Im Stiche laffen wollte Fritz den alten Genofjen nicht. Ob er die 
zweihundert Mark je wiederbefommen wirde, war ja fraglich. Aber e8 war auc) 
möglich; der Tittmann war wie eine Katze, die immer wieder auf die Beine fällt. 
Schließlich konnte man ihn wirklich bei Biepmaul einquartieren, das obere Zimmer 


war frei. Zudem: der Onkel war recht alt geworden, er brauchte jemand, der ic) 
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ein wenig um die Wirtichaft befümmerte. Er hatte ihn jelbjt neulich Abend 
gebeten, ob er nicht zu ihm zurüdftommen wolle, nicht als Knecht, jozujagen al? 
Berwalter, als Herr — er jollte es gut Haben, hatte Piepmaul verjprochen. 
Aber Fritz wollte jeine Stellung bei dem Nittmeifter nicht aufgeben: da war Der 
Tittmann vielleicht der geeignetite Erfah bei dem Onfel... Mit geneigtem 
Kopfe ſchritt Frig durch den Stall nad) dem Mbichlag für die Mutterjchafe. Es 
war fein freudiges Empfinden in ihm; es wäre ihm lieber gewejen, er hätte gar 
nichts mehr von Tittmann gehört. Aber er wollte doch mit dem Onkel ſprechen. — 

Um diefe Stunde war auch das junge Ehepaar im Schlofie längit ans 
den Betten. 

Marie hatte ihre Wochenzeit glüclich überwunden. Ihre ferngefunde Natur 
fträubte jich gegen allzu große Vorſicht. Schon nad; Monatsablauf ja fie wieder 
zu Pferde, und als ihr Graetz eines Abends erzählte, dev Heger habe gemeldet, 
day Sich im Gehölz um den Fuchsberg ein paar Birkhähne gezeigt hätten, erflärte 
fie, die jeltene Gelegenheit einer Balz nicht vorübergehen laſſen zu wollen. 

In dämmernder Frühe ſtand jchon der Jagdwagen auf der Rampe. Grack 
und Marie ftiegen ein, Marie in juhfreiem Rod, in der Hand den hübjchen Kleinen 
Selbitipanner, den der Gatte ihr auf den Weihnachtstijch gelegt hatte, am Leder- 
gürtel das Täſchchen mit den Patronen. Es ſchien, als ſei die junge rau durch 
ihre Mutterfchaft noch Frifcher und rofiger geworden. Ihre Figur hatte ein wenig 
an Fülle gewonnen, die Wangen blühten, in den grauen Augen ſprühte es vor 
Lebensluſt. An diefem wonnigen Frühlingsmorgen fühlte fie fich wie neugeboren, 
ein unendliches Glücksgefühl jpiegelte ſich auf ihrem Antlig wieder. 

Noch wehten die Frühnebel über die Niederung, als der Wagen in die Trift 
am Fuße des Fuchsberges einbog. Aber das Leben der Natur war längjt er: 
wacht. Es zwitfcherte und zirpte im hellen Grün, es pfiff und flütete. Im Sumpf 
veranitalteten einige lebhafte ‚zröiche ein Morgenkonzert, die Rohrdommel ftieß ihr 
dumpfes Gefchrei aus, in den Pirken Frächzten die Krähen, ein Notichwänzchen, 
das ihr Neft bedroht fürchtete, piepte ängſtlich. 

Am Beginn des Meidenbufches tauchte Sangermann auf, der Fiſchmeiſter, 
wie ein Urwaldbewohner oder ein Pfahlbautenmenſch. Der Heger hatte ihn be- 
nachrichtigt: e8 war wahrhaftig ein Volk Birfhühner da, aber fie hatten ihren 
Spielplag auf Stodhaufener Gebiet verlegt, jenjeit der Karpfenteiche, zwijchen die 
Erlen und den niedrigen Birkenholz. 

„Schadet nichts,“ jagte Graeß lachend, „da räubern wir bei Papa .. 
Sie Stiegen vom Wagen. Sangermann ging vorfichtig voran. Der Boden zitterte 
elaftiich; der Nachttau Tag noch auf den Gräjern, an jeder Riſpe jchaufelten fich 
glänzende Perlen. Das Gras ftand hoch. Marie mußte den Rod jchürzen, aber 
fie trug feite Stiefeln mit hohen Nuchtenichäften. Sie war befeligt. Nach der 
Nekonvaleszenz war diejer Spaziergang in der Morgenfrifche ein Quickborn. Am 
Himmel Teuchtete der Purpur de3 Sonnenaufgangs, jedes der Heinen Lämmer— 
wölfchen trug einen farbigen Saum. 

Sangermann ftand jtill und deutete geradeaus. Auf einem Wieſenfleck, einem 
von einem jchmalen, mit Kalmus gefüllten Graben umzingelten Binjfenfamp, tanzten 
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zwei Hähne. Es war ein etwas veripätetes Liebesjpiel, aber die Birfhähne, die 
wohl über die polnische Grenze gefommen waren, fümmerten fich nicht um den 
Kalender. Sie waren jo verjpielt, daß fie des nahenden Menjchen nicht achteten: 
zwei prächtige Kerle: ſchwarz, mit ftahlblauem Glanz am Unterrüden, am Bauche 
weiß gefledt, aud) mit weißer Binde an den Flügeln, ſtark gefträubten Balz- 
fragen und roten Roſetten über den Brauenbogen. Und num redte es ſich auf 
einmal ringsum im Graſe. Ein halbes Dugend Hennen hielt fich verborgen und 
war neugierig geworden. Mit ängftlichem Gepiep flatterten ein paar Heinere Bögel 
davon; oben in der Luft, ein jchwarzer Punkt, zeigte ſich ein Mar. 

Graetz berührte die Schulter Maries, er wollte ihr den erjten Schuß laſſen. 
Sie hob das Rohr und zielte . . . 

Auf einem Heinen Vorſprung des Fuchsberges ſaß ein junger Mann auf einem 
Feldſeſſel, hatte eine zufammenlegbare Staffelei vor ich und malte an einem Aquarell. 
Er hörte den Schuß fallen. „Donnerwetter,“ ſagte er ſich, „da hab’ ich nun gedacht, 
in dieſer Morgenfrühe wär’ ich mutterfeelenallein. Aber nein — da unten mordet 
man die Kreatur . . .“ Er jtand auf. Hinter ihm im Graſe, zwifchen jungem 
Tannenwuchs und hochſtämmigen Buchen, weidete ein Pferd, umangefoppelt, mit 
tiefgejenftem Kopfe über den Boden jchnuppernd. Beim Fallen des Schuſſes war 
es zufammengefahren, hatte ein leifes Wiehern ausgejtogen und ftand nun mit 
geblähten Nüſtern faufchend vor dem jungen Mann, der es zärtlich auf den jchlanfen 
Hals Elopfte. „Ruhig, Troilos,“ fagte er, „das geht uns nichts an. Wir find fried- 
fertige Leute. Aber iſt es zu glauben? Wir ziehen vor Tau und Tag hinaus, 
um des Sonnenaufgangs willen und der feufchen Reize der Morgenjtimmung, wir 
denken, wir jind allein auf weiter Flur und fünnen con amore unferen Neigungen 
folgen, und da zerreißt das Dlaffen eines rohen Nimrods ungeftüm den Frieden 
der Natur. Die Leute find hier nicht bejjer als die Wachtelfänger und Karnickel— 
jäger drunten in Algier. Warte, Troilos, ich nehme’ den Halfter, du bijt mir 
nervös geworden . . .“ Ein zweiter Schuß fiel, und abermals erfolgte ein Knall. 
„Bums,“ ſagte der junge Mann, „wen gilt das? Iſt denn jchon Nehbodzeit? ..“ 
Er jchlang die Halfter des Pferdes um einen fräftigen Baumaft und fehrte zu 
feiner Malerei zurüd. Hinter der Staffelei lag noch allerlei: ein geöffneter Ranzen 
aus feinem Leder, der verlodenden Inhalt zeigte, beifpielsweife eine Heine Terrine 
Gänjeleberpajtete, eine halbe Flaſche Portwein, einen Zipfel Mettwurft, mehrere 
Brötchen und ein elegantes Reiſebeſteck. Neben dem Farbenkaſten jtand auch ein 
filberner Becher; der Proviant ließ vermuten, daß der junge Herr, der zu feinen 
Meitbeinfleidern eine Joppe mit zahlreichen Taſchen trug, über die gewöhnlichen 
Mahlzeiten hinaus im Freien zu bfeiben gedachte. 

Er hatte jeine Palette vorjichtig auf den zFeldituhl gelegt und jchaute auf die 
Miederung herab. Aha — da ſah man im Erlenbujch ein paar Geitalten, und... 
japrifti, war da nicht auch ein Weib dabei? . . Der Maler zog jeinen Krimſtecher 
hervor und ftellte ihn ein. Nun ſah er ganz ſcharf. Sah den alten Sangermann, 
der Die erlegten Hähne an den Ständern trug, und eimen ftattlichen Jäger, der das 
Gewehr an die Bade gelegt hatte und mit Aufmerkjamfeit dem Ereifenden Fluge 
des Aars folgte, den Augenblick erwartend, wo er dem beichwingten Wilddieb das 
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Lebenslicht ausblajen fonnte. Dicht neben ihm jtand die Frau. Nun jtußte der 
Maler. Er konnte durch fein vortreffliches Glas auch das Gejicht der Dame genau 
erfennen — und eben deshalb jtußte er. ‚Das it ja nicht möglich,‘ fagte er ſich, 
‚eine Ähnlichkeit — freilich eine frappante . . . Wie füme denn Demoifelle Laize 
hierher — unſere jchneidige Antoinette! .. Nein, das ift unmöglich‘... Aber 
objchon er es für unmöglich hielt, behielt er da3 Glas vor dem Auge. Es war 
wirklich merfwürdig: Zug um Zug das Geficht der Heinen Laize... Und wer 
war der Mann daneben? — Er kannte die Gegend nicht, aber das wußte er, er 
Itand Hier auf Graetzſchem Boden. Man hatte ihm in Wendhufen auch erzählt, daß 
der Rittmeiſter Graetz eine hübjche Amerikanerin geheiratet habe, mit der er auf 
jeiner Orientreife befannt geworden jet. Aber dieſe Amerikanerin fonnte um aller 
Welt willen doch nicht identisch mit der Antoinette Laize jein! — Die Neugier 
fiegte. Der Maler ließ feine Staffelei und feinen ſchmackhaften Broviant im Stiche; 
dafür Fnöpfte er feine Joppe zu, klemmte jein Monofel ein, band fein Pferd Ios 
und ſchwang ſich in den Sattel. 

Bergab ging es leidlic) bequem. Aber auf dem Wiejenboden war der Witt 
ziemlich gefährlih. Bor einem Graben, an deifen Rande in Maſſen wilder 
Rosmarin wuchs, Stand das Pferd plöglih; es wollte nicht hinüber, Der Weiter 
trug feine Sporen, er verfuchte e8 mit den Bügeln, er hämmerte mit den Waden 
gegen die Flanken; der Gaul ftieg, tänzelte aufgeregt hin und Her, aber er ſprang 
nicht. Indeſſen hatte Graetz bereits den Reiter gejehen. Er fam näher, während 
Marie ein Storchenpaar beobachtete, das im Röhricht nad) Beute juchte, und fich 
dabei von Sangermann erzählen ließ, welches räuberhafte Gefindel unjere klappernden 
Freunde feien. 

Der Maler hatte feinen Hut gezogen. „Zaujendmal Vergebung,“ rief er 
über den Graben hinüber, „das Biejt will die Rinne nicht nehmen, fonit . .. 
Hab’ ich die Ehre, Herin Rittmeifter Graeg vor mir zu jehen? — Doktor 
Ulerander Hadert . . .“ 

Graetz grüßte zurüd. „Verſtehe ich recht — Doktor Hadert?* fragte er. 

„Ganz richtig, Herr Rittmeifter: Vetter des Wendhuſeners, aber von den 
Haderts aus den Oſtſeeprovinzen, die ſich das ‚von‘ noch nicht leiſten können. Bis— 
her Dragoman beim ruſſiſchen Konjulat in Algier und vom erſten Oftober ab 
ruffischer Geihäftsträger in Santa FE de Bogota.“ Auch eine jchöne Gegend. Da 
haben Sie in aller Eile meine ganze Biographie. Und nun möchte ich Ihnen gern 
die Hand drücken, aber mein Brauner will nicht.” 

„Reiten Sie ein paar Schritt nad) links, verehrter Doktor Hadert, da fommen 
Sie auf feitere3 Terrain und finden zugleich jo eine Art Brüde...“ Der andere 
wandte jein Pferd, traf auf die Brüde, die freilich nicht viel mehr als eine 
ichwanfende Bohle war, bugfierte feinen Gaul glücklich hinüber und jprang dann 
ab, den Zügel um feinen Arm jchlingend. 

Graetz begrüßte den Ankömmling mit einem herzlichen Händedruf. „Sie 
find mir nicht fremd, Herr Doktor,“ jagte er; „Ihr Wendhufener Vetter hatte 
mir jogar eine Empfehlung an Zie mitgegeben, al3 ich vor einigen Jahren in 
Algier war. Aber der Aufenthalt war jo furz bemeiien, daß ich gar nicht Dazu 
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fan, die Empfehlung auszunügen. Mir ift übrigens jo, al3 habe mir irgend 
jemand bereits erzählt, daß Sie in Wendhufen jeien. Ich bin nur baff vor 
Staunen, Sie ſchon zu fo früher Stunde durch die Welt reiten zu fehen.* 

Doktor Hadert lachte. „Ich habe immer zu den matinalen Naturen gehört, 
Herr NRittmeifter. Nebenbei bin ich Maler — in der Tat ‚nebenbei‘ — und da 
hat mid) der märkische Sonnenaufgang gelodt. Ich juchte die ausſichtsreichſte Höhe 
in dieſer anmutigen Landichaft; man hat mir den Fuchsberg empfohlen, wo id) 
mich denn auc) jeßhaft gemacht habe. Füchſe ftörten mich nicht, aber als id) 
Ihren erjten Schuß hörte, fuhr mein in Roſa getauchter Pinſel jchredhaft in das 
Grün des Baumſchlags. Haben Sie denn hier Auerhähne?“ 

„Leider nur ein paar Ableger und auch fichtlich verirrte: Birkhähne, noch 
dazu auf fremdem Revier gefchofjen; das ijt väterlicher Grund, drüben liegt meine 
Grenze. Stör' ih Sie in Ihrer Tujcharbeit, Herr Doftor? Sonſt möchte ich 
bitten, Sie meiner Frau vorftellen zu dürfen. Ich glaube beinahe, Sie werden 
da eime alte Bekanntichaft erneuern fünnen . . .“ 

Doftor Hadert wollte etwas erwidern, doc die Vorſicht jchloß ihm den 
Mund. Graetz rief Sangermann heran; der jollte das Pferd halten. Marie Schaute 
auf, als die beiden nahten. Sie zudte zujammen, ihre Augen blinzelten. Der 
Sonnenjchein auf ihrem Geficht erloſch jäh, die Wangen wurden fahl. Sie drüdte " 
das Gewehr, das fie noch in den Händen hielt, feit gegen ihre Bruft. E3 war 
ein Feind, der da kam. An diejem Frühlingsmorgen fiel der erſte dunkle Schatten 
in die reine Helle ihres Glücks. 

„Marie,“ rief Graetz, „fieh’, wen ich da aufgelefen habe! Sagteit Du mir 
nicht einmal, Du habeſt Doftor Hadert im Haufe Deine Onfels Gudowitſch 
kennen gelernt? —“ 

Marie wartete, bis die Herren dicht vor ihr ſtanden. Sie grüßte verbindlich, 
mit leichter Kopfneigung, und als ſie den Kopf wieder hob, flog ein raſcher Blick 
zu dem jungen Diplomaten herüber, ein Blick, in dem ſich für die Dauer eines 
Moments bittendes Flehen, zehrende Angſt, Verzweiflung und auch etwas wie offene 
Drohung zu ſammeln ſchienen. Sie lächelte liebenswürdig und antwortete: „Ich 
glaube wohl, ich habe Ihren Namen zuweilen nennen hören, Herr Doktor, aber 
geſehen habe ich Sie meines Wiſſens nie.“ 

„Rein, gnädigſte Frau,“ entgegnete Hackert, „wir haben uns nie geſehen ...“ 
Er ſagte dies ruhig und gleichmütig, während er die Hand, die Marie ihm reichte, 
unter reſpektvoller Verneigung an ſeine Lippen zog. 

„Das iſt eigentlich merkwürdig,“ meinte Graetz; „Du biſt doch häufig auf 
dem ruſſiſchen Konſulat geweſen —“ 

„Ich Hatte geſellſchaftlich nur geringe Fühlung mit Exzellenz Gudowitſch,“ 
nahm Doktor Hackert raſch das Wort; „es lag dies an mancherlei — vor allem 
daran, daß wir uns nicht recht vertragen konnten . . jo etwas kommt vor — es 
war übrigens in der Hauptjache wohl meine Schuld... Haben gnädigfte Frau 
längere Zeit in Algier verlebt?“ 

„Einige Monate. Der verjtorbene Generalfonful Gudowitſch war mein 
Onfel. Sie find auf Beſuch in Wendhufen?“ 
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„sa, gnädigſte Frau. Ich Hatte meinem Better ſeit Ewigfeiten veriprodhen, 
ihn einmal zu bejuchen. Aber ich fann leider nur furze Zeit bleiben. Ich muß 
Mitte nächſten Monats jchon wieder in Petersburg fein.“ 

„Mitte nächiten Monats —? D, da jehen wir uns aljo am zehnten nod) 
in Wendhufen?” 

„Zu meiner Freude, guädige Frau. Ic hörte von meinem Vetter, daß am 
zehnten jo eine Art politiichen Berbrüderungsfeites ftattfinden folle. Da auch 
Damen zugegen fein werden, dürfte für gegenjeitige Toleranz geforgt fein.“ 

„Ra na,“ fagte der Rittmeifter und lachte. „ES geht gewaltig Friegerijch zu 
“in unſerem Kreiſe, lieber Herr Doktor, und ein Friedensſchluß wäre zu allgemeinem 
Beiten recht erwünjcht. Aber ich fürchte, wir werden über lebhafte Diskuſſionen 
nicht hHinausfommen.“ 

„Das tft der Fluch des Parlamentarismus,” entgegnete Hadert heiter. „Wir 
im heiligen Rußland find bejjer daran. Da wird nicht viel geredet. Da wird 
befohlen und wurde wenigitens bisher pariert. Freilich iſt das bedingungstoje 
Parieren nicht jedermanns Sade. Ich ziehe es vor, meiner Untertanenpflicht im 
Auslande zu genügen... Aber ich will die Jagd nicht weiter ftören. Gnädigite 
rau, es war mir eine bejondere Ehre — Herr Rittmeiſter .. .“ Er küßte noch— 
“ mals die Hand Maried und jchüttelte die Rechte Graetzens. 

Graetz begleitete ihn zu feinem Pferde. Sie ſprachen noch einige Worte 
miteinander, Der Rittmeilter hoffte auf baldiges Wiederjehen und bejtellte Grüße 
für die Herrichaften in Wendhufen. Als Doktor Hadert den Fuß in den Steig- 
bügel jehte, den der alte Sangermann hielt, fiel fein Blick auf Marie zurüd. Sie 
war jtehen geblieben und ftarrte mit fonderbar verglaften Auge dem Ruſſen nad). 
Nun fein Blid mit dem ihren fich freuzte, hob fie die rechte Hand, ihr Zeigefinger 
berührte die Lippen. Als Hadert ſich in den Sattel jchwang, neigte er tief den 
Kopf; es konnte eine unmwillfürliche Bewegung fein, doch Marie deutete jie anders. 
Hadert grüßte noch einmal. „Auf Wiederjehen am zehnten, gnädigſte Frau,“ rief er. 
Dann umritt er mit Vorficht den Graben und kehrte auf dem Damm, der zu den 
Starpfenteichen führte, nach dem Fuchsberg zurüd. Er ritt jehr langjam, fo daß 
er noch einige Zeit fichtbar war, ehe er zwiſchen den Schwarztannen verjchwand. 

Sangermann hatte die erlegten Hähne zum Wagen gebracht. Graeztz richtete 
an den Alten einige freundliche Worte, fragte nad) den Karpfen und nedte ihn, 
indem er die Kütnersdorfer Fiſchzucht lobte und mit Geringſchätzung von den Stod- 
hauſener Stredteichen ſprach. 

„Ich habe keine Hechte und keine Aale, gnädiger Herr Rittmeiſter, das iſt 
ſchon wahr,“ antwortete Sangermann, „mein Sinn ſteht nicht nach Raubzeug, ich 
liebe dieſe gefräßigen Viecher nicht, ſie ſind zu keiner feinen Zucht zu gebrauchen, 
es geht ihnen die Bildung ab. Aber ich frage mit gütiger Erlaubnis die gnädige 
Frau: warum ſchmecken denn die Karpfen von Kütnersdorf ſo oft nach Modder, 
und warum ſchickt denn die gnädige Frau immer hierher, wenn ſie einen Karpfen 
eſſen will, wo das Fleiſch ſaftig iſt und auf der Zunge zerläuft? Es iſt keine 
Kunſt mit den Hechten. Ein Hecht iſt für das gewöhnliche Volk, aber ein Karpfen, 
der iſt für den höheren Model.“ 
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„Laßt Euch nicht ärgern, Sangermann,“ jagte Marie, „Ihr habt ganz recht: 
die Karpfenzucht ift eine Kunft, und in der jeid Ihr Meiſter ...“ 

Auch Marie ſaß bereits im Wagen, aber der Ton ihrer Stimme befrembdete 
Graetz. Er fchaute feine Frau erjtaunt an. Er fand fie aichfahl und die Augen 
grau umjcattet. „Herr Gott, Maus, was ift Dir?!“ rief er bejorgt; „Du ſiehſt 
ja mordselend aus! Na ja — nım haben wir den Salat! Du hätteft Dich noch 
ruhig acht Tage zu Haufe halten follen! Du bift noch viel zu ſchwach zu derlei 
Ertratouren. Mber ich bin felber ſchuld — warum habe ich Dir nachgegeben! 
Machen wir, daß wir nad) Haufe fommen — da pad’ ich Dich ſchleunigſt auf die 
Chaijelongue und telephoniere an Harbs ...“ 

Marie verjuchte zu lächeln. Es ging aud. Sie war eine jtarfe Frau. 
Sie legte ihre Kleine Hand auf die ihres Mannes und fagte: „Es ift nichts, 
Liebiter. Es iſt etwas ganz Profaifches: ich habe Hunger. Wir hätten vorher 
frühftüden follen. Schau mid) an. Seh’ ich noch ‚mordselend‘ aus? —“ 

Sie hatte ſich jo in der Gewalt, daß auch ihr Geſicht lügen konnte. Mit 
ungeheurer Willensftärfe zauberte fie einen lachenden Glanz auf ihr Antlig; er 
bligte aus ihren Augen und fpielte um ihren Mund. Auch das Sonnengold wurde 
zu ihrem Verbündeten umd der Purpur des Himmels, der ihre Wangen färbte. 

Graetz beruhigte fih. Er hieß den Kutſcher fchneller fahren und begann 
wieder fröhlich zu plaudern. Das war doch ein merhvürdiges Zufammentreffen 
mit diefem Doktor Hadert! Er verlor fih in Erinnerungen und ſprach von Algier 
und dem erjten Kennenlernen. „Es iſt zu komisch,“ fagte er, „ich habe mir feit 
eingebildet, Du hättet mir fchon einmal von Hadert erzählt. Aber es kann aud) 
ein Irrtum jein. Es iſt Schließlich gleichgültig —“ 

„Ganz gleichgültig, mein’ ih —“ 

„Ich veritehe nur nicht, daß Du ihn nicht fennen gelernt Haft, wo Du dod) 
joviel auf dem Konſulat verfehrtejt.“ 

„Du Hörteft ja, Otto: er vertrug ſich nicht recht mit Gudowitich — er hatte 
wohl nur dienftlich mit ihm zu tun.“ 

„Ah ja, das jagte er! Übrigens ein netter und höflicher Menſch. Die 
Hackerts find alle Deutichruffen. Der Wendhufener hat fich erjt bei uns naturali= 
fieren laſſen, als er fi) bei uns anfaufte Du, hör’ mal, Maufing, auf das 
jogenannte Berbrüderungsfeit bin ich neugierig. Ich glaube nicht an die Ver— 
brüderung. Die alten Herren werden auf ihren Troß beitehen. Mit denen ift 
jchwer zu verhandeln.“ 

Diefer Anficht war auch Marie. Die Unterhaltung wurde politiich. Marie 
teilte alle Intereffen ihres Gatten, fie nahm an der die Gemüter bewegenden Wahl- 
frage jo Lebhaften Anteil wie die Männer. Sie wurde erregt und begann hajtig 
zu fprechen. Aber was fie fagte, wußte fie kaum. Ihr Herz zitterte, hundert 
Stimmen fchrieen in ihrem Innern. Ihre Finger verichränften ſich, plöglich Falteten 
fich ihre Hände. Dabei ſprach fie, wie um ſich zu betäuben, unermüdlich weiter; es 
war ein furchtbarer Zwang — es war eine Folter... 

Als fie vor dem Schlofie aus dem Wagen ftieg, war ihr, als müſſe fie ohnmächtig 
zufammenbrechen. Doc in der Kraft der Selbitbeherrichung war die Heine Frau 


geübt. Cie wechjelte raſch ihre Toilette und erjchien in einem roten Morgenrod 
am Frühſtückstiſche. Diefe Stunde war für Graetz die liebjte am Tage. Er 
pflegte noch nüchtern einen Rundgang durch das Gehöft zu machen; wenn er zurüd- 
fehrte, fand er ſeine Frau gewöhnlich jchon an der Teemaſchine. Die Frühpoſt, die 
der Milchwagen von der Station mitbrachte, lag auf dem Tifche. Es war ein 
ganzer Stapel von Briefen, Drudjahen und Zeitungen. In der Zeit der Wahl- 
vorbereitung häufte fich die Korrefpondenz, aud) die Flugblätter begannen bereits 
zu fchwirren. 

Während Marie die Bereitung der Tooſte an der Heinen Röſtmaſchine über- 
wachte, erbrad) ihr Gatte die Briefe. Die gefchäftlichen flogen in einen Baitlorb, 
der neben ihm jtand; fie wurden jpäter durd) den Sekretär erledigt: „Wahlen, 
Wahlen, Wahlen,“ jagte Grack; „ich fürchte, Marie, wir haben gewaltig in das 
Weſpenneſt gegriffen. Uhlenhauſen bombardiert mich mit Bitten, die Kandidatur 
Goeſſel Schießen zu laſſen. Feldern fchreibt einen leidenfchaftlihen Brief und 
appelliert an meine Ehre als Edelmann. Wahrhaftig, al3 Edelmam! Es flingt 
wie eine Drohung, als wolle man gegen mein Anliegen, den Adel wieder aufnehmen 
zu dürfen, mit Senje und Morgenftern zu Felde ziehen.“ 

„Es gejchieht ja doc) nur der Mama zuliebe,” warf Marie ein. 

„Aber natürlich. Sch perſönlich — wahrhaftig, ich hätte nicht mehr an den 
Adel gedacht. Ich würde mic überhaupt nicht darum bemüht haben, wenn wir 
nicht die Berechtigung hätten. Der Brief Felderns ärgert mich. Nu gerade!“ 

„Bravo,“ fagte Marie. „Died ‚nu grade‘ entjpricht meinem Empfinden. 
Kein Starrfinn, aber vornehmer Trotz. Was wollen die Leute? Es ift ein Un- 
fug, im politiichen Kampfe aus dem Hinterhalt zu drohen. Warum nicht Bruft 
gegen Bruft und mit blanfen Waffen — wie Du?“ 

„Weil der Hinterhalt Deckung gewährt. Du fprichjt von vornehmem Trot. 
Den haben die anderen auch. Aber fie überlegen nicht; fie haben auch Furcht. 
Sie wollen von der jozialen Frage nicht? wiffen. Weißt Du warım? Sch mweik 
e3. Sie jorgen ſich, dies große Fragezeichen fünne fie in ihrer Exiſtenz bedrohen. 
E3 ijt der Egoismus, an dem unfere Parteien franfen. Zugegeben: die Selbitjucht 
ift eine Wehr der Notwendigkeit. Aber fie fann auch eine Unflugheit fein. Und 
in unferem Falle ift fie es, denn fie arbeitet der Sozialdemokratie in die Hände.* 

Marie zerbrödelte eine Scheibe Weifbrot auf ihrem Teller. „Ih glaube, 
Schatz,“ ſagte fie, „wir Haben uns ſchon durch die Anlage der Kolonie in der 
Nachbarichaft wenig beliebt gemacht.” 

„Ratürlich,“ erwiderte der Rittmeister. „Die Kolonie war Deine Idee, it 
auch rein materiell Dein Werk, wenigftens zum großen Teile. Und ich bin Dir 
dankbar dafür. Sch brauche jegt feine Wanderarbeiter mehr. Die Affordarbeit der 
Fremden erbittert die eigenen Leute immer. Das jehen die Nachbarn nicht ein. 
Sie räfonnieren darüber, daß wir unſeren Tagelöhnern ‚Paläſte bauen‘; ſelbſt der 
Papa jchimpft, wir nährten nur die Unzufriedenheit an anderen Stellen. Ja, du 
lieber Gott, joll ich auf die Torheit anderer Rüdficht nehmen?“ 

„Ganz gewiß nicht, Otto. Aber denke Dir, zuweilen habe ich doch auch das 
Gefühl, ala ob wir nicht — nicht zweckmäßig genug zu Werfe gegangen wären. 
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Ich habe mir eingebildet, die Leute müßten glüdfelig fein, jo mit einem Schlage ihrer 
Alltagsſorgen überhoben zu jein. Und ich merke nicht? von dieſer Glückſeligkeit.“ 

Graeß lächelte überlegen. „Liebes Kind, jelbft im Glüd ift die Gewohnheit 
alles. Die Leute wollen zum Glück erzogen fein. So iſt es. Much günftige 
Veränderungen lafjen fich nicht ohne Widerfpruch durchführen. Das liegt in der 
Natur des Menſchen. Schon in Jahresfrift wirt Du anders ſprechen . . .“ Er 
Durchflog feine Briefichaften weiter und schob Marie eine Karte zu. „Etwas Er- 
freulicheres: ein Gruß von Kapitän Dietrichjen. Er denft allen Ernjtes daran, uns 
zwijchen jeinen beiden nächiten Fahrten auf einige Tage zu befuchen.“ 

Marie überflog die Karte. Sie fam aus Konjtantinopel und trug die An— 
fiht der Galatabrüde. Man konnte in Kütnersdorf mit Sicherheit darauf rechnen, 
daß von Dietrichjen alljährlich ein paar Dutzend Anſichtskarten vom Mittelmeer 
eintrafen, die regelmäßig ihre freundliche Beantwortung fanden. Im übrigen be— 
Ichränfte fich die Verbindung mit den Fahrtgenofjen auf der ‚Therapia‘ auf die 
gedruckte Mitteilung erfreulicher Familienereigniſſe. Längſt hatten ihre Vermählung 
angezeigt Leutnant von Struenfee mit Fräulein von Beder, ferner die unermüd- 
liche Kodadfnipferin Fräulein Müller mit dem charmanten Reifenden in Hopfen 
und Hülfenfrüchten, jowie aud; Herr Riejencamp, der Korkfabrifant aus Deijau, 
mit der Tochter des alten Oberjten Gumpert, die die ganze Welt jo unſäglich 
komiſch zu finden pflegte und jelbit auf der Afropofis nicht aus dem Sichern her- 
ausfam. Den Bermählungsanzeigen folgten nach Jahr und Tag die Geburts» 
anzeigen. Herr von Struenjee war der erfte, der den Weltantritt eines gefunden 
Mädelchens vermeldete; inzwijchen war noch ein zweites Fräulein von Struenfee 
Dazugefommen. Das auf der ‚Therapia‘ begründete Eheglück neigte in feinen 
ftrampelnden Refultaten durchaus nach der weiblichen Seite hin. Auch aus Defjau 
und von dem fröhlichen Reijenden in Hopfen und Hülfenfrüchten war die Geburt 
von Mädchen angezeigt worden, und nicht ohne Stolz hatte Graetz an die Reife- 
genofjen die Nachricht von dem Eintreffen feiner Zwillingsjungen zurüdgejchidt. 
Es hatte zwar drei Jahre gedauert, ehe das Neft bei ihm fertig geworden war, 
dafür hatte der Story fi) aber aud) redliche Mühe gegeben. 

So Stand man in Kütnersdorf nod immer im loderen Beziehungen zu den 
Reifegefährten nach dem Orient und freute fich darüber. Die einzigen aus jenen 
Tagen, mit denen man dann und wann auch perfünlic) zufammenfam, waren der 
Apotheker Fahrenheit und feine Gattin. Aber das war gewöhnlich ein fragwürdiges 
Vergnügen. Die Sonne der Fahrenheits war ſtark im Verbleichen. Man [ud fie 
nur noch jelten ein, man überjah fie gern. Es hie, er wolle feine Apothele ver- 
faufen und nach Nauheim ziehen. 

Am heutigen Morgen wurde man vielfach an die Vergangenheit erinnert. 
Auch Graf Bill Limbach hatte gefchrieben. Er Hatte ganz plötzlich den Abſchied 
eingereicht, angeblich wegen eines heftigen Streites mit feinem Kommandeur; das 
„cherchez la femme“ war dabei aufgetaucht. Nun wollte fi) Bill irgendwo 
anfaufen. Er hatte gehört, da Baron Feldern auf Groß-Scharlibbe ſich nur noch 
ſchwer zu halten vermöge, und fragte an, ob die „Klitiche* billig zu befommen fei 
und ob man ſich auf ihr „in Ehren durchhungern“ könne. 


Doch noch Lebhafter mahnte ein Feiner Zeitungsartikel die beiden an ver- 
flofjene Tage. Der Rittmeijter hatte nur flüchtig in die Blätter gejchaut, ſtutzte 
jedoch plöglich und lachte dann fröhlich auf, 

„DO Schaß,“ rief er, „das iſt ganz köſtlich! Das mußt Du hören. Eine 
die ganze gelehrte Welt in allen Fugen erjchütternde Neuigkeit aus — ja, woher? 
— aus Karthago! Alſo hör zu...“ Er las vor: 

„Wie dem ‚Gaulois‘ aus Tunis gemeldet wird, hat man auf dem Trümmer: 
felde der großen Baſilika in Karthago einige neue Entdeckungen gemacht. Die 
intereflantefte ift ein Marmorfarkophag, den man in einer Niiche fand, die durch 
nichts als durch ein undurchdringliches Gewirr von Kaktusſtauden, Agaven und 
Alven von der Außenwelt abgejchlofien war. Der Sarkophag ift von einfadjiter 
Form, aber in edeln Proportionen gehalten und zeichnet ſich dadurd) aus, daß er 
auf dem Rundbande unterhalb der Dachung einen Bibelvers in forreftejtem Griechiſch 
trägt: eine Seltenheit bei byzantinischen Denfmälern, auf denen die Inſchriften 
gewöhnlich von Sprachſchnitzern wimmeln. Als man den Sarg öffnete, fand man 
etwas Wunderbares, nämlich die augerordentlih gut erhaltene Mumie eines jungen 
Mädchens von hoher Schönheit. Die ganze Art der Einbaljfamierung und der 
Umwickelung weift auf Ägypten und zwar nad) Theben Hin. Die Memphis- 
Mumien find gewöhnlich ſchwarz, die von Theben gelb und mattglänzend jo wie 
die vorgefundene. Allerdings jollen ſich ja auch die alten Araber auf das Ein- 
balfamieren verjtanden haben; notorisch Hat man aber noch niemals künstliche arabiſche 
Mumien gefunden, und die des Mädchens jtammt auch zweifellos aus der Zeit 
vor der Eroberung Karthagos durch die Araber. Es iſt num die Frage: wie kam 
der Sarfophag mit der Mumie in die chriitliche Bafilifa? Dem Körperbau nad 
war das Mädchen eine Hgypterin. Die Einbalfamierung wurde in Ägypten ja 
auch bis in die nachehriftlichen Jahrhunderte hinein geübt, aber das charakteriftiiche 
Merkmal der ägyptischen Mumienſärge, die Amulette, fehlten in dem aufgefundenen 
Sarge. Das vandalifche und byzantinifche Karthago zeigte ein reiches ethnogra- 
phifches Bild. Vielleicht war das junge Mädchen eine vornehme Ägypterin, deren 
Vater durch Handelsgeſchäfte in Karthago zurücdgehalten wurde, die zum Chriften- 
tum übergetreten war, und die man aus Dankbarkeit fir irgend eine große Stiftung 
in der Baſilika beigefeßt hat. Amulette mit chriftlichen Emblemen pflegte man 
auch in die byzantinischen Särge zu legen. E3 iſt nicht unmöglich, da der Sarto- 
phag beraubt worden iſt, obwohl es ungeheuer ſchwer gewejen jein muß, das Dadı 
ohne Mafchinen und Hebelwerf von feiner Stelle zu rüden. Merkwürdig it auch 
folgendes: bei der Entdeckung der Nijche fand man auf dem Sarge einen verdorrten 
Roſenſtrauß. Die Unterfuchung ergab, daß er faum länger als einige Jahre hier 
gelegen haben konnte. Hatte ihn die gleiche Hand, die vielleicht den Goldfchmud 
der Mumie ftahl, auf den Sarfophag niedergelegt? Dann muß e3 ein poetiſch 
empfindender Dieb gewejen fein. Herr Dudevant, der Leiter der Ausgrabungen, 
hat den Sarg in den Vorhof der LYudwigsfapelle ſchaffen laſſen. Die Mumie it 
im Muſeum untergebracht worden . . .“ 

Graetz lich das Zeitumgsblatt ſinken. „Schatz,“ ſagte er lachend, „das it 
unſere Nische und unjer Sarfophag und unſer Roſenbuſchen! Weißt Du noch —: 
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und glänzend in ihrer Erinnerung! Der heiße Tag im ſtaubdurchwehten Karthago 
— der Spaziergang durch das weit verjtreute Trümmerfeld der Bafilifa — Die 
fühle Grotte mit dem Vorhang aus wildverwachiener Myrthe und wuchernden 
Feigenkaktus, das Gurren der Tauben draußen im Busch, und drinnen der 
rhythmiſche Fall des jih am Moospoliter der Dede ſammelnden Wafjertropfeng — 
die duftenden Nojen auf dem Marmor des Sarfophags und des Mannes heife 
verliebte Augen... Sie wuhte noch alles und jah alles wieder vor ſich. 

„Es iſt toll, es iſt toll,“ fuhr Graetz heiter fort, „— aljo eine Mädchen» 
mumie barg der geheimnisvolle Sarg, und wir dachten an einen Krieger wie 
Selimer oder einen großen Patriarchen. Haft Du die Grotte nicht auch photo— 
graphiert? Aber wir geben das Bild nicht aus der Hand — man friegt es font 
fertig umd bezichtigt uns noch der Tempelichändung. Dein Roſenſtrauß macht den 
Gelehrten Kopfzerbrechen — ad), Dein Roſenſtrauß! Liebling, weißt Du noch? 
sch hatte die Rojen in Tunis gekauft, von einer alten Negerin, die ein ſchokoladen— 
braunes Baby an der Bruft trug. Du jtedtejt die Rojen in Deinen Gürtel. Du 
trugft eine rote Bluſe und einen jchottiichen Rock. Wir jprachen von Flauberts 
‚Zalambo'; ich fannte den Roman nicht, Dur malteft mir das alte Karthago in die 
blaue Luft. Nun habe ich ‚Salambo* gelejen und vieles andere und auch Deine 
Gedichte; Teufel, bin ich .gejcheit geworden an Deiner Seite! ..* Er jprang 
auf, fegte dabei Briefe und Zeitungen vom Tijche und umarmte Marie... „Ge: 
liebtes Herz,“ rief er, „es geht nicht anders, ich muß Dich küſſen! Das wollte 
ih damals jchon, aber ich war ein Eſel. Ich jage es laut: ich war ein Ejel. 
Alles jtürmte in mir, und als ich Dich) von der Mauer hob, in Deiner loderen 
Blufe und mit dem über die Stirn wehendem Haar, da hätte ich Dich am liebiten 
ganz feſt an meine Bruft gedrückt und Dich abgefüht, bis Div der Atem vergangen 
wäre. Aber ich tat es nicht. Warum nicht? Ich wollte maßlos korrekt fein. 
Ich Hatte Dih lieb und wollte Dich heiraten. Doc erit wollte ich willen, wer 
Du bit...“ 

Er bog ihren Kopf ein wenig zurüd und preßte feinen Mund in über- 
wallender Zärtlichkeit auf den ihren. 

„Das war dumm,” rief er dann luſtig, „nicht wahr, das war dumm, dat; 
ich nicht meinem Herzen nachgab, jondern gewiſſermaßen erjt auf Die eidesitattliche 
Verfiherung Deiner Reputation wartete, um Dich in Treuen und Ehren heimführen 
zu fünnen, ein guter Sohn aus reipeftablem Hauſe!? Ich hatte doch ſchon hundert— 
mal in Deine lieben Augen geichaut — und da mußte ich willen, wer Dur biit! 
Sa, id) war dumm...“ 

Marie hatte ihre Arme um feinen Hals gelegt und jah ihn mit einem Blide 
an, der jeine Zärtlichkeit zurüdgab. Aber e8 lag auch noch ein anderer Ausdrud 
in dem grauen Auge, das fich dunkel Schattiert hatte wie brüniertes Eiſen: etwas 
wie Frage und Antwort zugleich, wie Hoffen und Sehnen, wie zage Bangigfeit 
und frohes Gewißjein. 

Sie ftand auf und hängte ih an ihn. „Sag mir nod einmal, daß 
Du mic liebſt,“ bat fie; „daß Du mic Schon damals gelicht haft wie Du mich 
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hente liebjt — daß Deine Liebe ftarf wie der Wille und groß wie die Allmacht, 
daß ſie Berge hätte verfegen und Mauern ftürzen können — daß fie mit aller 
ihrer fiegenden Kraft nur mich wollte, wie ich bin — ja, wie ich bin!“ 

„Komm her,“ entgegnete er, jeßte fi und zog fie auf feinen Schoß. „Tu 
Dichtergemüt,“ fuhr er fort und ftrich über ihr braunes Haar, „was fol id Tir 
noch alles fchwören!.. Sieh, heute bin ich ja ein anderer geworden, aber damals 
— da tete noch jo ein gewiſſes Philijtertum in mir, das die Erwägung über 
die Liebe ftellte, das alles Hübjch geglättet und geordnet haben wollte, klar und 
brav und nad) dem Abe der guten Sitte... Du flogit in der Welt umher 
wie ein buntes Vögelchen, ich kannte Dich noch gar nicht —“ 

„Doch,“ fiel fie ein, „Du Fannteft mid. Da Du mid) Tiebteft, fannteft Du 
mich auch.“ 

„Did ja — aber doch nur Dich jelbit, Dih von Perſon, Dein Gejict, 
Dein Auge, Dein Haar, aud) Dein Wejen —“ 

„Ah ja,“ fagte fie, „die Perfon, aber das genügte Dir nicht. Die Per: 
fonalien, die fehlten noch — der profaische Abichliff auf dem Glanze der Poefie...“ 
Sie fagte das ohne bitteren Beiflang, leichthin, wenn auch mit raſchem Zuden der 
Lippe... „Die Perſonalien — das iſt natürlich . . . Du mußteſt doch willen, 
we3 Stammes und Art ic) war, woher ich fam, wer Bater, Mutter, die Grof- 
eltern, die Ahnen gewejen: mußteſt Pedigree, Pak und Lebensbejchreibung kennen 
lernen... Aber Hab’ ich Dir nicht alles erzählt?“ 

„Ja,“ erwiderte er, „gewiß — ad), Herzensfleine, jpotte nicht! — Heute 
fommt mir das alles jo nüchtern vor — Du haft recht: wie ein profaijcher Keil 
in der Poefie meiner Liebe... Mir felbit — wahrhaftig, mir genügte ja aud 
Deine Erzählung; aber da fam Bill und fagte: hör mal, fie ift reizend, fie it 
wirklich charmant — immerhin, man muß nähere Erfundigungen über fie einziehen, 
das geht nicht anders, das find wir umferer Familie ſchuldig . . . Bon feinem 
Standpunkte war —“ 

„War das durchaus verftändlich," ergänzte Marie. „Und da habt Ihr in 
aller Eile hierhin und dahin depejchiert —“ 

„Es war jehr einfah. Bill fragte bei Deinem Bankier in London an.* 

Marie nicdte. „Natürlich, das war das einfachite. Und was hat er zurüd- 
gefabelt?* 

„Mein Gott, was vorauszufehen war. ‚QTadellofer Ruf‘ — fo ähnlich.“ 

„Und da war Bill zufrieden?“ 

„Sa... Liebling, Bill ift mun einmal fo. Damit war quafi der Form 
genügt: num konnte die Aufnahme in die Familie in Feierlichkeit erfolgen. Nun 
war alles far und glatt und tipptopp.” 

„But,“ ſagte Marie. Ste ja noch auf dem Schoße ihres Mannes, aber 
ihre Arme umfjchlangen ihn nicht mehr; fie hielt die Hände gefaltet und jchaute 
ihn ernit an. „Eine Frage, Otto. Zufällig wußte der Banfıer Beſcheid. Aber es 
hätte auch anders fein fünnen. Der Klatſch geht über Meere und Lande. Nimm an, 
ihm jei zugetragen worden, ich ſei ein leichtjinniges Mädel — und in ähnlichem 
Sinne hätte auch fein Telegramm gelautet. Was wär dann gewejen, Dtto?* 
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Er lachte, küßte fie und tändelte über die Frage hinweg. „Was wäre 
gewveien, wenn — wenn — wenn... Muß denn immer alles bis auf den Grund 
erforjcht werden? ch Habe gar feine andere Antwort erwartet. Ich wollte nicht 
einmal die törichte Anfrage.“ 

„Aber die Anfrage war einmal in die Welt gegangen, und die Antwort 
mußte erfolgen! Otto, ic) möchte wifjen, was Du getan hättejt, wenn dieſe 
Antwort — weniger befriedigend ausgefallen wäre.“ 

„DO Du ſüße Närrin, welch dumme Frage!“ 

„Bitte, Otto, was hätteft Du getan? — Du hätteft Did) in den nächſten 
Zug geſetzt und wärſt mit aller Deiner heißen Liebe ſchleunigſt nach Norden 
gedampft — sans adieu, in raſender Eile — und Bill hätte ein Kreuz ge— 
ſchlagen . . .“ 

Wieder wollte Graetz mit einem Scherz die Entgegnung umgehen. Aber der 
Ernſt im Auge ſeiner Frau fiel ihm auf. Er zog ſie an ſich und herzte ſie. 
„Geliebte Törin,“ ſagte er unter Küſſen, „glaubſt Du wirklich, ich . . .“ Er brach 
ab, und ſein tändelnder Ton wandelte ſich. Er küßte ſie nicht mehr, nahm aber 
ihre Hände und hielt ſie feſt. „Kleine, es gab damals ernſte Stunden für mich, 
ich geſteh' es Dir zu, es gab auch ſchlafloſe Nächte. Ich war kein Jüngling mehr, 
als ich Dich kennen lernte, war ein reifer, verſtändiger Mann. Da kam die Über- 
legung von ſelbſt. Gewiß, ich wollte die Erkundigung bei Robinſon Ritchie nicht 
— das ſchien mir ein unwürdiges Hintenherum — ich wollte es nicht... aber 
Bill handelte auf eigene Fauſt . . Da iſt denn auch einmal die Frage in mir 
aufgetaucht: wenn nun wirklich nicht alles in Ordnung ift? Wenn irgend ein dunkler 
Punkt fich zeigt? — — Mißverſteh mich nicht, Schab, es konnte ja etwas fein, 
an dem Du jelber unjchuldig warft, es fonnte auch... ja, Marie, was joll id) 
Dir jagen — e3 fchwirrte gewiſſermaßen der Gedanke an eine jchwarze Möglichkeit 
durch mein Hirn — und in diefer Stunde rief ich mir zu: was auch jein möge, 
meine Liebe wird alles überwinden! Überwinden — jo groß war meine Liebe.. 
Und dann lachte ich mich aus und jchalt mich bitter, daß ich überhaupt zweifeln 
fonnte. Und jet lache ich Dich aus und fage Dir: Du bilt eine Närrin, eine 
jüße zwar, aber Du bift es, weil Du jo dumme Fragen ftellft und fie auch gleich 
ebenmäßig beantwortet —“ 

„Still!“ rief Marie. Nun lag fein Dunkel mehr in ihren Augen, es war 
da ein leuchtender Glanz, eine Jubelftimmung, es war ein feliges Frohlocken. 
„Still, Otto, ich will meine Dummheit zu Ende führen und Dir ein Gejtändnis 
machen: es ging mir ganz ähnlich) wie Dir. Ich wollte Did. Aber auch bei 
mir kam die Überlegung: paßt er zu Dir? Sit er nicht ſchon grau an den Schläfen? 
Wirt Du jtillfigen fönnen, Wandervogel, in feinem heimischen Neſte? — Es famen 
ein paar Dutzend Fragen. Und die allerfchwerfte: liebſt Du ihn wirklich jo jehr? 
— Dtto, jegt fommt das Gejtändnis. Na, antwortete ich mir, Du haft ihn lieb, 
fonft würdet Du ihn nicht wollen. Aber es ijt ein Unterſchied zwiſchen Liebe 
und Liebe. Damals — damals war e3 doch nur mehr ein Gernhaben, eine ehr: 
liche Neigung — umd heute, Du Einziger, Liebe ich Dich Teidenjchaftlich und mit 
ganzem Herzen, lieb’ ich Dich über alles, alles in der Welt!“ 


* 
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Sie warf jich ſtürmiſch an feine Bruft, und im ihre Küſſe miſchte ſich der 
Freudentau ihrer tropfenden Augen. 

Ufe, der Diener, der eingetreten war, wollte ſich raſch und diskret wieder 
zurüdziehen; aber Graetz rief: „Dableiben! Es ijt nichts Schämriges, wenn Mann 
und Frau ſich füllen. Was retirierit Du, Uje? Wenn Du erjt verheiratet fein 
wirjt, überrajch’ ich Dich vielleicht auch einmal. Alſo was gibt e3?“ 

„Verzeihung,“ jagte Uje, „die Galla läßt der guädigen Frau melden, die 
Kinder jeien aufgewacht.“ 

„Kommſt Du mit?“ fragte Marie. 

Graetz nidte und begleitete jeine Frau in das Kinderzimmer. 

Da badete die Galla ſoeben Hans-Jochen und Hans-Jürgen. Frau Galla 
twar die Amme, ein Prachtiveib aus Litauen von ARubensfcher Formenfülle. Aber 
die Zwillinge waren durjtige Brüder, Die Bruſt genügte ihnen nicht; im 
Sorlethichen Apparat, der auf dem Tiſche ftand, fiedete die nahrungsergänzend: 
Kuhmilch. 

Die nackten Jungen krähten und ſchrieen in der Wanne. Hans-Jochen, der 
(um ſiebzehn und eine halbe Minute) ältere, Hatte die grauen Augen der Mutter 
und eine dunkle Gedanfenlode ob der Stirn; er benahm fich verjtändig, er krähte 
nur — es war ein Schrei de3 Bergnügens. Aber in Hans-Jürgen, dem Blonden, 
(ebte der Widerftand; er jtrampelte und jchrie, und al3 der Abguß kam, mußt: 
die Kindsmagd ihn halten helfen, die bisher mit dem Steckkiſſen beichäftigt ge 
weſen war. 

Marie legte eifrig mit Hand an, auch der Nittmeifter wollte helfen. Dod 
er machte es ungejchidt, da jah er nur zu. Er ſaß ftill auf einem Stuhl und 
ſprach fajt gar nicht, während die Galla, wie zur Beruhigung der Kleinen, man 
hörlich Titauifche Liedchen vor ſich herſummte. Die Magd zog den Fenſtervor— 
hang vollends auf, die goldene Sonne quoll warm in das Gemad), das wie erfüllt 
ſchien von fröhlicher Kindheit. Graetz rührte fich nicht. Sein Odem ging ſchwer. 
So groß war jein Glüdsgefühl, daß es fait auf ihm laſtete. Er ſprach nicht. 
Aber ein Blick glitt hinüber zu der gefchäftigen Marie, der jagte: das alles 
danfe ih Dir!.. 


XII. 


Die beginnende Wahlzeit feste auch im Kreiſe Oſt-Rocknow recht Tebhaft ein. 

Von der eriten Neichstagsjeifion an hatte Oſt-Rocknow, wie die meijten 
Landbezirfe der Mark, Eonjervativ gewählt. Damals hatte der alte verjtorbene 
Schloßhauptmann Graf Barby den Kreis vertreten; fein Sohn, der Hohen-Eltzer, 
nun auch jchon ein Sechziger, war fein Nachfolger geworden. 

Das fonjervative Clement im Kreiſe überwog zweifellos, Man verlie ſich 
darauf und betrieb die Agitation ziemlich laſch, bis die Sozialdemokratie, zunächſt in 
den Induſtriebezirken und namentlich in den Braunfohlenrevieren der Neumark, zu 
wachſen begann und ihr bedrohliches Gegengewicht fühlbar machte. Aber noch ein 


Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 289 


anderer Gegner der Konfervativen trat auf den Plan: das Antijemitentum. Daß 
der Antiſemitismus gerade in Oft-Rodnow Anhänger fand, hatte jeine bejonderen 
Gründe. Um ein Zurücdrängen jüdiſchen Einflufjes konnte es fich Hier micht 
handeln, denn die Judenfrage hatte im Kreife niemals eine Rolle gejpielt. Anti— 
jemitische Zählfandidaten waren freilich auch früher ſchon aufgeitellt worden, hatten 
aber um jo weniger Erfolge zu verzeichnen gehabt, als damals der Antifemitismus 
politiſch teilweije noch auf fonfervativem Boden ftand, die Konfervativen anderer- 
jeit3 in ihrem Programm aber gleichfall® zur jogenannten Judenfrage Stellung 
genommen hatten. Nun jedoch trat ein Antifemit von radifal-demofratischer Fär— 
bung auf den Schauplag, der in feinen Flugblättern und Verſammlungsreden den 
Konjervatismus auf das bitterjte befehdete und fich bejonders den grundbefigenden 
Adel auf das Korn nahm. Die Erfolge des Herrn Firmenich waren zum Teil 
wohl jeiner jehr gejchicten, wenn auch ffrupellofen Agitation zuzuschreiben, ſie 
hatten aber auch ihre tiefer liegenden Urjachen. 

In den legten Jahren hatte fih, wie man beobachten konnte, abermals eine 
politifhe Berjchiebung bemerkbar gemacht, und zwar diesmal zugunjten der 
Sozialdemokratie. Der Parteivorjtand war flug genug gewejen, einen vielgenannten 
Genofjen gemäßigterer Richtung aufzuftellen; Firmenich blieb der Kandidat der 
Antijemiten, von nationalliberaler Seite wurde ein Rechtsanwalt Dieffenbadh in 
da3 Treffen geichicdt. Bei den Konfervativen hielt man an dem Grafen Barby feit, 
obwohl der Hohen-Elger verjtändig genug gewejen war, ſelbſt vorzufchlagen, bei der 
bherrjchenden Strömung von ihm abzujehen und einen Fleineren bürgerlichen Gutsbefiger 
aufzuftellen, auf deſſen agrarisch-konfervative Überzeugung man ſich verfaffen konnte. 

In den Plagregen der Flugblätter fiel auch ein Aufruf der deutichjozialen 
Partei hinein. E3 war dies eine, etwa zehn Jahre zurücdliegende Gründung des 
Doktor Goejjel. Goeſſel war Chemiker, der einzige Inhaber der großen chemiſchen 
Reinigungsanftalten von Goeſſel & Co. bei Berlin, zugleich Beſitzer des Nitter- 
gut3 Langenpfuhl im Oſt-Rocknower Kreiſe, wo er jedod) immer nur einige 
Sommermonate zu verleben pflegte. Bei der Begründung der neuen Partei hatte 
Doktor Goeſſel, eine jtille Tiebenswürdige Gelehrtennatur, wohl zunächſt rein 
humanitäre Zwede im Muge gehabt. Allmählich aber wurde er aftiver in die 
Volitif gedrängt und trat nun, ſich auf den Boden nationaler Sozialreform ftellend, 
in Scharfen Gegenfaß zu der Sozialdemokratie. Die Partei verftärkte fi) durch die 
Wahl zweier Abgeordneter, die den linken, namentlich in den Aheinlanden Anhänger 
zählenden Flügel der Deutjchjozialen vertraten, während Goeſſel jelbjt mehr der 
fonjervativeren Richtung angehörte. 

Der Aufruf der Deutjchjozialen gipfelte in einem Appell an die National: 
gefinnten im Sreije, ihre Stimmen auf Dofter Goefjel zu vereinen, al3 dem Ver— 
treter einer Partei, die im Toben des politifchen Kampfes gewifjermaßen Die 
Mitte Halte und der fich, unbejchadet prinzipielleer Gegenjäglichkeit in einzelnen 
ragen, unter den gegebenen Verhältniſſen ſowohl Konfervative und Liberale wie 
auch die monarchiich gefinnte Arbeiterjchaft anſchließen Fünnten. 

Neben Herrn von Hadert war Rittmeijter Graetz ein begeisterter Berfechter 
diefer Auffaffung. Er war nie ein politicher Heißiporn gewejen. Er neigte 
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feiner Natur nach zur Bequemlichkeit und zu einer jehr gemächlichen, in äußerſt 
ruhigen Bahnen kreiſenden Weltanfchauung. Seine Intereffen hatten ſich bisher 
auf die Landwirtichaft bejchränft, er führte durchaus fein umtätiges Dajein, im 
Gegenteil, er war in feiner Art ein fleigiger Mann, den man von früh bis 
jpät auf den Feldern jah. Die Nachbarn rühmten auch jeine Intelligenz; aber 
jein Leben bewegte fi) in den engften Grenzen, und dieſe Grenzen zog er 
ſich felbit. 

Es wurde jchon im erjten Jahre feiner Verheiratung manches anderd. Im 
Schlofje zu Kütnersdorf fchien ein neuer Geift eingezogen zu fein. Graetz bedurfte 
eines fräftigen Aufrüttelnd. Doc auch unbewußt weitete fich fein Interefjenfreis; 
fein Leben nahm geiltigen Inhalt an. Marie war eine Frau, für die der 
Müpiggang etwas Lähmendes hatte. Arbeit bot fich ihr denn auch in ihrem neuen 
Wirkungsfreife in Fülle. Die Wirtichaft befand fi in mujterhafter Ordnung; aber 
da fie die Herrin zu fein wünjchte, wollte fie auch alles fennen lernen. Es war 
eine anjtrengende Zeit. Doc) das, was Marie frifch erhielt, war der Wechiel. 
Sie ging nicht im ihren wirtjchaftlihen Sorgen auf. Sie gab auf der einen 
Seite den Neigungen ihres Mannes nach: fie ritt mit ihm über die Felder, fie 
teilte feine ſportlichen Paſſionen, fie begleitete ihn zuweilen fogar auf die Jagd. 
Daneben aber wußte fie ihm auch für ihre eigenen Neigungen zu intereſſieren. Sie 
la3 gern, war mufifalifch, Liebte Künfte und Wiſſenſchaft; fie beſaß jelbit ein 
anmutiges poetijches Talent, dem fie zumeilen in beſcheidener Stille Huldigte. 

Das änderte das Leben in Kütnersdorf. Gleichſam verjüngte fi) auch das 
Schloß. Das Junggejellenquartier wurde zu einer Heimjtätte des guten Gejchmada. 
Graetz war reich, aber um die moraliiche Verpflichtung, die ihm fein Beſitz auf- 
erlegte, hatte er fich bisher blutwenig gekümmert; vielleicht war nur feine per- 
jönliche Anfpruchslofigfeit daran jchuld. Nun war auch Marie feineswegs ver: 
ſchwenderiſch, doch fie beſaß eine gewiſſe Noblefje — das Gegenteil jener knickrigen 
Okonomie, die den billigen Schund bevorzugt, um auch am unredhten Platz Erjpar- 
niffe erzielen zu können. Schloß Kütnersdorf wurde nad) und nad) ‚gefäubert‘. 
Die heillofe Bajarproduftion flog mit den Leihbibliothefsbüchern hinaus; die Didrude 
in den Fremdenzimmern wanderten in das Injpektorenhaus, die Domejtifen wurden 
mit Büſten, Vaſen, Zinfguß und Papiermadje, Makartbuketts und Semperviva- 
palmen bejchenft — ſie waren närrifch vor Freude. Der ganze Tand eines 
ungeſchulten Geſchmacks machte andere glüdlih. Dann begann die Rejtauration. 
Marie ließ ſich Zeit; man fuhr öfters einmal nad Berlin und Breslau, in die 
Bäder, in die Berge, man fam hierhin und dahin. Überall fand fich etwas für 
die Heimat. Im Schloſſe ſelbſt machte Marie ihre Entdedimgen. Der PBlunder 
auf den Böden barg verjchleuderte Schäße: einen prächtigen eifernen Türbejchlag, 
eine verftaubte Bronze, eine Boulefommode, die nur der Auffrifchung bedurfte. Es 
war ein junger Tiſchler in Nodnow, der Spuren von ntelligenz zeigte. Marie 
zog ihn heran; fie entwarf nad) guten Vorbildern felbjt Zeichnungen zu Boiferien 
und Möbelſtücken, und der Manı führte fie mit Gejchidlichkeit aus. Auch 
der Park wurde nicht verichont. Der Gärtner erbebte. Seine Blumenrabatten 
gefielen nicht; am geheiligte Bäume wurde die Art gelegt, um Durchblide zu erzeugen; 
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ein Sandjteingott, den man in einen Winkel getvorfen, wurde wieder hervorgeholt 
und auf einer Lichtung aufgeftellt: es follte eine wundervolle Arbeit fein... 

E3 war nur ein geläuterterer Gejchmad, der ſich zuvörderſt geltend machte. 
Aber mit fich brachte er eine Verfeinerung der Lebensauffafjung. Es war eine 
Vorſtufe für eine über die Grenzen der Alltäglichfeit weit Hinausftrebende neue 
Weltanfhauung. Allgemad; wurde Graetz ein anderer und wurde es durch feine 
rau. Da war die Liebe das ftarfe Triebrad in der erzieherijchen Wandlung des 
Mannes. Marie hatte einen Abjcheu vor allem Doktrinären; fie fühlte wohl bald 
heraus, wie ihre Herrichaft über den Gatten wuchs, aber es blieb immer der freie 
Geift, der ihn lenkte, und die liebevolle zarte Hand des Weibes, die ihn führte. 
Wenn er durd) fie aus engen Kreifen auf die höheren Warten des Lebens geleitet 
wurde, jo verjuchte fie andererſeits auch, fi) mit den praftifchen Fragen vertraut 
zu machen, die ihm als Mann naturgemäß näher lagen als ihr. Die politischen 
und fozialen Verhältniffe Deutjchlands waren ihr böhmifche Dörfer gewejen. Nun 
nahm fie Anteil an den großen Kulturproblemen der Gegenwart: es war für fie, 
die Ausländerin, ein Hineinleben im die neue Heimat, 

Daß fie fih auch für die foziale Frage zu interefjieren begann, war nur 
natürlih, war um fo natürlicher, je ftärfer der Gemeinfinn ſich in ihr regte und 
je lebhafter ihre Fürſorge für die Arbeiter auf der eigenen Scholle wurde. Ihr 
Blid war im allgemeinen unbefangener, ihr Denken freier als es bei Graetz der 
Fall war. Der Parteifchablonismus und die Fraftionstyrannei in unferen poli— 
tijchen Berhältniffen waren ihr unverſtändlich. Aber was fie völlig begriff, war 
die Auflehnung des nationalen Geiſtes gegen die Beitrebungen der Sozialdemo- 
fratie. Bon alter® her Hatte der legitimiftische Sinn in ihrer Familie Nahrung 
erfahren; er war ihr gewijjermaßen angeboren. Sie beſaß auch ein zu aus— 
geſprochenes ariftofratijches Empfinden, um fi mit dem Gedanken einer Zertrüm— 
merung jeglicher gejellichaftlichen Gliederung befreunden zu fünnen. 

Gegen Ende des eriten Jahres ihrer Heirat hatte fie von dem Bankier 
Ritchie in London die Nachricht erhalten, daß der verftorbene Generaltonful 
Gudowitſch fie tejtamentarisch mit einem Legat von rund hunderttaujend Mark in 
deutjchem Gelde bedacht habe. Die Petersburger Gerichte hatten lange nach ihrer 
Adrefje gefucht; felbit das ruſſiſche Konſulat in Algier konnte merfwiürdigerweife 
feine Auskunft geben. Dagegen fand fid) in den Büchern des dortigen englischen 
Konfulats eine Notiz über ein Paßviſum für Fräulein Marie-Angelique Savin 
de la Rocque zweds Erhebung einer Geldfumme beim Gredit Lyonnais. Bon 
dort aus war die Spur weiter zu Robinfon Ritchie nach London geführt worden. 

Marie war über die Erbichaft, obwohl fie ihr nicht unerwartet fam, keines— 
wegs erfreut. Es fei eine Schrulle ihres Onkels Gudowitſch gewejen, der Einfall 
einer Seftlaune — wenn fie fid) recht erinnere, das Rejultat einer albernen Wette, 
die man im Scherze gefchlojjen habe. Marie war erregt und böſe: der verftorbene 
Oheim hatte in Rußland vermutlich ärmere Verwandte als fie; fie bedurfte dieſes 
Legats nicht, fie erflärte trogig, e3 ablehnen zu wollen. 

Graetz dachte ruhiger. ES war eine rechtmäßige Erbſchaft. Und wenn 


man ſelbſt im Überfluffe lebt, man wirft hunderttaufend Mark nicht aus dem 
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Fenſter. Arme gibt e3 zudem nicht nur in Rußland, Die gibt es aud) hier. Er 
ihlug vor, das Legat anzunehmen und zu einer wohltätigen Stiftung zu verwenden. 

Aus der Stiftung wurde nichts, dafür entitand am Fuße des Schloßparks 
die Wrbeiterfolonie, die je nad) Bedürfnis allmählich ausgebaut und ermeitert 
werden jollte; zu gleicher Zeit wurden verjchiedene Wohlfahrtsfafien für Bedürftige, 
Kranke, Witwen und Waiſen gegründet. 

Die Kolonie erregte Aufjehen im Kreife. In den Verjammlungen der Wirt- 
Ichaftlichen Vereinigung wurde jo gewaltig gegen dieje umjtürzleriichen Reformen 
gewettert, daß Graetz feinen Austritt erklärte. Aber der Sturm wuchs, als ein 
neues Flugblatt der Deutjchfozialen Partei unter den Unterjchriften auch den Namen 
des KHütnersdorfers trug. Man fahte dies als eine Losjagung von den Konſerva— 
tiven auf; der dicke Fiddichow drohte mit Acht und Bann, der Landrat war außer 
fih, der alte Graetz in Stodhaufen fluchte fo ungebührlich, daß feine rau ihn 
erjuchte, fi) in das Freie zu begeben und dort zu Ende zu Donnerwettern. Da 
trafen eines Tages auf den Gutshöfen Einladungen zum zehnten Juni nach Wend- 
huſen ein; Herr von Hadert wünjchte die Ziele der Deutichjozialen Far zu legen 
und fi) mit den Nachbarn zu verjtändigen. Die Anweſenheit des Doftor Goeſſel 
war in Ausficht gejtellt worden. 

Zwei Tage vorher feierte man im Kiütnersdorf das Wiegenfeit Mearies. 
Zum Mittagefien waren der Ofonomierat und Frau Annafreda herübergefommen. 
E3 war eine ziemlich ftille Tafel. Der alte Feldrat grollte feinem Sohne heftig. 
Auch er stand fich mit feinen Leuten im allgemeinen recht gut. Aber er war ein 
verbifjener Autofrat: „Herr ift Herr und Knecht iſt Knecht.” Er jah im der 
Gründung der Kolonie eine Annäherung an fommunijtiiche Ideen, eine Konzeſſion, 
bie man der Sozialdemofratie machte. 

Schon beim Kaffee, den man auf der rückwärtigen Schloßterrafje trank, begann 
der Alte zu Frafehlen. 

„Kommſt Du übermorgen nad) Wendhufen?“ fragte er. 

„Aber natürlich,“ entgegnete Graetz. 

Der Feldrat brummte und Tieß ſich einen Kognaf reichen. „Sch war 
neulich in Rocknow,“ ſagte er, „da tagte unjer Wahlfomitee. Wir haben beraten, 
ob wir der Einladung Haderts überhaupt Folge leiſten ſollten. Ich bin an- 
fänglich dagegen gewejen. Was follen wir denn in Wendhujen!? Was jollen 
wir denn da?!“ 

„Goeſſel anhören. Das ift die Hauptjache.“ 

„Wenn er und nichts anderes zu jagen hat, al3 was in feinen Flugblättern 
fteht, fan er fich die Mühe jparen,“ polterte der Alte. „Otto, ich begreife Dich 
niht! Du bift mir — na aljo geradezu unfaßlih! Es it, als jollte das Blut 
Dnfel Hermanns noch einmal vebellifch werden.“ 

„Doch nicht, Papa,” erwiderte Otto Tächelnd, „jo ein wilder Draufgänger 
bin ich nicht.“ 

„Aber gerade ſo'n Renegat!“ fchrie der Feldrat. 

Otto errötete. „Das ijt ein hartes Wort. E3 trifft auch nicht zu. Ich 
bleibe noch immer auf fonjervativem Boden.“ 
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Der Alte lachte ſchallend auf. 

„Ganz gewiß,“ fuhr Otto ruhig fort, „Du darfit nur den Begriff des Kon— 
ſervatismus nicht engherzig auffafjen.“ 

„Sch ftehe auf der Grundlage des alten Programms: Feithaltung des hiſtoriſch 
Bewährten. Dem fteht der Schwindel der modernen Weltverbefferung diametral 
gegenüber . . .“ Er fuhr mit dem Kognafglas durch die Luft und tranf es aus. 

Otto nickte. „Das ift richtig. Für Schwindel in jediveder Form bin auch) 
ich nicht zu haben. Aber was nennt Du Schwindel? — Übrigens haft Du ver- 
geſſen, Deiner Programmforderung von der Feithaltung des hiſtoriſch Bewährten 
den foordinierten Punft anzufügen: Weiterbildung des Beftehenden —“ 

„In Eonjervativem Sinne," ergänzte der Feldrat. 

„Aber nicht nur in dem, was man jo nennt, Papa. Das Wort mag 
dasjelbe bleiben, der Begriff erweitert ſich naturgemäß mit der fortichreitenden Ent» 
widlung und mit den neuen Forderungen, die unter den fich ftändig verändernden 
Lebensformen von jelbjt entjtehen.“ 

„Wo fommen dieje Forderungen denn her, Dtto!? Doch immer nur von 
tozialiftiicher Seite! Den Zündftoff hat erſt die rote Bande in die Politik ges 
worfen. So lange e3 nur Konjervative und Demokraten gab, lagen alle Berhält- 
niſſe klarer.“ 

„Es iſt die Frage, Vater. In England gibt es noch heute nur die beiden 
großen Gruppen der Konſervativen und Liberalen. Aber unter den Torys ſind 
viele, die mehr nach links neigen, ohne daß man ihnen einen beſonderen Namen 
zulegt. Wir Deutſche ſind ſpieleriſcher mit den Worten.“ 

„Und der Zerſplitterung zugänglicher, das iſt ſchlimmer. Eine große kon— 
ſervative Partei gibt es bei uns ebenſowenig wie eine liberale.“ 

„Weil die Beeinfluſſung von außen her, vor allem die wirtſchaftliche, ver— 
ſchieden wirkt. Aber auch in nationalen Fragen gehen zuweilen die Anſichten 
innerhalb derſelben Partei auseinander. Was ſchadet das alles? Die Arena iſt 
groß, und wer mit ehrlichen und reinlichen Waffen kämpft, kann immer will— 
kommen geheißen werden. Kampf iſt kein Unheil, ſondern ein Segen, ſofern er 
praktiſchen Idealen gilt.“ 

„Da müßteſt Du die Sozialdemokraten gleichfalls willkommen heißen,“ ſagte 
der Feldrat finſter, „das iſt einfache Logik.“ 

„O ja,“ entgegnete Otto, „das wäre es ſchon, wenn nämlich die Sozial— 
demokratie nicht antimonarchiſchen Beſtrebungen huldigen wollte. In manchen 
Fragen der Arbeiterbewegung würde eine Verſtändigung mit den Sozialdemokraten 
gar nicht jo ſchwer fein, wenn fie weniger republifanisch und mehr hiſtoriſch denfen 
lernen wollten.“ 

Nun fuhr der Feldrat auf; jeine weiße Weite zitterte. „Erjt machſt Du 
Did luſtig über ein Paktieren mit dem roten Plebs, und jetzt ſprichſt Du jelber 
davon?!" — Seine Stimme jcjwoll an, er runzelte grimmig die dichten Brauen. 

„Eine Berftändigung ist fein Pakt, Papa. Auch darfit Du nicht vergefien, 
daß die Sozialdenfratie eine Macht bedeutet, mit der in der Politif gerechnet 
werden muß...“ 
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Der Feldrat wuchtete fich in feinem Baftjeifel in die Höhe. Er zog jein 
rotjeidenes Tafchentuch und jchmeuzte fich, daß e3 wie Trompetenton Hang. Dann 
rief er nad) Ufe; der jollte ihm ein Glas Waſſer bringen. 

Als Frau Annafreda das Taſchentuch wehen jah, beugte fie fi zu Marie 
hinüber und jagte: „Laß uns ein bißchen in den Parf gehen, little Mary. Hinten- 
hin, wo die hohen Buchen ftehen und die beiden neuen Statuen. Da wird es luftiger 
fein... .* Sie nahm ihren Stridforb (fie ftridte immer nur Strümpfe, gleichiam 
um zu befunden, wie unmodern fie ſei) — aber bevor fie ging, warf fie ihrem 
Gatten noch einen Bli aus vergrößerten Augen zu und bemerkte mit Betonung: 
„Stede Dein Taſchentuch wieder ein, Graetz. . .“ Dieſe harmloje Äußerung 
befam durch den ZTonfall, in dem fie geiprochen wurde, fajt etwas Drohendes. 
Der dide Feldrat machte denn auch ein betretenes Gejiht und pfropfte das Rot— 
feidene in die hintere Rocktaſche, die ſich geichwulitähnlich aufbaufchte. 

Frau Annafreda wartete, bis fie mit Marie außer Hörweite der beiden 
Männer war. „So, mein Herzchen,“ jagte fie dann, „das wäre geebnet. Der 
Bapa iſt der beſte Menjch, aber ein blutwürjtiger Kannibale, wenn er politisch 
wird. Ich fenne ihn, ach ob ich ihn kenne! Das erfte Zeichen nahenden 
Sturmes ift, wenn feine Weite zittert. Er follert von innen heraus, als 
füm’3 aus dem Magen; haft Du nicht bemerkt, wie feine Weſte förmlich kleine 
Wellen ſchlug?“ 

„Ich ſah e3 nicht, Ma',“ erwiderte Marie heiter, „aber es mag jo geweien 
fein. Es iſt ein drolliges Zeichen, doc immerhin ein Zeichen. Da fann man 
vorbeugen.” 

„Nichtig, mein Kind. Das tue ic) auch. Aber ich wartete noch. Hörteit 
Du, wie er ſich jchnanbte? Es flingt wie eine Pojaune des jüngjten Gerichts. 
Wenn er ſich jo jchnaubt, fteht der Sturm unmittelbar bevor. Zu Haufe fa ich 
mich fürzer; da jag’ ich ihm einfach: Geh doch ein bißchen hinaus, Graetz, und fich 
Did) nad) den Leuten um. Wenn ich Graetz fage und nicht Karl, weiß er fchon, 
was die Uhr gejchlagen hat. In Gejellichaft bin ich ſonſt Höflicher; aber er fennt 
meine Wendungen. Wenn ich äußere: Stede Dein Tajchentud) wieder ein, jo 
wirft das auf ihn wie ein Wellenbrecher. Man muß fich die Männer nicht über 
den Kopf wachſen laſſen, Mariechen. Na — Dir braud) id) das am Ende nicht 
anzuempfehlen, Du haft den Deinen am Gängelbande.“ 

„Oho — nein, Ma’, wahrhaftig nicht! Aber wir vertragen uns qut, 
wenigjtend vorderhand. Noc) zittert jeine Weite nicht, und er ſchnaubt auch wicht 
wie die Mauerjtürzer von Jericho.“ 

Annafreda war ftehen geblieben. Sie fühte Marie auf die Stirn. „Seid 
Ihr denn wirklich glücklich?“ fragte fie zärtlich. 

Marie zug die Hand der alten Dame an ihre Lippen. „Ich glaube,“ ent- 
gegnete fie, „wir fünnten nicht glücklicher fein!“ 

Annafreda fuhr raſch mit der Hand über die Augen. Sie legte ihren 
rechten Arm um die Schulter Maries und jchritt mit ihr weiter durch den Bart. 
„Das hört ein Mutterherz gern,“ jagte fie. „Sieh mal, p’tite, jest fann ich's ja 
ruhig gejtehen: zuerit, da war ich grimmig erboft, als ich von der Heirat hörte. 
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Es pahte mir vieles nicht, das nicht und das nicht, es war nicht mein goüt. 
Uber nun — nun bin ich gerade jo glüdlich wie Ahr. Meariechen, e3 liegt an 
Dir, Euch dies Glüd zu wahren. Unfinn das mit dem ftarfen Gejchleht! Die 
rau ift die Herricherin in der Ehe. Ein jogenannter Pantoffelheld war noch 
nie ein unglüdlicher Ehemann. Pantoffelheld Klingt jehr philiitrös und klingt 
gemein. Es kommt auch auf den Pantoffel an. Zwiſchen einen Küraffierjtiefel 
und einem gejtidten Morgenſchuh ift ein Unterjchied. Du verftehit mich. Bei 
Otto tut es der Morgenſchuh.“ 

Marie lachte. „Ich werd' es mir merken, für ſpätere Zeiten.“ 

Die alte Dame ſchüttelte den grauen Kopf. „Alles Spätere iſt gewöhnlich 
das zu Späte, mein Kind. Nur in den Flitterjahren erzieht man den Mann. 
Gottlob, ſie dauern bei Euch ja lange genug. Ich meine auch, Du biſt auf dem 
rechten Wege. Intereſſengemeinſchaft, das iſt die Hauptſache. Eingehen auf alles, 
ſelbſt auf die blödſinnigſte Politik. Und dann, wenn's not tut, langſam zurück— 
zuppen. ‚Stede Dein Taſchentuch wieder ein! — Miechen, Du biſt eine kluge 
Frau, Du wirſt Dein Glück feſthalten.“ 

„Ja,“ ſagte Marie tiefaufatmend, „das will ich, Mama. Will es auch ver— 
teidigen, wenn man es mir zu rauben droht . . .“ 

Am nächſten Morgen fchlief das junge Ehepaar etwas länger al3 gewöhnlid). 
Dem Fadelzug der Gutsarbeiter am Abend vorher war noch ein gemeinjames 
Feſtmahl der Leute im Speifehaus der Kolonie und dann ein Tanz gefolgt, dem 
die Herrichaft bis über Mitternacht hinaus beimohnt. Es war ein fröhliches 
Feſt gewejen, aber für Marie ein wenig angreifend; fie wachte mit Teichter 
Migräne auf. 

Die Morgenpoft brachte eine Überrajchung. Doktor Goejjel jchrieb, fein 
Geſundheitszuſtand nötige ihn wider Hoffen und Erwarten, auf feine Kandidatur 
Verzicht zu leiften. Er war im Winter an einer Lungenentzündung erkrankt, 
befand ich jedoch ſeit langem im der Rekonvaleszenz und hatte geglaubt, die 
parlamentarischen Mühen, vor allem aber die Wahlvorbereitungen ohne Be— 
jchmwerden auf jich nehmen zu fünnen. Nun war indeifen ein Rückfall eingetreten, 
der ihm die größte Schonung auferlegte. Er follte nach Görbersdorf, dann nad) 
Davos und im Winter nad) Ägypten. Als feinen Nachfolger in der Kandidatur 
bezeichnete er Graetz. 

„Sie find alles in allem noch eine bei weitem geeignetere Berjönlichkeit als 
ich ſelbſt, lieber Nittmeifter‘,“ ſo las Grach feiner rau aus dem Briefe Goefjels 
vor. „Ich Habe allerdings auch an Freund Hadert gedadjt und bei ihm telegra- 
phiſch angefragt, wie er fich zur Sache stelle. Er hat jtrifte abgelehnt und mid) 
an Sie gewiefen. Was Sie vor uns beiden voraushaben, ift in eriter Linie die 
längere Scehhaftigfeit im Kreife. Der Name Graetz wird allein jchon für uns 
wirfen. Sie dürfen uns nicht im Stiche lafien. Unjere Sache ift gut, fonft 
würden Sie ihr nicht dienen. Wir ftehen im Weiten des Yandes bereit3 auf. 
feften Füßen; es tut nichts, daß die rheinische Gruppe ſich als die ‚liberalere*‘ 
bezeichnet, daS Reſultat ift die Hauptfache. Sie, beſter Rittmeifter, jollen uns den 
DOften gewinnen helfen und zugleich die Verbindung mit denjenigen fonfervativen 
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Elementen, die die joziale Frage nicht aus dem Gefichtswinfel egoiſtiſcher Sonder- 
interefjen beurteilen, jondern al3 eine notwendige Folge unjerer Gejellichaftsent- 
widelung — al3 einen Faktor im öffentlichen Leben, der fi) niemals gewaltiam 
aus dem Wege räumen lafjen wird, als eine Macht, an deren Organifierung wir 
in ftaatserhaltendem Sinne pofitiv mitarbeiten müſſen, damit fie uns nicht ver: 
nichte. Sch bitte Sie herzlichit, mein lieber Nittmeifter ...“ 

„Und jo weiter,“ jchloß Graeg, indem er den Brief zufammenfaltete, und ſtrich 
fih über die Stirn, „— den Reſt fchenfe ich) Dir. Was fagft Du dazu, Marie? 
Das hat mir gerade noch gefehlt. Kandidat der Deutichiozialen!..* Er fprang 
erregt empor und fchritt im Zimmer auf und ab... „Du Hätteft Papa geftern 
abend hören follen! In politieis ijt mit ihm überhaupt nicht zu reden. Er wird 
ihäumen, wenn er erfährt, daß ich an Goeſſels Stelle trete.“ 

„Er wird fich wieder beruhigen, wenn er fieht, daß Du feit bleibt,“ ant- 
wortete Marie. 

Graetz blieb vor ihr stehen. „Du meinst alio, ich joll die Kandidatur an- 
nchmen?“ fragte er. 

„Lieber Dtto, das ift eine Frage, die ich nicht ohme weiteres mit Ja oder 
Nein beantivorten fanı. Daß der Mann zu den großen öffentlichen Angelegen- 
heiten Stellung nehmen muß, jcheint mir Har. Er gehört in die Politik. In 
welchem Maße er fih mit ihr beichäftigt und immwieweit er aftiv an ihr teil- 
nimmt, das hängt natürlich) von feinem perſönlichen Intereſſe an der Sache ab.“ 

„Es ift ſtark bei mir,“ jagte Graeb, „ja wahrhaftig — es reizt mich aufer- 
ordentlich, einmal meine ganze Kraft in diefem Kampfe einjegen zu können. Mus 
zweierlei Gründen. Es iſt ein Kampf gegen den Nationalfeind wie gegen den 
demokratischen Antifemitismus, es iſt aber auch zugleich ein Auflehnen gegen die 
ftabil gewordene Selbitfuchtspolitif in unferen eigenen Reihen.“ 

„Es iſt ein Kampf gegen den Gedanfenfron — das würde mid) wieder 
am meilten reizen,“ jagte Marie. „Sch bin Feine Politikerin, aber ich habe aus 
Deinen Schilderungen unfere politischen Verhältnifje doch immerhin zur Genüge 
fennen gelernt, um zu willen, welche Rolle die autofratijchen Elemente fpielen. 
Die Parole wird ausgegeben — und die Mafje gehordht folgſam. Was ift denn 
die Maſſe? Nichts anderes als ein großes Philifterium, eine Horde von Dilet- 
tanten, die in ahnungslojer Bejchränttheit dem Leithammel folgt. Das it in allen 
Parteien dasjelbe. Wer ſich einmal das Recht der eigenen Meinung erlaubt, der 
‚fliegt hinaus‘. 

„Es kann mir genau fo ergehen,“ ſagte Graetz lächelnd. 

„Gewiß, Dtto, und ich bitte Dich, vergiß das nicht — vergiß das nid! 
Du haft zwar auch Deine Streiter hinter Dir. Wuc Dein politifches Progranım 
ſucht Rückhalt in einer beitimmten jozialen Gruppe. Aber die Gefahr ift, daß ſich 
diefe Gruppe aus den verjchiedeniten gejellichaftlichen Beitandteilen zufammenfegt 
und daß fie als politischer Organismus nod) in der Entwidelung ift: man wird 
Dir zujubeln und Dich niederfchreien, und es kann fommen, daß Freund und, Feind 
Did ans Kreuz jchlagen, wern Deine Sache mißglückt.“ 
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„Darauf muß ich gefaßt fein, und ich bin e8 auch,“ erwiderte Grach. „Hun— 
Dertmal Größere als ich haben für ihre Überzeugung leiden müffen. Ich weiß ja 
auc nicht einmal, ob wir auf dem rechten Wege find — id) glaube es nur, und 
es ift doch die Überzeugung, die ftarf macht. Schwanfte id) noch, dann würde ich 
feinen Augenblid zögern, die Kandidatur abzulehnen. So aber — — id) meine, 
ic) tue ein gutes Werk, wenn ich fie annehme ... Der praftiihe Sozialis- 
mus ijt wie das praftifche Chriftentum: helfen fann man nur, wenn man vom 
Eigenen abgibt. Das hat mit dem Wahnfinn fommuniftischer Gleichmacherei nichts 
zu tum, es ſteckt eher das Empfinden noblen Herrentuns dahinter: die gut zu 
halten, die uns dienſtbar find. Daß dabei auch ein gewifjer Egoismus mit- 
Tpricht, ift nur verftändlich; es ift wenigſtens ein gejunder, denn wer Opfer 
bringt, kann auch verlangen... . Alſo, Marie, ich meine, ic) nehıne an. Wenn 
e3 auch bittere Kämpfe fojten, wenn ich auch fchließlich allein bleiben follte.“ 

„Komm her,“ jagte Marie, „und küſſe mid. Du wirft nie allein fein, ſo— 
lange ich bei Dir bin.“ 

„So lange,” wiederholte er und zog fie an fi). „Wie lange? — Immer!” 

„sa, immer — immer! Ia, Otto, immer... ſonſt müßte ich ſterben ...“ 

Er Hob fie auf, nahm fie wie ein Kind auf feinen Arm, und jo fühte er 
fie. Das war feine ſtumme Antwort. 


XIV, 


Der Ritterfchaftsrat von Hadert war ein kluger Herr: er hatte nicht zu einer 
politijchen Rückſprache, fondern im allgemeinen zu Nachmittag und Abend geladen, 
wie das im Kreife Brauch war. Und nicht allein die Herren, jondern auch die 
Frau Gemahlinnen und Fräulein Töchter: die jollten das mildernde, verjühnende 
und ausgleichende Medium bilden, fall3 es bei der Beratung allzu ftürmijch vor- 
gehen würde. Denn das war freilich der Fall: den Einladungen lag noch eine 
Karte bei mit der furzen Notiz, man Hoffe ſich bei diefer Gelegenheit auch 
politiſch zu verjtändigen, Doktor Goefjel werde erwartet. Alles übrige bejorgte 
die Fama und die Kunde von Mund zu Mund: Herr von Hadert wolle, im 
Berein mit Goeſſel und Graetz, noch einmal alle feine Beredfamfeit aufbieten, um 
das Fonfervative Wahlfomitee zu bewegen, die Kandidatur Barby zurüdzuziehen. 

Herr von Hadert (defjen Vater erit aus dem rufjischen Untertanenverbande 
ausgetreten war und fich hier angefauft hatte) erfreute fich troß jeines politischen 
‚Eigenwillens‘ und feiner ‚Sonderbejtrebungen‘ allgemeiner Beliebtheit. Er war 
recht wohlhabend und jein Beſitz vortrefflich imitande. Der ältejte jeiner Söhne 
ftand bei den Gardehufaren, der zweite war Slammergerichtsreferendar; daheim 
weilte nur noch jeine einzige Tochter Rudolfine, ein armes verfrüppeltes Weſen, 
das infolge eines unheilbaren Rüdenleidens ftändig an den Rollituhl gebannt war. 

Gegen fünf Uhr nachmittags fuhren die Wagen in den Barf ein. Faſt die 
gefante Nachbarichaft war geladen: der Landrat von Uhlenhaufen mit feiner noch 
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immer recht hübjchen Frau, einer Dfterreicherin, und zwei hochblonden Töchtern. 
Graf Barby, ein jchöner alter Herr, der Marquis aus der franzöfifchen Komödie, 
jehr elegant und äußerit preziös, dabei grundgutmütig von Herzen; er fam in einem 
Charabane mit Kuticher und Diener, Komteß Annie lenkte, eine hagere kleine 
Brünette mit reizendem Zigeunergefiht und mutwilligen Augen. Weiter: der 
Baron Feldern auf Groß-Scharlibbe, auch Mylord genannt, weil er mit feinem 
bartlofen Gejicht gern den Engländer fopierte, obwohl er fein Wort englifch jprad). 
Er galt für das größte Finanzgenie im Kreiſe; alljährlich im Herbft prophezeite 
man ihm, daß es foppheifter gehen würde. Aber er half fich immer wieder, im 
Löcheraufreißen und Wiederzuftopfen hatte er es zu einer eritaunlichen Gewandt- 
heit gebradt. Bernſtein und Goldftein, bei denen er am tiefiten in der Kreide 
jaß, Hatten dennoch die größte Hochachtung vor ihm. Es hieß auch, fie hielten 
ihn heimlich. Die beiden Rocknower Juden haßten fich gegenfeitig grimmig, das 
fam dem Scarlibber zu gute. Herr von Feldern hatte einen Volontär gehabt, 
den jungen Robinsfi. Diejer Robinski erwartete eine große Erbichaft von einem 
Onfel in Polen. Infolgedefjen beste ihn Feldern mit feiner Tochter zujammen, 
nachdem jeine SHeiratsbeftrebungen - bei Graetz refultatlo8 verlaufen waren. 
Aber Feldern hatte Unglüd: der Onfel in Polen Tieß ſich zum Entjegen Ro— 
binsfis noch auf dem Totenbette mit feiner Haushälterin trauen und legitimierte 
jeine umehelichen Kinder, die nunmehr jeine Erben wurden. Robinski ging leer 
aus und zog mit feiner jungen Frau auf ein Vorwerk feines Echwiegervaters, um 
dort jeine landwirtichaftlichen Studien fortzufegen, die fich in der Hauptjache auf 
jtetig verunglüdende Drainagen bejchränften, was ihm indejjen feinen Fühnen Mut 
nicht nahm. Das Robinskiſche Ehepaar, an fich recht nette Leute, war heute 
aud) zu Gaſt in Wendhufen. 

Aber Baron Feldern brachte noch einen befonderen Gaſt mit, den Grafen 
Wilhelm Limbach, der feit drei Tagen auf Beſuch in Groß-Scharlibbe war. Solche 
Bejuche waren in Scharlibbe nichts Seltenes. E3 waren Käufer, die fich das Gut 
anjehen wollten. Feldern behielt fie immer ein paar Tage bei fih. Er nannte 
das feinen ‚Wide‘, Er rajte mit ihnen über die Felder, jo daß fie den Beſitz 
nur in der Karriere zu jehen befamen, und dann wurde gefrühtüdt, diniert und 
joupiert, und dabei ſeifte Feldern fie fürchterlich ein. Es mußte eine ftille Hoff— 
nung in ihm leben, daß mit den Käufern in der Befinnungsfofigfeit am beften zu 
verhandeln jei. Tatſächlich hatte er auch bereit3 zweimal vor günftigen Berfäufen 
geftanden, doch beidemal waren die Käufer im lebten Augenblid unter Zahlung 
der feitgejegten Pönale zurüdgetreten. Heute ftrahlte Baron Feldern; den armen 
Limbach jchien er feit im Widel zu haben. Limbach war im Smofing, aber da3 
Zivil Stand ihm nicht. Auch jah er jehr blaß aus und eriwedte den Eindrud, als 
feide er an heftigen Kiopfichmerzen. 

Der Ofonomierat mit jeiner Frau traf in einer großen Viktoriachaiſe ein; 
dann fam Doktor Harbs in feinem Selbitfahrer, mit dem geſpenſtiſchen Schimmel 
davor, und brachte den Kreistierarzt Lummer mit, der ein Mitglied des konſerva— 
tiven Wahlfomitees war und bei Verſammlungen ſehr geichäßt wurde, weil jein 
ungeheures Organ jede Ippofition niederdonnerte. Die Herrichaften aus Adlich— 


Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 299 


Bartlau rückten in.zwei Wagen an. Im erſten ſaß der fFeuerfozietätsdireftor und 
Hauptmann a. ®. Herr von Gerlach mit Gattin und Hausfräufein; aus dem 
zweiten quoll eine Wolfe von Moufjeline und Satin, über der afchblondes Gefräufel 
mwogte: die Bartlauer Mädel, die mit viel Gejchnabber und Geficher fofort den 
Zandratstüchtern, der Komteß Barby, Käte Robinski und dem Fiddichow-Geflügel 
um den Hals fielen. Das Fiddichow-Geflügel war gute Zucht: zwei dralle Bad- 
fische, die ihrem Hern Papa, dem Königlichen Oberamtmann Fiddichow, wie aus 
dem Geficht gejchnitten waren. In der Familie Fiddihow neigte man zur Rund— 
lichkeit: Bater, Mutter und Töchter waren erfreulich gut genährt. Da war ferner 
der Forjtmeifter Hahnemann mit feinem jchlanfen Reh, der braunäugigen Trude; 
da war Fahrenheit, der Apotheker aus Rocknow, mit jeiner Gattin; da waren nod) 
viele andere: die Kolziger, die Petershagener, die Zempelburger, der Poftmeifter 
Stiebede, der Oberjteuerkontrolleur Wahnfchaffe, der Bürgermeifter Mebner. 

Die Kütnersdorfer famen etwas jpäter als die übrigen. Es lag died an dem 
Volontär, Herrn Arnemann, der mit eingeladen worden war und mit feiner 
Toilette nicht fertig werden konnte. An feiner Krawatte fnüpfte er gewöhnlich eine 
halbe Stunde herum. 

Anfänglich wurde fein Wort über Politif gefprochen; e3 war, als hätte man 
eine Parole ausgegeben. Man begrüßte ſich gegenfeitig freundſchaftlich, ja mit 
erhöhter Herzlichkeit, ald wolle man dadurch betonen, daß man der feidigen Politik 
feinen Einfluß auf den perfönlichen Verkehr gönne. Selbſt der die Fiddichow 
verhielt ich till, objchoen er einen Vulkan in der Bruft trug und ausjah, als 
wolle er jeden Augenblick erplodieren. Die Bewirtung war die herfömmliche. Unter 
den Linden im Park ftanden Kaffee- und Teetische gededt, und Berge von Napf- 
und Streujelfuchen, Waffeln und Sandwichd warteten des Angriffs. Zwei Diener 
und ein paar Zofen jervierten; die Hausfrau hielt ſich hinter einem bligblanfen 
Samowar verjchanzt, am Tische der jungen Mädchen ftand der Rollftuhl Rudolfines. 

Es war ein anmutiges Gejamtbild. Noch war der Tag heiß, aber unter dem 
Scattendad) der alten Linden lieh fich die allzu wohlmeinende Sonne ertragen; aud) 
wurde neben Kaffee und Tee Limonade und Eis als Erfriichung gereicht, und auf 
die leife Frage des dien Fiddichow wies einer der Diener hinter eine Tarushede, 
wo ein Fähchen gut gefühlten Pilfeners auf einer Raſenbank lag. „Aha,“ ſagte 
der Dberamtmann, „das ahnte mir ja. ..* Bon diefem Augenblid an hielt er 
fi ftändig in der Nähe der Tarushede auf und wiſchte ſich häufig den Mund. 

Es bildeten fich bald verfchiedene Gruppen. Die jüngeren Herrſchaften wollten 
nach dem Tennisplat. Graf Bill erklärte, das jei zu Heiß. Nun wurde berat- 
ichlagt, ob man nicht Kahn fahren fünne, wofür Herr Arnemann lebhaft eintrat. 
Graetz jchritt mit Graf Barby in ernftem Geipräche auf und ab. Herr von Hadert 
hatte den Doktor Harbs beijeite gezogen. 

„Ein Wort, liebfter Doktor,“ fagte er. „Sie haben den Wiſch gelejen, den 
mir der Albinus gefchrieben hat. Iſt denn der arme Kerl total verdreht?“ 

„Sc behaupte ja,“ entgegnete der Doktor; „recht normal war er nie. Mber 
ſeit er fi) dem Spiritismus in die Arme geworfen hat, ift er ganz übergejchnappt.“ 

„Kann man denn nichts für ihn tum?“ 
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„Was heißt ‚man‘? — Ih? — Nein, Herr Ritterjchaftsrat, jeit er ſich den 
Menjchen, den Wanowski, quasi als Leibarzt zugelegt hat, betrete ich jein Haus 
nicht mehr. Nicht mit einem Fuß .. . Sie, verehrter Herr Fahrenheit,“ unterbrach 
er fi) und winfte dem Apothefer, „wollen Sie denn nun wirklich Ihr Geihäft an 
diejen Wanowski verkaufen?“ 

„sc verfaufe es an den, der mir den höchſten Preis zahlt,“ entgegnete 
Fahrenheit. „Geld ift Geld.“ 

„Es iſt für uns aber ſehr unangenehm," ſagte Herr von Hadert, „wenn 
fi) eine fo wenig beliebte Perfönlichkeit wie Doktor Wanowski nod) fefter im Kreiſe 
anfäffig macht.“ 

„Herr Ritterjchaftsrat,“ entgegnete der Apotheker, „ich bedaure herzlih — 
aber das kann für mich nicht maßgebend fein. Ganz und gar nicht. Um jo weniger, 
al3 man mich auch nicht gerade mit Wohlwollen behandelt.“ 

„Papperlappapp,“ jagte Harbs. „Kommen Sie uns bloß nicht wieder mit 
Ihrer Empfindlichkeit!” 

„Herr Doktor Harbs,“ bemerkte der Apotheker giftig, „ich verbitte mir 
Äußerungen, die mic fränfen müſſen! Ihre Voreingenommenheit ijt mir jehr 
wohl befannt. Oder glauben Sie, idy weiß nicht, daß Sie Ihren Patienten 
anempfehlen, die Medizinen nicht bei mir, jondern in der Löwenapotheke in 
Etanzig anfertigen zu laſſen? Glauben Sie, id) weiß das nit? Und glauben 
Sie, ih wüßte nicht warım — warım? Weil der Löwenapothefer Ihnen 
bei Ihren Serumwerjuchen gratis behilflich it... Ihr berühmtes Serum — 
ich will nicht Tachen —“ 

Er lachte aber doch, jo wie nur Fahrenheit lachen konnte: kurz, jpis, gallig 
und höhniſch. Harbs wurde feuerrot, und Herr von Hadert erichraf fait. „Um 
Gottes willen,“ rief er mit gedämpfter Stimme, „fangen Sie mir nicht jet ſchon 
an! Das fann ja ein erfreuliches Friedensfeit werden!“ 

„Sc bin Fein Nörgler,“ jagte der Doftor, „aber mein wijjenjchaftliches 
Nenommee laß ich nicht antaften.“ 

„Wer tajtet denn?!“ rief Fahrenheit. „Erfinden Sie in Gottes Namen, was 
Eie wollen! IH bin neugierig darauf, außerordentlich neugierig!“ 

Der Nitterichaftgrat wußte nicht recht, wie er die beiden Kampfhähne aus— 
einanderbringen follte. Er war außer ſich. Noh war fein Wort von Politik 
gefallen, und der Krafehl ging bereits lo3. Mein Gott, was waren das alles für 
temperamentvolle Leute im Kreiſe Oſt-Rocknow! — Er jchob feinen Arm unter 
den des Dokters. „Hab ich Sie ſchon mit meinem ruffiichen Better befannt 
gemacht, Harbs?“ fragte er. „Ein netter Menſch — er will leider morgen jchon 
fort — er hat die Gelandtichaft in Santa ze de Bogota bekommen . . .“ Und 
er zog den noch immer Eirichroten Doktor mit ſich. Fahrenheit lächelte verächtlich. 

Marie war ein wenig blafier geworden, als fie bei der Auffahrt den ehe: 
maligen Konfulatsdragoman neben dem Ritterichaftsrat auf der Rampe ftehen ſah. 
Aber die Erregung ging raſch vorüber. „Darf id) Dich voritellen?*“ fragte der 
Ritterſchaftsrat. „O — ich bin schon befannt,“ erwiderte Doktor Hadert, „ich 
erzählte Dir ja — id habe die Herrichaften bei meiner Sonnenaufgangsmalerei 
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getroffen... Die Balz gut befonmen, gnädigjte Frau?“ — Er küßte Marie die 
Dand. Sie hatte ihre Ängftlichfeit überwunden; trogden, es lag zentnerfchwer auf 
ihrem Herzen. Er plauderte mit ihr, als feien fie nicht durch eine Erimmerung 
miteinander verbunden, die den einzigen ſchwarzen Schattenfled im Sonnenglüd 
ihres Lebens bildete; er war liebenswürdig, harmlos und genau jo oberflächlicd) 
geiſtreich zu ihr wie zu den übrigen Damen, und niemals fchien ſich das verbind- 
fiche Lächeln um feine Mundwinfel ändern zu wollen. Nur einmal wurde er 
erniter, das war ſchon in fpäter Stunde. Da ftand fie zufällig allein vor der 
marmornen Sonnenuhr, die das Mittelftüc des Blumenparterres vor der Schloß- 
rampe einnahm, und betrachtete den Schlagichatten des bronzenen Weiſers auf 
Dem glänzenden Marmor. Quer über den Stein fiel ein anderer Schatten. Sie 
Jah den jungen Diplomaten, wie er mit dem Lächeln der Gewohnheit eine Pfingjt- 
roje abjchnitt und fich ihr dann näherte. 

„sn untertänigiter Verehrung, gnädige Frau,“ jagte er, ihr die Roſe reichend. 
„Ich jehe, Sie find ohne Blumenſchmuck, aber ich meine, dies dunkle Rot paßt gut 
zu dem Farbenton Ihres Koftüms.“ 

„Herzlichen Dank,“ entgegnete fie und jteefte die Noje an ihren Gürtel. Es 
wurde ihr jchwer, ihn anzufchauen. Doc) fie bezwang ſich. Noch ftand das gleich- 
gültige Lächeln auf feinem Geſicht; das Monofel in der linfen Augenhöhle glänzte 
in der Sonne förmlich metallen. „Gefallen Sie ſich bei uns?” fragte fie, um in 
ihrer Berlegenheit überhaupt eine Frage zu ftellen. 

Er nahm das Monofel ab und, steete es in die Weitentaiche. „Ausgezeich- 
net,“ erwiderte er, „namentlich heute. Ich jah auf der Tafelordnung, dat ich die 
Ehre habe, der rechte Tijchnachbar der gnädigiten Frau zu fein. Das war ich Schon 
einmal — aber es ift Jahre her... .* 

Marie atmete tief auf. Nun trat aljo doch ein, was fie gefürchtet hatte: er 
weckte die Erinnerung. Ihr Blick umflorte ſich, eine tödliche Traurigkeit bejchlich 
fie. Es war ihr, als verlöfche in der Runde auf einmal alle Blütenpracht und 
als falle ein grauer Aſchenregen hernieder. 

Mühſam erhob fie den Kopf und jah ihn au. „Gehen Sie zu meinem 
Mann,“ jagte fie tonlos, „und erzählen Sie ihm von jener Zeit.“ 

Er jchüttelte den Kopf. Das Lächeln wich, er wurde ernſt. Er hatte ein 
freies, offenes, auch jtolzes Gejicht. Aber das Lächeln entitellte ihn, es war eine 
alberne Maske. Er meigte ich ein wenig vormüber, al3 betrachte er mit ihr 
zugleich die Zeichen auf der Sonnenuhr, und entgegnete: „Weshalb dieje Belei- 
digung, gnädige Frau? Ich bin fein Schuft. Ich Hätte auch weiter ſchweigen 
fünnen; ich lag die Bitte des Schweigens in Ihren Augen. Sprach ih — zu 
Shnen nur — von — von damals, jo geichah es mit Abficht. Vielleicht kann 
ich Ihnen ein freundfchaftlicher Berater fein. Ich reife morgen fort und werde 
jchwerlich wiederfommen. Haben Sie mir nichts zu jagen? — Kein Wort der 
Aufklärung —?" 

„Doch. Ja, Herr Doktor, es drängt mich nach einer Aussprache — und 
wenn fie noch jo kurz ift!.. Ich möchte nicht, daß Sie... Lieber Gott, wie 
it das furchtbar — wie leide ich! ..“ | 


302 Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 


Sie war weiß wie die Marmorplatte der Sonnenuhr. Was fie jagte, war 
ganz leife gejprochen, und es Hang doch wie unterdrüdte Auffchreie. Ein tiefes 
Erbarmen ergriff den vor ihr ftehenden Mann. Er verfuchte, im Ausdrud feines 
Auges alle Güte zu ſammeln, deren er fähig war, und entgegnete: „Ruhe, gnädige 
Frau. Ich bin fein Feind. Aber, wer weiß es, ein Feind fann kommen. Des- 


bald .. . Die Wahlbejprehung der Herren wird gleich beginnen. Dann 
finden Sie mid) in der Nähe des Pavillons. Vielleicht ermöglichen Sie es, mid) 
da zu treffen... Und nun einen Scherz und ein Lachen, gnädigfte Frau. Da 


fonımt Graf Limbad) . . .“ 

„Couſine,“ rief Bill jchon von weitem, „pardon, wenn ich ftöre: die jungen 
Damen find am Bienenhaus: man kann durch die Glasplatten in das Innere 
ſchauen. Und nun wollen fie wifjen: was find die Drohnen, was die Arbeits» 
bienen, wo ftedt die Königin, und ift denn fein König da? ch weiß das alles 
nicht. Aber ich fagte, meine Coufine Marie-Angeligue, das ift die Flügfte Frau 
auf dem Kontinent. Was Feiner weiß, fie weiß ed. Anjetzo foll ich Dich Holen, 
man verlangt ftürmifch nach Dir. Kommen Ste auch mit, Herr Doktor Hadert, 
dann mehrt ſich die Weisheit.” 

„sch Liebe den Honig, aber traue den Bienen nicht,“ entgegnete der An— 
geredete lächelnd. „Trotzdem — ich will Eourage zeigen und folge nad), jobald 
ih den Sonnenfhirm für frau von Robinski geholt Habe: ein Auftrag, den 
ih Elender natürlich zwei Minuten nach gegebener Order jchon wieder vergeſſen 
hatte...“ 

Er verneigte fih und ging nach dem Schlojje. „Habt Ihr gemeiniam bie 
Beit verglichen?” fragte Limbach und zeigte auf die Sonnenuhr. 

„So etwas Ähnliches, guter Bill.“ 

„Ah Sieh — auch Du Haft Dich mit einer Roſe geſchmückt!“ 

„Als Gegenstück zu der, die Du im Knopflod) trägft.“ 

„sc Hab fie geſchenkt befommen.“ 

„Bon lieber Hand?“ 

„Jedenfalls von Feiner, anmutiger und ſüßer.“ 

Sie Schritten nebeneinander die Allee hinab und bogen dann recht3ab, wo ſich 
ber Weg zwijchen den Bosketts verlor. 

„O Bill,“ jagte Marie, „das klingt wie ein Ausruf der Leidenichaft. Haft 
Du Feuer gefangen?“ 

„Beinahe. Ei nein, ich jcherze. Und doch im Ernit: jollte die kleine Barby 
nicht einmal den Dtto heiraten?“ 

„Es iſt möglih. Da, id) glaube. Die Mama hatte an jedem Finger eine 
Partie für Dtto — bis id) dazwijchen fam. Gefällt Dir die Komteß?“ 

„a. Unter uns: ausgezeichnet. Unter uns: fie ift ein entzückendes Mädelchen.“ 

„Unter uns —“ 

„Gewiß, es fommt noch ein Unter uns. Sind die Barby3 vermögend?* 

„Soviel ich weiß, ja. Pfui, Bill!“ 

„Sage Du pfui, ich will mich auch jchämen. Alles unter uns. Couſine, 
die Sache liegt einfach: ich befige rund — es iſt egal wieviel. Knapp genug, 
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um mir eine Klitfche zu faufen und mein Leben neu aufzubauen. Knapp genug. 
Bringt meine künftige Frau etwas dazu, ich nehm's nicht übel. Ich nehm’s an.“ 

„Wird etwas aus Groß-Scharlibbe?* 

„Es gefällt mir. Es iſt etwas daraus zu machen. Aber es gehört Geld 
dazu. Diefer Baron Feldern fcheint mich bemogeln zu wollen. Ich bin gewarnt 
worden. Was kann der Mann fneipen! ch Habe mitgefnippen, aber nichts 
unterjchrieben. Er denkt, ich beiße an. Morgen wollte ic} wieder davon. Nun 
bleibe ich aber doch noch.“ 

„Aha! 

„Richtig bemerkt. Aha! Ich werde in Hohen-Elg Beſuch machen. Noch 
eine legte Frage: ift Dir die Anni Barby ſympathiſch?“ 

„Sehr, Bill. Sie ift wirklich ein reizendes Mädchen. Ein bifichen wild, 
ein bißchen ftürmifch, aber das wird fich legen. Die Ehe klärt ab. Auch Dir 
wird das gut fein.“ 

„Marie, ich habe in letzter Zeit viel Ejeleien gemadjt. Nichtsdejtoweniger 
— id Habe das beitimmte Gefühl, das Beug zu einem ganz hervorragenden 
Ehemann in mir zu haben. Alfo die Feine Barby ift Dir ſympathiſch? Das 
genügt mir. Du bift ein vortreffliches Auskunftsbureau. Ich ſage Dir: fie — 
oder feine. Da jteht fie. Iſt fie nicht bildhübſch? Bildhübſch ift zuviel. Aber 
eigenartig. Eigenartig ift richtig. Sehr eigenartig. Sie paßt zu mir.“ 

„Run ſei fill,“ ſagte Marie, „die Mädel Horchen auf...“ Der Weg 
Ichlängelte fi) durch helles Raſengrün. Unter einer Birfengruppe ftand das 
Bienenhaus. Dahinter drängten fi die jungen Mädchen, um durch die Glas— 
fenjter jchauen zu fünnen. Herr Arnemann hielt einen Vortrag. „Die Bienen,“ 
ſprach er, „find gejellig Tebende Inſekten. Ihre einzige Aufgabe ift das Eier- 
legen. Dies tum fie jedoch mit Leidenſchaft. Mannigmal legt eine Biene zwei- 
taujend Eier pro Tag. Die Larven heißen Nymphen. Es gibt auch nod) 
Drohnen. Sie find beneidenswert. Sie tun rein gar nichts. Aber fchlichlich 
werden fie abgemurfft . . .“ 

Über die Wiefe ftürmte Komteß Barby den beiden Ankömmlingen entgegen. 
Ihre Kleider flogen, ihre Locken wehten; fie war jo im Schuß, daß fie Marie in 
die Arme ſauſte. „Ah, gnäd’ge frau,“ rief fie, „pardon — beinah’ hätt’ ich 
Sie umgerannt — meine Füße laufen immer vorneweg ... gnäd’ge rau, es ijt 
Ihön, daß Sie fommen: Herr Arnemann erzählt Wahnfinniges von den Bienen, 
Graf Limbach) wußte überhaupt nur, daß fie pieften. Und wir find fo wißbegierig. 
Seht herrſcht die allgemeine Hoffnung vor, daß Sie uns den richtigen Aufichluß 
geben werben... .“ 

Marie umfaßte die Heine Zigemerin liebevoll, und ihre Hand glitt facht 
über den ſchwarzen Wufchelfopf. „Leit Maeterlind3 Leben der Bienen,“ ſagte fie; 
„der verfteht bejier zu erzählen als ich.“ Bill fagte gar nichts, aber während fein 
Blick rafch über das unregelmäßige und doch alferliebite Profil der Komteß glitt, 
ſprach er zu fich jelbit: „Es Steht Feft, ich Fahre morgen nad) Hohen-Eltz; vielleicht 
halte ich gleich an, überrumple den alten Grafen und fange den Schwarzipedt. 
Hierauf beginnt meine folidere Lebenshälfte ...“ 
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Mährend die jungen Mädchen mit den unverheirateten Herren von der Be: 
trachtung des Bienenhaufes zuerit zum Croquet und dann zum Tennis über- 
gingen, gab der Nitterjchaftsrat der politiichen Korona einen Winf: man wollte 
ih im großen Saal zufammenfinden. Der wurde ſonſt nur zu Tanzfeſten 
geöffnet, heute trug er ein parlamentarifches Gepräge. An der einen Querjeite 
war ein langer Tiſch aufgeftellt worden, auf dem man Papier und Bfeiftifte 
verteilt jah; auch die Präfidentenglode fehlte nicht. Im Halbfreife davor ftanden 
Stühle. Aber nur Graf Barby und Miylord Feldern nahmen Plag, Die 
übrigen gruppierten ſich zwanglos oder Iehnten an der Wand. Der Dide 
Fiddichow hatte fich in der Mitte aufgepflanzt: eine Säule, die ſich nicht jtürzen 
laſſen wollte. 

Der Nitterichaftsrat rührte die Glocke. „Meine Herren, . verehrte Freunde 
und Nachbarn,“ fagte er, „ich danke Ihnen zumächit Herzlichit für Ihr Kommen. 
Ih Habe Sie abfichtlic; mit Ihren Damen gebeten, weil mir weniger an einem 
politischen Colloguium al3 an einer freundfchaftlihen Ausſprache, einer Ausjprache 
con amore lag. Das um fo mehr, als es ſich in unferem alle in der Tat 
nicht um eine Scheidung der Geifter handelt, jondern um ein gemeinjames Vor— 
gehen auf der gleichen Bafis: auf der Grundlage des Nationalgefühls, des Pa— 
triotismus.“ 

„Ich bitte ums Wort,“ ſagte der dicke Fiddichow und nahm die Zigarre 
aus dem Munde. 

„Einen Augenblick,“ fuhr der Ritterſchaftsrat fort, „wir ſind noch nicht ſo 
weit... Mögen unſere Anſchauungen in dieſem und jenem Punkte auch aus— 
einandergehen — in einem finden wir ung durchaus zuſammen: im Kampfe gegen 
die Sozialdemofratie.“ 

„Bravo,“ rief Herr von Feldern; Graf Barby nidte. „Das willen wir 
ja,“ fagte der Oberamtmann halblaut zu feinem Nachbar Fahrenheit. „Er friecht 
wie die Katze um den heißen Brei,“ flüfterte der Apotheker zurück. 

Herr von Hadert ſchaute nur flüchtig auf, griff jodann nad) einem vor ihm 
liegenden Zettel und jprach weiter: „Ich möchte einige Notizen über die legten 
MWahlerfolge geben. Bis zum Jahre 1887 war die fonfervative Partei im Kreife 
im Steigen. Dann fam der Rückgang; 1890 hatten wir die erjte Stichwahl, bei 
der Graf Barby nicht gefiegt haben würde, wäre die neubegründete Partei der 
Deutichjozialen nicht für ihm eingetreten. Mit den Sozialdemokraten begannen 
auch die Liberalen und die Antifemiten eine febhaftere Agitation, zugleich ſtiegen 
die Chancen der Deutichiozialen in dem Mae, daß fie bei der Stimmabgabe 1898 
16,6 vom Hundert gegen 21,3 der Konfervativen zu verzeichnen Hatten. Daß 
der Antijemit endgültig fiegte, war weniger den Liberalen als den Sozialdemo- 
fraten zuzuschreiben, die im legten Augenblid von ihrem Wuhlvorftand angemiejen 
wurden, für Firmenich zu ftimmen oder aber ſich der Wahl zu enthalten. Sie 
taten das eritere.“ 

„Und wie ftimmten damals Ahre Deutjchjozialen bei der Stichwahl?“ rief 
das jcharfe Organ des Herrn von Robinsti. 

„Sehr gut,“ fekundierte Fiddichow, „das möchte ich auch fragen!“ 
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„Meine Herren,“ ſagte Graf Barby und erhob fi), „wir wollen und doch 
mit Dingen, die in der Vergangenheit liegen, nicht weiter bejchäftigen. Bor allem 
möchte ich Sie bitten, nicht unnötig einen gereizten Ton in unfere Verhandlungen 
zu tragen. Verzeihen Sie mir die Bemerkung, aber ich meine, gerade hier it er 
gar nit am Plage. Wir find ja nicht in einer Volfsverfammlung, wir find 
Durchaus unter ung.“ 

Er nahm wieder Platz. Fiddichow zuete leicht mit der rechten Schulter, 
und der Apothefer Tächelte jpinds. Man jah es den Gefichtern an: nicht alle 
waren gleicher Anficht mit dem Grafen. Es gab viele, die fich fagten, mit 
Liebenswürdigfeiten fommen wir hier nicht durch; Ausfprache muß ſein — je 
energifcher, um jo Harer und nachhaltiger... Ähnliches ftand auch auf dem 
glatten Antlig Mylord Felderns; er hatte kurz vorher leije zu feinem Schwieger- 
ſohn geäußert: „Mir ahnt, wir werden heute zum Tebten Male in Wend- 
Hufen fein...“ 

Der Ritterjchaftsrat dankte mit kurzer Neigung des Kopfes zu Barby hinüber 
fiir deſſen Worte und wandte fi) nun direft an Fiddichow. 

„Berehrter Herr Oberamtmann,“ fagte er, „wie alle von der Partei, der 
ich angehöre, gewählt haben, kann ic) Ihnen beim beiten Willen nicht verraten. 
Aber Sie werden ſich entfinnen, daß Doktor Goefjel und ich feinerzeit die Deutich- 
fozialen in einem bejonderen Flugblatt aufgefordert haben, gegen Herrn Firmenich 
und für den Grafen Barby einzutreten... Ich gehe weiter. Wie die Situation 
heute liegt, ift Ihnen befannt. Die Wahrjcheinlichfeitsrechnung liegt jedenfalls 
derart, daß auf einen Sieg des Deutichjozialen und eine Niederlage des Sozial— 
Demofraten gerechnet werden kann, wenn auch Graf Barby zurüdtritt und jeine 
Anhänger jchon im erjten Wahlgange ihre Stimmen auf unferen Kandidaten ver- 
einen. Das war bisher der Doktor Goejjel, der Begründer der Partei. Er wollte 
heute vor Ihnen erfcheinen, um Ihnen noch einmal perjönfich Harzulegen, daß 
die Gegenfäglichkeit der Anſchauung in diefer und jener Frage ſich im vorliegenden 
Fall unſchwer überbrüden laſſen würde. Aber ich teilte Ihnen bereits mit, daß 
Goeſſel erkrankt und nicht reijefähig it. Ich kann nunmehr Hinzufügen, daß feine 
Erfranfung leider eine zu fchwere ift, um den Strapazen der Wahlfampagne 
gewachjen zu fein. Er hat fich infolgedeſſen veranlaßt gejehen, mit unjerem Ein— 
verjtändnis jeine Kandidatur auf unferen verehrten Freund Rittmeiſter Graetz— 
Kütnersdorf zu übertragen...“ 

Die Worte des NRitterfchaftsrat3 waren nur hie und da durch einen verein- 
zelten Zwifchenruf, durch ein Flüſtern oder eine lebhaftere Bewegung unterbrochen 
worden. Nun aber wurde e3 lauter; die Überraichung war allgemein. Daß Graetz 
abtrünnig geworden war, wuhte man ja, aber daß er ein Mandat der Deutjch- 
joziafen annehmen und damit offen als Gegenfandidat des Grafen Barby auf 
treten. wiirde, hatte man nicht erwartet. Fiddichow und Fahrenheit gemierten fich 
nicht, mit den Füßen zu jcharren. Herr von Robinsfi rief: „Herr Nittmeifter, 
da werden Sie wohl Reugeld zahlen müſſen!“ — Der Forſtmeiſter legte jeine Hand 
auf Graegens Schulter und meinte: „Eine große XTorheit, lieber Freund, eine 
große Torheit . . .“ Der Öfonomierat ſaß in einer Ede und ftarrte feinen Sohn 
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mit förmlich entjegten Augen an. Hinter ihn ftand Uhlenhaujen. „Wer hat recht 
behalten, alter ?yeldrat — he?“ fragte er. 

Herr von Hadert griff zur Glode. „Bitte, meine, Herren,“ rief er, „ein 
wenig Ruhe! NRittmeifter Grace wird die Liebenswirdigfeit haben, una fein Pro: 
gramm zu entwideln ...“ 

Dtto Graetz ſtand Hinter dem Vorſtandstiſche. Er war ein wenig blaſſer 
al3 jonft, aber feine Augen bligten. Er ſprach ruhig und leidenſchaftslos. Er 
erzählte gewifiermaßen. Er gab zunächſt die Vorgefchichte feines Übertritts zu 
den Deutjchjozialen, der für ihn feinen Bruch mit den Fonfervativen Grund: 
anjchauungen bedeutete, und fuhr fodann fort: „Meine Herren, Sie wiljen, 
daß von den beiden Gruppen der Deutjchjozialen wir hier im Oſten die fo- 
genannte fonjervative bilden. Im den großen nationalen ragen trennt ums 
tatjächli” nichts; da ftehen auch wir auf dem Boden des Tivoliprogramma. 
Und damit komme ich zum fpringenden Punkt unjerer Erörterungen. Ich halte 
einen Sieg des Sozialdemokraten für abjolut ausgejchlofjen, wenn wir uns zu 
‚ gemeinfamer Arbeit zufammenfinden. Wir find zunächſt die berufenen Schüber 
des Bauern. Der Sozialdemofratie ift der Bauer ein Dorn im Auge. Für Marr 
find die Bauern eine ‚Klafje von Barbaren, die alle Roheit primitiver Gejellichafts- 
formen mit aller Miſere zivilifierter Länder verbindet‘. Bebel ſagt vom Bauern 
tum: wer die Nüchwärtjerei liebe, möge an der Fortexiſtenz diefer Schicht Genug: 
tuung finden, der Fortſchritt bedinge, daß fie verſchwinde. Im Erfurter Programm 
wird dem Bauern ſchonungslos der Untergang prophezeit. Wrbeiterfhug und 
Bauernfhug find unvereinbar, erklärt Kautsky. Für Liebfnecht war der Bauer 
der ‚geborene Feind‘; er fchrieb einmal: ‚zur Revolution brauchen wir den Bauern 
nicht, aber jede Revolution ift unmöglich, wenn er fich widerjegt‘. Es ift Har, 
daß ſich der proletariiche Klaffeninstinft mit Ingrimm gegen den Bauern wenden 
muß. In der Tat hat die Sozialdemofratie denn aud) nur bei den Arbeitern auf 
dem Lande gewifje Erfolge erzielt, und bei ihnen auch nicht durch ihre kollektivi— 
tischen Zukunftspläne, jondern durch gewilje liberale Forderungen. Der antijemi- 
tiiche Abgeordnete war ſchlau genug, dieſe Forderungen feinem Programm eins 
zuverleiben; aber er Hat ſich feinen Sieg jelbit wieder zerjtürt. So bleiben nur 
wir noch im Kampfe gegen die Sozialdemofratie auf dem Plan — wir, die 
Koniervativen und die Deutjchjozialen. Der Kampf ift nicht ſchwer. Schon 
Bernitein warnt davor, das ländliche Broletariat mit der gewerblichen Arbeiterfchaft 
gleichzuftellen, und betont, daß die jozialdemofratiiche Wahlitimme bei dem Land- 
arbeiter weniger der Ausdruck der Überzeugung als der einer allgemeinen Unzu— 
friedenheit fei. Das iſt zweifellos der Fall. Diejer Unzufriedenheit fol eine Anzahl 
‚Forderungen unjeres Programms entgegenjteuern, in der Hauptſache: Reform der 
Sefindeordnung und des Kontraftwejens, Arbeiterſchutz, Gejundheitspolizei, Koali— 
tionsreht. Ich weiß, daß Sie diefem und jenem Punkte Ihre Zuſtimmung ver 
jagen. Aber, meine Herren, Sie finden dafür in uns jo energiſche Verfechter 
Ihrer jonitigen Interefjen, daß wir ung über die wenigen ftrittigen Punkte wohl 
einigen fünnten. Sehen Sie meinetivegen in mir das vielgenannte ‚Heinere Übel‘. 
Dies Übel ift immerhin Ihres Stammes und Ahrer Zugehörigkeit: e& wird Ihnen 
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richt viel ſchaden . . .“ Ein Lächeln ging über das Geficht des Nittmeifters ... 
„Phrajen jchenfen Sie mir. In diefem Kreife würde das Rühren der patriotifchen 
Trommel nur Unfug fein. Ich hoffe, meine Herren, daß ich Sie in der Entjcheidungs- 
ſchlacht als Kameraden zur Seite haben werde...“ Er verbeugte ſich kurz und 
trat vom Tiſche zurück. 

Ein paar nähere politiiche Freunde Flatichten, und der Domänenpädter 
Lewald rief „Bravo, Graetz!“ — Der Nitterjchaftsrat nickte nur zuftimmend 
und erhob jodann die rechte Hand, al3 wolle er dem Beifall wehren, von dem er 
fürchten mochte, daß er Widerfpruch hervorrufen fünne. Der Widerfpruch erfolgte 
denn auch auf der Stelle. Drei Herren zifchten und ſchwiegen erft, als Graf 
Barby ſich nad) ihnen umfchaute. 

Lebhafter Beifall ſetzte ein, als Baron Feldern an den Vorftandstifch trat. 
Er faßte fich kurz. „Meine Herren,” fagte er, „Rittmeifter Graeg iſt uns ein 
lieber und verehrter Freund. Aber das kann uns nicht hindern, ihm politiich auf 
das allerjchärfite entgegenzutreten — auf das allerichärfite. Wirtſchaftlich ift er 
unjer Gegner. Er verteidigt das Koalitionsrecht und unterftüht damit einen 
Krebsihaden der Großlandwirtichaft. Noch in manchen anderen Fragen — id) 
erinnere nur an den Holltarif — gehen wir weit auseinander, und jelbjt da, wo 
wir ung treffen könnten, ift eine Intimität nicht gut denkbar, weil die Möglichkeit 
nahe liegt, daß die demokratische Gruppe der Deutichjozialen innerhalb der Partei 
die Oberhand gewinnen dürfte. Mein guter Graetz, ich kann mir nicht helfen: das 
Waſſer ift viel zu tief...“ 

Ein Dutend Stimmen rief Bravo. Dtto ftand auf. „Sie vergeljen eins, 
meine Herren,” rief er in den Tumult hinein, „vergejjen über Ihre Sonderinterefjen 
immer den großen, gemeinjamen und übermächtigen Feind! Sollen wir ung im Reichs— 
tage durd) einen Sozialdemokraten vertreten laſſen?! Es fann dahin kommen!“ 

„Furcht vor dem fchwarzen Mann!“ schrie der Zempelburger mit feiner 
hohen Kinderſtimme. 

Fiddichow trat dicht an den Tiih. „Unteritügen Sie uns doc,“ jagte er 
dröhnend, „Japperlot, find wir nicht die ältere Partei?!“ 

„Meine Herren,“ rief der Nitterichaftsrat, „zanfen ift zwecklos. ch bitte 
um Ruhe, meine Herren. Ich fühle ja, daß Ihnen die erhoffte und erwünjchte 
Einigung jchwer wird. Schwer wird aus — aus — meinetwegen aljo aus wirt: 
Ichaftlihen Gründen. Gut. Uber geht Ahnen denn der Brotforb über das 
Vaterland!? Und glauben Sie vielleicht, daß Herr Lorenz Claſen Sie befier 
vertreten wird als Grace? — Meine Herren, jpielen Sie nicht mit dem Feuer. 
Vergeſſen Sie nicht, daß Sie duch Ihre Eigenbrödelet den Soztaldemofraten 
unterſtützen!“ 

„Das beſtreite ich!“ 

Otto ſchaute ſich um. Sein Vater ſprach. Der Feldrat war auf ſeinem 
Platze verblieben. Aber er war aufgeſtanden. Er ſtand an der Wand, die rieſige 
Geſtalt ein wenig zurückgelehnt. „Sch beſtreite das,“ wiederholte er in ruhigem 
Tone, während tiefite Stille eintrat; man hörte nur das Summen einer dien 
liege am Fenſter. „Du haft es uns ja jelbit bewieien, lieber Otto, daß die jozial« 
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demokratische Gefahr für uns durchaus nicht jo groß ift, wie wir vermuteten und 
annahmen. Auch eine Wahrfcheinlichfeitsrechnung fann trügen. Tatſache iſt, daB 
der Bauer für die Sozialdemokratie nicht zu haben iſt, und umgefchrt kann auch 
die Sozialdemokratie dem Bauern nichts nüßen, denn wollte fie ihm helfen, jo 
müßte fie zur Befeſtigung feines Befites beitragen, und das ſchlüge den eigenen 
Marimen in das Geficht. Num ift es freilich richtig: bei der legten Wahl haben 
viele Bauern dem Antifemiten die Stimme gegeben. Das ift unfere Schuld. Wir 
haben es an NAgitation und Aufklärung fehlen lafjen. Wir haben uns auch nicht 
gehörig Hinter unjere Leute gejegt. Und das muß gefchehen, meine Herren! Unſer 
Fehler war unjere Zuverficht. Fort mit der Lajchheit! Nogitieren! Nehmen wir 
unfere Bauern vor, unſere Tagelöhner und Arbeiter. Drganijation im kleinen; 
in jedes Dorf, auf jedes Vorwerk einen Bertrauensmann gefeßt, und daun jelber 
ans Steuer! Die Bauern find unfer, die Arbeiter müſſen unfer fein! — Einer 
rief vorhin: Furcht vor dem fchwarzen Mann! Soll uns der jozialiftiiche Bopanz 
graulig machen? Das Schlimmfte, was uns pajffieren kann, iſt eine Stichwahl 
zwifchen Sozialdemofrat und Deutjchjozialen. Dann willen wir, was wir zu 
tun haben. Solange aber möchten wir freundlichſt auf eigenen Füßen bleiben. 
Nimm's nicht übel, Otto...“ 

Bon allen Seiten rief man ihm Worte der Zuftimmung zu. Uhlenhaufen 
zapvelte fürmlich vor Aufregung. Er ftürmte an den Borftandstiih, umfahte 
Graetz und Hadert und rief: „Kinder, jeid gut, Kinder, feid Tieb — Ihr jeht, 
wie es jteht — wenn ung die Bouillon verdorben wird, Ihr jeid allein ſchuld! ..“ 
„Wollen Sie Ihrem Bater nicht antworten?“ fragte der Ritterjchaftsrat. „Nein,“ 
entgegnete Otto furz und hart. 

Ein paar Stimmen riefen nad) dem Grafen Barby. Man wollte aud ihn 
noch hören. „Herr Graf,“ fagte der Zempelburger mit einer Verbeugung, „ich 
fonıme im Auftrage mehrerer: wollen der Herr Graf nicht das entjcheidende Wort 
fprechen —?“ 

Barby erhob fich, räufperte ich und tupfte mit feinem Tajchentuch über feine 
Lippen. „Verehrte Herren,“ ſagte er, „ich habe nicht die Abſicht, Sie noch länger 
aufzuhalten; ich Habe auch nur weniges zu bemerken. Geit den legten großen 
Erfolgen der Sozialdemokratie ift innerhalb der Ordnungsparteien wiederholt die 
Forderung aufgeftellt worden, bei den Wahlen die trennenden parteipolitijchen 
Momente nach Möglichkeit in den Hintergrund zu fchieben. Für jeden Batrioten 
hat der Gedanfe einer umfafjenden Vereinigung gegen den Landesfeind etwas 
ungemein Beftechendes. Es wird aber immer jchwierig fein, von zwei Kandidaten 
bürgerlicher Parteien den einen mit Schönen Worten zum Rücktritte zu veranlafien. 
Der Fall liegt hier vor. Ohne Zweifel ftehen uns die Deutſchſozialen am nächſten, 
ohne Zweifel bietet uns auch die Perjönlichkeit des Rittmeifters Graetz eine gewilie 
Gewähr. Ach kann indeſſen die Notwendigkeit nicht einjehen, ung eine jelbjtändige 
Kandidatur zu verjagen — auch, wenn die gegebene Wahrjcheinlichkeitsrechnung 
ftimmen follte. Hätte er mich überzeugt, daß feine politische Stellung fich wenig- 
ftend in den Hauptfragen mit der meinen deckt, dann wäre es etwas anderes 
geweien. So aber möchte ich das alte ſtrategiſche Prinzip: getrennt marjchieren, 
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vereint fchlagen, aufrecht erhalten haben. Lieber Herr Nittmeifter, darum feine 
Feindſchaft nicht...“ Barby neigte fich leicht zu Otto herüber.... „im Gegen- 
teil, ih möchte Sie bitten, Ihnen meinen und meiner politischen Freunde auf- 
richtigiten Dank für Ihre Bemühungen ausiprechen zu dürfen. Seiner von uns 
wird Ihre idealen Beweggründe verfennen — ganz gewiß nicht — feiner von 
uns .. . aber ich fürchte, wenn ich, entgegen der allgemeinen Stimmung im fon= 
jervativen Lager, wirklich zu Ihren Gunsten verzichten wollte — ich fürchte, daß 
fih dann die Wahlbeteiligung in einer Weije verjchieben würde, die nur den 
Sozialdemokraten von Vorteil fein könnte. Wir müfjen Nealpolitif treiben, Herr 
Rittmeiſter . . Meine Herren, ich bleibe auf meinem Plage. Damit, denke 
ich —“ eine legte verbindliche Kopfneigung — „it unjere Rückſprache erledigt...“ 

In die jchallenden Beifallsrufe mijchte fi) das Glockenzeichen des Nitter- 
Ichaftsrats. „Kehren wir zu unferen Damen zurüd,* rief ev; „Schluß!" — Er 
jette die Glocke, die er noch in der Hand hielt, wieder auf den Tiſch und raffte 
feine Papiere zujammen. 

Das Zimmer leerte fi rajch. Graf Barby wurde umdrängt. Er lächelte 
freumdlih. „Es tut mir leid,“ fagte er jchulterzudend zu dem Dfonomierat, „tut 
mir leid um Otto — aber ich kann nicht anders...“ Der Feldrat erwiderte 
nichts, er nicdte nur Fräftig und zog fein riefiges Tajchentud). 

Herr von Hadert öffnete die Syenfter, um dem BZigarrengualm Abzug zu 
geben: Als er ſich umjchaute, jah er Dtto Hinter fich ftehen. Das Zimmer 
war leer. 

„Run —?* fragte Dtto. 

Der Nitterfchaftsrat ließ feinen langen graumeißen Schnurrbart durch die 
Finger gleiten. „Sch habe e3 kommen jehen,” erwiderte er. „E3 war im Grunde 
genommen ganz logiſch. Es läßt ſich gar nichts dagegen jagen. Mylord hat ſchon 
recht: das Wafjer ijt viel zu tief.“ 

“ „Auch über die Tiefen laſſen ſich Brücken jchlagen.“ 

„Berfteht fih. Wenn man nämlich will. Aucd wir fönnten ja die Brücke 
ſchlagen und in diefem Falle für den Konjervativen eintreten.“ 

Dtto hob etwas erjtaunt den Kopf. „Was würde das nügen? Dann wirden 
die Liberalen — würden alle Elemente in Kreife, die um feinen Preis mit den 
Konfervativen zu gehen gewillt find, fich zu den Sozialdemokraten jchlagen oder ſich 
der Wahl enthalten.“ 

„Richtig,“ jagte der Ritterjchaftsrat. „ES bleibt aljo bei Barbys Taftif: 
getrennt marjchieren, vereint ſchlagen. Bei der Stichwahl werden wir fiegen.“ 

„Sei 88. Würde der moralifche Eindrud aber nicht ungleich ftärfer fein, 
wenn der Eozialdemofrat jchon in der Hauptwahl unterläge?“ 

„Lieber Freund, es gibt in der Politik feine Moral. Es gibt nur eine 
nackte Intereffenwirtichaft. Die Politik ift der Kampf um das Leben, Wir find 
phantastische Narren, wenn wir e3 anders wollen, wenn wir noch an eine große 
nationale Wirkjamfeit glauben. Aber im Satyripiel des Daſeins hat auch der 
Narr das Wort. Er fann die Wahrheit in die Welt jchreien, und ob man den 
‚ Rarren verlacht — das Wort wird Wahrheit bleiben...“ Er jtarrte einen 
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Augenblick in den Barf hinaus und fchmetterte dann mit zorniger Gebärde das 
Fenſter zu, jo daß die Scheiben leiſe Hirrten. „Hol's der Geier! —“ 

Ein Gongichlag dröhnte durd) das Haus. 

„Das Zeichen zum Spuper,“ fagte der Nitterjchaftsrat, und nun lachte er 
wieder. Er jchob jeinen Arm unter den Ottos und zog ihn mit fi. „Es hat 
einmal einer gemeint, beim Deutſchen fange die Politik erft da an, wo die Oppo— 
fition beginne. Und die Oppofition beginnt gewöhnlich beim Magenfnurren. 
Was heißt denn Intereffenvertretung? Die Überwachung des Futterforbs. Real— 
politif — aber in roh materialiftiihem Sinne. Solange man die Blüte der Völker 
nad) den Produktionsziffern mißt, wird an einen Ausgleich der Gegenſätze nicht zu 
denfen fein. Hol's der Geier! —“ 

Graetz wollte antworten. Da jah er, daß Marie durd) die Tür lugte. 

„Berzeihung,“ rief fie, als fie die Herren bemerfte. 

„Suchen Sie Ihren Gatten, gnädige Fran?“ fragte Herr von Hadert. 

Marie errötete leicht. „Ia... man geht zu Tiſche — und id) forgte mich —“ 

Dtto küßte feiner Frau die Hand. „Um was jorgteft Du Did, Schatz?“ 

„Um Dich — ich weiß nicht weshalb — es iſt auch fchon gut...“ 

Der Nitterjchaftsrat reichte ihr den Arm. Kommen Sie, gnädige rau, ich 
will Sie zu Ihrem Tifchheren führen...“ Er wandte fich lächelnd zu Graeß 
zurüd. „Ic gratuliere Ihnen dennoch,“ fagte er lächelnd; „Sie haben es getroffen 
— die Frau und das Haus find die Grundlagen vernünftiger NRealpolitif . . .* 

Durch das Portal flutete der Strom der Gäſte. Echauffiert ſtürmte der 
Landrat herbei, um ſich Maries zu verfichern, die er zu Tiſch zu führen hatte. 
„Bott jei Dan,“ rief er, die Hand Maries an feine Lippen ziehend, „nun woll’n 
wir aber nicht mehr von Politik reden — äh bäh, ein garjtig Lied — Frau und 
Haus find politiich tabu...“ 


XV, 


Unten am Waſſer fpielten die Mädchen Tennis. Graf Bill und Herr Arne- 
mann schlugen die Bälle mit Wucht. Bill wußte es mun: er war grenzenlos 
verliebt. Das war ihm zu öfterem paffiert im Leben, und das vorlegte Mal war 
es eine große Dummheit geweien, der ein Duell gefolgt war, und die ihm ſchließlich 
die hübjche bunte Hufarenjade gefoftet hatte. Aber das hier, nein, das war feine 
Dummheit. Das war einmal Ermit; da blieb er hängen... Sein Ball flog 
durch die Luft. „Hoi!“ Schrie die Feine Komteß und ſprang hurtig herbei. hr 
Zopf hatte ich gelöft, das jchwarze Haar umflatterte wie eine Mähne ihr braunes 
Geſicht. Die Augen Bill$ wurden glänzend. Was war denn an ihr, daß er fie 
fo reizend fand?! Sie war wie ein fchwarzes Kätchen, Klein, mager, zierlich; das 
Brofil war unharmonifch, über das fede Näschen liefen ein paar Sommerfprofien, 
die Brauen ftanden zu dicht. Was war denn an ihr? — Bill wußte e3 nid. 
Aber fein Herz loderte. Vorhin hatte er ihr ganz verftohlen die Hand gedrüdt; 


Fedor von Bobeltig. Eine Welle von drüben. Bill 


Da war fie bfutrot geworden, und jedesmal fehrte die Nöte wieder, wenn Bill mit 
ihr ſprach. ‚Morgen in Hohen-Elt‘, jagte fih Bill. ‚Der Graf fanıı mich raus- 
werfen, ich fomme wieder. Ich bin zähe. Ich lebe. Ich will fie haben... .“ 

Senjeit des MWeihers erftredten fich, halb durch Bosketts masfiert, die Fohlen— 
foppeln. Ein Schwarm Dreijähriger follte zurüd in die Ställe getrieben werden, 
aber es jchien, als behagte der Luftigen Jugend das Austummeln hier draußen 
mehr. Drei Kinechte mit Peitjchen Tiefen ratlos umher, während die Pferde in 
gewaltigen Langaden und unter hellem Wiehern hierhin und dorthin galoppierten, 
in Kreifen und Bolten und langgezogenen Kurven, als wollten fie ſich über die 
Knechte luſtig machen. | 

Anni Barby und Ada Gerlach hatten das zuerft gejehen. Ihre Nafetts 
flogen auf die Erde. „Hoho,“ fchrien fie, „da müſſen wir hin!“ — Im Nu war 
das Spiel vergefien; die ganze bande joyeuse ftürmte ausgelafjen über die Wieje 
am Weiher nad) den Koppeln. Die Komteß voran. „Fangt mich!“ rief fie. hr 
Haar umwehte fie wie ein dumfler Schleier, die Fleinen Füße raften über das kurz 
gejchnittene Grad. Da vergaß aud) der große Paſcha jede Würde und tobte hinter- 
ber. Er wollte den Schmetterling fangen. 

Derweilen fchritt Marie mit gejenktem Kopfe den Tarusgang hinab, der 
zum WBavillon führte. Was fie jetzt dachte, waren wunderliche Gedanken; die 
fprangen und hiüpften wie der Fink auf dem Baum umd ringelten fich wie die 
blaßblauen Winden, die in das Schwarz der Tarusheden farbige Lichterchen ſetzten. 
Sie dachte: ‚Was ift ein Glück? Nur ein kurzes Sonnenflimmern, und dann 
fommt wieder die Nacht. Bin ich fo fchuldig, daß ich mit meinem Leben büßen 
fol? Hätteft Du mic) doch mitgenommen, Boris. Ich habe Dich Hafien Fünnen, 
aber ich kann Dir nicht zürnen. Ich bin jchuldig, ja ich allein, denn Du hattejt 
mid) lieb. Mein Gott, wie fam es jo alles!? E3 war ein Wahnfinn. Es war eine 
Verrücktheit. E3 war eine Laune. Nein, feine Laune, die verfliegt rajch. Es 
war wie ein Spleen. Gewiß, das war es. Und dennoch — das fühle ich: Dieje 
tolle Zeit hat mid) frei gemacht. Ich möchte jede Erinnerung daran vernichten, 
aber — aber e3 war jo viel Köftliches dabei. Der erfte Abend in Tiflis — die 
Tage in Nimes — die Bagabundenfahrten am Schwarzen Meer — und dann 
Algier... Ihre Zähne Fnirjchten aufeinander, die ſenkrechte Falte ftand wieder 
über ihrer Naſenwurzel, fie wurde blaß bis in die Lippen hinein... ‚Boris — 
Scdurfe!..* Das fprachen nicht nur die Gedanfen, e3 waren flüjternde Laute... 
‚Sch habe jühnen wollen, ich habe meinen Mann fieb, ich habe ihn glücklich gemadıt, 
ic) habe zwei ſüße Kinder... Eine heiße Flut ſchoß in ihre Augen. Ja, das 
wußte fie: num war e3 jo weit, num ftand ihr Leben auf dem Spiel... 

Zwei weiße Schmetterlinge flatterten vor ihr her, hujchten auf und nieder, 
wiegten jich im der Luft und wiejen ihr den Weg. Sie waren im ſchwarzen 
Ernft der Taruswände und dem Düſter der Lebensbäume gleichfam ein paar 
fröhliche Gedanfen, die fi) von des Dafeins Sonnenjeite leichtbeichwingt in Kummer 
und Bitternis hineinzuftehlen gewußt hatten. Der Blick Maries folgte ihnen, den 
Wellenkinien ihres Flugs, ihrem harmoniichen Auf und Ab, in dem etwas Be— 
ruhigendes lag wie in einer rhythmiſchen Muſik. Raſch trocknete fie ihre Tränen. 
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Man follte fie nicht jehen — vor allem der nicht, den fie fürchtete. Warum 
fürdhtete? Er war ein Ehrenmann. Die wenigen Worte, die fie vorhin mit ihm 
gewechjelt hatte, jagten ihr das. Und er ging jchon morgen wieder davon, im eine 
weite Ferne, und fehrte faum jemals zurüd. Sie hatte ihm micht zu fürchten. 
Und e3 war dennoch Furcht, die ihre zitternde Seele padte, al3 fie jeine jchlante 
Geſtalt unweit des Pavillons auftauchen jah. Er ftand unter einem Chriftus- 
dorn, hielt eine Päonie in der Hand und ja dem Spiel zweier Sperlinge zu, die 
fi) im Sande badeten. | 

Als er ihren Schritt hörte, fchaute er auf und kam ihr mit Tebhafter Bere: 
gung entgegen. 

„Das iſt lieb, gmädige Frau,“ ſagte er mit feinem verbindlichen Lächeln. 
„sch Hatte mir fchon Vorwürfe gemacht, Sie zu diefem — dieſem eigentiimlichen 
Stelldichein veranlaßt zu haben, das im Grunde genommen nußlos ift. Denn 
Sie haben mir ja nichts zu fagen. Was jollte es jein? Ein Wort der Auf: 
Härung. Warum? ch Habe fie nicht zu Fordern. Ich bedarf ihrer nicht, will 
fie auch nicht. So iſt es — das muß mir genügen. Und doch freue ich mid), 
bat Sie gekommen find. Bielleicht darf ich Ihnen etwas jagen — und wäre e$ 
auch nur ein Wort der Beruhigung..." Er küßte ihre Hand... . „Gnädige 
Frau, ich bitte Sie nochmals: vertrauen Sie meiner Diskretion.“ 

Marie neigte den Kopf. Das Sprechen wurde ihr jdhiwer, fie rang nad 
Luft. E3 war wieder einer jener Momente, da fie ihrer ganzen jtarfen Seelenkraft 
bedurfte, fich aufrecht zu halten. 

„Herr Doktor,” entgegnete fie, „ich glaube Ihnen aufs Wort. Sie könnten 
mich vernichten. Es wäre das Schlinmfte noch nicht, obwohl ich — lieber Gott, 
ih bin auch nur ein Weib und froh meines Glüds... Aber höher als mein 
eigenes Glück fteht das meines Mannes. Das würde zertrümmert werden — und 
das würde mir den Tod bitter machen —“ 

Er hob entjett feine Hand. „Onädige Frau — was foll dieſes Wort!? 
Wahrhaftig, ich bedaure, dab ich der Einladung meines Betters gefolgt bin — id 
wollte, ich wäre draußen geblieben... Um Gottes willen, beruhigen Sie id 
doch! Sie find totenblaß. Ich ſehe, Sie zittern. Es tut Ihnen ja fein Menſch 
etwas zuleide... . Gnädigſte Frau, ich jchlage vor, daß wir die Unterredung 
abbrechen. Hier meine Hand und mein Ehremwort: es joll nie jemand durd) 
mich erfahren, dab ich Sie dereinit unter — daß ich Sie je kennen gelernt habe!“ 

Er jtredte ihr jeine Hand entgegen. Marie nahm fie umd hielt fie einen 
Augenblid feſt. Hadert jpürte, daß die fleine Hand fieberheiß war, Nerven und 
Pulſe zudten. „Sch gehe, guädige Frau,“ jagte er. 

„Roc nicht, Herr Doktor, bitte noch nicht. Noch ein kurzes Wort. Ach 
glaube, da drüben zwifchen den Bosfetts find wir ganz unbeobadtet... Sie 
meinen, ich hätte Ihnen nichts zu jagen. Doch — o fo viel, jo viel... Aber 
es iſt unmöglich. Nur eine Erklärung .. .“ 

Sie bogen recht3 ab in einen durch Fliedergebüjch führenden Weg. Marie 
ſprach leiſe, ſtoßweiſe und furz abgebrochen. Aber ſie jprach hintereinander, und 
er unterbrach fie nicht. Der Weg war fchmal, fie jchritten Arm an Arm daher. 
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Zuweilen mußte er fcharf aufmerfen, um zu verftehen, was fie fagte. Cie hatte 
den Kopf geneigt, ihre Stimme verflang dann und wann zu tonlojen Lauten, 
namentlich zuerit, da fie noch nicht völlig Gewalt über ihre Erregung erlangt 
hatte. Es fam auch vor, daß fie aufichaute und Lebhafter wırde. Dann ging 
ein Ausdrud wechielnden Empfindens über ihr Geſicht. So, als fie von dem jähen 
Tode der armen Antoinette Zaize ſprach und von ihrer wunderjchönen arabifchen 
CS chimmeljtute Maſuhma, die in Nimes zufolge der Niederträchtigkeit eines Stall» 
meiſters einging — jo auch, al3 fie von den taujend Neizen der Wanderfahrten 
durch Transfaufafien, Südfrankreich und den Orient erzählte, inmitten eines bunt— 
farbigen Milieus, einer Gejellichaft von Bagabunden und Künftlern, von Entgleiften 
und Berufsartiften und vereinzelten Elementen aus höherer fuzialer Schicht . . . 
„Ah ja, Doktor, ſchütteln Sie nur den Kopf. Es ift verjtändlich. ch verteidige 
mich gar nicht. Ich war ein wildes Mädel — elternlos, ganz auf mich felbit 
gejtellt. ch war wie ein ungebärdiges Füllen. Und doch — dieje tolle Epijode 
hat mir nichts gejchadet. ch blieb, die ich war. Gewiß, es fehlte nicht an 
Anfechtungen, aber fie taten mir nichts. Ich war unabhängig, vermögend — und 
Hug. Das Ganze war ein luftiger Spaß — ein pridelnder Zauber, ein über- 
mütiges Auflehnen gegen das Hergebrachte — ein Spleen meinetwegen, eine ver— 
rüdte Kaprize... Bis wir nad) Algier kamen...“ Sie blieb ftehen. „Da — 
da,“ jagte fie. Ihre Wangen wurden aſchig; fie fam nicht weiter, die Worte 
wollten nicht mehr-aus ihrer Kehle. Ningsum blühte noch der lieder. Es war 
ein betäubender Duft. Marie ſchwankte und griff mit beiden Händen in den Flieder 
hinein, um ſich zu halten. Durch ihre Finger riejelten die blauen, weißen und 
viofetten Dolden. „Lieber Gott,“ ftöhnte fie, „— lieber Gott...“ 

Alexander Hadert umfaßte fie vorfichtig, ſah in ihr ſchmerzverzogenes Antlig 
und in die angjtvollen Augen und fühlte das nervöſe Erbeben ihrer gejchmeidigen 
Geſtalt. Das alles rührte ihn. „Seien Sie tapfer, gnädige frau,“ bat er. „Ich 
habe genug gehört. Ich will nicht mehr wiſſen . . .“ 

„Do,“ Hauchte fie, „— ich will, ich will!.. Ich will zu Ende erzählen!“ 

„Rein,“ jagte er hart. Sie ftanden fich gegenüber. Hadert hatte fie in 
Algier mehrfach gefehen, im Heim feines Vorgeſetzten, des ruſſiſchen Generalfonfuls. 
Ihre pifante Erjcheinung war ihm aufgefallen; er fand fie Hübjch, anmutig und 
ltebenswürdig, ein charmantes Perſönchen. Mean jagte, fie ſei aus gutem Haufe. 
Graf Rivaud von den Spahis betete fie fürmlich an, er jchien eine tiefe Neigung 
zu ihr gefaßt zu haben und hätte fie ficher geheiratet, wäre Gudowitſch ihm nicht 
in den Weg gefommen. Alles deffen entjann fich Hadert. Im übrigen war fie 
ihm ziemlich gleichgültig gewejen und nicht einmal begehrenswert. 

Heute war das anderd. Sie war zu blühender Schönheit gereift. Ein un— 
befchreiblicher Zauber jchien ihm von ihr auszugehen; den jtrömte der Glanz ihrer 
Augen aus, über den das Leid durchlichtige Schleier hängte, der wohnte auf ihren 
roten Lippen. Er jah jest erit, wie hold fie war. Aber es war doch noch mehr, 
was ihn anzog. Sein Intereffe wuchs, das menjchlide Mitgefühl, die Anteil- 
nahme. Das eine war flar: jie ſpielte Hafard mit ihrem Geſchick. Wahrhaftig, 
e3 war ein Spiel um das Glüd, bei dem ein Zufall die Enticheidung herbeiführen 
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fonnte. Ein eriter Zufall: das war er jelbit. Aber der Zufall konnte ſich 
erneuern und böjer jein... Armes Geichöpf! — Er Hatte fie losgelaffen, aber 
e3 war ihm, als zude noch ein Reflex der Berührung ihrer runden Schulter durd) 
feine Nerven. Es war doc) ein eigenes Gefühl für ihn, war auch wie ein leiſes 
Nerpvenzittern: zu willen, daß fie in feiner Gewalt war. 

Sie hatte ein Naufchen im Bosfett vernommen und jchraf zuſammen. Aber 
e3 war nur ein Eichhörnchen, das mit rajchem Satz fih am Birkenſtamm einhafte 
und in den Wipfel klomm. 

„Es iſt nichts,“ jagte Hadert; „die Herren find bei ihrer politiichen Unter: 
redung, die Damen unten am Waſſer. Es hört ung niemand. Gnädige Frau, 
laffen Sie uns jcheiden.“ 

Marie jah ihn ernit an. Ein rajches Aufatmen jchwellte ihre Büſte. Ihre 
Stimme Hang wieder ruhig. „Herr Doktor, eine letzte Frage. Ich weiß das eine: 
ich bin das Glück meines Mannes. Ich bin ihm die treueite Frau, ich lebe und 
ftrebe mit ihm; wir gehören einander ganz und gar, find gleichjam zu einem 
Wejen verichmolzen, wir lieben uns innig. Ich ſchenkte ihm zwei Knaben: das 
war die Menjchwerdung unjerer großen Liebe. Ich frage Sie: wäre es gerecht 
nach göttlichem Geſetz und gerecht nach vernünftigem Ermeffen, wenn man dieje 
Liebe töten wollte um einer — einer Erinnerung willen?! Ja — um einer 
Erinnerung willen, denn mich bindet nichts, nicht mehr an die vergangenen Tage 
als nur noch die Erinnerung. Iſt fie eine ewige Schuld und kann feine Reue 
und feine Guttat fie Löfchen? — Und noch eins: wer kann von Schuld Äprechen? 
Wen betrog ich denn? Meinen Mann? Ah nein, ich fannte ihn ja noch gar 
nicht. War ich nicht Herrin meiner jelbit und als ſolche nur mir, mir ganz allein 
Rechenſchaft ſchuldig? — Kann einer fommen, ich meine von Rechts wegen, ein 
Wächter der Sittlichfeit, und zu meinem Manne jagen: ich will Dir die Augen 
öffnen, Deine Frau belog Dich?! — Belog id ihn? —“ 

„a,“ antwortete Hadert. „Na, gnädige Frau...“ Sein Ton lang weich, 
die Stimme wie zögernd . . . „Sie fragen mich, und ich will Ihnen die Wahrheit 
jagen. Sch bin fein Splitterrichter und fein Eleingeiftiger Puritaner. Ach Habe 
das Leben genugjam kennen gelernt, mich unbeengt zu. fühlen von den Vorurteilen 
landläufiger Sitte, die hundertmal der Sittlichfeit ins Geficht jchlägt. Sie haben 
recht, Sie waren ganz frei, Sie hatten niemand Rede zu ftehen als dem eigenen 
Gewiſſen. Aber Ihre Schuld begann, als Sie heirateten und Ihrem Mann 
verheimlichten, was Sie jagen mußten. Da nahm die Lüge ihren Anfang, Feine 
direkte, aber Die Lüge des Verſchweigens. Da ward die Lüge Betrug... Gnädige 
rau, ich weiß, wie fcharf das Flingt und wie bitterböje. Ich bin Ihnen fo gut 
wie ein Fremder, aber die Erinnerung, von der Sie fprachen, die verbindet uns; 
die rüdt mich ganz nahe an Sie heran... Wenn Sie in mein Herz fchauen 
fünnten, würden Sie jehen, wie mitleidsvoll es ift. Nehmen Sie einen Freundes- 
rat von mir an, den Nat eines welterfahrenen Mannes. Faſſen Sie Mut und 
fegen Sie Ihrem Manne noch jest eine Berichte ab. Ich fenne ihn zu wenig, um 
ihn beurteilen zu fünnen, Aber Sie jagen, er liebe Sie und Sie feien jein ganzes 
Glück. Das iſt Ihr Schub... .“ 


— * — — u 
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Er trat ein wenig zur Seite, als fei es ihm peinlich, fie in diefem Augen- 
blick anzuſehen. Sie war ſchwer atmend ftehen geblieben, die Lider gejenkt, die 
Lippen zufammengepreßt. Sie war nicht mehr blaß, fie war rot vor Scham. 
Diejer Fremde dünfte fie wie ein Nichter, und feine jtrafenden Worte trieben 
ihr das Blut in die Wangen. Sie rang nad) einer Antwort. ber nein, 
was fie dachte, das konnte fie nicht ausiprechen, das war unmöglich. Sie 
gab ihm die Hand. „Haben Sie taujend Danf, Herr Doktor,“ ſagte fie einfad). 
Kein Wort weiter. 

Nun gingen fie zurüc, fchweigend nebeneinander. Ihr Herz jchrie: ‚Beichten, 
beichten — jest noch?! Damals hätte er vielleicht alles überwunden durd) jeine 
Leidenſchaft — ja, überwunden — fo jagte er. So fagte er — aber der Unmahr- 
jcheinlichkeit und dem Undenfbaren gegenüber fagt man manches... Aus dem 
Verſchweigen wurde die Lüge und der Betrug. Das verzeiht er nicht. Die Liebe 
läßt ſich nicht verhöhnen. Ich fann nicht, ich kann nicht! Er ift hart in feiner 
ftraffen Moral. Er wird mich veritoßen; er wird die Scheidung beantragen, 
wird mich zwingen, in die Gründe zu willigen, wird mir meine Kinder nehmen. 
Und all mein Glück und all fein Glück wird ein einziges Wort vernichten. Nicht 
einmal mein Tod könnte ihm helfen — er liebt mich ja. Mein Gott, mein Gott, 
ih kann nicht! . 

Der neben ihr fchritt, ahnte wohl, was in der zerquälten Seele vorging. Ihm 
war jelber feltfam eigen zumute. Es feimte, raſch wie eine Treibhausblüte, etwas 
in ihm auf, das war ftärfer als das Mitleid. Es war gut, daß er morgen wieder 
fortging, auf Nimmerwiederfehr. Ja, das wollte er ihr noch einmal jagen — 
das jollte ſein Schlußtroft für fie fein... Nun war man wieder am Eijenbau 
des Pavillons, um dejien Pfeiler ſich Gaisblatt rankte. Hinter den Schneeballen 
begann die Tarushede; fie fah ganz fchwarz aus im beginnenden Dämmer; Die 
lichten Punkte der Windenblüten waren nicht mehr zu erfennen. Der Abend fam. 
Aus der Ferne Hang Iuftiges Lachen herübet, es Hang auch beinahe wie ein 
heller Aufichrei. 

Hadert war jtehen geblieben. Zum Testen Male küßte er die Hand 
Maries. „Leben Sie wohl, gnädige Frau,” fagte er; es war ein leife 
zitternder Nachhall in jeiner Stimme. „Überlegen Sie meinen Nat und feien 
Sie verfihert: ih weiß nichts. Wir dürften ung jchwerlich wiederjehen. 
Addio ...“ | 

Das Lachen und Schreien fam näher: es mußten die tollenden Mädchen 
fein. Marie horchte auf. Sie vernahm plöglich ein helles, jchmetterndes Wiehern. 
Hadert riß fie zur Seite, „Aufgepaßt! Teufel, was iſt denn 1os?!..“ Durch 
das Gebüjch brach ſchnaufend und pruftend, mit bebenden Flanken und zitternden 
Nüftern, ein junges Pferd. Hinterher, vom Ende des Tarusganges aus, jtürmten 
Die Mädchen. „Aufhalten!“ fchrie die wilde Komteß und breitete ihre Arme aus, 
al3 Zeichen dafür, wie man es machen folle. Aber der Nat taugte nicht viel, 
Der Gaul war nicht aufgezäumt und würde in feinem rajenden Laufe jeden umge— 
rannt haben, der fich ihm entgegengeitellt hätte. Er galoppierte den Taxusweg 
hinauf, blieb plößlich ftehen, als er Marie umd ihren Begleiter jah, warf mit 
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fuftigem Wiehern den Kopf empor, machte fehrt und trabte den Mädchen entgegen. 
Kun hätte die Komte die Arme ausbreiten fünnen; aber fie tat es nit. Das 
Fohlen begann wieder zu galoppieren, dabei gewaltig hinten ausjchlagend — und 
da befam e3 die Komte mit der Angft. „Herrjeh,“ rief fie, „jebt geht'3 uns an 
den Kragen!” — Die Mädchen jchrien auf. Nun wurde das Rößlein wild, jchob 
den Kopf vor, blähte die Nüftern und jagte rückſichtslos den Mädchen entgegen. 
Die Komteß jaufte in die Tarushede, Ada Gerlach fiel hintenüber und ftredte die 
Beine in die Luft, es war wieder ein großes Schreien. Aber das Rößlein hatte 
freie Bahn gewonnen, jah ſich noch einmal um, ſtieß ein Wiehern aus, das wie 
ein übermütiges Lachen Fang, ſprang über die Hede und trabte gemütlich dem 
Weiher entgegen, wo e3 jtehen blieb und im Grafe jchnoperte. 

Nun erjchienen die jungen Herren. Graf Limbach hatte eine große Heb- 
peitjche in der Hand und jah wild aus. „Wo ift denn das Bieft?“ rief er. Komteß 
Barby froh) aus dem Tarus; ihr Kleid war zerrifen, über ihr aufgelöftes Haar 
waren grüne Blättchen gejtreut, jie war wittend. „Jetzt fommen Site," jagte fie, 
„wir hätten zertreten werden fünnen — bei einem Haar wär" mir der Kopf zer 
jchmettert worden — guden Sie bloß, wie ich ausjehe!..“ Ada Gerlad) hielt die 
Hände auf dem Rüden, da tat ihr alles weh. Das Fiddichow-Geflügel zitterte 
vor Schred. Bill entſchuldigte fich, er Hätte fich erit die Weitjche geholt. „Was 
nützt uns denn Ihre Peitſche?“ rief die Komteß, „Sie find mir ein jchöner Held!“ 
— Wa Gerlach zupfte an ihren Röcken. 

Nun war Marie näher gefommen. Man ging zur Wieje hinab, wo die 
Komödie fich fortfegte. Ein paar Knechte verjuchten den Ausgebrochenen zu 
fangen. Aber der ließ fich nicht greifen. Er jprang über das ausgeipannte 
Tennisnetz und machte feine Kapriolen, jchielte die Knechte von der Seite an, 
fnabberte im Graſe und jchlug aus, wenn man ſich ihm näherte. „So geht es 
nicht,“ fagte Marie. Sie gab Anweifungen. Die Mädchen, die jungen Herren 
und die Knechte mußten ſich in weitem reife auf der Wieje aufitellen; dann nahm 
fie die Peitſche Bills und verfnüpfte fie zu einer Schleife, riß eine Handvoll Gras 
aus und mäherte fich mit lodendem Zuruf dem Pferde. Das jchien neugierig zu 
werden. Es blieb ſtehen, vedte den Hal und jchnoperte. Marie gab jcharf 
Obacht. Der Gaul legte die Ohren zurüd, die Augen glänzten, die Nüſtern 
erweiterten ſich. Plötzlich fette er zum Sprunge an. Im felben Augenblick pfiff 
die Peitſche wagerecht über den Boden, die Schleife jchlang ſich um die Köten- 
gelenfe des Fohlens und riß es nieder. Nun jprang Marie Hurtig Hinzu, ſtürzte 
in Die Knie, padte den Gaul mit dem Fingern in die Nüftern und drehte eine 
fogenannte Bremſe, ein beliebter Kunſtgriff, um das erjchredte Pferd willenlos 
zu machen. Die Knechte eilten herbei und legten dem Ausreißer Wafjertrenje ımd 
Führzügel an... 

„Bravo,“ rief Hadert; „der Fang mit dem Lafjo, wie er im Buche Steht.“ 


„Bravo,“ wiederholte Bill; „wo haft Du das alles her, Marie?” 


Auch die Mädchen waren voller Bewunderung. Marie errötete leicht. Es 
war ihr lieb, daß in diefem Augenbli vom Schlofje herüber das große Gong zum 


Fedor von Bobeltig. Eine Welle von brüben. 317 


Souper rief. „Gehen wir,“ jagte fie, ihre Handichuhe abflopfend, „— ich will 
mich auch einmal nad meinem Manne umjehen .. .“ 

Das Souper verlief fchläfrig. ES machte den Eindrud, als ftänden Die 
Herren noch unter dem Einfluß ihrer politischen Beratung. Sie ſprachen nicht 
von der Bolitif, aber ihre Gedanken waren beim Wahlfampf. Cine fröhliche 
Unterhaltung wollte nicht fo recht in Fluß kommen, die Stimmung blieb matt. 
Beim Braten erhob fi) Graf Barby zu einem Toaft auf die Gaftgeber. Doc 
ſelbſt das Hoc ſchien minder voll zu Klingen als fonft. Otto Graetz glaubte eigen- 
tiimliche Beobachtungen zu machen. Er hatte ganz deutlich gehört, wie der immer 
taftloje Fiddichow bei dem Hoc) feinem Nebenmann zugeraunt hatte: „Ein Pereat 
wär’ jchon bejjer am Plate...“ Es jchien ihm auch, als vermeide man es, mit 
ihm anzuftoßen und ihn in die Unterhaltung zu ziehen. Zweifellos herrichte eine 
allgemeine Mißſtimmung gegen ihn vor. Er lächelte darüber, aber es fam doch 
auch ein leifer Ärger Hinzu. Es war gar zu kindiſch. Er war froh, als die 
Zafel aufgehoben wurde. 

Für die Herren waren Whiſttiſche aufgejtellt worden, die Damen ließen fich 
im großen Salon nieder, die jungen Mädchen dachten an Pfänderſpiele. Während 
der Nitterjchaftgrat im Rauchzimmer die Zigarrenfiften öffnete, nahm der alte Graetz 
jeinen Sohn am Arm und zog ihn in eine Fenſterniſche. 

„Hör mal Du,“ ſagte er halblaut, „ich möchte noch rajch ein paar Worte 
mit Dir jprechen — eh es zu jpät ift. Du haft gehört, welchen Jubel es erregte, 
al3 Barby verfündete, daß er an einen Rücktritt nicht denke. Damit hat fich die 
Situation in gewiſſer Weiſe bedrohlich zugeſpitzt.“ 

„Warum bedrohlich, Papa?“ 

„Weil — jehr einfach, weil Du nunmehr vor die Alternative geitellt bift, Dich 
entweder gejellichaftlich Tangjam zurüdzuziehen oder darauf gefaßt zu jein, daß man 
Dir eine Tür nach der anderen jchließt.“ 

„Das ift ein Entweder-oder, das ich für Übertreibung halte. Verzeihe, 
Papa.“ Ä 
„Lieber Junge, ich fenne die Welt etwas länger al3 Du. So wie die Ver- 
Häftnifje liegen, wird der Wahlfampf mit großer Erbitterung geführt werden. Dabei 
find perjünliche Angriffe gar nicht zu vermeiden.“ 

Dtto zucdte mit den Schultern. „Ich mühte fie ertragen, Vater. Aber ich 
wiederhole Dir: ich glaube, Du übertreibft. Unfer Bezirk ift ja politiich ſehr 
mobil; das ſchadet nichts, das hat nur fein Gutes. Die Leute find doc) aber 
nicht verrannt!“ 

Der Öfonomierat fhüttelte den Kopf. „Das find fie, Otto. Ich bin es auch. 
Bin auch verrannt — nun ja: ich halte ftramm an meiner Überzeugung feft. Sieh 
mal, wir hier im Kreiſe, wir Konjervativen, ob adlig oder bürgerlich, find ein gutes 
Stüc der alten preußischen Junkerklaſſe, deren politifche Berechtigung Du um fo 
eher anerkennen wirft, als Du — ftille, laß mich ausreden — auch einmal fozu= 
jagen zu ihr gehört haft. Aber, mein Junge, wir bilden nicht nur den Kitt einer 
politifchen Partei, wir bilden auch eine im fich feit geichloffene Geſellſchafts— 
klaſſe — md fest Du, das ift für Dich das Üble. Das überlege Dir, Dtto. 
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Es ift raſch getan, es ift auch nicht ſchwer, diefer Gefellichaft den Fehdehandſchuh 
Hinzumerfen — aber...“ Er brad) kurz ab. „Ic wünſchte von Herzen,” ſchloß 
er, „Du hätteit die Kandidatur nicht angenommen. Noch ift e3 Zeit, Otto. €: 
ift nicht nötig, daß Du Deinen politiichen Glauben verleugneft. Es gibt Gründe 
wie Brombeeren, die Dich veranlafjen fünnen, das direfte Kampfipiel aufzugeben... 
Sei klug, Otto ...“ 

Er nahm ſeines Sohnes Hand, drückte ſie ſtark und trat dann in das 
Zimmer zurück. | 

„Wollen Sie und den Strohmann erjegen, Feldrat?“ rief Uhlenhaufen, der 
mit dem Hauptmann von Gerlach und dem Kolziger einen Rubber fpielte. 

„Nee, Uhleken, ich danke. ch will mal nad) meiner Den fiefen ... . mir 
ift fo, als ob ein Gewitter aufitiege, und da grault fie fich immer — da möcht 
ich doc) lieber vor Ausbruch derheeme fein.“ 

Man lachte. Ein paar Scherzworte flogen Hin und her. Otto ſetzte ſich 
hinter den Landrat und jchaute im deſſen Starten. Er war zerftreut, die letten 
Bemerkungen jeined Vaters gingen ihm durch den Kopf. Er fand fie unrichtig, 
aber fie bejchäftigten ihn dennoch. 

Im Zimmer jpielten vier Parteien. Der Tabaksrauch war ftarf, über die 
Lichter der Whiſttiſche lagerte ich eine graue Wolfe. Alle waren in ihr 
Spiel vertieft, zuweilen Fapperten die Marken und Mirrte ein Geldjtüd. Gefprocen 
wurde wenig, fein politiiches Wort fiel. Hin und wieder warf einer die Karte 
mit einen der üblichen Spielausdrüde auf den Tiſch; zuweilen ſprach man aud) über 
die MWetterausfichten, die Ernte, die Froſtſchäden, über die Zuckerfabrik und eine 
neue Drillmajchine. Aber immer nur in abgerijjenen Sätzen. 

Es war ſchwül und heiß geworden. 

„Bub,“ jtöhnte Baron Feldern und wijchte mit dem Tajchentuche über feine 
Stirn, „Graetz kann vecht haben: es wird 'n Wetter geben. Regen ſchad't uns niſcht.“ 

„Ob wir nicht das Fenſter ein biljel öffnen fünnen?“ fragte der Landrat. 

Otto erhob ih. „Ah — taujend Danf, liebſter Rittmeiſter,“ rief Uhlen— 
haufen und winfte mit der Hand. 

Dtto jtieß den Fenfterflügel auf. Eine ſchwere Luft brütete über dem Parke. 
Der Himmel war fchwarz verhängt, eine trodene Hitwelle ſchlug Dtto entgegen. 
Er blieb am Fenſter jtehen. Er fühlte jich unbehaglid) und nervös. Das ärgerte 
ihn. Seine Nerven waren ſonſt recht gut imftande. Er wußte wicht, was ihm 
war. Auf den Widerſpruch gegen feine Kandidatur hätte er gefaßt jein müſſen. 
Bielleicht war es nur die Quälerei des Alten, die ihn momentan verjtimmte. Das 
war doc wahrhaftig der Höhepunkt der Lächerlichkeit, für jeine ‚gefellichaftliche 
Stellung‘ zu fürdhten!.. Zwiſchen den Bäumen leuchtete ein fahler Schimmer 
auf. Es blitzte; aber es mußte in weiter Ferne fein, denn kein Donner folgte. 
Plöglih fuhr Otto zurüd. Aus tiefer Stille eriwachte jäh der Sturm. Ein 
mächtiger Windftoß fegte in das Zimmer, löſchte ein paar Lichter, blähte die 
Gardinen empor und trieb die auf den Tijchen liegenden Karten umher. 

Die Herren fprangen auf. Lachen und Schimpfen, ein derber Fluch. 
„Himmelbimmeldonmerwetter,“ rief der Landrat, über den nächiten Stuhl balan- 
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zierend, „da mach’ ich auch, da ich nach Haufe komme! ..“ „Abrechnen,“ fchrie 
der dide Fiddichow, „Sie, Alterhen, Stiebede, Poſtmeiſter, gehn Sie mir nicht 
durdh!..* „Groß-Schlemm in der Hand,“ jagte Mylord Feldern zu feinen Mit- 
Ipielern. „Sie wären gründlich reingerafjelt, meine Herren... .“ 

Dtto hatte wieder das Fenſter gejchlojien. Die Herren drängten nad) der 
Türe. Der Ritterfchaftsrat war ſchon vorangeftürzt, um die Damen zu beruhigen 
und zum Bleiben zu bewegen; er glaubte nicht, daß das Gewitter heraufflommen 
würde. Aber Frau Annafreda hatte bereit3 das Anfpannen befohlen, und nun 
‚waren auch die übrigen Gäfte nicht mehr zu halten. Es entwidelte ji) das 
übliche Durcheinander. Lebemwohljagen, Umarmungen, Rufen nad) Zofe und Diener, 
Suchen nad) dem Trinkgeld, Kleiderraufchen, ein Hin und Her und Auf und Ab 
bei jladfernden Lichtern und blafenden Lampen, im Zugwind zwiichen den Türen, 
in den Korridoren, in der Entree und auf der Rampe. Der Pojtdireftor Stiebede 
wollte einen Taler gemwechjelt haben, Herr von Robinski ftand vor ihm, ſchon im 
Paletot mit hochgeflapptem Kragen, und ſuchte in feinem Portemonnaie; ein Mark: 
ſtück fiel zu Boden und trudelte zwoifchen die Füße der Damen, die Diener bücdten 
fich, die Damen rafften die Röcke zujammen. Uhlenhauſen zappelte nervös, mit 
rajchem Gliederſchlenkern umher und rief nach dem Bürgermeifter; der Bürgermeijter 
jollte in die Druderei des Kreisanzeigerd gehen und die alten Flugblätter kaſſieren 
lafjen. „Mittwoch abend im Markgraf Johann,“ gab Mylord Feldern flüfternd 
die Parole aus, „alle Mann zur Stelle...“ „Aber nu' feſte druff,“ tufchelte 
Fiddichow; „Fahrenheit, bringen Sie Ihren Provifor mit. Wo tft denn der 
Harbs? ..“ „Der figt noch in der Stube und denkt wahricheinlich über fein 
Serum nad. Lieber Oberamtmann, wenn Ihr den Harbs in das Wahlfomitee 
nehmt, trete ich aus — auf der Stelle! Es fällt mir nicht ein, mich ewig...“ 
„Pſcht,“ machte Fiddichow, „Menſch, ſeien Sie nicht immer gleich jo giftig! Halten 
Sie mal meinen Havelod — ich kann den verfluchtigen Ärmel nicht finden. Das 
it ja gar nicht mein Hut! Wer hat mir denn num wieder den Hut umgetaufcht? 
Sie, Diener, Joſef, Franz, August, das ift nicht mein Hut — jchodjchwerenot, 
wo it denn mein Hut geblieben!?..*“ „Graf Limbach!“ jchrie Herr von Feldern 
und drängte fich, in einen fchottiichen Plaid gewidelt, durd) die Gäſte, „Graf 
Limbach — hier — hierher, hier ſteht Groß-Scharlibbe! —“ Er war ganz 
plöglich ängftlich geworden; wenn diejer Graf ihm aus dem ‚Widel‘ jchlüpfte, ging 
das onglieren von neuem los. Bill jagte feit einer Biertelftunde der Kleinen 
Anni Barby Adieu; er redete Unfinn und drückte ihr bereit zum fünften Male 
die Hand zum Abjchied. „Alſo, wenn Sie nod) bleiben, lieber Graf,” fagte Barby, 
„ſprechen Sie vielleiht mal in Hohen-Eltz vor...“ „Werde nicht verfehlen, 
Herr Graf...“ „Würden uns jehr freuen, Graf Limbach,“ fagte die Gräfin... 
„Außerordentlich Tiebenswürdig, gnädigite Gräfin...“ „Kommen Sie man, 
flüfterte die Komteß und zwinferte mit ihren blanfen Zigeuneraugen . . . „Graf 
Limbach, hier — hier Steht Groß-Scharlibbe!* jchrie Mylord Feldern und redte 
den langen Hals. 

Die eriten Wagen fuhren vor. „Zempelburg!“ rief der Diener. Nun gab 
es das lehte Adieı 5 + Ritterichaftsrat ftand unter dem Portal; neben ihm hielt 
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der Rollituhl mit der armen Nudolfine, die für jeden ein freundliches Lächeln 
hatte. „Adlich-Bartlau!* rief der Diener. Die Gerlachſchen Blondköpfe huſchten 
fichernd, bis zur Najenipige eingehüllt, auf die Rampe. „Rocknow!“ rief der 
Diener, „Herr Doktor Harbs!“ — Der geipenftiihe Schimmel jah im der Wetter: 
beleuchtung wahrhaft dämonish aus. „Wenn ich bloß erjt meinen Hut hätte!“ 
jchimpfte der die Oberamtmann. „Uhleken, haben Sie meine Frau nicht geichen?” 
fragte der Dfonomierat; „ic kann fie nicht finden. Weiß der Teufel, wo fie 
wieder ſteckt! Pünktlichkeit it den Frauen nun mal partout nicht anzugewöhnen.“ 
Er hielt jein rotes Tajchentuch in der Hand und fah grimmig aus. Da zupfte 
ihn jemand am Baletot; Annafreda ſaß, in Mantel und Tücher gewidelt, ganz 
gemütlich auf einem Stuhl Hinter ihm. „Stede Dein Tafchentuch wieder ein, 
Graetz,“ ſagte fie mit der üblichen Betonung. „Hohen-Eltz!“ jchrie der Diener 
vom Portal aus in die Entree hinein. 

Der lebte Magen war der von Sütnersdorf. „Nochmals taufend Danf,* 
jagte der Nitterfchaftsrat zu Otto, „ich werde an Goefjel berichten. Im übrigen 
bleibt! 3 wie es ift...* „Wie es iſt,“ entgegnete Otto feſt. Alerander Hadert 
fühte Marie ftumm die Hand. Sie fühlte dabei den leijen Drud jeiner Finger, 
wie ein Zeichen der Mahnung oder de3 Verſprechens. Der Bolontär, Herr 
Arnemann, der fich göttlich amüftert hatte, half ihr in den Wagen. Sie war 
bisher jeine ftumme Bewunderung gewejen, aber heute dachte er nur noch an Ada 
Gerlach, ihren blonden Schopf und ihr niedliches Näschen; er war gräßlich verlicht. 

Das Wetter hielt fih. Als der Wagen in die durch Felder führende 
Landjtraße einbog, wurde der Blick weiter. Der ganze Himmel war jchmwar; 
bezogen; am Horizont hatte das Dunfel eime gelbliche Färbung, ein jchmusig 
fahler Fleck bezeichnete die Stelle, wo der Mond Hinter lichteren Wolfen ftand. 
Aber es bligte nicht mehr. 

Unterwegd wurde wenig geiprochen. Die Anwejenheit des Volontärs Tegte 
Dito und Marie eine gewiſſe Nücdjicht auf. Herr Arnemann jelbjt vwerjuchte 
einige Male, eine geiltreiche Unterhaltung einzuleiten; es glüdte nicht vet. Da 
ichwieg er, und als der Nittmeifter zu ihm jagte: „Herr Arnemann, bitte morgen 
früh fünf Uhr an Schlag ſiebzehn,“ da machte er ein verlegtes Geſicht. Dieje 
dienftliche Bemerkung ftürzte ihn aus allen Himmeln. 

Kurz vor Mitternacht traf man in Kiütnersdorf ein. Uje und Franz ftanden 
mit Windlichtern auf der Rampe. 

„Alles in Ordnung?" fragte Otto, aus dem Wagen fteigend. 

„Sehr wohl, Herr Rittmeister,“ antwortete Franz. 

„Schlafen die Kinder?“ 

„Befehlen, gnädige Frau,“ entgegnete Uſe, „Die ſchlafen Tängft.“ 

„Sch möchte noch mal durch den Park bummeln,“ jagte Otto zu jeiner Frau. 
„Es iſt eine jo eigentümliche Stimmung in der Natur. Kommſt Du mit?“ 

„Bern. . .“ Sie wandte ſich an Uſe. „Emma joll nicht warten, ich fleide 
mich allein aus.“ 

„Kriecht auch in die Klappen,“ fügte Otto Hinzu, „ih braud Euch 
nicht mehr.“ 


gen 
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Er warf franz feinen Paletot zu, umfaßte Morie und fchritt mit ihr die 
Rampe herab. „Ad,“ fagte er, „es war mir ein Bedürfnis, noch ein wenig friſche 
Zuft zu fchnappen.“ 

„Schade, daß es fo ſchwül ift.“ 

„Sit es ſchwül? Ja, es iſt drüdend. Trotzdem . . . Gehn wir nad) den 
Wieſen zu, da wird es frifcher fein. Nur auf ein Biertelftündchen . . .“ | 

Sie ſchritten den Graben entlang, in dem die Fröſche fchrien, dann zwijchen 
Wänden wilden Weind über eine Feine Brüde und rechtsab an den Schneeballen 
vorüber, deren weiße Blütenfugeln durch die Nacht Teuchteten. 

„Du bift verjtimmt, fieber Schatz,“ jagte Marie. 

„Ein wenig, Mie, e3 ärgert mid) jelbit. Aber e3 wird vorübergehen. Sag’, 
Kind, was war denn das mit dem durchgegangenen Gaule, den Du wieder ein- 
gefangen haft? Die Fahrenheit erzählte Davon —“ 

„Ach, Dtto, es war nichts weiter! Eins der Fohlen war ausgebrochen und 
alle Welt Hinterher. Da benüßte ich eine Peitjchenjchnur als Lafjo, fing den 
Burschen und hielt ihn an den Nüftern feft. Es iſt ein einfacher Griff; jeder, der 
mit Pferden umzugehen weiß, kennt ihn.“ 

„Na ja... Bei der Fahrenheit Flingt da3 immer ganz anders . . ber, 
Maus — laß dod) derlei in Zukunft. Es fieht jo — jo funftreitermäßig aus...“ 

hr Arm zudte in dem feinen. Sie ſchwieg. Da fagte er: „Du biſt mir 
doch nicht böſe, Liebling?“ 

„Rein,“ erwiderte fie, „Du magſt recht haben.“ 

Der Park lichtete fich, eine weite Wiejenniederung tat ſich auf, von der eine 
erfriichende Kühle emporftieg. Otto und Marie fchritten mitten auf die Wieje und 
blieben hier ftehen. Nun ſah man deutlich, wie ringsum die Wetter zogen. Der 
Wipfelfranzg des Parks ftarrte jchwarz zum Himmel. Darüber ballten fich die 
Wolfen in einem tiefen eintönigen Grau und wanderten langjam von Weſten nad) 
Dften, rund herum um ein winziges Stüd Blau im Zenith. Es war ein merf- 
wirdiges Bild, dieſes Wandern der Wetter,, deren elektriſchen Drud man fpürte 
und die durch geheimnisvolle Gewalten in der Ferne gehalten wurden. Die Luft 
war ganz ftill; fein Blättchen auf den Bäumen regte fi, fein Grashalm der 
Wieje. Die Luft war fchwer troß des kühleren Hauchs, der aus der Niederung 
fam; man hätte wünjchen fünnen, daß die Wetter fich fänden und näherten, die 
Atmoſphäre zu reinigen. 

Dtto hatte feinen Arm um Maries Schulter gelegt, feine Hand ftrich über 
ihre Wange. Da fühlte er einen feuchten warmen Tropfen und jchaute ihr erjtaunt 
und erjchredt in das blaffe Gefiht. Ihre Augen ftanden voll Tränen. 
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Drittes Bud. 
xvi. 


In der erſten Hälfte des Juli, unmittelbar vor Beginn der Ernte, fand in 
Kütnersdorf die Taufe der Zwillinge ſtatt. 

Da die Wahlangelegenheiten den Rittmeiſter ſehr in Anſpruch nahmen, ſollte 
die Feier nur in kleinem Kreiſe begangen werden. Außer den Stockhauſenern 
waren nur noch Hackert-Wendhuſen, Graf Barby, Bill Limbach, der Landrat 
von Uhlenhaufen, Baron Feldern und die Adlich-Bartlauer geladen worden: die 
Familien, die feit langen Jahren intimer in Kütnersdorf verkehrten. 

Mylord Feldern jchrieb bedauernd ab: die Übergabe von Groß-Scharlibbe 
an den Grafen Limbach beanjpruche jo jehr feine Zeit, daß es ihm leider unmöglich 
jei, fich frei zu machen. Das war natürlich nur ein Borwand; Mylord hätte die 
paar Stunden für den Bejuh in Kütnersdorf recht gut erübrigen können, wenn 
er gewollt hätte. Aber e3 war ihm peinlich, mit Otto zufammen zu treffen, an 
dem er in einer ber letten Wahlverfammlungen fein gute Haar gelajjen Hatte. 
Er hatte ſich auch vorgenommen, ihn ‚politifch kalt zu ftellen‘, ehe er den Wahl- 
freis verlieh. 

Im übrigen Hatte der Fuge Dann fein Ziel erreicht, wenn aud) nicht ganz 
in dem von ihm erjtrebten Sinne. Bill Limbach war im ‚Widel‘ geblieben. 
Folgendes hatte fich begeben. Am Tage nad) dem Souper in Wendhufen bat Bill 
jeinen Gajtgeber um einen Wagen nad Hohen-Elg. Feldern mußte zufagen, aber 
er erichraf. Wa3 wollte der Graf in Hohen-Eig? Mit Barby über die Ber- 
hältnifje in Groß-Scharlibbe reden, über den Betrieb, die Ernteausfichten, die 
Bewirtichaftung, den geforderten Preis? Das wäre höchſt fatal; Barby war ein 
tüchtiger Landwirt und ließ ſich nicht beeinfluffen; mit jeinen guten Ratichlägen 
war Feldern nicht gedient. Aber er mußte fröhliche Miene zum böjen Spiel 
machen: Bill befam jeinen Wagen und ratterte davon. Barby war jehr erjtaunt, 
als Limbach ihn Guten Tag jagte und unvermittelt fortfuhr: „Hoffentlich iſt Ihnen 
der gejtrige Abend gut befomimen, Herr Graf. Mir ausgezeichnet. Ich habe mich 
unmenfchlich verliebt. Ich liebe Ihr Fräulein Tochter Komteß Anni umd möchte 
gehorjamft bitten, um fie werben zu dürfen...“ Ähnliches war Barby nod; nicht 
vorgefommen. Er rief zunächft feine Frau. Die Gräfin war ganz Mutter. Sie 
überfegte bligfchnel. Anni wurde dreiundzwanzig Jahr; in der Nachbarjchaft gab 
e3 feine geeigneten Partien; der Winterbefuch in Berlin war zu furz für pafjende 
Anknüpfungen; Limbach war von gutem Namen; er wollte Scharlibbe kaufen, mußte 
aljo auch einiges Vermögen haben; er war zudem ein recht ftattlicher Mann. Da konnte 
fie ruhig ihren Segen geben. Sie fragte nur: „Sit denn mit Anni fchon alles 
abgemaht? —“ „Nein, gnädigite Gräfin,“ antwortete Bill, „das würde ich nicht ohne 
Ihre Zuftimmung gewagt haben. Aber fie hat geftern abend beim Abſchied jo Lieblich 
mit den Augen gezwinfert, daß ich meiner Sache ficher bin. Darf ich untertänigft 
bitten, die Komteß benachrichtigen zu wollen? —“ So raſch ging das aber nicht. 
Barby fchaute Limbach) von der Eeite an. Er gefiel ihm. Barby entjann fid: 
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der Paſcha war ein guter Soldat gewejen; eine Herzensdummbheit hatte ihn aus 
dem Sattel geworfen; Dummbheiten macht jeder einmal; wer fich die Hörner recht: 
zeitig abjtößt, wird gewöhnlich ein guter Ehemann. Aber über die materiellen 
Berhältniffe mußte noch ein Wort gefprochen werden. Bill bejaß Hundertundbfünfzig- 
taufend Mark Vermögen; Anni follte dreimalhunderttaufend als Mitgift bekommen 
(unter allerhand Bedingungen; Barby ging ficher). Immerhin: das junge Paar 
fonnte leben. Auch gegen den Ankauf von Groß-Scharlibbe hatte der Hohen-Eltzer 
nichts; das Gut war verjchuldet, aber fein fchlechter Bejig; und dann hatte man 
die finder ‚dichtebei‘, fozujagen unter den Fingern. Aber an die Forderungen 
Mylords war nicht zu denken — i Gott bewahre! „Mein lieber Graf,“ fagte 
Barby, „ich werde fir Sie handeln. Paſſen Sie mal auf, wie ich mit Mylord 
umjpringe. Ein Biertel ftreiche ich von vornherein. Dann will ic) die Grund» 
buchaften jehen, die Ritterfchaftstaren und die Bücher. Bor allem die Bücher. 
Wir haben feine Eile...” Hierauf wurde Anni gerufen. Sie wußte ſchon, daß 
Limbach im Schloffe war; fie ſaß in ihrer Stube, und ihr Herz klopfte und hüpfte; 
fie hatte ſich ſchön gemacht und das Zoddelhaar gebändigt. Nun entwidelte fich 
-alles jo rajch wie in einem legten Aft auf der Bühne. Bill öffnete nur die Arme, 
und Anni flog ihm an die Bruft. Dann wurde gefrühftüct, und dabei jegte man 
die Berlobungsanzeigen auf. 

Test begannen für Feldern fchlimme Tage. Ein verfluchter Kerl, diefer 
immer forrefte, jehr vornehme und tadellofe Graf Barby! Bernftein und Gold- 
ftein waren Lämmer gegen ihn. Der ließ fich nicht3 vormachen. Er prüfte genau 
und verjtand jeine Sache. Der Kütnersdorfer Graet half ihm bei der Abſchätzung; 
Feldern hatte den Zempelburger Stradwig zur Seite. Aber der Zempelburger 
war ein Ejel und Graetz ein gewiegter Landwirt. Tagelang raderte man auf den 
Feldern umher und zanfte fich; tagelang jaß man über den Büchern umd jchrie. 
Mylord ſchrie am meijten. Zuweilen rief er: „Finis, meine Herren! Jetzt iſt's 
genug. Für ein Yutterbrot gebe ich meine Klitfche nicht her. Ich verkaufe nicht, 
ich bleibe...“ Aber in der Nacht kam immer wieder die Überlegung, und am 
nächſten Morgen fuhr er nad) Rodnow und jprach erit mit Goldjtein und unter- 
handelte hierauf mit Bernftein. Dann begann der Ärger von neuem. Feldern 
rechnete auch im Traume. Am wütendften war er auf Dtto. „Ich vernichte ihn,“ 
fagte er zu feinem Schwiegerjohn. „Ich helfe Dir dabei,“ antwortete Robinsti. 

Feldern hatte aljo zur Tauffeier in Kittnersdorf abgefagt. Er war nicht der 
einzige. Uhlenhaufen jchrieb, feine Fran fei nicht recht auf dem Poſten. Dffener 
ſprach fi) Herr von Gerlach aus. Er jchrieb jehr höflich, daß er es bei der 
Erbitterung des Wahlfampfes für zwedmäßiger halte, fi) vorläufig von dem 
intimeren privaten Verkehr mit den politischen Gegnern zurüdzuziehen, bis die 
Situation geklärt fei. Graetz möge ihm das nicht übel nehmen — er, Gerlach, 
fönne num mal nicht aus feiner Haut: es fei ihm unangenehm, in aller Freundichaft 
mit einem zujammen zu fein, dem er vielleicht Schon am nächſten Tage ausgejprochen 
feindlich gegenübertreten müſſe. 

Der Ritterjchaftsrat von Hadert, Graf Barby und Bill (der ſich inzwifchen in 
Rocknow eingemietet) Hatten zugejagt. Außerdem aber hatte fich fchon ein paar Tage 
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vorher noch ein anderer Gaſt eingefunden, der über den Tauftag bleiben wollte 
und auch al3 Pate gebeten worden war: Kapitän Dietrichfen von der ‚Therapia‘. 
Er ftand zwijchen zwei Reifen, war vor kurzem aus Odeſſa heimgefehrt und jollte 
Ende Monat wieder nad dem Drient in See ſtechen. Eines Abends hatte er ſich 
telegraphiich von Hamburg aus angejagt und war am anderen Morgen eingetroffen: 
immer noch der Alte, vergnügt und voller Schnurren, behaglich und trinkfeſt, ein 
prächtiger Menſch. 

Die Taufe fand nicht in der Kirche, ſondern im Schloſſe ſtatt und zwar im 
jogenannten Parkſalon, einem hübſchen Gartenzimmer, das nad) der rückwärtigen 
Schloßterraſſe hinausführte. Der Gärtner Hatte für reichen Blumenſchmuck gejorgt, 
Altar und Taufbeden prangten in Grün und Blüten. Paſtor Freyhold Teitete Die 
feierliche Handlung; Kantor Reſemann fang mit den fonntäglich gepußten Schul- 
findern das Eröffnungslied. Es war alles fehr jchön. Die Glastüren nach Der 
Terrafje zu waren geöffnet worden; da ftanden die Inſpektoren und fonftigen 
Beamten, aud; Domeitifen und Hofleute und machten andächtige Gefichter. Außer 
Dietrichjen waren noch die Gräfin Barby, Limbach und Herr von Hadert Paten. 
Die Zwillinge benahmen ſich mufterhaft. Hans-Jürgen verzog nur ganz wenig 
das Mäulchen, al3 das heilige Waffer feine Stirn näßte; Hans-Jochen jah jinnend 
aus. ES war Sitte, daß jeder der Paten während der Anfprache des Geiftlichen 
kurze Zeit die Täuflinge halten mußte. Da hätte man Dietrichjen fehen müſſen! 
Er ftellte fi) breitbeinig auf, wie auf der Kommandobrüde der ‚Therapia‘, und 
jpreizte die Arme, in die ihm die Galla die rot und blau bebänderten Widelfifjen 
mit ihrem Tebendigen Inhalt legte. So bfieb er ftehen und rührte fich nicht. 
Limbach war ungefchidter, er hatte Sorge, daß ihm das Gleichgewicht abhanden 
fommen würde. Auch Anni ängftigte fich; fie trat dicht an feine Seite, um bei 
der Hand zu fein, wenn ihr Pajcha ſich töricht benehmen follte. Aber es ging 
alles glatt ab. Die Zwillinge riffen die Augen auf und ergögten ſich fihtlih an 
den bunten Drdensdeforationen Bills; fie muckſten nicht. Übrigens trug auch 
Dietrichjen einen glikernden Drden auf feiner Uniform: es war der Mebjidje 
vierter Klafje, den ihm die Bemühungen Limbach8 beim Großwefir gefichert hatten. 
Er pflegte germ zu erzählen, daß er diejen glänzenden Stern von Seiner Majeftät 
dem Padiſchah für feine mannigfachen Verdienfte um das osmaniſche Reich erhalten 
habe. Nur hier jchwieg er ſich darüber aus. 

Nach beendeter Taufe fand ein Feines Frühſtück ftatt, bei dem Kapitän 
Dietrichfen einen feiner berühmten Toajte zum Beſten gab. Damit begann Die 
Stimmung heiter zu werden. Limbach erzählte in Luftiger Weife von den Ber- 
handlungen mit Mylord Feldern, die num glücklich zum Abſchluß gelommen waren. 
„Aber es war ſchwer, Otto,“ jagte er; „hätte ich meinen Schwiegervater nicht 
als Fräftige Stübe gehabt, dann wäre ich wahrjcheinlich gründlich reingefallen. 
Feldern beſitzt eine koloſſale Gewandtheit, einem das Wort im Munde herum- 
zudrehen; auch feine eigenen Gedanken frempelt und knetet er mit fabelhafter 
Virtuofität, er jongliert gewifjermaßen mit ihnen, und wenn man ihn dann fejt- 
nageln will, ſchwupp entwifcht er einem wieder. Ein toller Heiliger.“ 

„Wann übernimmjt Du Scharlibbe?" fragte Marie. 
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„sm Herbit, Coufine. Feldern möchte gern noch bis zum Schluß der Wahlzeit 
auf dem Schloß feiner Väter bleiben.“ 

„Aha,“ fagte Graek, während Barby ärgerlich den Kopf fchüttelte, ala wollte 
er äußern: fängt der wahrhaftig doch noch mit der Politik an! 

„Warum aha?" fragte Bill harmlos. 

Dtto lachte. „Ich tariere, es Lüftet ihn, mich noch erſt ein bifichen zu 
zerzaujen, eh’ er den Schauplat jeiner Tätigkeit verläßt. Er wird mich rupfen 
und zerpflüden wie ein junges Huhn. Er Hat jchon begonnen. Aber ich nehm's 
ihm weiter nicht übel.“ 

„Wo zieht Feldern hin?“ fragte der Ritterjchaftsrat. 

„sch weiß nicht, Herr von Hadert — ic) glaube, e3 ift noch unbeftimmt. No- 
binski will fi in Weftpreußen anfaufen.“ 

„Und wo bleibft Du bis zum Herbft, Bill?" warf Marie ein. 

Der alte Graetz lachte. „ES gefällt ihm jo ausgezeichnet im ‚Marfgraf 
Sohann‘, daß er da wohl fein Sommerquartier aufjchlagen wird. Wohnſt Du in 
der Stube mit den blauen Tapeten, hinter denen es immer jo rafchelt? Da hab’ 
ich einmal gejchlafen, Bill, und in der Nacht drei Mäufe mit dem Stiefelfnecht 
totgeichlagen.“ 

„Es iſt unrecht,“ jagte Frau Annafreda, „daß Du Dich nicht bei uns ein- 
Logiert haft oder in Kiütnersdorf.“ 

„Zantchen, das ging nit. Ich bin ein Störenfried. Manchmal bin ich 
erit in der Nacht nad) Haufe gefommen, manchmal am Morgen. Das ging 
nit. Ic war von fFeldern abhängig, Nun will ich nocd ein paar Monate 
auf die landwirtichaftliche Hochichule und dann trete ich mit Aplomb im den 
heiligen Eheſtand und ziehe in Groß-Scarlibbe ein..." Dabei füßte er 
jeine Braut auf den Scheitel... „Übrigens,“ fuhr er fort, „ſchmäht mir 
nicht Rocknow und den ‚Markgraf Johann‘! Ich habe manche interefjante Bekannt: 
ichaft gemacht, zum Erempel einen Doktor mit polnischem Namen —“ 

„Wanowski —“ 

„Jawohl, Wanowsfi, mit dem Hab’ ich einmal ein paar Stunden verplaudert 
— es war höchſt amüjant. Was ift das für ein Mann? 

„Der Leibarzt des Majors von Albinus.“ 

„Der arme Albinus,“ jagte Graf Barby, „er joll geiitesgeftört fein.“ 

„Magnetiich vergiftet,“ fette Dtto Hinzu, „jo hat er ſich Harbs gegenüber 
ausgeflagt. Zatjählih. Er hat früher einmal, in Stuttgart oder wo weiß ich, 
mesmeriſtiſchen Situngen beigewohnt und jeit diefer Zeit fühlt er ſich ‚magnetijch 
vergiftet‘”. 

Ähnliches erzählte mir Doktor Wanowski,“ fuhr Bill fort, „meinte aber, 
der Major ſei nichts weiter als ein arger Neuraſtheniker, den er ſchon noch zu 
kurieren hoffe.“ | 

„Auf hypnotiſchem Wege,“ fagte der Ritterjchaftsrat und zudte mit dei 
Achſeln. „Bon den Kuren Wanowsfis halte ich nicht viel —“ 

„Pardon,“ warf Frau Annafreda lächelnd ein, „Ihr werdet zwar wieder räfon- 
nieren, aber ich fann mir nicht helfen: er hat mir tatjächlich meine Migräne ver- 
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trieben. Ich habe eine Kopfmafjage bei ihm durchgemacht, die vortrefflich gewirft 
hat. Mein Mann kann ihn bloß nicht leiden, ſonſt hätte ich ihn an Stelle von Harbs 
als Hausarzt genommen.“ 

„Hätte mir gerade noch gefehlt,“ brummte der Ofonomierat und winkte dem 
Diener: die Falanenpaftete mumdete ihm ausgezeichnet. 

„Hat denn der Fahrenheit num glücklich jeine Apotheke verkauft?“ fragte Herr ' 
von Hadert. 

Da fuhr der Kapitän in die Höhe. „Fahrenheit?!“ rief er. „Donnertobaf 
— pardon! Pardon, aber ich konnte nicht anders. Sprecht mir von allen 
Schreden des Gewifjens, nur nicht von diefem Fahrenheit! Ich entjinne mich 
jeiner mit Graufen. Er nörgelte immer. Das Mittelmeer empörte fich, wenn 
er in die blauen Wogen jchaute; die Delphine ruderten eilends davon, wenn fie 
jeine Stimme hörten. Ein fürdhterlicher Kerl... Hoffentlich ift niemand der jehr 
geehrten Anwejenden mit ihm verwandt,“ fette er etwas verjpätet Hinzu. 

Man lachte. Dietrichfen Teerte fein Sektglas. „Erinnern Sie ſich noch, 
gnädige Frau,“ fagte er zu Marie, „wie wir den Fahrenheit...“ Er unter- 
brah ſich und ſchlug fih vor die Stirm.,. „Herrgott, da fällt mir ja 
eben ein, daß ich Ihnen ein närrisches kleines Abenteuer erzählen wollte — 
e3 wird Sie um fo lebhafter intereflieren, als Sie felber dabei indireft eine 
Rolle Spielen —“ 

„Oho,“ rief Bill, „bei einem Abenteuer?“ 

„Sch will’s mal jo nennen —“ 

„Alſo Schießen Sie los, Kapitän!“ 

° ‚Aber erſt laſſen Sie ſich Ihr Glas füllen!“ 

„Kapitän,“ ſagte Marie, „ich ängjtige mich vor Ihrer Geichichte. Hoffentlich 
ift die Rolle gut, hübſch und erfreulich, die ich in ihr ſpielen foll.“ 

„Ohne Sorge, gnädigſte Frau — es ift jo eine Art Märchen: Sie find die 
gütige, Wohltaten jpendende Fee, font fommt noch eine alte Here darin vor und 
ein wunbdertätiger Stein, von dem ich nicht weiß, ob ein Juwelier auch nur drei 
Mark dafür bezahlen würde.“ 

„Sie machen uns ſchrecklich neugierig,“ rief Anni. 

„Alſo,“ ſagte der Kapitän: „bei meinem legten Aufenthalt in Algier erſchien 
plöglich ein feltfames Monftrum an Ded der ‚Therapia' —“ 

„Halt!“ fiel Marie ein. „Sch weiß fon: eine Negerin, die Hanifa hieß —* 

„Nicht unterbrechen,“ rief Bill. 

„Das ftört die Spannung,“ bemerkte Herr von Hadert. 

Der Kapitän neigte fich zu der Hausfrau hinüber. „Richtig geraten, 
gnädige Frau — e8 war Hanifa, Ihre ehemalige Dienerin, die fich erinnerte, 
da Sie damals mit der ‚Therapia‘ abgereift waren, und die nun von mir willen 
wollte, wie e3 Ihnen ergebe. Was foll ih Ihnen jagen: Hanifa hat über eine 
Stunde bei mir gefeffen, hat Henkel troden getrunken und ſich zulegt einen nied— 
lichen Kleinen Spitz angeſchwippſt, hat mir ihre ganze Lebensgefchichte erzählt und 
dann von Ihnen in allen Tönen, aber in barbarifchem Franzöſiſch geſchwärmt, 
bis fie auf eine geheimnisvolle Geichichte kam, die fie ſichtlich zu erregen jchien. 
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Sie fagte, fie Hätte Ihnen einmal ein Amulet gefchenkt, einen glänzenden Stein, 
wenn ich recht verſtanden Habe, der eine wunderbare Eigenſchaft gehabt haben 
ſoll —“ 

„Und welche?“ fragte Otto. 

„Die Eigenſchaft — na, wie ſoll ich mich ausdrücken — die Eigenſchaft, das 
Herz eines geliebten Mannes für immer zu feſſeln —“ 

„Ah,“ machte Anni und riß die Augen auf; „das iſt reizend.“ 

„Praftifch,“ meinte der Öfonomierat, „Sehr praktiſch. Hätt' ich diefen felbigen 
Stein in meiner Jugend beſeſſen —“ 

„Ruhig, Graek,“ fiel Frau Annafreda ein, „Du Haft wieder Unfug auf 
ber Zunge.” 

Marie lachte [uftig auf. „Es war ein Bergkriftall — durchlöchert — man 
mußte ihn an einer Schnur auf dem Herzen tragen. Jawohl, Hanifa hatte ihn mir 
einmal gejchenft —“ 

„Haben Sie ihn noch?" fragte Dietrichjen. 

„Nein — ich habe ihn verloren oder weggeworfen — ich weiß nicht mehr —“ 

„Das tut mir leid. Da wird mid Hanifa von neuem drangfalieren, wenn 
bie ‚Iherapia‘ wieder in Algier anlegt.“ 

„Marie,“ fagte der Feldrat, „Du haft jehr unrecht gehandelt. So etwas hebt 
man doch auf. Oder glaubft Du an die unwandelbare Treue Deines Mannes?“ 

„Graetz, was redeft Du bloß!“ rief Frau Annafreda. 

Dtto nidte Marie zu und ftieß mit ihr an. „Bewahre Dir Deinen Glauben, 
Maufing.“ 

„Die Treue ift doc) fein leerer Wahn,” rief Bil und drückte Anni die Hand. 

„Schade nur,“ ſagte Marie, „jammerjchade, daß ich mir die Wunderfraft 
de3 Kriftall3 ganz anders gedeutet habe. Ich glaubte, er ſchütze nur vor böfen 
Geiftern —“ 

„Das auch,“ erwiderte Dietrichjen, „aber die Hauptjache blieb doch die Kraft 
der ewigen Liebe. So erflärte Hanifa. Und nun wollte fie den Stein zurüd- 
haben... Gnädigſte Frau erzählten uns jeinerzeit vom Tode Ihres Herrn 
Onkels, des ruffischen Generalfonfuls. Die alte Hanifa, es ift Höchft drollig, 
muß das Verhältnis zwiſchen Oheim und Nichte wohl etwas — etwas freigeiftig 
aufgefaßt haben —“ 

„Ra na,” rief Bill. 

„So nad) dem Genre der franzöfiichen Komödie, denn fie behauptete, nad) 
dem Tode von Erzellenz Gu— Gu— wie hieß er gleih — Gudunowitſch, glaub’ 
id), da hätte der Stein gar feinen Zweck mehr für Sie.“ 

Die Worte wurden mit allgemeiner Heiterfeit aufgenommen. „Deiner alten 
Hanifa ift nicht zu trauen,“ fagte Otto lachend, „wollen wir ihr nicht nad) dem 
Mufter des verlorenen Kriftall3 einen anderen fertigen lafjen? Sie bringt uns 
Ichlieglich noch in schlechten Auf in Algier und Umgebung .. .* 

Marie Hatte fich gebücdt, um ihre Serviette aufzuheben, wobei ihr Graf 
Barby behülflich war. Nun lachte fie au. „Das wär’ freilich ſchlimm — aber 
den verlorenen Stein fann ich ihr leider doch nicht wiederichaffen... Kapitän, 
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wenn Sie abermald nad; Algier fommen und Sie fehen Hanifa, fo beruhigen Sie 
fie. Sagen Sie ihr, der Stein hätte wirffih Wunder gewirft — er hätte mir 
einen Gatten gejchenkt, an deſſen Liebe zu zweifeln Verbrechen wäre. Und 
gerade deshalb brauchte ich ihr Amulet nicht mehr. Stein fei nur Stein, aber 
das Herz lebendig.“ j 

Das fanden alle fehr fchön, und Bill äußerte: „Anni, mein Lieb, laß diefe 
Frau, meine Couſine, Dir ein leuchtende Vorbild fein und zweifle auch Du 
nie..." Worauf Anni mit ſanftem Aufjchlag ihrer Schelmenaugen erwiberte: 
„O wie würde ic) dies wagen, teurer Herr und Gebieter ...“ 

So verlief denn das Tauffrühftücd Heiter und angeregt, und Paſtor Freyhold 
hatte wohl recht, al3 er nach beendeter Tafel, die Hände der jungen Frau nehmend, 
in herzlichen Tone jagte: „Gottes Güte waltet fichtlich über diefem Haufe. Es ift 
ein Glanz und ein Sonnenjchein, an dem man fi) aus tiefiter Seele erfreuen 
kann. Es ift ein Stüd Eden. Der Himmel fhüge Ihr Glüc, meine teure liebe 
gnädige Frau...“ 

AL die Gäfte heimgefahren waren und Marie ſich zu einer kurzen Ruhe— 
ftumde in ihr Boudoir zurücgezogen Hatte, da dachte fie an die Worte des Paſtors 
und dachte an ihr Glück. Aber fein Widerjchein diefes Glückes lag auf ihrem 
ermatteten Antlitz. Ihre brennenden Mugen verloren fich wie in weite SFernen. 
Daher, aus weiter Ferne, rüdten die Schatten heran und ſammelten fich, einer 
nach dem anderen. Ein heimliches Grauen padte fie, Furcht vor dem Wejenlojen. 
Es fonnte feiner kommen und gegen fie zeugen; immer nur der Klatſch konnte 
jprechen. Und dennoch umſchnürte eine verzehrende Angſt ihr Herz. Sie prefite das 
heiße Geficht in die Kiffen des Divans und ftöhnte: „Lieber Gott, fag’ mir, was 
joll ich tun?! —“ 

Alerander Hadert Hatte ihr einen Weg gewieſen: alles geftehen. Er wußte 
auch nur dag, was man ſich hie und da in der Gejellichaft Algiers erzählt hatte; 
nicht mehr. Aber was er wußte, war Wahrheit. Sein Rat fam auch aus dem 
Herzen eines Ehrenmannes. Alles gejtehen — Generalbeichte. Im jener jchwülen 
Nacht, da die Wetter den Horizont umkreiſten, ohne fich zu entladen, hatte Marie 
fein Auge geichlojien. Sie hatte überlegt. Sie fragte fi) immer wieder von 
neuem: was wird gejchehen, wenn Du Dtto Deine Schuld geftehit? — Und die 
Antwort war immer die gleiche: ob er Dich verftößt oder an feiner Seite behält, 
jein Glück ift dahin. Sie Hatte fürzlich Hebbeld Drama ‚Maria Magdalena‘ 
gelefen, und das Wort der Klara: ‚Kein Mann kommt darüber weg‘ wollte ihr 
nicht mehr aus dem Sinn. Sie wuhte, daß dies Wort in feiner harten Grau— 
ſamkeit unrichtig, daß es zum mindejten eine nicht zutreffende Verallgemeinerung 
war. Auch in der Gejellichaft ſprachen zahlloſe Beilpiele dagegen. Marie war 
grüblerifch geworden. Sie las mehr als ſonſt; las Hädel, Morgan, Engels, 
Bachofen, Mantegazza, Bebel wahllos durcheinander. Sie wiederholte ſich hun— 
dertmal, dab ſie vor ihrer Ehe ganz frei gewejen jei, niemandem Rechenſchaft 
ſchuldig al3 dem eigenen Gewifjen. Aber das Grübeln nützte nichts, es nützte 
fein Theorifieren. Hier fam nur er in Frage, und das war gewiß: er ‚fam nicht 
darüber weg‘. Erziehung, Veranlagung, das Zuftändfiche, in dem er groß geworden, 
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die Grenzen ſeines Empfindend und feiner geiftigen Entwidelung, Natur und 
Charakter — alles das machte es unmöglih. Und fam er nicht darüber weg, jo 
war jein Glüd dahin. 

Das war das Entſcheidende. Nichts geftehen, nichts beichten; was in der 
Bergangenheit Liegt, ift begraben. Wohl regte es fich noch in diefem Grabe ber 
Bergangenheit; es ftieg auf und verjchtvand wieder. Lag es auch noch jo fern, es 
trug der Wind Erinnerungen herüber, die ihr wehe taten. Aber doch nur ihr. Was 
fchadete da3? Sie konnten an ihrem Herzen reißen und Wunden in ihre Seele 
ichlagen. Ihn berührten fie nit. Er wußte nichts von ihrem heimlichen Leid, 
er war noch immer vom Glück umgeben. Und er jollte es bleiben. — 

Auch Frig Brettichneider hatte auf der Schloßterraffe der Tauffeier bei- 
gewohnt und ging nun hinab in das Dorf. Er war im Sonntagsitaat, trug feinen 
langen jchwarzen Rock und einen Heinen runden Hut. Aber jeine Miene war 
wenig feiertäglih. Er war in Gedanken, und die Gedanken waren ärgerlicher Art. 
Da unten in der Kolonie ging ihm alles verquer. Die Leute wollten fich durch— 
aus nicht mit den neuen Einrichtungen befreunden, e3 gab ewig Neibereien, und 
er ſelbſt wurde al3 ‚Aufpaffer‘ gehänfelt und verhöhnt. Es war in der Tat merf: 
würdig. Die Leute hatten alles, deſſen fie bedurften, fie waren ſorgenlos und dod) 
nicht jo recht zufrieden. Fritz witterte heimliche Aufwiegelung durch jozialiftiiche 
Agitatoren, die in dieſer Zeit vielfach in der Gegend auftaudhten. Er hätte gern 
einmal einen erwiicht und an den Kragen gepadt: aber entweder irrte er ſich in 
feiner Vermutung oder die Agitation ging mit größter Vorficht zu Werke. Im 
übrigen Hatte Frig auch das Gefühl, daß er den Leuten entfremdet worden war. 
Er verſuchte fie nach Möglichkeit zu veritehen, aber er merfte doch, daß zwiſchen 
ihrem Empfinden und dem feinen eine ungeheure Kluft lag. Es gab Dinge, die 
ihm unbegreiflih waren. An die regelrechte Ablieferung der unjauberen Wäjche 
beifpielsweife fonnten ſich die Leute abjolut nicht gewöhnen; es war da ein alter 
Kerl, der ihm auf eine Rüge Hin ſchlankweg erwidert Hatte: „Ach wat, die ewige 
Waſcherei! Man wird ja nich mal warm in feinem Hemde! —“ 

Das war zum lachen, aber es war auch bezeichnend. Diejer alte Kerl war 
durchaus fein Schmußian: der Eingriff in fein Privatleben behagte ihm einfach 
nicht. Pielleiht war es das, was die Leute mißmutig machte. Sie waren tätig 
und fleißig wie immer; aber zu glauben, daß Die Berbejjerung ihrer Lebenslage 
fie nunmehr wirklich zufrieden geftimmt hätte, war ein Irrtum. Fritz ärgerte ſich 
darüber. Er war jeiner Herrfchaft jehr ergeben und hätte den beiden germ die 
Enttäufchung erſpart, die der Fehlſchlag ihrer menichenfreundlichen Hoffnungen mit 
fi) bringen mußte. Er begnügte fich denn auch damit, den Inſpektor Hellmann 
in fein Vertrauen zu ziehen, der feine Anficht teilte, den Rittmeiſter vorläufig noch 
nicht über die tatjächlichen Verhältniffe in der Kolonie aufzuffären, jondern in 
Nuhe abzuwarten, ob ſich die Leute nicht nach und nad) von jelbit der notwendigen, 
wenn auch milden Disziplin fügen würden. 

Frig war in trübjeliger Stimmung. Zu allem Ürger in der Kolonie fam 
jeine Liebesnot. E3 war nun wirklich eingetroffen: Doktor Wanowsfi Hatte in 
aller Form beim Doppel-Schulze um die Hand Fridad angehalten. Das ganze 
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Dorf wußte e3: ein Bauernmädel konnte Frau Doktorin werden. Klein-Hedide 
fchrie, ein Schaf wie die Frida fei noch gar nicht dagewejen; ob der Wanowsfi 
ein Polade ſei und ein Katholjcher, das ſei doc wahrhaftig egal: er habe Geld 
wie Heu, auf wen warte die Frida denn noch! — Das Geſchehnis verurjachte 
eine gewiſſe Aufregung im Dorfe, man bejprad) es im Kruge. Kretichmann wußte 
Einzelheiten: es habe eine grimmige Szene zwijchen Vater und Tochter gegeben, 
die Schulgemutter habe beinahe Ohrfeigen befommen, die Frida habe vor Wanowski 
ausgejpudt. Das war das tollite. Die Frida hatte vor Wanowski ausgeſpuckt; 
die Bauern glaubten e3 nicht; jo verjcherzt man ſich doch nicht fein Glück. Aber 
e3 war dennoch wahr. Im Sculzenhof wollten die Tränen nicht trodnen. Der 
Alte lag im Bette und ftöhnte; das Rheuma rafte wieder durch feine Glieder. Das 
fam bloß von der Xufregung; o die verdammten Weiber! Und gerabe jest 
feitliegen zu müſſen! Die Ernte ftand vor der Tür, und fein Knecht im Haufe, 
die Frauenzimmer verdroffen und faul. Auf dem Schreibtifche türmten ſich bie 
Scriftjtüde; in der Wahlzeit verdoppelte fich die Arbeit. Dabei diefe Schmerzen! 
MWanowsfi war davongelaufen und fam nicht wieder, und von Harbs wollte der 
Schulze nicht? wiffen. Im der Küche heute die Schulzen. Ihre Zähren rannen 
über die Kartoffeln, die fie jchälte, und tröpfelten in die Pfanne auf dem Herde. 
Sie hatte bisher der Frida tapfer zur Seite geftanden; nun verlor fie den Mut. 
Was nicht geht, geht nicht; Feiner Fan mit dem Kopf durch die Wand. Sie redete 
der Frida gut zu. Man muß auch an die Eltern denken. Wanowski war 
ichließlich fo übel nicht; und er liebte fie doch; er verlangte feinen Grojchen Mit- 
gift; da konnten die Alten ihre Tage ohne Sorgen bejchließen. Sie bat Frida 
himmelhoch, fich die Sache zu überlegen. 

Bor dem Blid, den die Frida ihr zumwarf, erjchraf die Schulzemutter. Sie 
war ohne großes Feingefühl, aber die: harte, falte, feindfelige Blid ging ihr 
durch umd durch. Nun hatte fie auch mit der Tochter verfpielt. Die jprach nicht 
mehr, fie weinte auch nicht, es wurde wieder ftill im Haufe. Frida tat, ala ob 
nichts gejchehen ſei. Sie verſah ihre Arbeit wie zuvor, e3 ging ihr nicht langſamer 
von der Hand, fie fchaffte von früh bis fpät. Aber ihre Wangen verblichen, um 
ihre Augen fpielten bläuliche Schatten, fie magerte ab. An dem ftämmigen 
Mädchen zehrte der Schmerz. Wochenlang fah fie Frig nicht und verging vor 
Sehnjucht. In ihrer Kammer zerbiß fie die Kiffen; fie ſaß Stunde um Stunde 
am Fenſter und ftierte in den Mond; fie las im Geſangbuch Reihen von Liedern, 
halblaut und mechaniſch. Doc, eines Abends jauchzte fie auf. Ein Steinchen 
Elirrte gegen ihr ?Fenfter: das war der Frit. Einen Augenblick ſchwankte fie: alles 
Blut ſchien fich im ihrem Herzen zu ftauen, fie fuhr mit den Händen an die Schläfe. 
Bon unten herauf hörte jie Fritzens wiſpernde Stimme: „Fride — Du, Fride, 
laß mid) ein...* Sie winkte ihm zu; ihre Zähne knirſchten wie im Froſte auf- 
einander. Plötzlich warf jie in rafender Haft einen Rod über, fnöpfte ihr Mieder 
zu und öffnete die Tür. Da ftand jchon der Fritz. Sie zog ihn mit fih. „Komm 
in den Garten, es jchläft alles. Nicht hier — id) will nit..." Im Garten, 
hinter dem Badofen, war eine Stelle, die Tag auch bei Mondenjchein in tiefem 
Schatten. Da ſtanden drei Apfelbäume, deren Wipfel ein weites Dach bildeten. 
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Der Grasfchnitt Hatte begonnen, das Heu duftete; es war eine feierliche Stille. 
In fliegenden Worten erzählte Frida ihr Leid. „Water hat mic) gefchlagen, Frite, 
e3 war mir egal, ich merkte e3 gar nicht. Ich habe vor dem Polacken ausgefpudt 
und hab’ ihm zugefchrieen, eh’ daß ich ihn nähme, Lieber henft’ ich mich auf. Da 
ift er gegangen. So blaß wie Kalk, und er hat gezittert . . .“ „Ich fchlag’ ihn 
noch tot!” fuhr Fri grimmig auf. Dann wurde er zärtlih. Unter Schauern 
von Küffen flüfterte er ihr ins Ohr: „Wen haft Du zu fragen? Bift Du wem 
Rechenſchaft ſchuldig? Bloß Dir allein! Biſt Du nicht frei?..“ Sie hielt feine 
Hände feſt, nidte und fagte: „Ja, und eben darum. Gewiß bin ich frei und laß 
mich nicht zwingen. Ich könnte auf und davon gehen wie die Käthe Bärwinkel 
und feiner fünnte mir’3 wehren. Aber ich will’3 nicht. Ich hab’ meinen Stolz 
und meinen Troß, ich wil!’3 nicht. Der Water verachtet uns Weiber. O — id) 
will's ihm zeigen! Starr wie fein Kopf, jo kann ich aud) fein. Paß auf,“ und 
Da preßte fie Fritzens Hände mit wilder Gewalt, „nun hat's am längjten gedauert 
— art’ noch bi3 Micheli, da hab’ ich den Bater 'rum! ..“ 

Fritz hatte Glauben und Hoffnung verloren. Ach, war die Frida eine Närrin! 
Er hatte ihr erzählt, wie fie e8 machen wollten. Es war fo einfach. Arbeit gab 
e3 ja überall. Aber auch fie Hatte ihren Kopf für jih. Als er über den Dorf- 
platz jchritt, fah er fie vom Krämer fommen. Sie blieb ftehen und nidte ihm 
freundlich zu. Er wollte ihr entgegeneilen, aber da winkte fie mit der Hand. 
Er verftand fofort: der Vater mußte im Garten fein; feit es ihm befjer erging, 
faß er gern in der Sonne. Fritz ſchaute feinem Mädchen nad; ihr Haar flimmerte 
heil, fie jchritt rafch aus, und ihr Rod flatterte. Da feufzte der arme Junge, 
wandte fi) ab und trat in das Haus des Onfels. 

Piepmaul war nicht in der Wohnftube: aber Fritz hörte die Frächzende Stimme 
de3 Alten draußen im Hofe. Da ſchimpfte er den blöden Hebel aus, der den 
Dunghaufen nicht zufammenhielt und die Senfe hatte im Regen ftehen lafjen. Hebel 
hörte Piepmaul ftumpffinnig zu, jperrte den Mund auf und fraute mit der Hand 
dem neben ihm ftehenden Blubber den Kopf. 

„zag, Onkel," fagte Fritze. 

„Ah, biſt Du's?“ nöhlte der Alte, „und fo fein? Ach fo, die Taufe...“ 
Er grinfte und nahm für einen Augenblid die Pfeife aus dem Mundwinkel ... 
„Bilt Du nicht auch zum Mittagefjen geladen geweit? — Bengel,“ fuhr er den 
Knecht an, „Stier nicht jo affig in die Luft! Vorwärts, die Harfe — zuſammen— 
gefegt — Heidi — und dann die Senſe gepußt und gedengelt! Fritze, es geht 
nicht jo weiter. Ich habe einen Ochjen und ein Kalb als Gefinde, dadermit joll 
ich die Wirtjchaft Führen!“ 

Fritz lachte zu dieſem Schmerzensjchrei. Der Alte jah übel aus. Er 
ging gebüct, Huftete viel, und auf feinen bläulichen Wangen brannten vote Flecken. 

„Onfel, num fommt ja Hilfe. Ich bin eben dabei und will den Tittmann 
von der Bahn ‚holen. Kann ich nicht Deinen Wagen kriegen?“ 

Der Alte wurde hellhörig. Er vergab ſonſt nie feine Pferde. Aber in diejem 
Falle Hatte er nicht? dagegen. Der Tittmann fam ihm gerade zurecht. Das war ein 
fuftiger Junge, mit dem man feine Unterhaltung hatte, der auch ordentlich fneipen 
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konnte, Fritz wollte für ihn vorläufig Wohnung und Beköftigung zahlen; das war 
abgemadt, denn Piepmaul zweifelte, daß Peter Tittmann mit vollem Beutel heim- 
fehren werde. Außerdem aber follte Tittmann in der Wirtjchaft helfen. Das 
war die Hauptjache, das hatte er auch jchriftlich zugejagt. Piepmaul wußte nicht 
mehr ein und aus, feit er jelbft nicht mehr helfen konnte und fich auf Knecht und 
Magd verlaffen mußte; da hoffte er in Tittmann eine zuverläffige Stütze zu 
finden. Er hatte ſich auch ſchon ausgedacht, wie er ihn feſſeln würde; er wollte 
ihm verfprechen, ihm ein Legat in feinem vielberedeten Teftamente auszuſetzen. 
Natürlich dachte er gar nicht daran; aber es lockte doch. 

Fritz ſpannte mit Hebel die Pferde vor den Korbwagen, ſchwang fih dann 
auf den VBorderjig und nahm die Leinen. „Ich fahre ganz langjam, Onfel, ich 
habe noch Zeit; ich überanitrenge Deine Gäule nit. Adjis...* Er fchnalzte 
mit der Zunge und fuhr davon. 

E3 Hatte lange nicht geregnet; der Wagen mahlte dur) den diden Sand, 
unter den Hufen der Pferde quollen Staubftreifen auf. Fritz ſaß träge auf jeinem 
Strohbund, über das ein Woylach gebreitet war; die Leinen hingen fang, die beiden 
Braunen beeilten ich nicht. 

E3 war ein ſchöner Sommertag. Die Sonne brütete über dem reifen 
Getreide, die vollen Ähren nickten am Wege. Seit Jahren hatte man nicht einer 
jo glänzenden Ernte entgegenjehen können. Fritz war ermüdet, aber der Stand der 
Felder interejfierte ihn doch. Auf Stodhaufener Boden war der Roggen wahrhaftig 
übermannshoch; aber er rajchelte ſchon, es war Zeit zum Schnitt. 

Jenſeit des Waldes jah man bereits die Station. Ein offener Wagen kam 
Fritz entgegen; im ihm ſaßen Herr von Robinsfi und der Rodnower Goldjtein 
in eifrigem Geſpräch. Frit grüßte; Robinski, der felber fuhr, jenfte leicht die 
Peitſche. Nun mußte Frit ich beeilen. Hinter dem Plenterwald von Adlich— 
Bartlau kräuſelte ſich ſchon der Majchinenraud des nahenden Zuges durch Die 
reine Abendluft. 

Eine Junge hielt ihm die Pferde. Fri fam gerade auf den Perron, als der 
Zug vor das Stationsgebäude fuhr. „Brettſchneider — hier!“ hörte er Die 
Stimme Tittmanns. Ein langer hagerer Mann fletterte miühjelig aus einem 
Abteil der dritten Klaffe und zog einen hölzernen Koffer Hinter ſich her. Fritz 
erichraf. Mein Gott, jah der Tittmann aus! Die Kleidung umjchlotterte ihn; er 
ging gebüdt wie ein Rückenkranker; fein Schläfenhaar war völlig weiß, der ſonſt 
zu ſcharfen Spitzen aufgedrehte Schnurrbart hing ungepflegt und in grauen Strähnen 
zu feiten des Kinnes herab. Das linfe Auge verdedte ein ſchwarzes Stück Tuch, 
das durch eine Schnur am Hinterkopf feitgehalten wurde. Wenn Tittmann jprach, 
jah man in dem jonft blendend weißen Wolfsgebiß noch immer den einen jchrvarz- 
blau angelaufenen Zahn. 

Der Stationsvorjteher ımd ein Schuppenarbeiter erfannten den alten Zangen- 
pfuhler wieder und begrüßten ihn. Ob man in der Nejtauration erjt einen Will- 
fommöjchlud trinken wolle, fragte Frit. Das geſchah. Es jahen da noch ein 
paar aus der Umgegend, ein Holzhändfer, der Müller aus der Buchmühle, zwei 
Bartlaner Bauern und der Gaftwirt aus Langenpfuhl. Es gab ein Auffehen, als 
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e3 hieß, Tittmann fei da. D, man entfann fich des Peter noch recht gut. Der 
‚Sergeant‘ war er gewöhnlich genannt worden; man fannte feine Streiche, feine 
Liebihaft mit der Käthe Bärwinkel, da diefe noch ein halbes Kind geweſen war, 
feine Reitkunftitüde, feine Verwogenheit und fein großes Maul. Und dann war 
er mit Fritz zufammen auf die Wanderjchaft gegangen... Der Langenpfuhler 
Gaftwirt gab ihm die Hand. „Na Tittmann,“ fagte er, „biſt Du auch mal wieder 
da! Haft Did) wohl gut rumgetrieben in der Welt?..“ „Aber wie, Bugen- 
hagen, aber wie! Sacre bleu!..“ „Bleiben Sie denn nun in Langenpfuhl?“ 
fragte der Stationsvorfteher.... „Im Kütnersdorf, lieber Dubski, will mid) bloß 
ein bißchen erholen, dann geht's nah Paris — aber zuerjt nach Bukareſt und 
Belgrad...“ Alles ftaunte. Wetter, war das ein Kerl! 

Fritz ließ ſich nichts vormachen. Er fah jofort: mit dem Tittmann war es 
auf dem abjteigenden Aſte. Er war nur nod) eine Ruine. Auf dem Heimmege 
renommierte er zwar in altgewohnter Weile: er habe ein Niejengefchäft in Aus— 
ficht; e3 gehörten ein paar taufend Mark dazu, aber dafür jeien Hunderttaufende 
zu verdienen; er ließ auch Andeutungen fallen, daß er Fritz beteiligen wolle. Dann 
ichimpfte er wieder, wie mordsmäßig auf dem Hund er fei; die Gefängniszeit in 
Sofia habe ihm den Reſt gegeben. Aber er hoffe fich raſch zu erholen, jegte er 
hinzu; organiſch fei er ferngejund, er brauche nur Luft und Ruhe — freilich, das 
linfe Auge, das fünne ihm auch fein Doktor wiedergeben. Nun fam er auf jeine 
Abenteuer im Orient. Er erzählte von feinen Reifen im Auftrage Nuri-Beis und 
wie er von der höfiichen Camarilla in Konftantinopel betrogen worden fei. Er 
erzählte Räubergefchichten. Was wahr daran, was nicht, Tieß fich jchwer unter: 
ſcheiden. Aber intereffant war es — interefjant war der ganze Menjch, dieſer 
ehemalige Train-Sergeant, der unter das Levantegefindel gejchleudert worden war 
und bei etwas mehr Glück dort unten vielleicht feine Karriere gemacht hätte, In 
Marokkö war ein englifcher Unteroffizier Inftrufteur der Artillerie geworden und 
Liebling des Sultans und hatte eine Minifterjtellung. 

Tittmann redte feine langen Beine. „Ein verdammter Sitz,“ fagte er lachend, 
„das ſchwankt jo ein bißchen — eine elegante Equipage hat Piepmaul nit. Wenn 
man denkt: wa3 habe ich eine Zeitlang für ein Leben geführt! Da war mir nichts 
gut genug, da tranf ich alle Tage Schampus und bin oft genug vierelang gefahren. 
Aber das Gefängnis hat mich mürbe gemacht. Ich werde mich bei Piepmaul ſchon 
eingewöhnen.“ 

„Wird’8 denn gehen, da Du ihm etwas in der Wirtjchaft Hilfjt?* fragte 
Fritz. Seine Miene war forgenvoll geworden. 

„D ja — natürlich — bloß ein paar Tage, weißt Du, da muß ich Ruhe 
haben... Alter Junge, man feine Angjt! Mit Piepmaul verftändige ich mich 
ſchon. Mit dem Hab’ ich mich immer gut vertragen. Du, das Hab’ ich mit der 
Zeit gelernt, wie man die Menjchen nimmt... .* 

Er jchwaßte weiter. Fritz war e3 etwas bedrüdt um dag Herz. Er hatte 
das Gefühl, eine große Dummheit gemacht zu haben, al3 er Tittmann die Heimkehr 
erleichtert Hatte. Die Schranke zwiichen den Freunden war hoch geworden. ri 
fpürte das: er hatte wirffich feine Gemeinfamfeit mehr mit diejem im internationalen 
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Saunertum des Orient gänzlich verfommenen Strolhe. Aber e3 half nichts: nun 
war Tittmann da; vielleicht konnte man ihn bei günftiger Gelegenheit wieder 
abjchieben. Jedenfalls nahm ſich Fritz vor, feine Gutmütigfeit fünftighin nicht 
weiter ausbeuten zu lafjen. Tittmann fchien auch nicht gerade die Tajchen voll 
Geld zu Haben; Fritz bejchloß, die feinen vorfichtig zuzufnöpfen. 

Als man wieder durch die Felder fuhr, war es völlig Abend geworden. 
Tittmann fröftelte troß der warmen Luft und ſchlug feinen Kragen auf. Aber 
der Saatenjtand erfreute ihn. Er begann jentimental zu werben und von der 
Heimat zu jchwärmen. Er fam direft aus Sofia und war Tag und Nacht 
gefahren, in endlofen Bummelzügen und bei jchwebender Hite. Hier atme 
er endlich einmal reine Luft, fagte er — es jei doc ein eigenes Gefühl, zu 
Haufe zu jein. Er erfannte num auch die Gegend: den Fuchsberg mit der 
Teufelskanzel, den Kirchturm von Hohen-Eltz, das Schloß von Kütnersdorf. 
„Schwerbrett, was ift denn das?!“ rief er, al3 der Wagen in weitem 
Bogen um die Kolonie fuhr; „it das eine Billenanlage — fo eine Art 
Sommerfrifche?“ 

Fritz lachte und ſprach von der Begründung diejer Arbeiterfolonie, die er in 
den Himmel hob. „I der Tauſend,“ jagte Tittmann Eopfichüttelnd, „und Du bift 
da der Oberjcherge oder vielmehr der Inſpektor?“ 

„Kolonialinjpeftor und zugleich Gutsvogt — jawohl.“ 

„Ra, das ift ja alles mögliche,“ meinte Tittmann mit höhnijchem Spiel 
der Mundwinfel. „Und ſag' mal: die Leute, die lafjen fi das alles jo ruhig 
gefallen?“ 

„Was denn — ‚gefallen‘? Ich verſteh' Dich nicht.“ 

„Mein Himmel, was Du mir da von Eurer Kolonie erzählit, das ift doch 
nichts anderes al3 die ımerhörtefte Einjchränfung jedweder perjünlichen Freiheit! 
Eine Tyrannei fondergleichen — der nadte Abjolutismus!* 

Fritz ſah Tittmann von der Seite an und tippte dann mit dem Zeigefinger 
auf die Stirn. „Du bift verrüdt, Peter.“ 

Tittmann antwortete nichts; er ſchmunzelte eigentümlich und jchüttelte wieder 
den Kopf. Erſt nad einer Fleinen Pauſe, al3 der Wagen jchon die Dorfſtraße 
hinabfuhr, fragte er: „Du, Fritze, biſt Du eigentlich noc der alte feite Sozial» 
demofrat?“ 

„Bewahre,“ antwortete Fritz, „das bin ich auch nie gewejen. Einmal — 
na ja, da — Du weißt jchon, was ich meine... Aber da Hattet Ihr mich 
betrunfen gemacht, Ihr verfligten Kerle... Nein, Gott bewahre — ich bin alles 
andere al3 Sozialdemokrat!“ 

„Und der Alte? Und Piepmaul?“ 

„Der ift es noch. Befonders, wenn er einen zuviel hat. Da möchte 
er die Erdfugel mit Petroleum begießen und aniteden. So red’t er wenigitens.“ 

„Bravo! Das ift Schon mehr Anarchiſt. Ach Du, ich könnt' Dir erzählen... 
Was ih in Bulgarien für Erfahrungen gemacht habe! ..“ 

Nun Hielt der Wagen auf dem Hofe des alten Brettjchneider. Piepmaul 
ftand, die Pfeife im linfen Mundwinkel, die Hände in den Hofentajchen, ohne 


Fedor von Zobeltig, Eine Welle von brüben. 335 


Rod und Weite in der Hintertür umd fchrie in das Dunkel hinein: „Hebel — 
Sümmel, entfamigter — id wer’ Der Beene machen! Kummſte nu’ endlich mit 
De Latichte!?“ 

Un dem Platt merkte Frig: der Bauer war wieder betrunfen. 

„Alter Piepmaul!“ rief Tittmann, „Brettichneider — he — da ift man! 
'n bißken abgeflappert, aber immer noch das alte fidele Haus. Wenn ich man erft 
vom Wagen runter wäre...“ 

„Hegel!“ brüllte der Alte, „i Du Dunderwetter, ſon'n Deibelsluder! . . 
Fritze, ich weiß nicht, wo der Bengel ftedt. Spann’ jelber aus, reibe die Biejter 
ab, damit fie fich nicht verfühlen, aber ſchütt' ihnen noch nicht gleich Futter. Erft 
in ’n Viertelſtündchen . . . Na, Tittmann — na, da ift er ja... nu’ kommt man 
erjt rein, Peter — hoho, Beter, Petrus, Peterchen — kommt man erft rein, ich 
Habe zur Ehre des Empfangs eine neue Flaſche aufgeproppt — Beterchen, immer 
noch Beterhen — wa3?!..”" Er jchüttelte Tittmann die Hand und ftierte ihm 
in das Gefiht... „Peterchen, was habt Ihr denn für nen Schwarzen Lappen im 
Geſichte? — 'n ſchlimmet Ooge?“ 

„Gar keens mehr, Piepmaul. Das hab' ich in Konſtantinopel gelaſſen. Aber 
mit dem anderen guck' ich Euch noch 'n Loch durch die Wand.“ 

Der Bauer lachte, bis er das Huſten bekam. „Nu' man rin,“ ächzte er, 
„Peterchen — äh — nu’ wull'n mer mal erjcht eenen trinken...“ Er jchob Titt- 
mann voran und turfelte über die Stufen der Haustür. 

Fritz fpannte aus. Ein widriges Gefühl ftieg in ihm auf. Er holte tief 
Atem und führte die Pferde im Dunkeln in den Stall. 


XVII. 


An einem der nächſten Tage begann die Ernte. Da man in Kütnersdorf 
keine Wanderarbeiter annahm, ſo gab es gewaltig zu tun. Es waren heiße 
Zeiten. Der Himmel begünſtigte die Ernte; er wölbte ſich wolkenlos über dem 
Lande, das in reicher Fruchtfülle prangte und geſegneter Niederkunft entgegenjah. 

Maſchine und Senfe arbeiteten zu gleicher Zeit. Unten in der Ebene dehnte 
ein ungeheures Kornfeld ſich aus, in der Somnenglut einem goldenen Meere 
gleichend, unbeweglich liegend in der winbdjtillen Luft. Im dieſes Meer arbeiteten 
fih von Weiten nad Oſten die Mähmafchinen wie langjam jegelnde, gemächlich 
die Wogen teilende Schiffe hinein. An der Berglehne ftanden die Schnitter in 
langer Reihe und ließen ihre Senjen ſauſen: hier machte die Eigenart des Terraing 
die Majchinenarbeit unmöglid. Bei dem gleichmäßigen Heben und Senfen der 
Senjen bligte jedesmal ein leuchtender Streifen über das Feld; dann ertönte ein 
harmonijches Klingen und Ziichen, und die gelben Halme fielen. Langjam wurde 
das Land gejchoren. . 

Graetz hatte nach der Stodhaufener Grenze zu noch eine neue hölzerne 
Scheuer aufführen lafjen: die Ernte war in diefem Jahre fo reich, daß die Unter- 


bringung des Getreides Schwierigkeiten machte. Aber troß der vermehrten Feld— 
arbeit ruhte die politiiche Agitation nit. Die Wahl war auf den achtundzwan— 
zigiten September feftgejeßt worden: man hatte alfo nur noch wenige Wochen vor 
fi, die ausgenußt werden mußten. 

Die Vertreter der ſich gegenfeitig befämpfenden vier Parteien: Graf Barby, 
Graetz, der Antifemit Firmenich und der Sozialdemofrat Claſen entfalteten eine 
rege Tätigkeit. Seit Graeß ficher war, daß ein Zufammengehen mit den Konſer— 
vativen unmöglich) war, verfuchte er die trennenden Gegenfäge nicht mehr zu ver— 
tufchen. ine gewifje perjönliche Rüdjicht hatte er in den Berfammlungen bisher 
auf Barby genommen. Zu feiner Mißſtimmung mußte er aber erfahren, daß er 
auf der anderen Seite weniger zart behandelt wurde. Barby jelbjt allerdings 
vergab ich nichts; er ſprach ftet3 nur von den ‚Irrtümern des Herm Gegners‘, 
vermied verlegende Worte, wurde nie agrejfiv. Um fo weniger Bejchränfung legten 
fi) feine Begleiter auf. Barby zog immer mit einer ganzen Suite in die Ber: 
jammlungen. Man kannte feine Art zu fprechen: fie war viel zu weltmänniſch 
und gewifjermaßen von oben herab, um einjchneidend auf die großen Mafjen zu 
wirken. Aber er war der alte Vertreter des Kreiſes, den fein verftorbener Vater 
jozufagen in das Parlament eingeführt hatte: der Name allein ficherte ihm eine 
große Anhängerfchaft. Nur verftand Barby in feiner fühlen Vornehmheit fi 
nicht auf eine wirkſame Agitation; da mußte man ihn unterftügen. ‘Feldern mit 
jeinem Schwiegerjohn und der Oberamtmann Fiddichow waren das Dreiblatt feiner 
ftändigen Mdjutanten. 

Mylord hatte nichts zu tum. Der Verkauf von Groß-Scharlibbe war perfeft 
geworden, am erjten Dftober hatte er das Gut zu räumen. ber bis dahin war 
er noch Freiseingejeffen und gedachte von feinem Wahlrecht Gebrauch zu machen. 
Die Ernte hatte er auf dem Halm an Bernstein und Goldftein vergeben; feine 
beiden Leibjuden ordneten auch ſonſt feine Verbindlichfeiten. Nun war er frei 
und konnte fich fopfüber in die Politif ftürzen. Im Grunde genommen hatte er 
auch für Barby nichts übrig, der auf den Preis von Scharlibbe gewaltig gedrüdt 
hatte; aber Barby Hatte jchließlih im Intereſſe feines Schwiegerfohnes Limbach 
gehandelt. Anders lag es bei Graetz. In deſſen Haufe hatte man ehemals freund- 
Ihaftlich verkehrt, und Feldern hatte gegen ihn als Mittarator umjoweniger etwas 
einzuwenden gehabt, als er der ficheren Überzeugung gewejen war, Graeg würde 
Ihon aus Mitgefühl mit feiner Lage ein Gegengewicht zu der Preisdrüderei 
Barbys bilden, Darin irrte er ſich nun: Grace war einfach gerecht und tarierte 
nach beſtem Ermejjen. 

Nun ſchäumte Mylord fi aus. Das Tafeltuch zwifchen ihm und dem 
Kütnersdorfer war für immer zerjchnitten, jebt galt es offene Feindſchaft. Im 
den Berjammlungen wiütete er gegen ihn. Rittmeiſter Graetz war jchlimmer als 
die Sozialdemokraten; er war ein Verräter an den Idealen, denen er einitmals 
gedient hatte... 

Nichtsdeſtoweniger behielt Dtto feine Ruhe bei. Auch die Freude über die 
gute Ernte überwog feinen Ärger. Er ritt am Spätnachmittage langfam über 
die Felder den Wiejen zu. Ein Teil de3 Noggens war bereits gefallen; die 
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Garben ftanden gebunden auf der weiten Stoppel, über die ein Krähenſchwarm 
jtrich. Überall jah man ſchaffende Gruppen; die Mäher auf der Berglehne 
vejperten noch, unten jchnitten die Majchinen mit freffendem Geräufh in das 
gelbe Getreide, das in bunten Wellen niederjanf, um ſich gewiffermaßen von 
jelbjt wieder aufzurichten. Graetz hielt hie und da fein Pferd an, redete Die 
Leute an, machte feinen Scherz; mit ihnen und verhieß ihnen ein fröhliches 
Erntefeſt. Als er vom Fuchsberg aus feinen Vater auf der diden Karline heran— 
traben jah, fette er fein Pferd in Galopp und ritt ihm entgegen. 

„n Abend, Väterchen,“ rief er fröhlih; „willſt Du Vergleiche anjtellen 
zwiichen Kütnersdorf und Stodhaufen? Oder gilt's nur einer Stippvifite? —“ 

„zag, mein Junge,” fagte der Feldrat, „weder Viſite noch jonft was. Ich 
ſah Dich von weiten und dachte, willjt mal fragen, wie’3 der Marie ergeht. Sie 
war neulich jo ein bißchen bläßlich.“ 

„Das ift fie jebt öfters, Papa. Sie ſchont fich zu wenig. Wenn Ernte und 
Wahl vorüber, denfe ich an eine gemeinjchaftliche Erholungsreije.“ 

„Apropos Wahl...“ Der Alte drängte fein Pferd etwas näher an den 
Rappen Ottos heran. 

‚Ada,‘ dachte Dtto, ‚nun kommt's. Den Wahlen galt's wieder einmal.‘ 

Sie ritten dicht nebeneinander ganz langjam die Kirjchbaumallee hinab. 

„sch wußte ja,“ fuhr der Feldrat fort, „daß e3 noch Unannehmlichkeiten in 
Maſſe geben würde. Na, ſchließlich — die muß man einjteden. Man muß aud) 
für feine Überzeugung bluten fönnen. Nicht wahr?“ 

„Nicht? dagegen zu jagen, Papa,“ antwortete Dtto. 

„Aber wenn auch die junge Generation darunter leiden foll, da möchte man 
doch zum Kreuzdonnerwetter am liebjten aus der Haut fahren!“ rief der Alte. Er 
ichneuzte jich; fein Gejicht war dunfelrot. 

„Papa, ich veritehe Dich nicht.“ 

„Wirſt mich ſchon noch verjtehen! Unſerer Jungen wegen, den Zwillingen 
zuliebe, wollten wir unjeren Adel wieder aufnehmen laffen. Mir wär's wurſcht 
gewejen — aber Mutter Flöhnte, Du warft dafür, auch die Marie. Schön. Id 
mache die Eingabe. So was ift rajch erledigt. Hindernifje liegen nicht vor, der 
Adel war da, ift bloß freiwillig abgelegt worden, die ganze Geſchichte hätte dem 
Heroldsamt eine Halbe Stunde Zeit gefoftet. Aber ich Friege feine Antwort. 
Warum nicht? ch mahne. Ich Friege feine Antwort. Ich mahne anzüglicher. 
Da jchreibt mir das Heroldsamt, die Sache wäre noch in der Prüfung. Oho, 
das chofierte mich. Ich jege mich Hinter Uhleken, der jegt fich Hinter Marwig, den 
Heroldsmeiſter. Alfo, mein lieber Dtto, es ijt eine große Stänferei. Details 
weiß ich nicht; ich weiß nur, daß man Dich oben ſozuſagen als politischen 
Störenfried betrachtet, und daß demzufolge die ‚Prüfung‘ unjerer Adelsanfprüche 
fih noch einigermaßen in die Länge reden fann, wenn man es nicht vorzieht, 
die ganze Geſchichte einfach unter die Bank fallen zu laffen. Da Haft Du 
den Salat!” 

Der Feldrat gebrauchte wieder jein rotes Taſchentuch und fah aus wie der 
Dger im Kindermärchen. 
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Dito war nachdenklich geworden. „Hm,“ machte er, „— und Du glaubjt 
in der Tat, daß meine politische Stellung den heimlichen Widerftand gegen unſeren 
Wunſch verurjacht Hat?“ 

„Zweifellos!” 

„sit denn nicht auch Hackert nobilitiert worden und hatte nicht einmal die 
Stüße der ‚Wiederaufnahme‘ ?“ 

„Lieber Kerl, das war zu anderen Zeiten. Da fpielten Eure Deutich- 
jozialen noch Feine Rolle. In unferem Falle ärgert man fich einfach darüber, 
daß durch Dein Auftreten die Fonjervative Phalanx gebrochen wird. Zufällig 
it man oben einmal gut auf Die Konſervativen zu jprechen und braucht fie 
au. Man wittert in Euren Beltrebungen demofratiiches Grundwaffer.“ 

„Täuſcht fich aber.“ 

„Erzähl's den Leuten! Die da gepeht und gehebt haben, werden wahr: 
Icheinlich au; noch aus der Müde einen Elefanten gemacht und die Wahrheit nad) 
eigenem Gefallen gedreht haben. Selbjtverjtändlich.“ 

Otto hieb mit feiner Neitgerte in die Wipfel der Kirſchbäume hinein, daß 
die Blätter flogen. „Es ift weiß Gott zum toll werben!“ rief er wütend. „Ich 
wollte mich nicht ärgern — aber da muß man jchon ganz bejonders dickſchälig 
veranlagt fein, wenn man jich das alles in heiterer Ruhe gefallen lafjen jol! Es 
füme mir nicht darauf an, einen Heidenffandal zu machen und die Wiederaufnahme 
unjeres Adels als gerechtfertigt und gejeglich erlaubt einfach zu verlangen. Es 
dünkt mich bloß gar zu läppiich. Lafjen wir den Krempel ruhen. Hans-Fochen und 
Hans-Jürgen werden fich auch ohne das Von löblich durch die Welt fchlagen können.“ 

„Ganz gewiß. Die Adelsgejchichte verſtimmt mid) auch am allerwenigiten, 
obihon . . . na — Schwamm drüber — da wein’ ich feine Träne... Aber 
mich verftimmt anderes. Ich komme nicht darüber 'raus, daß Du fo leichthin von 
uns abgefallen biſt —“ 

„Bater, aljo aud) Du?! Abfall! Sage Renegat wie Mylord Feldern. 
Abtrünniger, Überläufer!” 

„Otto, ich jcherze nicht. E83 wurmt mich; es fchmerzt mich tief.” Du biſt 
Fleiſch von meinem Fleiih und Blut von meinem Blut. Nicht der Adel madıt 
den Junker, jondern das Blut. Und ich will Dir einmal etwas jagen: Dein 
Blut wirft Du nicht los. Du unterbindeft die Adern — eines Tages wird die 
Binde ſich löſen und das Blut um fo ftärfer fließen. Du belügit Dich felbft. 
Du gehörft zu uns, durch Geburt und Erziehung, durch die Scholle und durch das 
Gottesrecht Deiner Perjönlichkeit. Du gehörft zu uns und nicht zu denen drüben.“ 

„Iſt denn die Kluft jo unüberbrüdbar?* 

„sa. Das Wafjer ift viel zu tief, jagt Feldern. Da hat das Großmaul 
recht. Es kommt nicht darauf an, daß in diefem und jenem Punkte eine Einigung 
möglih it, daß man fich da und dort ein wenig näherrüden fünnte. Auf die 
ganze Geſinnung kommt es an, und ſprech' ic) von Abfall, jo meine ich den 
Gelinnungsabfall! Bitte — jegt bin ih im Zuge — jeht will ich ausreden. 
Du machſt ja fchließlich do, was Du willft — aber anhören fannit Du mid) 
jedenfalls... Seit Du verheiratet bift, ſchwärmſt Du für eine ‚stetige hiſtoriſche 
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Entwidelung‘ — da haft Du überhaupt eine Maffe jchöner Worte. Wie war's 
Denn mit uns?! ‚Hiftorifch‘, Lieber Otto, ftreng hiſtoriſch. Wie ift die Macht 
Dftelbiens zuftande gelommen? — Ich hab's erlebt, ich will Dir's erzählen. Ich 
Habe Herm von Bülow-Cummerow noch gefannt, Kleiſt-Retzow und Blandenburg 
und einen großen Ddiden Junker, der damal3 von Bismard-Schönhaufen hieß. 
Damals, da war Junker gleichbedeutend mit Edelmann; aber es fam einer, ein 
gewiljer Andrae, ein ganzer Kerl, der eröffnete den Reigen der bürgerlichen 
Junker. Achtundvierzig tat das übrige. Der liberale Bürgersmann in den Städten 
frafehlte oder zug die Nachtmühe über die Ohren. Der landgeſeſſene Bürger vereinte 
fich mit dem adligen Gutsbefiger: fo entftand die Junkerklaffe, die in der Mutter 
Erde ihre Gemeinſamkeit fand, jo bildete fich Dftelbien heraus. ‚Hiftorifch‘, mein lieber 
Dtto... Jetzt begann unſere Herrichaft auf dem platten Lande, in politischer 
Beziehung, auch in gejellfchaftlicher. Die gemeinfamen wirtfchaftlichen Interefien 
einten ung auch zu gemeinjamer Sitte; unfer Ehrenfoder ift noch heute das rote 
Tuch für das Tiberale Gefindel. Fa, mein Junge: Dftelbiend Macht gründet ſich 
nicht bloß auf den Zolltarif und den berühmten Laufefanal. Wir ftehen auf feiteren 
süßen, wir find eine Grenzwacht geworden gegen das Trifolium, das Preußen 
dem Induftrialismus augliefern möchte, der genau fo gefährlich ift wie die Sozial- 
demofratie. Wir find feine höfifchen Speichelleder und dennoch unjeres Königs 
Mameluden im Kampfe gegen die wachjenden republifanischen Gelüfte. Wir 
find’3, die die Schulen bilden für Tüchtigkeit, Ehrlichkeit, Vaterlandsliebe und 
Königstreue — für das Beite im preußifchen Herzen, das jeder jüdifche Zeitungs» 
fümmel mit Füßen tritt und jeder verfommene Sozialift begeifert. Wenn die 
Regierung durch umverftändige agrarifche Politif das Junkertum ruiniert, jo jchlägt 
fie fich jelber die blutigfte Wunde — und wenn einer aus unferen Reih'n Front 
macht gegen die alten Waffenbrüder, jo Hilft er dem Feinde! ...“ 

Das rote Tafchentuch wehte durch die Luft, die Karline tanzte auf ihren 
diden Beinen: der Feldrat war in großer Erregung. „Sa, mein Junge, fo ift 
ed. Und nun ein letztes Wort. Zwiſchen ung beiden, zwijchen Dir und mir, ei 
die politifche Streitart begraben. Ex est cantus. Auch die Adelserhumierung 
wollen wir ruhen lafjen. Dir würde das Von nicht recht ftehen, und bei Deinen 
Bengel3 — da wollen wir GOORIeN: Ich Alter aber bleibe ſchon Lieber der Junker 
ohne — ja, ohne Bon. 

Er ftredte den teten Arm mit dem Reitſtock aus und wies über die Felder. 
„Na, biſt Du zufrieden?“ fragte er. 

Otto nickte zuſtimmend. Auf das von vorhin, auf das große Herzens— 
geſtändnis, da wollte und konnte er nicht antworten. Er nickte nochmals. „Gott 
ſei Dank, Papa. Es wird ein glänzendes Jahr. Der Erſatz für das vorige. 
Kommſt Du mit, der Marie Guten Abend ſagen?“ 

„Nee — grüße fie herzlich. Ich muß nach Haufe. Mutter wartet. Apropos, 
was haft Du denn zu Goeſſels Tode gefagt?“ 

„Was?!“ fchrie Otto auf. Sein Rappe bäumte; in jähem Erjchreden hatte 
ber Rittmeister heftig an det Kadare geriffen. Er war totenblaß geworden, „Was 
ſagſt Du, Bater? Goeſſel tot?!“ 
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Der Feldrat war jehr erftaunt. „Sa, haft Du es denn nicht heute mittag 
in der Zeitung gelejen?“ 

„Nein. Ich Habe in diejen Tagen jo viel zu tun, daß ich die Blätter erft 
immer des Abends durchfliegen fann. Mein Gott, ift denn das denkbar? Goeſſel 
iſt geftorben —? Ich Habe ja doc erjt vor faum einer Woche einen Brief von 
ihm aus Görbersdorf befommen —“ 

„Es jtand in der Kreuzzeitung. Plötzlich verftorben infolge einer Zungen- 
bfutung. Die Kreuzzeitung widmet ihm übrigens einen höchſt ehrenvollen Nachruf 
— freilih mehr dem Menjchenfreund als dem Bolitifer... Mein Himmel, 
Junge, Du bift ja ganz blaß geworden! Hätt’ ich gewußt, daß Dir der Todes: 
fall noch unbekannt, jo hätte ich Dich natürlich jchonender vorbereitet. Sei mir 
nicht böje —“ 

„Aber ich bitte Dich, Papa... Es geht mir jehr nahe — ja wahrhaftig, 
in unferem armen Goeſſel wird ein großer Menjchenfreund zu Grabe getragen.“ 

„Die Beerdigung fol in Langenpfuhl ftattfinden,“ jagte der Feldrat. „Ich 
werde dabei jein — ich fahre herüber — gerade, gerade, weil er mein politischer 
Gegner war. Er war ein großer Phantajt, aber er hat es wenigitens ehrlich 
gemeint. Das jagt nicht viel in der Praris des Lebens — immerhin, es it 
anſtändig. Adieu, Otto ...“ 

Wie im Traume reichte Otto dem Alten die Hand, und wie im Traume 
ritt er nach Hauſe zurück. Der Tag ging zur Rüſte; über der Berglehne im 
Weſten baute eine leuchtende Sonnenburg ſich auf, ein flammendes Walhall mit 
weit über den Himmel verſtreuten Funkengarben. Tiefer Friede lag über den 
Feldern; eine einſame Lerche trillierte in duftiger Höhe ihr Abſchiedslied. 

Mit verhängtem Zügel ritt Otto dahin. Es wurde ihm ſchwer, hinter der 
brennenden Stirn die Gedanken zu ſammeln. Goeſſel tot — aber ſein Andenken 
lebte. Das Vermächtnis, das er hinterlaſſen hatte, das ſollte wachſen und blühen 
und goldene Früchte tragen. Nun hieß es, verdoppelt arbeiten, um den Idealen, 
für die der große Wohltäter gelebt Hatte, zu endlichem Siege zu verhelfen. Ideale, 
aber feine Phantafien. Des Vaters Worte fielen ihm ein, jein Hoheslicd auf das 
Sunfertum. Er jenfte den Kopf. Etwas vom alten Junkerſtolz lebte ja auch in 
ihm, von der Perſönlichkeitsmacht der Eroberer Djtelbiens. Aber ein Solidaritäts- 
gefühl ließen die Fiddichow und Genojjen nicht auffommen. Es war richtig, was 
der Feldrat gejagt hatte: jeine trenejte Stüte hatte die Monarchie im Junfertum 
— e3 war ſicher auch richtig, was ein vielgenannter volkswirtſchaftlicher Schrift- 
jteller aus dem Eril gejchrieben hatte: wer preußifche Politik treiben will, muß 
dafür die Junfer gewinnen. Preußiſche, nicht deutſche. Doch wenn es einmal mit 
Preußens Größe vorüber, dann war auch der Zerfall des Reiches nahe — gewiß, 
der war nahe: das lag im Wejen des Bundes. 

Dtto rückte jeine Mütze aus der Stirn; auf der Stirn perlten blanfe Tropfen. 
In einem täufchte fich der Vater. E3 war Har: immer mußte der Junker eine 
Speiche im Rad der Regierung bilden, aber er mußte auch danad fein. Nicht 
er, Otto Graetz, nein, nicht er war ein Abtrünniger; die aus der Klaſſe und Raſſe 
fielen, das waren die Feldern und Fiddichow' Das waren die Feldern und 
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Fiddichow, die Junker mit Adels- und Bürgerblut, die durch ihre Raubtierinftinfte 
den ganzen Stand fchändeten — und mit ihnen fich folidarifch zu erklären, war 
weder kluge Taftif, noch eine Notwendigkeit. E3 war ein grimmiger Fehler. 

Dtto hob wieder den Kopf. ‚Eerasez l’infame!‘ das mußte auch hier der 
Wahlſpruch fein. Die Akten Steins über die Umbildung des Adels find verloren 
gegangen. Das konnte auch Fein einzelner; aus fich jelber heraus mußte die 
Regeneration des Adels erfolgen. Die Erfolge der revolutionären Parteien Iehrten, 
daß dies nur auf fozialer Baſis möglidy war, und was für die Adelsarijtofratie 
maßgebend, das war es erjt recht für die aus ihr hervorgegangene größere und 
mächtigere Bodenariftofratie. Wollte das moderne Junkertum wieder einen jegens- 
reichen Einfluß gewinnen, jo mußte es ſich von den Elementen befreien, die nur 
Schmaroger waren am grünenden Baum. Zuvörderſt Generalfäuberung — dann 
Solidarität... 

Im Trabe, den Kopf im Naden und die Stirne frei, ritt Dtto in den 
Schloßhof ein. 

Zwei Tage fpäter fand im Erbbegräbnis zu Langenpfuhl die Beerdigung 
des Doktor Goefjel ftatt. Der Beifegung ging eine furze Feier im Gartenfaal 
des Langenpfuhler Schloffes voran. Dort war der Sarg aufgebahrt worden, vor 
dem der Geiftliche feine Weihrede hielt. Die Beteiligung aus der Nachbarſchaft 
war nicht allzugroß. Dtto ſah außer den näheren freunden und Gefinnungsgenofjen 
des Verjtorbenen, von den Bertretern der Konfervativen nur feinen Vater, den 
Grafen Barby und den Landrat von Uhlenhaufen. 

Nachdem der Geiftliche geendet hatte, hielt Dtto auf bejonderen Wunfch des 
Nitterfchaftsrats noch eine Anſprache. Er ließ alles Politische aus dem Spiel und 
gedachte nur der menfchlich ſchönen Eigenfchaften des Verewigten, feines gütigen 
Herzens, jeiner Opferfreudigfeit, feines triumphierenden Idealismus. Er war 
bewegt und gerührt, und um jo mehr verftimmte e8 ihn, als er, während er noch 
iprad), in einer Ede des Saales eine ftörende Unruhe, wie es ihm jchien, ſogar 
ein leijes Kichern vernahm. In den Ernft der Feier Hatte ein rückſichtsloſer Zufall 
eine Groteske gejchoben. Uhflenhaufen, aufgeregter und nervöfer denn je, wollte 
jeinen Zylinder aus der Hand ſetzen umd gedachte ihn auf ein großes Aquarium 
zu jtellen, das feine gläjernen Wände zwiſchen Palmen, Farren, Callas und 
Rofaceen erhob. Der Landrat war Furzfichtig, paßte auch nicht auf; er hatte 
geglaubt, das Aquarium ſei oben gleichfalls durc eine Glasplatte geichloffen, was 
indejfen nicht der Fall war. So jehte er denn jeinen Hut unentwegt in das 
Waſſer. Das Waſſer jprigte und floß über, die Fiſchlein raften angftooll umher, 
der Feldrat frümmte fich, um nicht laut herauszuprujchen, und Graf Barby ftopfte 
fein Taſchentuch zwijchen die Zähne. Es war ein tragifomischer Moment. 

Otto war auf der Heimfahrt in fchlechtefter Laune. Uhlenhaufen hatte ihm, 
den tropfenden Zylinder in der Hand, nur eine höfliche Verbeugung gemacht, 
Barby die Begrüßung auf ein fnappes Wort bejchränft. Es machte aljo wirklich 
den Eindrud, als verfuchte man, ihn langſam zu ifolieren. Herr von Gerlach 
hatte offen ausgefprochen, daß er die Berfon nicht von der Sache zu trennen 
vermöge; man jchien ihm das nachzumachen. Der Zempelburger hatte kürzlich ein 
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großes Gartenfeſt gegeben, aber die Kiütnersdorfer waren nicht geladen worden. 
„Alle war da, Marie,“ jagte Otto zu feiner Frau, „was da freucht und fleucht, 
jelbjt der Poſtdirektor mit jeinen beiden Freimarken (das waren die Töchter) — 
nur ung hat man gejchnitten.“ 

Marie lächelte. „Grämt Dich das ſo?“ fragte fie. 

„Rein. Eigentlich nicht. Ich brauchte überhaupt feinen Verkehr. Aber 
Deinetwegen tut e3 mir leid.“ 

„Liebling, das iſt Unſinn. Ich bin nicht ungefellig, da und dort bin id 
fogar recht gern — aber jelbit, wenn zwifchen Kütnersdorf und der Nachbarjchaft 
eine chinefishe Mauer emporwachjen follte, es würde mich nicht unglücklich machen. 
Ganz und gar nicht. Sei dody nicht komisch. Wir leben ja in einer Welt für 
uns. Und die Welt ift jo groß und jo bunt und jo lebendig. Wir haben unjere 
Arbeit, aber auch unfere Erholung. Wir haben uns und die Kinder.“ 

Marie wartete darauf, daß jeht ein Kuß kommen würde. Aber Grach 
wurde nicht Liebevoll; fein Geficht blieb finfter. „Ja,“ ſagte er, „wir find uns 
genug. Und doch grimme ich mich. Sch bin gallig geworden. Wahrhaftig, die 
Politik verdirbt den Charakter.“ 

„Nein, Otto, fie ftärft ihn. Gib acht, wie Du über den Fleinlichen Ärger 
emporwachjen wirft — riefengroß. Dieje winzigen Stiche ſchmerzen nur anfänglich; 
warte ab — es dauert nicht lange und Du ſpürſt jie gar nicht mehr. Du kämpfſt 
ja einen guten Kampf; das Bewußtjein ift wie ein Panzer, von dem die Pfeile 
abprallen. Und dann kommt noch ein Panzer, der bildet ſich mählich, ein Ring— 
und Kettenpanzer: die Gewohnheit. Was Dich Heute noch ärgert, über das lachſt 
Du in vierzehn Tagen. Warte ab.“ 

So jprad) jie. Sie war jeine Tröfterin, war die gute Fee, die feinen Mut 
aufrecht hielt. Denn nun begann der Wahlfrieg zur Schlacht zu werden. Herr 
Lorenz Elajen, der Sozialdemofrat, erjchien im Kreife und berief in Rodnow und 
Stanzig Verſammlungen ein. Biel gewaltiger al3 gegen die Konfervativen don- 
nerte er gegen die agrariichen Deutjchfuzialen. Das war der gefährlichere Feind, 
das waren die Füchſe im Lammsfell, die Eugen Rechner, die ihre Iodenden Köder 
auswarjen, die nicht mit Verfprechungen, jondern durch Taten fingen, die Defo- 
rationen hHinbauten und ein glänzendes Schaufpiel zum beften gaben — und 
hatten fie erjt ihr Opfer, dann zogen fie die — ſo feſt zu, daß kein Zappeln 
mehr möglich war. 

Firmenich, der antiſemitiſche Agitator, blies in dasſelbe Horn, nur ging er 
von anderen Vorausſetzungen aus. Die Emanzipation der Juden, der plötzliche 
gewaltige Einbrud) des Hebräertums in die germanijche Welt, hatte taujend Lafter 
entfejjelt. Aber das Schlimmite war der förmlich Hypnotijche Einfluß diefer nad 
Herder ung ‚ewig fremden‘ Rafje. Sein farthaginifches Ausbeuteſyſtem hatte auch der 
Großgrundbeiig vom Juden gelernt; fein galizifcher Lumpenhund konnte mit 
größerem Raffinement fein unſeliges Opfer umgarnen wie der Rittmeifter Graetz. 
Nun nahm Herr Firmenich Graeg unter das Mefjer und jezierte ihn. Die Kon— 
jervativen jegten die Sektion fort. Barby blieb gemäßigt; aber es ging doc) nicht 
mehr an, den Herrn Gegner von den Deutjchjozialen jo durchaus mit Glack- 
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Handjchuhen anzufaffen wie zu Anfang. Nein, das ging nicht. Man mußte fich 
feiner Haut wehren. Barby ſprach für den großen und feinen Grundbefit. Auch 
die Bauern fonnten nur die erflärteften Feinde der Deutjchjozialen fein, deren 
Prinzipien ihnen die Erde ftahl. E3 war zum lachen, wenn Rittmeiſter Graetz 
behauptete, daß auch er agrarifche Intereffen vertrete. Er war zwar vorfichtig 
genug, den Notjtand der Landwirtichaft nicht zu leugnen; aber er erflärte, daß 
die Zolltarifforderungen ihm unangebracht hoch erfchienen, daß der Kampf um bie 
Kanalfrage maßlos übertrieben werde, daß das Kontraftbruchgefeg ungerecht, die 
Verweigerung eines gemäßigten Koalitionsrecht3 grauſam fei. 

Das war noch janft. Feldern, Fiddichow, Robinski, der SKolziger und 
Zempelburger, die gingen anders vor. Fiddichow polterte feine Grobheiten heraus, 
Mylord Feldern ſchliff feine Waffen und fpigte fie zu Pfeilen, Robinski geiferte 
mit jchäumendem Munde. Der Schwiegerfohn Mylords war der haferfülltejte 
Feind Ottos geworden. Seit dem Berfauf von Groß-Scharlibbe grüßte er Graetz 
nicht mehr. Mit Barby Hätte man über den Preis allenfall3 noch verhandeln 
fünnen; aber die Taren des Nittmeifter3 waren fo niedrig, daß für ihn, den armen 
Robinski, jo gut wie nichts übrig blieb. Nun konnte er fich eine Klitſche pachten. 
Aber bevor er fortzog, das Hatte er fich vorgenommen, jollte der Kütnersdorfer 
noch ein paar Wahrheiten hören. Dazu bot der Wahlkampf die beite Gelegenheit. 
Mean jah ihn in letzter Zeit auch häufig mit einem, der Pole war wie er: mit 
Wanowski. Zumeilen übernachtete Nobinsfi im ‚Markgraf Fohann‘; dann Hatte 
er mit Wanowski bis zum frühen Morgen pofuliert. 

Graetz hielt fich tapfer. In der Erbitterung des Gefecht3 blieb freilich auch 
ihm nicht? übrig, al3 feine vornehme Reſerve fallen zu laſſen. Er mußte die 
Angriffe abwehren, mußte fie auch zurüdgeben. Man reizte ihn; da wurde er 
zornig. Eines Abends, bei einer VBerfammlung in Rodnow, hielt er Abrechnung 
mit den Freunden von einjt und rief ihnen das ‚Gcrasez l’infame‘ zu, das ihm 
ihon an jenem Ernteabend auf die Lippen getreten war, als fein Bater fich zum 
legtenmal mit ihm ausgejprochen hatte. 

Diejer Verſammlung wohnte auch Graf Limbach bei. Er jchlich ſich nad) 
Beendigung des Bortrags mit trübjeliger Miene an Otto heran und drückte ihm 
die Hand. „Ich gratuliere Dir,” fagte er, „es war fehr ſchön, es war auch nieber- 
trächtig. Es war wohl vieles wahr und vieles — id) weiß nicht. Jedenfalls war e3 
mutig. Nun rede die Bruft — und dann verkriech' Dich. Unten durch warft 
Du ſchon — heut’ Haft Du den Brud) vollzogen.“ 

„Es mußte jo fommen, Bill; eg war notwendig.“ 

„Na ja — ſchade — e8 tut mir eigentlich leid... Du magft ja recht 
haben: es ift Ehrenpflicht, im eigenen Haufe auf Reinlichfeit zu achten. Das 
erhält auch das Haus; da frißt der Dred nicht weiter. Aber man bejurt ſich 
jelber fo ungern — und dann macht eg Mühe — und dann fieht’3 der Nachbar 
und frohlockt: guckt mal die Schweinerei nebenan! Das ift auch nicht angenehm. 
E3 hat alles feine zwei Seiten. . . Komm, Dtto, jeht gehn wir in den 
Markgrafen und ſpülen allen Mannesmut mit einer Bulle Sekt durch die Kehle. 
Komm! ..“ 
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XVIII. 


Tittmann hatte ſich beim alten Brettſchneider gemütlich eingeniſtet. Im den 
erften Tagen gefiel e3 ihm wenig. Sein Manfardenftübchen war Klein, niedrig und 
heiß, das Bett zu kurz, das übrige Meublement jammervoll. Das Wajchbeden 
ftand auf einem durchlöcherten Strohftuhl, der Leuchter wurde durch eine Leere 
Meinflajche erjegt, in dem eine Unjchlittferze ſteckte. Aber gerade in diejen eriten 
Tagen war Peter viel im Freien. Er widelte ſich morgens ein Yutterbrot ein, 
ging in den Wald und legte fi ins Moos. Da blieb er ftundenlang liegen und 
brütete neue Pläne aus. Das liebte er, das tat ihm auch wohl. Er erholte fic 
zuſehends. Die frifche Luft und die Ruhe waren für ihn die bejte Medizin. 

Er war ſich Far darüber, daß er Hier nicht lange aushalten würde. Er war 
an ein aufregendes und wechjelvolles Leben gewöhnt, und in Kütnersdorf — ad 
du Lieber Gott, war es zum Sterben langweilig. Er hatte auch ſchon wieder 
neue Ideen und hielt alte Verbindungen aufrecht. Eine war dabei, die verjprad 
guten Gewinft. Aber fie verlangte ein gewifjes Betriebsfapital, und Tittmann 
war arm wie ein Handwerfsburfche aus feinem letzten Mbentener hervorgegangen. 
Da dachte er daran, Piepmaul für fich zu gewinnen. Ter Alte war geizig, 
gewiß; aber er war auch geldgierig. Er war ein fchlauer Racker und doch wieder 
nicht Flug genug, um fich nicht von einem gejchieten Schwadroneur über das Ohr 
bauen zu laſſen. Tittmann bejchloß, mit Borficht feine Minen zu legen. 

Das Faulenzen feines Einmieters paßte Piepmaul gar nicht. Donnerwetter, 
war das die erhoffte Arbeitshilfe!? ZTittmann ſtand auf, wenn die Sonne ſchon 
boch am Himmel ftand; dann kochte er fich in Gemütsruhe jelbjt den Kaffee in der 
Küche, ftrich fi noch ein tüchtiges Butterbrot und nahm es mit in den Wald, war 
aber zum Mittagefjen wieder pünktlich zurüd, um lachend über die Koft zu ſchimpfen. 
Daran mußte man fich wirflid; gewöhnen. Knecht und Magd aßen mit, es war 
eine furioje Table d’Hote. Fleiſch gab es jelten, dafür ungeheure Quantitäten von 
Gemüfen, die mit Kartoffeln zujammengefocht waren. Aber Peter verlor nicht 
den Humor. Vegetariſche Lebensweife hat aud) ihre guten Seiten, ſagte er fich 
und griff nad) feinem Löffel. Im übrigen war er ein Menfch, der fich ſchnell in 
alle Situationen zu finden wußte. Er Hatte gehungert und geſchwelgt, gedürjtet 
und fi in Clicquot betrunken, zwifchen jeidenen Kiffen, auf bloßer Erde und 
auf Gefängnisftroh gejchlafen, hatte das Geld mit vollen Händen verfchleudert und 
war mit leeren Taſchen umhergeſtrolcht: er Hatte alles durchgemacht. Er fand ſich 
auch in das Leben bei Piepmaul. An behaglichiten waren die Abendftunden. Da 
ſaß man beieinander, trank, rauchte und ſchwatzte. Tittmann erzählte feine Aven— 
tinren, bis dem Alten auf dem Lederjofa die Augen zufielen und ihm die ewige 
Pfeife aus dem Mundwinkel glitt. 

Solange Tittmann noch ein paar Grojchen hatte, vertrug er fich gut mit 
Piepmaul. Als ihm aber die Grofchen ausgingen, wurde der Alte fnurrig. Eines 
Abend ſaßen fie wieder beieinander, und Peter wollte ſich einen Schnaps ein- 
jchenfen. Da nahm Piepmaul die Flaſche und ftellte fie neben fich auf den Fuß— 
boden und erflärte: „Leg dreißig Pfennig uff'n Tiſch, denn kannſte mittrinfen, 
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funften nich . . .“ Sie duzten fi) jchon, aber die Freundſchaft war dennoch 
brüchig. Peter mußte fich fügen: er trat in den Dienft des Alten. Piepmauf 
fagte, al3 jein ‚Injpeftor‘. Tittmann erhielt freie Station, fonjt nichts. Ver— 
dammter Knaufer, jchimpfte er; aber er hatte feine guten Gründe, nicht weiter 
zu krakehlen. 

Nun ging er Hinter dem Pfluge Her, lud Mift auf und füete und Fümmerte 
fih um die Wirtſchaft. Das gab Bilder für den Stift eines Karifaturenzeichners. 
Tittmann mußte feine ftäbtifche Garderobe auftragen. Sie war recht jchäbig 
geworden, aber hatte doch Schnitt. Es fah urkomiſch aus, wenn er in langem 
dunklem Rod und mit gebügelten Hofen den Pflug lenkte. Einmal ritt Graetz in 
Begleitung von Hellmann zur Inſpektion durch die Felder und bemerkte auf Piep- 
mauls Land eine wunderliche Erjcheinung: einen langen Menjchen im Frack, der 
die Dunghaufen auf dem Ader mit der Forke zerftreute. „Wetter, wer ift denn 
das?!“ rief Graek verwundert. Hellmann lachte. „Das ift der Tittmann, Herr 
Rittmeister. Wiſſen der Herr Rittmeifter nicht? Der mit dem Fritz Brettjchneider 
auswanderte umd unter die Fremdenlegion ging. Er foll fich überall Herumgetrieben 
haben, und jeßt ift er zurüdgefehrt, ganz verfommen und hat bloß noch ein Auge. 
Er führt die Wirtjchaft bei Piepmaul...* Das erzählte Graetz beim Mittag- 
ejjen feiner Frau, die fich auch Höchlichit über den fFeldarbeiter im Frack amüfierte. 
Bei Piepmaul war alles originell. 

Aber Tittmann brauchte Geld. Er eröffnete fich Frig und wollte ihn für 
feine neuen Gejchäfte intereffieren. Er zeigte ihm auch Briefe. In Serbien, im 
Tal von Kujawacſa, nach der bulgarischen Grenze zu, follte ein Spielbad begründet 
werden. Ein ‚politiicher Freund‘ Tittmanns weilte in Paris, das Unternehmen zu 
finanzieren. Peter follte nachfommen; es ſeien ungeheure Summen zu verdienen. 
Fritz hörte zu umd fchüttelte den Kopf. Nicht einen Taler mehr, erklärte er furz. 
Er blieb dabei. Tittmann ſagte nichts, aber er merkte es ſich; dem Fritz wollte 
er bei Gelegenheit die Ungefälligfeit heimzahlen. 

Nun nahm er fi Piepmaul vor. Bei dem Hatte er auch fein Glüd. Piep— 
maul hielt alles für Schwindel, was Tittmann ihm vorerzählte. Dennoch ver- 
ftändigte er fi mit ihm. Er fagte ihm: „Peter, jolange ich lebe, rück' ich nichts 
raus. Aber wer weiß, wie lange 's noch dauert. Wenn Du bei mir bleibjt und 
mir weiter in der Wirtjchaft Hilfit, jete ich Dir taufend Mark in meinem Tefta- 
mente aus. Ich bring’s gleich zu Papiere...“ Tittmann jchaute den Alten von 
der Seite an. Die taufend Markt waren ihm jchon recht, aber Piepmaul war 
zähe. Freilich, er ſah verteufelt fchlecht aus, und Doktor Wanowski hatte neulich 
einmal zu Peter geäußert: „Wiffen Sie, wenn der Alte jo weiterfäuft, dann 
garantiere ich ihm nicht mehr ein halbes Jahr... .“ 

Wanowski umſchlich noch immer das Dorf. Es war, als wohne da ein 
Zauber, dem er fich nicht entziehen könne. Auf den Schulzenhof kam er nicht 
mehr. Aber er jah ihm von weiten Liegen: zwijchen den Wipfeln der Obſtbäume 
das fchiefe Dach mit dem feinen Giebelfenfter des Stübchens, in dem Frida 
wohnte. Wanowgfi litt wahnfinnig. Der Verkauf der Apotheke Fahrenheit3 an 
ihn war perfeft geworden; aber die Übergabe follte erſt am Neujahrstage erfolgen. 
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Bis dahin wohnte er noch in der Templerburg beim Major von Albinus. Es 
war fein Vergnügen, den armen Verrüdten im Schach zu halten, es erforderte 
eine ungeheure Anſpannung des Willens. Wanowski hatte den Unfug jatt. Gr 
malte ſich glüclichere Zukunftsbilder aus; es fam vor, dab ihm in ruhelofen 
Stunden die Tränen in die Augen jchojien. Im Grunde genommen war diejer 
merkwürdige Meenjc eine geborene VBerbrechernatur. Aber er konnte fich Hinjegen 
und fich jelber beweinen. 

Ende August bejuchte er wieder einmal jeinen alten Patienten in Kütners— 
dorf. Da fand er Tittmann bei Piepmaul vor. Diefer Strolch mit dem inter: 
nationalen Gaunerjchliff interejlierte ihn jchon deshalb, weil er beiläufig ein 
häßliches Wort über feinen ehemaligen Freund Frig fallen lief. Wanowsfi war 
von Rodnow zu Fuß gefommen; er war ein langjamer Spaziergänger, aber er 
liebte weite Märjche: er betrachtete die förperliche Ermüdung als ein Gegengewicht 
zu der fiebrigen Ruheloſigkeit feines Geiftes. 

An diefem Tage hatte Piepmaul einen jo heftigen Anfall, daß er zu Bette 
bleiben mußte. Wanowski unterfuchte den Kranken genau und zudte mit den 
Schultern. Er wollte ihm ein neues Pulver verjchreiben und bat Tittmann, ihn 
nad; Rodnow zu begleiten; dann fünne er die Medizin gleich mit zurüdnehmen. 

Das war Peter redht. Er kleidete ih um, bürjtete jeinen Anzug jauber 
ab und verabjchiedete fi) von Piepmaul. Der fonnte kaum jprechen; er lag 
mit blauem Geſicht und offenem Munde im Bett umd rüchelte ſchwer. Titt- 
mann befahl noch der Magd, fich öfters nach dem Bauern umzuſehen, und ſchloß 
fi) jodanı Wanowski an, der jchon rauchend vor der Haustür wartete. 

Man ging nicht durch das Dorf, jondern hinten herum, über die Wieſen, 
um jobald al3 möglich in den Wald zu fommen. Es war am Spätnachmittag 
und nicht allzu heiß. Die beiden jchlenderten gemächlich den Wiejenweg hinab. 

„Es fteht ſchlimm mit dem Alten, Herr Doktor?“ fragte Tittmann. 

„Gewiß,“ antwortete Wanowsfi. „Die Trunffucht hat ihn ruiniert. Ich 
habe ihn neulich mit der Sonde unterfucht: Rachen und Kehlkopf find in böfem 
Zuftande. Die Lungenerweiterung und die bejtändige Reizung der Luftröhrenäite 
durch den verdammten Branntwein haben jchlieglich das Aſthma herbeigeführt. Ein 
ftarfer Anfall kann ihn erjtiden.“ 

„Und Sie meinen, das kann bald einmal eintreten?“ 

„Jeden Augenblid. Er kann aber auch noch Monate leben. Er ift eine 
enorm widerjtandsfähige Natur... Nun erzählen Sie mir noch etwas von 
Ihren Kreuz: und Querzügen da unten. Das muß hölliſch interefjant geweien 
fein. Apropos: Sie jchimpften vorhin auf den jungen Brettjchneider. ch denke, 
das ift Ihr Freund. Haben Sie nicht zufammen bei der Fremdenlegion gedient?“ 

„zreilih. Mein Freund — nun ja. Ich war ein befjerer Freund als er. 
Ich habe ihm Hundertmal geholfen. Und nun ich in der Tinte fie, will er nichts 
von mir willen.“ 

Wanowski nickte. „Ich tartere auch, er ift ein Schmußian,“ meinte er. 

„Ein Knider, Herr Doktor, ein gemeiner Filz. Er taugt auch ſonſt nichts. 
Ich weiß nicht, wie Sie über die Politik denfen; aber das ift doch ficher: man 
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wechjelt jeine Meinung nicht wie ein Hemd. Früher war er ein begeijterter Sozial» 
demofrat — jetzt hält er’s mit dem Nittmeifter Graetz.“ 

„AH jo — natürlich. Wes Brot ic) eſſe, des Lied ich finge Das nennt 
man Überzeugung. Die Deutfchfozialen! Mein lieber Herr Tittmann, einen 
Ichlimmeren Seelenfänger al3 den Rittmeifter Graetz hab’ ich mein Lebtag nicht 
fennen gelernt. Er nimmt feinen Leuten den lebten Reſt von Freiheit, und das 
nennt er dann foziale Reform...“ 

Nun wurde die Unterhaltung politisch. Tittmann offenbarte ſich al3 Sozial- 
demofrat. Er hatte feine Ahnung vom Weſen und von den Zielen des Sozialis- 
mus, den er in unklarer Weife mit anarchijtiichen Glaubensjägen vermijchte, die 
er wiederum in verlorener Gejellichaft im Drient aufgejchnappt hatte. Ihm jagte 
allein das Revolutionierende zu. Wanowski war vorjichtig; er hütete fich auch), 
Tittmann Aufjchluß über das eigenartige Doppelipiel des alten Piepmaul zu 
geben; das jchien ihm vor der Hand nicht nötig, das hatte noch Zeit. Er Hatte 
das Gefühl, daß fein Begleiter ihm in feinem Haß gegen Fritz Brettichneider viel- 
leicht dienlich fein künne. Aber diejer Tittmann mußte gewiffermaßen präpariert 
werden, Er war jchon ein Burjche, den man als gejchmeidiges Werkzeug benügen 
konnte; das jah man an der ganzen Phyfiognomie: der zurücfliegenden Stirn, dem 
Auge, der Form des Unterkiefer. Er war für Wanowsfi ein Gezeichneter. 

Die beiden Hatten die Waldlifiere erreicht, blieben hier noch einmal ftehen 
und jchauten zurüd. Die Sonne, ſchon ſtark im Sinfen, ftand als großer roter 
Ball, von einer feinen Dunftichicht umgeben, am Himmel. Man jah im Wider: 
fchein die ganze Fenſterreihe des oberen Stockwerks im Kütnersdorfer Schloſſe 
brennen: eine Reihe glühender Punkte, die über den Parkwipfeln jchwebten. Die 
Dächer der Kolonie leuchteten in hellem Rot. 

Auf fie wies die Hand Wanowskis. „Das ift der Köder,” jagte er, „und 
zugleich das Gefängnis... Wer da einmal aufflärend wirken wollte, der täte ein 
gutes Werk...“ 

Zittmann hatte jchon gelegentlich aus der Unterhaltung der Bauern im Kruge 
gehört, daß in der Kolonie nicht alles zum Beiten ftand. Er fand das von feinem 
Standpunfte aus ganz natürlich; die Phraſe von der ‚Freiheit der Perjönlichkeit‘ 
gebrauchte er gern. Nun aber hörte er fie ergänzen umd erweitern. Wanowski 
ſprach klar und verftändlih. Das Bewußtſein, daß die Anlage der Kolonie die 
Leute nur noch feſter an die Scholle fetten jolle, Lebe inftinktiv in den Arbeitern; 
ein jeder von ihnen jehne ſich nach einem Stüdchen individueller Freiheit, die in 
dem großen Schema gänzlich untergehe: nur wage e8 feiner zu jagen. Und ba 
müſſe man einhafen. Es müſſe ſich einer finden, der — offen oder heimlid; — 
den Leuten ein Licht anftede. Vom Kolleftivismus, vom Genofjenichaftswejen, jei 
diefe Kolonie Himmelweit entfernt. Es jei ein großer Sklavenftall; über jedem 
einzelnen jchwebe die Peitjche des Herrn; es jei ein härterer Zwang al3 vordem; 
e3 jei eine regelrechte Erziehung zum menjchenunmürdigiten Helotentum ... 

Auch der Wald vernahm, was der kluge Heer ſprach. Er raujchte nur 
leife; in den Buchenwipfeln wehte ein lauer Wind. Die beiden gingen quer- 
waldein, auf einem jchmalen Pfade, der taujend Schönheiten erjchloß. Aber feiner 
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der Männer ſah fie. Sie fchritten dicht nebeneinander, der Pole halblaut rebenb, 
doc mit lebhafter Geitifulation, Tittmann ſchweigend, mit gejenftem Kopfe, heiten 
Brand auf den Wangen. Das war etwas für ihn. Das war auch eine Revanche 
für die Knickrigkeit Brettichneiders. Wenn die Kolonie rebellierte, verlor Fritz feine 
Stellung; dann konnte er fich eine neue fuchen oder wieder auf die Wanderjchaft 
gehen. Oho, mein alter Junge, jo haben wir nicht gewettet; num follft du einmal 
Freund Tittmann fennen lernen! — Die ganze Sadje interefjierte ihn auch fonft. 
Der Inſtinkt des Schlechten regte fich in ihm, der Umfturzgedanfe Iodte ihn. Er 
fühlte ſich jchon als Agitator. „Ich werde den Leuten mit brennender Lunte 
fommen,“ renommierte er; „pafjen Sie auf, Herr Doktor, ich werde ihnen ein 
Licht anzünden, das joll zu heller Flamme werden! Sapriſti, ich weiß fchon, 
wie ich's mache. Es find da zwei, drei von den jungen Burjchen, Hinter bie 
fte’ ich mich zunächſt. Ich werd’ fie mir vornehmen — ich fneipe mit ihnen... 
Teufel, wenn man nur Geld hätte!“ unterbrah er fi) und fchnippte mit 
‚ den Fingern. 

Wanowski blieb ftehen. „ch leihe Ihnen,“ ſagte er ruhig. Er zog feine 
Geldtajche und reichte Tittmann einen Hundertmarfichein. „Geben Sie es mir 
zurüd, wenn Sie fünnen. Es eilt nicht.“ 

Peter ftotterte einen Danf. Was will der eigentlich? ſchoß es ihm durch 
den Kopf. Nachdenklich faltete er die Banknote zufammen und ftedte fie in die 
Weſtentaſche. Was will der? fragte er ſich wieder. Es war Har, daß der 
polnische Doktor feine bejtimmten Wbfichten verfolgte. Zunächſt die Erregung 
einer allgemeinen Unzufriedenheit in der Kolonie. Und weiter?.. Ein hämijches 
Lächeln glitt rafh um den Mund Tittmannd. Nun entfann er fih — richtig, 
Fritz und Wanowski waren ja Nebenbuhler — BPiepmaul hatte ihm davon 
geſprochen . . Er fuhr mit dem Daumen in die Weſtentaſche. Da fnitterte der 
Hundertmarfichein. Es war rajch verdientes Geld. Den Doktor mußte man fich 
warm halten... 

Im Buch krachte und rajchelte es. Drei Rehe jagten über den Pfad. 
Pferdegeſtampf und ein helles Wiehern hatten fie erjchredt. Das tönte von der großen 
Allee herüber, die hier den Wald durchichnitt, einer Allee wundervoller hochſtäm— 
miger Birken, die, fait eine Halbe Meile fang, vom Stodhaufener Forſthauſe bis 
zur Chauſſee Rocknow-Stanzig führte. 

Wanowski padte Tittmann am Rockſchoß. „Stehen bleiben,“ flüfterte er, 
„die da braucht nicht zu jehen, daß wir zujammen find...“ 

‚Die da‘ war eine Reiterin: die Kütnersdorfer Herrin. Sie ritt ihren Hadu— 
brand, einen jchönen Oftpreußen, den Otto ihr vor drei Jahren gejchenft Hatte. 
Tittmann als guten Pferdefenner intereffierte zunächlt der Wallach. Er ftand 
hinter einem hohen und dichten Wacholderftraud, der ihn völlig dedte, jo daß er 
von der Neiterin nicht bemerft werden fonnte. „Famoſer Gaul,“ murmelte er. 
Das war der Hadubrand: ein fräftiger Brauner mit leichtem, feinem Kopf, biegſamem 
Genick, großen und ausdrudsvollen Augen, langer Schulter, ftarfer Feſſelung — 
ein Brachttier. Und wie gab fich der Braune unter feiner Herrin! Wie ſaß fie auch! 
Sie fam in abgefürztem Trabe näher, das Pferd vorfichtig gefammelt, leicht auf 
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und nieder federnd. Tittmann erkannte jofort, daß das eine geſchulte Neiterin war 
und die Übungen zu Pferde ihr Freude machten. Schon der geſammelte Trab iſt 
feine Gebrauchshaltung für den Spazierritt; er war eine Vorübung zu dem kurzen 
Zirfel, den Marie nunmehr ritt. Sie ftellte das Pferd und bog e3 vorfichtig ab, 
gab ihre Hilfen mit der Hand und leichtem Schenfeldrud und trieb den Braunen 
in die Zirfelfinie, die fich nad) wenigen Minuten im Sande der breiten Allee 
markierte und die die Neiterin auch durch geſchickte Wendungen und beftändige 
Dilfsarbeit bald jpiralfürmig verengerte, bald erweiterte. 

Tittmann machte große Augen. Er jah jet deutlich das Gejicht der Dame 
und jtieß umvillfürlich einen leijen Ausruf aus. „Pſcht,“ mahnt Wanowsfi, der 
drei Schritt von ihm am Boden fauerte, und legte den Zeigefinger auf den 
Mund. Beter rührte fich nicht; fein Bli hing unverwandt an der Reiterin, deren 
Bewegungen er, den Hals vorgejchoben, mit gejpannter Aufmerkſamkeit verfolgte. 

Marie war jo völlig von ihrer jportlihen Paſſion beherricht, daß fie den 
Ausruf Tittmanns nicht gehört hatte. Sie wechjelte jetzt durch den Zirkel, vitt 
zu einer halben Volte aus und zwang den Hadubrand zu einer abgerundeten 
Kehrtwendung; dann begann jie mit Seitengängen, Schulter herein, Travers und 
Renvers. Sie arbeitete jo intenfiv, daß ihre Wangen jich röteten, ihre Augen 
bligten. Und dabei bot fie ein Bild anmutigfter Kraft und ftolzer Schönheit. 
Die Hilfen, die fie dem Braunen gab, waren äußerlich faum zu jpüren; ber 
Hadubrand mwechjelte jpielend die Gänge, mit leichtem Schaum überflodt und 
Elingender Kinnfette, graziös die Hufe fegend, al3 habe er jelber Freude an den 
Übungen. 

Dept jtand er. Aus dem Sprunge ritt Marie zu einem furzen Galopp an. 
Da jchnaufte der Hadubrand. Nun fam für ihn der Höhepunft der Sammlung: 
die Laſt ruhte auf dem Hinterbeinen, die Vorhand wurde frei, hoch traten Die 
Borderbeine aus den Schultern, faft taftmäßig folgten, jchlanf aus den Gelenken 
heraus, die Sprünge. 

„Saprifti!“ rief Tittmann. Die Reiterin galoppierte an ihm vorüber. „Herr 
Doktor, wer — wer ift das?!“ 

Wanowski Hatte jich aufgerichtet und jchaute Tittmann erjtaunt an. „Sennen 
Sie die denn nicht? Frau Rittmeiſter Graetz —“ 

„Frau Rittmeifter Graetz? . .“ Tittmann wiederholte das langjam und 
lachte dann jchallend auf. „Das ift gelungen!“ rief er. „Accidente, das ift ein 
Ulk! Lieber Herr Doktor, wer dieje Dame jeßt ift, weiß ich nicht, denn Frau 
Rittmeiſter Graetz habe ich zufällig noch nicht zu Geficht befommen. Aber wer 
die Dame war, weiß ich: nämlich die Schulreiterin Antoinette Laize, mit der ich 
über ein halbes Jahr lang beim Zirkus Dobelli engagiert gewejen bin! ..“ 

Wanowski jtarrte den vor ihm Stehenden an. „Sie find nicht Hug, Titt 
mann,“ jtieß er hervor. 

„Mein Ehrenwort — ich leg’ Ihnen die Hand ins Feuer —“ 

„Still!“ rief Wanowski, „— da fommt fie zurüd!“ 

Marie Hatte beim Wenden changiert und nahm nun die Allee im Linfsgalopp, 
aber nicht mehr in abgefürzten, jondern in freien und langen Sprüngen, bis fie 
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das Pferd abermals jammelte und plötzlich zum Halten durchparierte. Pruitend, 
den Kopf auf» und niederwerfend, mit bebenden Flanken, jtand der Hadubrand. 
Marie ließ ihn ein paar Minuten verjchnaufen, während fie jelbit jich nach allen 
Seiten umſchaute. Vorwärts und rückwärts dehnte ſich die Allee menjchenleer aus, 
eine gerade Linie durch den Buchenwald jchneidend. Nun raffte Marie ihr Kleid 
und ſteckte es hoch. Sie trug fast abjaglofe Saffianitiefeln mit Hohen Schäften. 
Sie beugte ſich nach vorn und legte die Bügel an den Steigriemen über den 
Sattelfnopf. Dann ritt fie ohne Bügel gemächlich an, mit langen, tiefhängenden 
Bügeln... Die beiden Hinter dem Wacholdergebüjch blidten ihr nah. Ein neuer 
Galopp begann — und nun — Donnerwetter, ſtand fie nicht plöglich auf dem 
Sattel, vom Saum ihres Kleides umflattert, und der Hutjchleier wehte hinter 
ihr her?! ..“ 

„Kommen Sie!..* Wanowski zog Tittmann raſch quer über die Allee. 
Jenſeit des Reitwegs jehte der Fußpfad ſich fort. Die beiden verloren ſich 
im Walde. 

„Rum erzählen Sie," fagte Wanowski. 

Tittmann hatte den Hut abgenommen und ftrich fich über die heiße Stirn. 
„Daß dic) das Donnerwetter,” murmelte er; „it mir doch jo, als hätte mir 
der Brettjchneider erzählt, die Frau des Nittmeifters fei eine reiche Amerikanerin 
— aus Kanada oder da irgend woher... Mag fie jchon fein — ja, Gel 
hatte fie immer — aber, Herr Doftor, wie gejagt, mein Ehrenwort — mein 
heiliges Ehrenwort, daß ich mit ihr zufammen im Zirfus Dobelli meine Mätchen 
gemacht habe — wie lange kann's her fein? — vier Jahre vielleicht — viereinhalb 
oder fünf... .* 

„Wo?“ fragte Wanowski furz. 

„Zuerſt in Südfrankreih. Das fam nämlich fo. In Marjeille ſaß ich mal 
wieder auf dem Proppen — vis-A-vis de rien und wußte mir im Augenblid nid 
recht zu helfen. Damals gab da der Zirkus Dobelli feine Vorftellungen. Dem 
bot ich mich denn als Stallmeister und Quadrillenreiter an. Ich bin immer ein 
firmer Meiter gewejen, müjlen Sie wilfen. Wurde auch angenommen. Na, und 
da fand ich denn die — die — die Antoinette Laize jchon vor.“ 

„Und Sie ſchwören darauf, daß diefe Antoinette und die Frau Nittmeifter 
Graetz ein und Diejelbe Perſon it?“ 

„Ich ſagte Ihnen ja, daß ich Frau Graetz noch nicht gejehen habe. Ich bin 
überhaupt noch nicht auf dem Herrichaftshof gekommen. Aber wenn die Reiterin 
von vorhin die Frau Nittmeifter ift, jo ſchwöre ich darauf, daß das zugleich aud) 
die frühere erjte Schulreiterin Antoinette Laize aus dem Zirkus Dobelli ijt. Haben 
Sie nicht beobachtet, wie fie plöglich mit beiden Füßen auf dem Sattel ftand? Das 
war ihr Applaustric; jo jagte fie gewöhnlich dreimal durch die Manege, eh’ fie in 
den Stallgang ritt. Gar nicht fchwer bei langem Galopp — aber e3 war etwas 
für die Sidländer, Da brüllten fie vor Vergnügen . . .* 

Wanowsft ſchwieg einen Augenblid. In wilden Wirrwarr durchkreuzten 
die Gedanken fein Hirm. ‚Oho, Herr Rittmeifter, num wahren Sie Ihr Mandat, 
Ihre Stellung, Ihr bißchen Glück! Daß man mic aud in Stodhaufen vor bie 
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Türe febte, habe ih Ahnen zu danken — jet wollen wir in Behaglichkeit die 
Revande vorbereiten. Jetzt habe ich Sie und halte Sie feit. Jetzt kommt der 
Fußtritt, mit dem ich mich von Ihrer Gefellichaft verabjchiede...* Er warf den 
Kopf in den Naden. 

„Sch muß mehr willen, Tittmann,“ fagte er. „Wie benahm ſich die Antoi- 
nette? Wie war ihr Auf? Hatte ſie Liebjichaften?“ 

„Rein — das heißt — alſo . . . Sie wollen doch die Wahrheit hören?“ 

„Sie läßt fich gefügig biegen — aber ich möchte fie hören.“ 

„Schön. Alfo in Wahrheit: die Antoinette galt für ganz unnahbar. Ich 
weiß, daß fi) in Nimes ein Offizier ihrethalben das Leben genommen hat — oder 
nehmen wollte — e3 war ein großer Skandal. Sie mußte Bermögen haben — 
man erzählte ſich fogar, daß fie gar fein Gehalt befomme, fondern aus reinem 
Vergnügen den Zirkus begleite... Ich Hatte einmal einen Krakehl mit ihr. Das 
war jchon in Marfeille. Da war ich fo ein bißchen angefneipt und wollte meinen 
Scherz mit ihr machen — und da fchlug das Frauenzimmer mit der Reitpeitſche 
zu. Mahrhaftig! Ein paar Tage fpäter ging ihre Schimmeljtute Mahſuma an 
der Maulfperre ein — man behauptete, ich hätte dem Bieſt heimlich eine roftige 
Nadel in den Huf gebohrt — das war aber natürlich erlogen ...“ 

„Natürlich,“ erwiderte Wanowski lächelnd, „das kann ich mir denfen ...“ 
Er riß ein paar Blätter von einem Hafelnußftraucd und warf fie in die Luft... 
„Höchſt intereffant, Fieber Herr Tittmann. Ein Geheimnis, aus dem fid) was 
machen läßt. Bloß fchade dag — das mit ihrer Unnahbarfeit. Aljo gar feine 
Liebelei, gar Feine?“ 

Tittmann fchielte mit feinem einen Auge zu Wanowski herüber und nidte. 
„Doch,“ ſagte er. „Nämlich; — al wir Südfrankreich abgeflappert hatten, gingen 
wir hinüber nad) Afrifa. In Mlgier machte die Antoinette wieder koloſſales 
Furore. Uber eined Tages trat fie nicht mehr auf. Es hieß, fie habe einen 
Anbeter gefunden: den rufjiihen Generaltonjul. Aber andere jagten wieder, das 
jei ihr Onkel. Ich trennte mich damals bald von den Gebrüdern Dobelli und weiß 
nichts Näheres.“ 

„Es genügt,“ entgegnete Wanowsfi, „e3 genügt. ‚Onfel!...“ Er lachte, 
309 dann fein Notizbuch und machte eine Eintragung... „Der ruffiiche General- 
fonjul in Algier — vor fünf Jahren... da wird uns Herr von Robinsfi auf 
die Spur helfen fünnen, der hat gute Verbindungen in Petersburg...“ Das 
jagte er mehr zu fich jelbft, ftecte hierauf fein Tafchenbuch wieder ein und fchritt 
weiter durch den Wald, durch den das Abendrot zu glühen begann. Er jchwieg 
einige Minuten umd fchaute wie finnend vor ſich Hin. Es machte den Eindrud, 
als verjenfe er fih in dem äfthetiichen Genuß des Landjchaftsbildes, in den 
Anblid dieſes BZauberwaldes mit feinen feuerroten Stämmen und den Funfen- 
wirbeln im Moofe. 

Stumm jchritt Peter Tittmann neben ihm ber. Der Gauner witterte in 
dem Polen längft eine Seelenverwandtichaft, auch eine Hilfe zur. rechten Zeit. Er 
ſprach aber fein Wort umd zeigte die ergebene Miene eines unterwürfigen Schülers, 
der auf Belehrung wartet. 


3 — 
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„Lieber Herr Tittmann,“ begann Wanowski von neuem, „ich kenne nun fo 
ziemlich Ihre Lebensgefchichte — Sie find auf eine Sandbanf geworfen worden 
und möchten gern raſch wieder freifommen — coüte que coüte, und wenn auch 
eine Heine Erprefjung dabei notwendig fein würde... D bitte — bemühen Sie 
fi nicht mit einer Unterbrediung — ich verftehe etwas vom Gedankenleſen, und 
wenn Sie gegen fich ſelbſt ehrlich find, werden Sie mir betätigen müffen: Sie über- 
legten joeben, wieviel wohl das Geheimmis der Kunftreiterin wert fein fünne... 
Herr Tittmann, das ift mehr wert als Gold — aber aud) Gold wird genügend 
für Sie abfallen, wenn Sie ſich nicht durch vorfchnelles Handeln das ganze Geſchäft 
gründlich verderben. Wollen Sie einen Rat von mir annehmen?“ 

„Mit Freuden, Herr Doktor,” erwiderte Tittmann ohne weiteres, und etwas 
zaghaft fügte er Hinzu: „Ich bin ein armer Kerl — und wem die Not fo bis zum 
Halje geht wie mir —“ 

„Der fennt feine Skfrupel,* fiel Wanowski ein. „Herr Tittmann, mir gegen- 
über ijt feine Entjchuldigung nötig — ich veritehe Sie durdaus... Nun hören 
Sie zu: Sie jagen, Frau Rittmeifter Graetz habe Sie noch nicht gejehen?“ 

„Beitimmt nicht.“ 

„Weiß aber, daß Sie im Dorfe find?” 

„Das ift möglid. Aber jie fann nicht vermuten, daß Peter Tittmann der 
Stallmeifter Pierre ift. Nur unter diefem Namen kannte fie mich im Zirkus Dobelli.* 

„Ausgezeichnet. Da ſuchen Sie ihr auch fernerhin nicht in den Gefichtsfreis 
zu kommen. Verſtehen Sie, Tittmann? Die Dame darf Sie nicht eher fehen und 
wiedererfennen, bis ich alle noch nötigen Erfundigungen eingezogen habe — nicht 
eher. Das wird fich doch machen laſſen?“ 

„Selbſtverſtändlich — wenn nicht ein unglüdlicher Zufall dazwijchen kommt.“ 

„Man muß ihn nach Möglichkeit zu vermeiden fuchen. Aber inzwijchen 
habe ich noch einen weiteren Auftrag für Sie. Sie fprachen von ben jungen 
Burjhen aus der Kolonie, die Sie in — in — aufflärendem Sinne bearbeiten 
wollten.“ 

„Jawohl, Herr Doktor.” 

„Run gut, das tun Sie nad) Kräften und gleichfalls mit der nötigen Vorficht. 
Sie haben mir ja gejagt, da Sie ein überzeugter Sozialdemofrat feien —“ 

„Aber wie!“ rief Tittmann und fchlug jich mit der flachen Hand an die Bruft. 

Wanowski lächelte boshaft. „Da wird Ihnen Ihre Aufllärungsarbeit aljo 
nicht jchwer werden,“ meinte er. „Liebjter Tittmann, welcher politifchen Gefin- 
nung ich fjelber bin, kann Ihnen ſchließlich gleichgültig fein. Aber Sie werden 
wohl ſchon gemerft Haben, daß es mir nicht allein um die Erledigung eines 
perjönlichen Nacheempfindens zu tun if. Es wäre ein glänzender Triumph für 
die Sozialdemokratie, wenn ihr jchon im erjten Wahlgange der Sieg ermöglicht 
werden könnte.“ 

Tittmann nidte eifrig. „Sind der Herr Doktor ſelbſt —“ 

„Lafjen wir das, lieber Freumd," fiel Wanowskli ein, „es hat gar feinen 
Zwed, daß id Ihnen lange Erklärungen gebe...“ Sein Ton änderte fid 
plöglih. Er war jtehen geblieben, fein Auge flammte... „Menſch,“ rief er, 
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„wenn Sie nicht blind find, müſſen Sie doch jchon gemerkt haben, woran mir 
liegt! Ich bin ein Ausgeftoßener wie Sie. Meinetwegen auch ein Verkom— 
mener — aber mich ließ man verfommen! Ich will Ihnen nicht von meiner 
armfeligen Kindheit erzählen... . ich kam hierher, ein ftudierter Mann, Hunbdert- 
mal gejcheiter als das ganze blöde Pak ringsum, aber ich hätte verhungern 
fönnen, wenn es nach ihnen gegangen wäre! Ich geftel ihnen nicht! Warum 
nicht? — Fragen Sie die Bande jelbjt! Vielleicht, weil ich Pole bin und Katholik 
und emen frummen Rüden habe und den einen Fuß nachichleppe — ich weiß 
es nicht anders. Vielleicht auch bloß, weil ich meine eigenen Gedanken habe, 
weil mein Nod nicht jo fißt wie der ihre — weil ich nicht ihresgleichen bin! 
Ich weiß es nidt... Sie haben mic) wie einen Ausſätzigen behandelt — 
und dag —“ feine Stimme ſank wieder — „das jollen fie mir büßen . . .“ Er 
lachte. „Sacre bleu, nun bin ich gar dramatijch geworden. Das it jonft nicht 
meine Art. Vergeſſen Sie es, Tittmann. Wir wollen wieder verjtändig mitein- 
ander reden... Bor allem eins, mein Lieber: Schweigen gegen Piepmaul. Ich 
traue ihm nicht. Nun noch ein paar Inſtruktionen. 

Der Wald öffnete fih. Ein Feldweg führte in wenigen Minuten auf die 
Chauſſee, die fich talabwärts neigte. Über dem rofig getönten Grau der Land- 
Straße tauchte der Kirchturm von Rocknow auf, ganz umflojien vom ai des 
Sonnenuntergangs. 


XIX. 

Mitten im Trubel der Wahlzeit fand in Kütnersdorf das Erntefeſt ſtatt. 
Graetz hätte es in der erregten Stimmung, in der er ſich befand, gern ausfallen 
laſſen; er hatte gerade jetzt nicht den Kopf zu den damit verbundenen Spielereien. 
Aber er wollte nicht ungerecht ſein; bei dem glänzenden Ausfall der Ernte hatten 
ſich die Leute die kleine Freude doppelt verdient. 

Am Abend ſollte ein Feſteſſen in der Kolonie dem Tanz vorangehen. Für 
den Spätnachmittag war die Übergabe des Erntekranzes an die Herrſchaft feſt— 
geſetzt worden. 

Auf der Schloßterraſſe erwarteten Otto und Marie den Zug. Voran ſchritten 
die Muſikanten, gleichfalls Arbeiter aus der Kolonie, dann kamen drei Mädchen, 
von denen die mittelſte den aus Eichenlaub, Tannenreiſern und Ähren geflochtenen, 
mit Goldpapier und bunten Bändern geſchmückten Erntekranz auf einer Stange 
trug, während die beiden anderen Mädchen die herabfließenden Bänder hielten. 
Die gefamten Gutsleute folgten in ihrer Sonntagstracht; rechts und links gingen 
die Inſpektoren, Bolontäre und Vögte. 

Der Zug umjchritt das große Nojenrondel und jtieg dann auf die Rampe. 
Wer oben nicht Plat fand, blieb unten jtehen. Als die Muſik jchwieg, traten die 


drei Kranzjungfrauen vor, und die älteite jprad): 
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„Wir Haben gebunden mit Reis und Korn 

Und allerhand Bändern hinten und vorn, 

Und wünſchen dem Herrn ein geiegnetes Feſt 

Und der gnädigen Frau ein ſchön warmes Neft. 

Wir wünjchen der Herrichaft einen goldenen Tiſch, 

An allen vier Eden einen gebratenen Fiſch, 

Und in der Mitten eine Flaſche voll rotem Wein, 

Das joll der gnädigen Herrichaft ihre Gejundheit fein.“ 

Nach Beendigung dieſes uralten Ernteipruchs blies die Muſik einen Tuſch, 
und danı hielt Otto eine furze Anjprache, in der er den Yeuten für ihre Mühe 
und Arbeit dankte und die Hoffnung ausſprach, mit ihnen noch lange in treuer 
Gemeinſamkeit jchaffen und wirfen zu können. Zugleich verjprad) er ihnen, mit 
feiner Frau das Tanzfeft am Abend eröffnen zu wollen. „Und mun jeid luſtig 
umd guter Dinge,“ schloß er, „und amüſiert Euch von Herzen!“ 

Hellmann gab den Musikanten ein Zeichen, von neuem einzujegen. Aber 
die Mufifer ſchwiegen zu jeiner Verwunderung, und Fritz, der in der Nähe der 
Nranzjungfern ftand, jah mit Befremden, wie ſich August Yaffert, einer der 
Unverheirateten, vordrängte und unſchlüſſig jeinen Hut zwijchen den Händen drehte. 
„Was gibt's denn noch, Auguſt?“ flüfterte Friß, und Hellmann rief etwas lauter: 
„Ra nu’ vorwärts, Kinder!“ 

Da trat Auguſt noch ein wenig weiter vor und jagte: „Herr Rittmeiſter 
entjchuldigen, darf ich Herrn Rittmeister im Namen der Leute wohl noch etwas 
jagen —?“ 

Brettjchneider machte eine ärgerliche Gebärde; ihm ahnte, was fommen 
wirde. Hellmann jchüttelte den Kopf. Die Leute jchlofien, als Laffert geſprochen 
hatte, den Kreis um Marie umd Otto umwillfürlich enger; die unten standen, 
drängten fich näher heran; der alte Schäfer Krampe jchob eins der Mädel bei- 
jeite, Stellte Sich vor fie, klappte das rechte Ohr um und machte ein aufmerf- 
james Gelicht. 

Graetz glaubte, es jolle nun auch jo eine Art Anſprache fommen, vielleicht 
ein Danfwort für Die Segnungen der Kolonie, nidte freundlich und jagte: „Nur 
los, Yaffert — was gibt's denn noch!?“ 

Auguſt wurde doch ein wenig bänglich zu Mute; er jchlug zuerit die Augen 
nieder, fingerte über jeinen Hut und antwortete dann, die Augen auf einmal 
unnatürlich weit aufreißend: „Gnä'ger Herr Nittmeifter, man hat mir beauftragt, 
ich möchte im Namen der Kolonie und vor die Allgemeinheit gern ein paar 
Beichwerden vorbringen . . .“ 

Ein leijes Murmeln ging durch den Kreis; ein paar Leute nidten. Hell— 
mann wurde unruhig. Zum Teufel, was jollte das heißen! Herr Arnemann, der 
Bolontär, zwirbelte an jeinem fnojpenden Bart und trat gleichfalls ſchützend 
neben den Gutsherrn. Der alte Krampe drehte ſich um und fragte den hinter 
ihm Stehenden: „Wat will he?" — Brettjchneider wurde firichrot; der Ingrimm 
packte ih. 

Graetz glaubte nicht recht veritanden zu haben. „Bejchwerden, Laffert?“ 
fragte er. „Sie ſagten Doch Beichwerden? Muß denn das gerade heute fein? 


Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 355 


Und warum diveft? Warum habt Ihr Euch nicht an Brettſchneider gewandt, wenn 
Ihr etwas auf dem Herzen habt? Es wird fich doch wahrjcheinfich nur um irgend 
eine Kleinigkeit handeln... .“ 

Fritz ſchien jest der Augenblick gekommen zu jein, dem unerfreulichen Inter— 
mezzo ein rajches Ende zu machen. Er drängte Laffert zur Seite. „Selbitver- 
ſtändlich, Herr Rittmeifter,* jagte er, „um Kleinigkeiten — um was joll es fich 
ſonſt handeln. Die Leute find mit diejer und jener Einrichtung noch nicht jo recht 
zufrieden, aber das wird ſich geben. Jedenfalls ift am heutigen FFeittage —“ 

Ein drohender werdendes Gemurmel unterbrad ihn. „Laffert jull redden,“ 
ſagte eine halblaute Stimme. „Herr Rittmeifter,“ rief Yaffert, „der Brettichneider 
i8 nid) vor ung. Da wollten wir gerne zuerjcht bitten, daß wir den wieder los— 
werden. Ennen Aufpafjer als wie den bräuchen wir nid)..." „Er lauert uns 
uff,“ jagte eim anderer, „der is grade wie jonn Spijon....* In das wieder 
anjchwellende Murmeln rief eine piepſige Frauenſtimme: „Schinnerfnecht!“ 

Fritz fuhr herum; fein drohendes Auge juchte nach der Ruferin. Graetz 
fühlte die Hand Maries auf jeinem Arm; er jah, auch fie war einen Schatten 
bleicher geworden — glei ihm. „Nun mal Ruhe,“ ſagte er ernſt. „Necht- 
mäßige Bejchwerden nehme ich immer entgegen. Alſo laßt den Laffert jprechen. 
Los, Laffert!“ 

Auguſt trat wieder vor: ein langer Burjche mit hübſchem Geſicht und 
blonder, hoc; pomadilierter Tolle. Nun hatte er jeinen Mut gefunden und auch 
die Worte, die er jagen wollte. Er. jprad) rajch hintereinander, aber eintünig wie 
ein Schuljunge. 

„Snä’ger Herr Rittmeiiter, ich wollte mir namens der jobenannten Kolonie 
zu jagen erlauben, in Hochachtung vor dem Herrn Rittmeister und der gnä’gen 
Frau: als wie wir hier find, wir erfenmen an, daß der Herr Nittmeifter es gut 
meinen —“ Kopfniden und Zujtimmung verjchiedenerjeits — „aber, Herr Nitt- 
meiſter, wo bleibt bei uns die indivudihelle Freiheitlichkeit und die göttliche Gewähr- 
leiftung vor den einzelnen, daß jeder, als wie natürlicherweiie nur in feiner freien 
Zeit, machen kann, was er jelber gerne möchte? Herr Rittmeifter entjchuldigen, 
es iſt bei uns als wie in einer Kajerne. Herr Rittmeijter entjchuldigen, da hört 
die Beweglichkeit vor den einzelnen Gejchöpf gänzlich auf, und er wird untergeordnet 
in einem jozialen Seſtem, das der hergebrachten imdivudihellen Freiheit verjpottet. 
Gnä'ger Herr Nittmeilter, was ift die ‚Freiheit? Es ift dies die Unabhängigkeit, 
gnä'ger Herr Rittmeister, jei es von Die Gewalt bloß einen oder auch der 
befigenden Klaſſe in der allgemeinen Gejamtigfeit. Herr NRittmeifter fein fein 
Diipot, dies willen wir. Aber wir möchten doch namens der Kolonie den 
Herrn Rittmeiſter bitten, daß wir uns das Recht der freien Berjönlichkeit 
verwahren können. Dies joll ich aussprechen namens der Kolonie, Herr Nitt- 
meiſter . . .“ 

Nun ſchwieg Auguſt Laffert. Er hatte ſich ſeine Anſprache aufgeſchrieben, 
unter Befolgung der Maximen Tittmanns, aber er hatte noch ſelbſt einige Floskeln 
der Ehrerbietung eingeitreut; das jchien ihm wichtig. Die Anjprache hatte er aus- 
wendig gelernt. ES ging ganz gut, nur tranfpirierte er heftig dabei. Er wiſchte 
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mit dem Rücken jeiner Hand die Schweißperlen von der Stirn. Die Leute hatten 
ſchweigend zugehört; jebt aber begann wieder ein vielföpfiges Niden und ein 
beiftimmendes Murmeln wie auf der Bühne bei den Statiften vor der Wahre 
Cäjars. Berjtanden hatten die wenigften etwas von der Rede ihres Spredhers: 
aber was er wollte, das wußten fie. Unter dem Beifallgmurmeln ging aud) 
die Kritik Fritz Brettſchneiders verloren; der jtand, die Hände geballt, Dicht 
hinter Laffert und flüfterte ihm zu: „Du Ochſe Du!..“ Der Schäfer Krampe 
hielt noch immer das rechte Ohr umgeflappt und jah jehr aufmerfjam aus. Ein 
anderer Alter, der weiter hinten jtand, drängte ſich jegt nad) vorn: es war der 
Fiſchmeiſter Sangermann, der das Erntefeſt mitmachen wollte. 

Graetz hatte den Arm feiner Frau unter dem jeinen gezogen. Bligjchnell 
war ein leichtes Lächeln über feine Züge gegangen: dann wurde er um jo erniter. 
Sollte er dieje harmloje Rebellion als ein Symptom auffafien oder als ein 
Satyripiel! — Er ſtrich rajch über jeinen Bart und jagte in ruhigem Tone: 
„Zaffert, wir wollen uns allefamt über das ‚Recht der freien Berfönlichfeit‘ nicht 
weiter ftreiten. Es ijt eim verflucht bedingtes, beim Kaiſer wie bei mir und 
dem Ärmften unter Euch. Ich habe aus Ihrer fchönen Rede vorläufig nicht 
viel anderes herausgehört, als da Sie gut inftruiert worden find. Bon wem Sie 
das alles haben —“ 

„Bon Peter Tittmann, dem verdammtigen Lumpen, gnä’ger Herr Ritt- 
meifter,“ jagte der tiefe Bak Krampes. Der Schäfer nidte dazu, als wolle er 
jedes Wort marfieren, und als einer der neben ihm jtehenden jüngeren Burjchen 
ihn heimlich rempelte, jtieß er ihm ſtumm feinen ſpitzen Ellenbogen in die Seite. 
Brettjchneider war aufgefahren. „Ah — der Kerl!” rief er unwillkürlich. Noch 
ein paar Stimmen wurden laut. „Herr Rittmeifter,“ jchrie Laffert aufgeregt und 
ftredte den Zeigefinger jeiner rechten Hand empor wie ein Schuljunge, der etwas 
jagen will, „das ift nicht wahr! Krampe lügt! Das is enne entfamigte Lüge is 
das! Das fommt von mir jelber!“ 

„Ruhe!“ rief Graetz. „Wer it Tittmann? Ich Habe den Namen doc 
ichon gehört. Ah — ich entjinne mich — Ihr alter Kamerad, Brettichneider, von 
der Legion — mas?“ 

„Berehlen, Herr Rittmeijter, aber Kamerad — nein, längjt nicht mehr.“ 

„Es iſt auch gleichgültig für die Sache jelbjt. Ich will annehmen, daß es 
fih um eine dumme Verhetzung handelt. Iſt das der Fall, jo überlegen Sie 
fi) den Inhalt Ihrer Rede in aller Ruhe noch einmal reiflich, Laffert. Ich rate 
Ihnen dabei nur eins: ſtecken Sie mir nicht auch die übrigen an, jonft find wir 
gejchiedene Leute.“ 

Da wurde August troßgig. „Sch kann ja gehen, Herr Rittmeiiter,“ jagte er, 
„ich finde anderweng auch noch Platz. Aber das mit. dev Verhegung iS nich wahr, 
das beftreite ich. Ich bin der Sprecher vor die ganze Kolonie.“ 

Ein vielftimmiges „Jawoll, Herr Rittmeister“ erjcholl. Einer rief: „Herr Ritt: 
meifter, wir haben ihn beauftragt!" — ein anderer: „Herr Rittmeifter, Inſpektor Hell 
mann hätte ja doch nich uff uns gehört!“ — Ein älterer Tagelöhner, der Baumert, 
begann, die Mütze in der Hand und fich während des Sprechen Hinter dem rechten 
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Ohre frauend: „Enſchul'gen Herr Nittmeifter, dat iS nid) anſo. Dat is eh ganz 
reputierlicdh zugangen. Mer ha'n ung zammergetan, un der Laffert jullte vor ung 
ftehn, un als wie wir, mer ftehn vor ihn...“ „Es ift zum Verzweifeln,“ 
ſtöhnte Brettjchneider. Wieder erhob ſich Gemurmel. Plötzlich hörte man von 
Hinten die dünne Stimme einer Häusferin: „Nu’ redd't = man! Nu’ zabbert ’r 
bloß, aberſcht Ehr redd't nich!. .“ 

„Herr Rittmeifter, wern Sie erlauben, werd’ ich mir die Gefellichaft mal 
alleine vornehmen,“ jagte Hellmann. „So wird der Teufel draus Hug. Es ift 
ganz Far, daß die Leute aufgewiegelt worden find. Da joll doc das Donner: 
wetter dreinfahren!“ 

„Bravo!“ rief Herr Arnemanıı und umfaßte jeinen Spazierftod. Krampe 
Elappte wieder die rechte Ohrmujchel um. 

Graetz winfte Hellmann ab. „Ich möchte jelber Hören, was eigentlich los 
tft, Hellmann. Laffert, nun ſprecht Euch aus. Aber ohne die albernen Phrajen. 
Worüber wird geflagt?“ 

Baumert jtieß den Laffert vor. „Herr Rittmeifter,“ ſagte er, „über allens. 
Zuerjt: wir fünnen ung ja gar nicht mehr bewegen und gleich kümmert man ſich 
um ung. Der Brettichneider ift wie 'n Schandarm. Immerweng ſitzt er und auf 
dem Pudel —“ 

„Et werd ums zu ville uffgepaßt,“ fiel Baumert jchwerfällig ein, 
„dat is 03.“ 

„Dan kuckt ung ja fortwährend auf die Finger, Herr Nittmeifter, Es 
kann ung feiner nachjagen, al3 daß wir nicht arbeiten täten. Das woll'n wir 
ja aud. Aber nu’ zum Beispiel: wenn einer von uns mal feinen Spaß mit 
den Mädeln macht —“ ein fichernder Laut wurde hörbar — „da geht gleich das 
Schimpfen los —“ 


„Unwahr!“ rief Brettſchneider . . . „Jawoll ook,“ ſchrieen ein paar. „Daß 
De bloß ſtille biſt, Brettſchneider!“ — „Die Mädel ſitzen als wie in'n Spritzen— 
haus!“ — „Man darf ſich ja nich mal mehr 'n biſſen veramiſieren,“ ſagte eine 


zage Weiberſtimme halblaut. 

„Weiter, Laffert!“ 

„Und dann, Herr Rittmeiſter: was uns allens verboten iſt. Schnaps 
gibt's nicht —“ 

„Soll's auch nicht, Laffert.“ 

„Ja, Herr Rittmeiſter, nehmen Sie's nicht vor übel, aber kann uns denn 
ſo was überhaupt verboten werden? Sind wir nicht am Ende freie Menſchen? 
Wir ſaufen doc nicht, warum ſoll'n wir denn nicht auch mannigmal unſer 
Schnäpschen haben?“ | 

„And eſſen fönnen, wat wir woll'n!* rief jemand. 

„Ra ja, auch das, Herr Rittmeifter. Die Frauen fochen lieber zu Haufe, 
wenn's da auch nicht alle Tage Fleiſch gibt —“ 

„Snä’ger Herr Rittmeijter,“ jagte Baumert, „dat iS ſunne Sache. Nämlicht: 
dat Eſſen in der Speijenanftalt iS gutt. Et is gutt; daderwider is nicht zu 
jeggen. Nu’ Hat fich meilich emoal wat die Rungen is, die Hat ſich 'n Teller 
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Quark mit Leinöl vor ihre kleene Guſte mitgenummen, und dat hat der Brett: 
jchneider verboten —“ 

„Richt ich, ſondern der Doktor!” fiel Fritz lebhaft ein; „aus dem einfachen 
Grunde, weil Rungens Gufte frank gewejen ift und noch Diät halten jollte. Auch 
auf jo etwas muß ic) Obacht geben, Herr Rittmeister: die Anordnungen des 
Doktors werden ſonſt doch nicht befolgt.“ 

Sobald vom Doktor geiprochen wurde, erhob ſich reger Unwille. Nun drängten 
fih auch die Weiber dichter um die Herrichaftsgruppe. „Ach, der Dukter!“ — 
„Ahle Wuche de Refiſion!“ — „Man fimmt ja mit jei’ bißchen Zeit nich mehr 
aus!..* Eine junge Tagelöhnerin wagte eine längere Klage. Sie hatte ihren 
Säugling in ‚Wiedergedeih‘ gebadet, ein Waller, das mit jungen Kieferniprofien 
vermijcht wurde; dann mußte man drei Kreuze darüber jchlagen und es eine 
Bollmondnacht hindurch ins Freie ftellen. Da hatte der Doktor Harbs über Aber: 
glauben geichimpft. „Ich kann doch man mit meinem Kinde machen, wat ich will,“ 
ſchloß die Frau entrüjftet. 

Ihr Mut fachte auch den der anderen au. Ein paar der Weiber wandten 
ih an Marie. Die eine Hagte, fie habe die Windeln für ihr Kleines nicht ſelbſt 
wajchen dürfen; die jeien in die Dampfwäſcherei gefommen; da ſei ‚alle Kraft fort 
gegangen‘, Es war nicht Far, welche geheimnisvolle Kraft; aber Marie verjtand 
ichon: die Sitte gebot, daß die Wöchnerin die erften Windeln eigenhändig wujd). 
„Nu' is de Stleene Schwach gewurden,“ jagte die Frau. Wieder eine wehrte fich 
gegen ein menes Nindermehl. „Sunne Pampe — gnä'ger Herr Nittmeijter, des 
freßt keen Schwein... .* Ein dritte hatte fich eine Brandwunde am Arm von der 
alten Baritjchen beiprechen laſſen; da war der Doktor jadjiedegrob geworden, weil 
fie den Berband abgenommen hatte. 

„Wo bleibt denn da umje Freiheit?!” rief Laffert. „Und mit dem Baden —“ 

„sa mit 'm Baden,“ fiel ein anderer ein, „Herr Rittmeiſter entichuldigen, 
aberjcht jo Ddredicht fin mer noch lange nich, als daß mer uns gefallen zu 
laljen müſſen bräuchen, al® daß uns der Brettichneider zum Baden fumman-= 
dieren tut!“ 

„Meer fein duch Feene Nefruten nich,“ jagte Baumert mit jeiner ſchweren, 
roftigen Stimme, 

Da machte der alte Zangermann eine Bewegung mit dem Arm, als ob er 
ſich Ruhe erbitten wolle. „Nu jeid mal stille,“ rief er. 

„Wat will denn der?“ rief einer zurück. 

„Gehörſt Du verleicht vof zu uns?“ fragte Baumert finiter. 

„Sa, Baumert -— zu Euch als Arbeitern, wenn ich auch zufällig einen 
anderen Herrn habe. Ic bin zufrieden, dieweil ich ihn habe. Ich will feinen 
beiferen. Aber Euch kann ich jagen: jo einen Herrn wie Ihr einen habt, den 
fünnt Ihr andersivo mit der Yaterne juchen gehn. Da gibt er fich nu’ mit feiner 
jungen gnädigen Frau Mühe, Euch aus Eurer Dämlichkett und abergläubijchen 
Schafsföpferei heranszubringen und bant Euch ſchöne Häufer und allens und gibt 
Euch einen freien Doktor und tut für Euch, was er kann, und Ahr Rindsgeviech 
betragt Euch wie die gemeiniten Sozialdemofratichen!? Weil einer gefommen ijt 
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und hat bei Euch herumgejtänfert und hat auch richtig ein dummmes Luder gefunden, 
was jeine Quafjelei glauben tut, da macht Ihr hier gradezu Revoluzejohn!? Wenn 
iche Euer Herr wär’, ich will Euch mal was jagen, da würde ich furzen Prozeß 
maden und Euch allefamt zum Teufel jagen — aber auch gleich allefamt, damit 
nicht wieder der eine den anderen verhegt — — in jo'n Paradies, wie hier der 
Herr Rittmeifter geichaffen hat, da paßt Ihr nicht "rein, aber es gibt viele Taujende, 
die ſich die Finger danad) leden würden —“ 

„So is es," fiel Krampe wuchtig ein, doch jein Wort blieb unhörbar unter 
dem Lärmen der jungen Burschen. „Seid Ihr denn blödfinnig geworden?!“ rief 
Brettichneider empört. „Ruhe zum Schodjchwerenot!” fchrie Hellmanı. Graetz hatte 
ſich bisher beherricht: jeßt aber ftand feine Mutorität auf dem Spiele. Mit Eräftiger 
Fauſt pacdte er einen der Burſchen, den Dtto Flauß, der ihm am nächiten ſtand 
und der am lautejten lärmte, an den Kragen und jchüttelte ihn. „Lümmel, wirſt 
Du das freche Maul halten!“ rief er zornig. Sein dräuendes Auge glitt über 
die Menge. „Neipeft vor Eurem Herrn! Noch bin ih es: der Herr!... 
Iſt das der Dank für die Mühe, die ich mir um Euch gegeben habe? ..“ Er lie 
den Flauß los, aber jeine Hand zitterte noch. Es war ganz jtill geworden. 
Keiner ſprach mehr, feiner murrte. Marie ftand feſt und hoch aufgerichtet neben 
ihrem Gatten. Sie war jehr blaß, ihr Herz blutete; die obere Zahnreihe grub ſich 
jcharf in die Unterlippe. 

„sch will zu Ende hören, über was Ihr zu Elagen habt,” rief Graetz. „Vor— 
treten, Laffert! Was Haben Sie noch anzuführen?“ 

Aber Laffert ſchwieg; er jchlug die Augen nieder und drehte wieder jeinen 
Hut in der Hand hin umd her und zudte mechanisch mit der rechten Schulter. 
„Berleicht,“ jagte Baumert jchüchtern, „daß wirſch dem guä’gen Herrn schriftlich 
zu wiſſen tum derfen . . .“ „Ja, Herr Nittmeifter,” fiel Laffert raſch ein, „wenn 
wir das dürften...“ 

Graetz jchwanfte einen Augenblid. Dann nidte ev. „Gut — ich bin 
damit einverftanden. Brettichneider, ich beauftrage Sie, die Anliegen der Leute 
zu Protokoll zu nehmen.“ 

„gu befehlen, Herr Rittmeister.” 

Noch einmal ließ Graetz jein Ange über die Arbeiter ſchweifen: es lag viel 
Trauriges in diefem Blid. Nun winkte er. „Geht! —“ 

Hellmann gab ein Zeichen. Die Leute verließen die Rampe: anfangs ganz 
jtill; man hörte nur auf dem Pflafter das Trappjen und Knarren der Stiefel. 
Dann neigten ſich die Köpfe zueinander, ein Tufcheln und Flüftern begann — man 
umdrängte Laffert und Baumert; auch Krampe jprach, der alte Sangermann fuchtelte 
mit den Händen durch die Luft. 

Graetz war ſtehen geblieben, den Arm um die Schulter jeiner Frau gelegt, 
und jah dem Abzug jeiner Leute zu. Hinter ihnen jtand Ufe, den Erntefranz 
tragend, das Symbol diejes merhvürdigen FFeittages. Die Tagelöhner hatten am 
Fuße der Rampe Halt gemacht. Sie ſprachen jebt eifrig miteinander. Der Guts— 
ſchmied, ein dicker Junge, der in der Muſik die Pauke jchlug, geitifulierte jehr 
lebhaft mit Laffert; ein Kreis umgab die beiden. Die Stimmen jchwirrten. 
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„Was wollen fie noch?“ fragte Marie leife ihren Mann. 

Da trat Laffert vor die Rampe, doch unten ftehenbleibend, und rief: „Ad, 
Herr Rittmeifter — wenn der Here Rittmeifter noch ein paar Worte erlauben 
wollten... ch wollte bloß jagen im Namen der ganzen Kolonie, wir wiſſen 
wohl, daß der Herr Nittmeijter nicht jo find — und daß wir dem Herrn 
Nittmeifter auch jehr ville verdanfen tun...“ Allgemeines Ja und zuftim- 
mendes Gemurmel. „Und voch der gnä'gen Fru,“ rief Srampe. „Der 
of,“ hörte man ein paar Weiberſtimmen . . „Gnäd’ger Herr Rittmeifter,“ fuhr 
Laffert Fort, „es ist ja auch nichts von Ungebühr, das wir gern möchten —“ 

„Bloß unſe' Feen Endefen Freiheit,“ jagte eine junge Häuslerin. 

„— Und wir möchten doch auch nicht gern mit unjerer gnä’gen Herrichaft 
auseinanderfommen, und diejerwegen wollten wir jehr bitten, der Herr Rittmeifter 
und die gnä'ge Frau möchten’ uns doch nicht etwa antun und Heute abend beim 
Zange wegbleiben und uns die Ehre nehmen —“ 

Nun umdrängten die anderen die Rampe. Es war ganz närriich: jetzt ver- 
legten ich die Leute plöglich auf das Bitten — wieder fchwirrten die Stimmen 
durcheinander ..... „Der Herr Nittmeifter wer'n doch nich...“ „Ach nee, gnä’ge 
Frau . . .“ „Wat full'n denn de Pau'rn von uns denken..." „Ach nee duch, 
gnä'g'r Herr Rittmeeſter . . .“ 

E3 zudte um Ottos Mund: wollte er lachen oder war es ein Ausdrud von 
Menjchenverachtung oder von Mitleid über dieje armjelige Narretei? — „Schon 
gut,“ ſagte er laut, „wir werden fommen . . .“ 

„Hurra!“ jchrie Baumert und jchwenfte feine Mütze, und die ganze Geſell— 
ichaft ſchrie mit. Aber das war mod) nicht genug. Der alte Krampe nahın die 
vermottete Belzfappe ab, die er Sommers und Winters trug, ftellte jich dicht an 
die Rampe und jagte: „Wir danken der gnä'gen Herrichaft oof ſchöne . . .“ und 
plöglich rief Auguft Laffert: „Unſe' gnä’ge Herrichaft, Hoch joll fie leben — hoch 
— hoch — hoch!..“ Die Muſik blies Tufch, der dicke Gutsſchmied hieb wie 
wahnſinnig auf jeine Pauke ein, die Weiber gröhlten, die Hochrufe wollten fein 
Ende nehmen. Schließlich gelang es Hellmann, die aufgeregte Menge durch 
einige vernünftige Worte zu beruhigen. Langjam zogen die Leute ab, hinterdrein 
Sangermann, allein gehend, die braunen Hände auf dem Nücden, mit tief finnen- 
dem Gejicht. _ 

Brettichneider war noch einmal auf die Rampe getreten. „Haben Herr 
Nittmeifter noch einen Befehl für mich?" fragte er. Sein Ton war immer der 
gleich militärijche. 

„sc danfe, Brettſchneider . . doch — bleiben Sie noch einen Nugenblid .. .“ 
Er winfte. „Kommen Sie mit!“ 

Sie traten in den Gartenjaal. „Nun, Brettichneider, was jagen Sie dazu?“ 

„Herr Rittmeister verzeihen; daß es dahin fommen würde, ahmte ich nicht. 
Aber es mag jtimmen: der Zump, der Tittmann, trägt die Schuld.“ 

„Brettichneider, es wäre Ihre Prlicht gewejen, den Menjchen fernzuhalten.“ 

Fritz errötete leicht. „Herr Rittmeiſter, der ift zu flug, al® dag man ihm 
was anhaben könnte. Im der Kolonie hat er Tich nicht gezeigt; er hat hinten- 
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herum gebohrt und gehegt. Er wird ich die jungen Bengel gelangt haben. Es 
ift ein ewiger Streit, da das Herumgetreibe mit den Mädeln nicht mehr jo geht 
wie früher.“ 

„Alſo Sie wuhten Schon etwas von der allgemeinen Unzufriedenheit?“ 

„Jawohl, Herr Rittmeister. Aber ich Habe gehofft, mit der Zeit, da wiirde 
fich alles bejjern. Manchmal hab’ ic) mit Hellmann darüber gejprochen; der war 
derjelben Ansicht.“ 

„Und das glauben Sie heute auch noch?” 

„Das glaub’ ich noch immer, Herr Rittmeifter. Zuerit war alles wunder- 
ihön. Dann famen jo allgemach die Klagen. Es hat einer den anderen angejtedt. 
Herr Rittmeifter haben ja jelber gehört, wie man auf den Doktor jchimpft. Der 
Ziehmann und die Baritjchen mit ihrem Wundenbejprechen und dann die alten 
verrücdten Hausmittel, das jagt den Leuten mehr zu. Nach und nach war ihnen 
alles nicht jo recht. Das eleftriiche Licht — na! — und dann die Warmwaſſer— 
heizung — da wollten fie die alten Kachelöfen wieder haben, um fich im Winter 
Äpfel in der Röhre baden zu fünnen. Won dem Gejchimpfe wegen der Heinen 
Lohnabzüge für die Unterjtügungsfaffen will ich gar nicht jprechen. Es gibt da 
noch hunderterlei . . Herr Nittmeifter, wenn Sie den Leuten alle® noch viel 
ſchöner und beſſer und praktischer eingerichtet hätten: es wär’ Doc) jo gekommen. 
Der Tittmann hat bloß den Anſtoß gegeben. Aber mit der Zeit — mit der 
Zeit wird ja auch der Berjtand fommen. Die Klügeren werden die Oberhand 
behalten.“ 

„Sie meinen,“ jagte Marie, „auch da wird die Gewohnheit viel tun? Sie 
meinen nicht, daß wir — wir uns in der Beurteilung der Leute geirrt haben?“ 

„Ganz gewiß nicht, guädige Frau.“ 

„Doch! ..“ Graetz ſprach das mit jtarfer Stimme. „Wir haben uns 
geirrt, Marie. Im allem und jedem. Wir haben die Yeute zu hoch eingejchäßt, 
zu reif. Wir haben eingerijjen, aber zu dem neuen Bau die Fundamente nicht 
tief genug gelegt. Zu plötzlich war für fie der Wandel in allen ihren Dajeins- 
bedingungen. Jeder rajche Umschlag führt zu Reaktionen. Sind wir — wir in 
unjeren Gejellichaftsfreifen denn anders und bejjer? Seine jähe Reform würde 
ohne weiteres die taufend Vorurteile, in denen wir aufgewachjen find, an denen 
wir hängen und Eleben, wie mit einem Schwamm fortwijchen fünnen — wir 


würden toben wie jene... Was ich für Segnungen halte, find Lajten für fie. 
Die Erfenntnis fehlt ihnen. Cie wird fommen — gewiß — aber eine Generation 
fann darüber sterben... Soll ich zum Märtyrer für eine Wohltat werden, Die 


man vielleicht Zeit meines Lebens als Tyrannei empfinden wird? — Bei Gott, 
ich muß mich fragen: wär’ es nicht hundertmal bejjer gewejen, wir hätten die Leute 
in ihren alten Katen gelafjen, umter unveränderten Xebensformen . . . da Flagten 
jie wenigftens nicht — da waren fie glüclicher als heute! ..“ 

Frig ging. Marie und Otto blieben allein. Sie umarmte ihn ftürmiich. 
„Geliebter, Geliebter,” rief fie, „wo ift Dein ftolzer Mut! Schau mich doch an! 
Bin ich nicht noch da? Trage ich nicht Deine Sorgen mit Dir? Zind fie nicht 
auch die meinen? And joll eine Torheit, ein kindiſches Mißverſtehen — ja, jelbit 
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ein Angftichrei aus verhetzter Scele, joll der uns unglüdlich machen? .. Du jahit 
ja die Leute und hörteſt jie. Sie find wirklich wie die Kinder. Sie flagen und 
rufen Hurra, ſie tum entrüftet und feiern Dich — alles in gleicher Tonart, alles 
int jelben Moment. Lieber Einziger, tell! Dich auf höhere Warte und bleibe der 
jtrenge und gütige Here — aber immer der Herr!“ 

Dito meigte ſich zu Marie herab und küßte ihr Haar. „Marie,“ entgegnete 
er, „ich würde mich leichter über die Epijode hinwegjegen, über diefe Tragikomödie, 
in der auch die Harlefinade nicht Fehlt, wenn — ja, wenn ich nicht einjehen mühte, 
daß ‚der grundlegende Fehler an ung liegt. Da Hab’ ich mir num eingebildet, 
meinen Leuten ein Neich geichaffen zu haben, im dem ſie fich glücklich fühlen — 
habe mit großen Worten davon geſprochen und mid) meiner jozialen Reformen 
gerühmt, habe auf ihnen die Berechtigung meiner Kandidatur begründet. Und nun 
muß ich jchen, daß ich im Irrtum gewejen bin. Ich gab ihnen alles mit voller 
Hand, ohne Knickrigkeit, fait verjchwenderiich; fie Hatten Für nichts zu ſorgen, 
fanden, was jie brauchten, ſie hätten kummerlos leben fönnen: und doch habe id) 
ihnen im Meigverfennen ihrer Menjchlichfeit dad Bejte genommen. Nett begreife 
ich, daß fie in ihren Lehmfathen glücklich waren — ja, ich begreife es! — Was 
da der Laffert vief von dem Necht der Perjönlichkeit war eine aufgelejene und ein- 
gelernte Phraje. Aber was das eine der Weiber jchrie: ‚Unje’ Feen Endeken 
Freiheit‘, das fan aus dem Herzen, war Naturtrieb, Inſtinkt, war unbewuhte 
Vernunft! — Es ift wahr, es it wahr, was mir meine Gegner zurufen: wir 
haben wie die Sozialdemokraten gehandelt — nad) Dogma und Schema, aber nicht 
aus febendigem Geilte! Wir fünnen wieder herunterreißen und einftürzen, Marie, 
und auf unjeren Idealen von geitern neue Utopien bauen. Utopien . . . ob, das 
macht mich jo elend! ..“ 

Scine Zähne fnirichten, er fuhr mit der Hand über die Mugen. Da hHängte 
fie jih an jeinen Hals, und ihre Lippen fuchten feinen Mund. — — 

Fritz ging vom Schlofie aus direkten MWegs in das Dorf, zum Haie 
Riepmauls. 

„Wo ijt Tittmann?“ rief er dem blöden Hebel zu, der im Hofe Holz zer- 
kleinerte. 

Hetzel wies nach dem Pferdeſtall. Fritz trat ein und zog die Tür hinter ſich 
zu. Im halben Dämmerlicht ſah er Peter auf der Haferkiſte ſitzen, einen Brief 
leſend. Beim Knarren der Tür ſchaute Tittmanı auf. 

„Ss — Tieh da — der junge gnädige Herr Baron von Brettichneider,“ ſagte 
er hämiſch; „na, was verjchafft uns denn auch mal die Ehre?!“ 

Fritz trat, ohne ein Wort zu entgegnen, dicht vor ihn hin, padte ihm mit 
jchnellem Griff an beiden Armen und riß ihn von der Kite. „Bilt Du blöde 
geworden?!“ jchrie Tittmann. 

„Wirſt's ſehen,“ antwortete Fritz. „Lump, Du elender, gib Antivort: warit 
Du's, der uns den Laffert und Baumert und Flauß und die ganze Kolonie ver- 
redet und aufgehegt hat?!” — Er riß die Peitſche vom Nagel, nahın ſie umgekehrt 
in die Hand, den Bleiknopf nach oben, und hob fie drohend. „Antworte, Schuft, 
oder ich Schlag’ Dir den Schädel ein!“ 


* 
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Tittmann war leichenblai; geworden. Dem ſtämmigen Burjchen war er nicht 
gewacjen. Mit einem Sprunge war er an der Tür, Hebel um Hilfe zu rufen. 
Aber Fri war hurtiger. Er padte Tittmann von Hinten am Rod, mit der 
Rechten am Kragen, mit der Linfen am Schoß, und zwang ihn zu Boden. „Warft 
Du’s?!“ ſchrie er. 

„Laß mic 108," ächzte Tittmann, „ich kann tun, was ich will — id) kann 
reden, was ich will... geht's Dich an, Spion?!“ 

Fritz hatte Tittmanı völlig zu Boden geworfen; er kniete mit Wucht auf 
feiner Bruft. Eine Ohrfeige Elatichte. „Das iſt für den Spion...*, noch eine... 
„das fr die Hetzerei . . .“, noch eine... „das für Deinen Undank . . .“, und Die 
legte: „die da zum Abjchtede! . .“ Dann ſprang er auf. Aber Tittmann blieb 
liegen. Seine Wangen waren gejchwollen und brannten braunrot. Er blieb liegen, 
gleichwie gelähmt. Er ſchrie auch nicht. Nur fein einziges Muge jchaute mit 
ſchrecklichem Ausdruck auf Fri. 

Ter ging und fchmetterte die Tür wieder in das Schloß. „Hebel,“ ſagte 
er zu dem blöden Knecht, „da drin liegt der Tittmann. Kühl ihm die Baden. 
Sch hab’ ihn verbauen.“ 

„Wat?“ erwiderte Hebel und trieb jein Beil in den Klotz; „verhau'n? .. 
Hihihihi. . .“ Er lachte. „Neili' — neili' hot 'r mer ook verdruiche — hihihihi . .. 
hoſt's 'm derbe gegähn?“ 

„Feſte, Hetzel — er wird ſich's merken . . .“ Er trat in das Haus. Piep— 
maul lag in ſeiner ſchmalen kleinen, unglaublich unſauberen Kammer im Bett. Der 
Alte ſah ſchrecklich aus: abgemagert bis auf die Knochen, die Haut zitronengelb 
und wie eingetrocknet und durch graue Furchen geſpalten; das Schlucken wurde 
ihm ſo ſchwer, daß er kaum noch etwas zu genießen vermochte. 

Er ſchien ſichtlich erfreut, als er Fritz ſah, der ſich auf ſein Bette ſetzen mußte. 

„Zeigſt Du Dir auch mal wieder, Fritze,“ ſagte er, und es fiel dieſem auf, 
wie eigentümlich klanglos die Stimme des Alten war. „Ich wollte ſchon zu Dir 
ſchicken, man liegt ja hier ganz alleene, der Tittmann kümmert ſich gar nicht mehr 
um mir. Das iſt auch ſo einer.“ 

„Haſt recht, Onkel, er taugt nichts. Aber er hat ſein Teil weg. Ich hab' 
ihm eben ein paar Backpfeifen gegeben, an die wird er noch lange denken.“ 

Das freute Piepmaul. „Iſt er Dir frech gekommen, Fritze?“ 

„Nee, Onkel, aber er hat ſich heimlich hinter unſere Leute geſteckt und fie 
aufgewiegelt. Und da hat's einen großen Krakehl mit dem Herrn gegeben... .“ 

Fri mußte erzählen. Er tat es; die Gejchichte war ja doch nicht mehr 
geheim zu halten. 

Piepmaul lachte. „Das mit den Deutjchiozialen it Blödſinn,“ jagte er, „da 
hat der Tittmann recht.“ 

„Was er denkt, joll mir gleich jein. Aber feine Stänferei laß ich mir nicht 
gefallen. Er tut's aus Niederträchtigfeit, nicht bloß, weil er Soztaldemofrat it.“ 

„Der i8 gar niſcht. Na warte man — wenn ich man bloß erjt wieder 
uffitehen könnte! Ich möchte jo gern mal dazwiichenfahren. ch möchte ooch 
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mal 'ne Rede haalten. Euren Rittmeiiter gönn' ich's, daß er feite 'rinfällt. Von 
wegen ber Grenzgeichichte, das vergeß ich ihm nicht.“ 

„Du mußt nicht jo nachträglich fein, Onkel. Er war doch im Recht.“ 

„Hä? Er Hat 'n Meineid geſchworen. Dir Hat er auch beitohlen — er 
hat Dein Erbe verringert. Geh’ mal in die Wohntube, Frige. Zieh' das fette 
Kommodenfadh auf — dahinter liegen ſechs Hundertmarfjcheine in einem Suvert, 
die laß Liegen — ich hab’ fie verjtect, ich traue dem Tittmann nicht. Aber das 
Schriftpapier daneben, das bringe mal her... .“ 

Fritz tat, wie ihm geheißen worden. Piepmaul richtete ji) mühjam im 
Bette auf und entfaltete das Schriftjtüd. „Es ift mein Tejtament, rise,“ ſagte 
er, „eine Abjchrift, jo wie's auf dem Gericht hinterlegt worden it. Lies Tir’s 
durch. Nu’ geht's ja doch bald zu Ende, da 18 feen Hinhalten mehr...“ 

Fritz durchflog Elopfenden Herzens das Papier. Er war der alleinige Erbe 
des Alten. Er erhielt die Wirtichaft und das Barvermögen. Die Höhe der Summe 
erichredte ihn fait. Piepmauls Geld lag auf der Reichsbankfiliale in Stanzig: es 
waren jiebenunddreißigtaujend Taler. 

Das Auge des Alten muiterte neugierig das Gelicht des Neffen. „Bilte 
zufrieden, Fritze?“ fragte er. 

Fritz drückte Die zitternde, ſchmutzige und abgezehrte Hand Piepmauls. 
„sh danke Dir, Onkel,“ jagte er. Die Tränen waren ihm nahe: er dachte an 
feine Frida. Dies ungeahnt große Vermögen würde auch den Starrkopf des 
Doppelichulze beugen. Ä 

Er mußte das Dofument an feinen alten Pla zurüdlegen. Währenddeſſen 
hörte er ein Stöhnen und Ächzen in der Kammer. Piepmaul hatte wieder einen 
Anfall. Er war völlig braun im Antlig, die Mugen quollen vor, der ganze 
Körper erzitterte fonvuljiviich. Fritz riß ihm den Hemdfragen auf und hielt ihn 
feſt. Vergeblich ſah er jich nad einer Medizin um. Dabei fiel jein Blid aus 
dem zyenjter: draußen jchritten Doftor Wanowski und der Doppeljchulze über 
den Anger. Er war ſchon im Begriff, Das Fenſter zu öffnen, als er Tittmann 
in das Wohnzimmer treten jah. In jeiner Erregung vergaß er alle Feindſchaft 
und rief verzweiflungsvoll: „Tittmann, Piepmaul ftirbt! Wanowski ift draußen. 
Ruf ihn herein — aber jchnell, Schnell — Piepmaul ftirbt mir unter den 
Händen! . .“ 

Tittmann fuhr zujammen, al$ er die Stimme des Verhaßten hörte. Ein 
böjer, lauernder Blick traf Fritz — dann jtürzte er hinaus. Eine Minute jpäter 
erichien er wieder in Begleitung Wanowskis. Der Doktor nahm gar feine Notiz von 
Frig, ließ warmes Waſſer fommen, befprigte damit die nadte Haut des Kranken 
und legte ihm ein Senfteigpflaiter auf die Bruft. Allmählich verlief der Anfall: 
Piepmaul atmete freier und fiel matt in die Kiffen zurüd. 

Tittmann jtand in der Wohnjtube am Fenſter und fchaute auf den Dorf— 
platz. So ungern Fri mit Wanowski ſprach, jchien es ihm doch nötig, eine frage 
an ihn zu richten. 

„Entihuldigen Sie, Herr Doktor,“ ſagte er, „it der Zuſtand gefährlich?“ 
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„Ratürlih it er gefährlich,” gab Wanowsfi zurüd, „— und was herricht 
bier für eine entjegliche Schweinerei! Ein flein wenig fünnten Sie ſich als Neffe 
Doch um den alten Mann kümmern! Er verfommt ja ganz.“ 

„sh will ihm gern eine Kranfenpflegerin nehmen.“ 

„Ad; was, es wär’ jchon beſſer, Sie erfüllten jelber Ihre verwandtichaft- 
lichen Pflichten!“ 

„sc bin im Dienjten, Herr Doftor, und nicht mein freier Herr. Aber — 
aber gut. Sch will mit dem Herrn Rittmeister ſprechen und wieder hierherzichen. 
Es fann mir ein Bett in die Wohnſtube geftellt werden. Da bin ich bei der 
Hand, wenn dem Alten etwas paflteren ſollte ...“ 

Tittmann wendete fih halb in das Zimmer zurüd, als wolle er eine Be- 
merfung machen. Aber er jpradh nit. Sein Auge traf Wanowski, der die 
Achieln zudte. „Machen Sie's, wie Sie wollen,“ ſagte dieſer unwirſch. „Es 
fann jich noch lange hinziehen, wenn Piepmaul bejjer verjorgt wird. Aber freilich 
— id) denfe mir, da3 würde Ihnen wenig zu pafje fonımen.“ 

Fritz richtete fich ftraff auf. „Sch verbitte mir derartige Ausfälle, Herr 
Doftor Wanowski,“ entgegnete er. „Danfen Sie Gott, daß der Kranke nebenan 
liegt — ich würde ſonſt anders mit Ihnen ſprechen. Fragen Sie den Tittmann, 
wie ich zu jprechen verjtehe.“ 

Wütend ging er davon. Er fand den Doppelichulze vor Piepmauls Haufe 
auf und abgehen. „Na — wie ſteht's mit dem Alten?“ fragte Schulze. 

„Wie immer. Der Doktor jagt, es fünnte fich noch hinziehen. Aber ich 
glaub's nicht.“ | 
„Abwarten. Piepmaul ift wie 'ne alte Kae. Piepmaul iſt zähe.“ 

Ste jchritten nebeneinander nad) dem Sculzenhof. „Kann id) die Frida 
wohl einmal jprechen?* fragte Fritz. „Sch hätt’ ihr was Freudiges zu erzählen.“ 

„Die iſt nicht hier,“ jagte Schulze. 

„Wo it fie denn?“ 

„In Berlin bei der Tante. Soll ihre Ausſteuer bejorgen.“ 

Fritz blieb stehen. Ein raſches Not flammte über jein Geſicht. „Was 
heißt das, Schulze?“ 

„Das heißt, was es heißt. Die Weiber haben zu parieren. Bis zum 
erjten Dftober wart’ ich noch. Doftor Wanowski hat jegt die Ap’thefe gekriegt —“ 

„Schulze!* schrie Frig empört. Er mäßigte fi raſch. Hedide und der 
Nachtwächter gingen über den Platz. Die auf dem Anger jpielenden Kinder jahen 
Fritz erftaunt an. „Ihr bildet Euch doc) nicht etwa ein, Schulze,“ fuhr er leiſer 
fort, „daß Ihr die Fride doch noch 'rumfriegt? Daß fie den Wanowski am Ende 
doch noch nehmen wird?“ 

„sch bilde mir gar nichts ein. Sch bin der Vater. Ich Habe nichts 
gegen Dir, aber der Wanowski iſt mir lieber. Du bringft es Dein Lebtag zu 
nichts. Es ift nicht nötig, daß die Fride einen Knecht heiraten tut. Ein 
Kneht muß aud fein; Ihr macht fie uns abſpenſtig. Aber die Fride joll was 
Beſſeres haben.“ 
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Fritz war außer ſich. Er beherrichte ji) nur mühſam. „Hört, Schulze. Auf 
mein Wort, ich habe Piepmauls Tejtament gejehen. Ich bin der Alleinerbe. Er 
hat ſiebenunddreißigtauſend Taler liegen. Auf mein Wort.“ 

„tige, laß gut fein. Es gibt noch mehr Mädel. Ich weiß, was ich weih. 
Über Piepmauls Teftament wird ofte gejprochen. Dem Kantor hat er mal gejagt, 
warum Du nichts friegit. Zum eriten: weil Du von den Zozialdemofratichen 
abtrünnig geworden bit; zum zweiten: von wegen dem Grenzprozeß. Du wirit 
Dir das leere Maul wiſchen können. Nimm Dir dod) Gutbiers Nette. Die it 
ja immer hinter Dir her. ...* 

Er nidte und wandte ih. Bon Piepmauls Hauje aus jchritt ihm Wanowsft 
entgegen. 

Fritz ging nad) dem Herrichaftshofe zurüd. Sein Blut kochte. Dir lieber 
Gott, war das cine Qual mit dem dicichädligen Bauer! Es war ja auch heller 
Blödfinn. Nie und nimmer würde die Frida den Polen nehmen. Michaeli itand 
bevor. Bielleiht war da Piepmaul jchon tot... Fritz erichraf, al3 er daran 
dadıte. Und doch mußte er ſich jagen, daß das die einzige Yöjung im Ddieien 
Wirrniſſen jein würde, 


XX. 

Marie war allein daheim. Ihr Mann war zu einer letzten Beſprechung nad 
Wendhufen zu Herrn von Hadert gefahren; fie erwartete ihn erjt zu ſpäter Nacht- 
ſtunde zurüd. Die Kinder fchliefen längft. Marie hatte einjam zu Abend gegefien 
und ſich dann auf ihr Zimmer begeben. Tas war ein laujchiger Raum, mit 
Geſchmack und Behaglichkeit ausgeftattet, die eine Querwand völlig durch ein großes 
Rüchergeitell ausgefüllt, dejjen untere voripringende Partie eine mit Polſtern belegte 
Bank bildete. Die Zeidengardine vor den Büchern war zurüdgezogen, jo daß die 
hübjche, in praftiich eleganten Einbänden jtedende Bibliothek zum größten Teile 
fichtbar war: übrigens eine Bibliothek, die ihrem geitigen Inhalte nad) auch in 
ein Herrenzimmer gepaßt hätte. 

Die Hängelampe brannte und eine zweite Yampe auf dem Schreibtijche, vor 
dem Marie fich niedergelajfen hatte; fie wollte den freien Abend zur Ordnung 
ihrer Sfripturen benüten. 

Der Schreibtiſch hatte an feiner rechtsjeitlichen Wand ein Geheimfach, das 
augenblicklich offen ftand und eine ‚Fülle, zu verichiedenen Paketen zuſammen— 
geichnürter Papiere zeigte. Marie nannte das Geheimfach ihr Mujen-Maufoleum. 
Da lagen ganze Haufen von Gedichten, Fleine Novellen, Aphorismen, aud ein 
begonnener Roman. Ihre Schriftitellerei war ihr immer eine angenehme Abwechſ— 
fung und Zerſtreuung gewejen; aber fie hielt ihr Talent nicht für bedeutend 
genug, damit an die Öffentlichkeit zu treten. Sie hatte in früherer Zeit jogar 
öfters das Niedergeichriebene wieder vernichtet; war hinaus in die See gefahren 
und hatte die Manufkripte in die Wogen verjenkt, hatte in plößlicher Laune auch 
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einmal einige hundert Blätter vom Sturm durd) die Wüſte tragen laſſen. Das, 
was hier ruhte, war das Übriggebliebene und der jchöngeiftige Ertrag der in 
Kütnersdorf verlebten Jahre. 

Marie nahm einige der älteren Manuftripte vor und durchflog fie. Sie 
lächelte. Das alles erſchien ihr jo ſchal und voller Trivialitäten; nur hie uud da 
nickte fie, wen ihr einmal ein Gedanke, eine Wendung, ein Ausdrud gefiel. Die 
Bapiere rajchelten und hufchten durch ihre Finger; fie juchte andere Heraus. Plötzlich 
erbleichte jie; e3 war ihr, als lähmte fich ihre Hand. Unter einem Haufen eng 
bejchriebener Duartblätter fand fie ein in Saffian gebundenes, verichlierbares Bud). 
Das erjchredte fie nicht: es war ihr Tagebuch, das fie zwanzigmal hatte vernichten 
wollen, und das fie doch immer wieder auf jeinen Platz zurüdgelegt hatte. Aber 
darunter lag noch etwas: ein breites Kuvert, das eine Photographie enthielt. Wie 
fam das Bild hierher? Sie entjann fi: fie hatte im Kamin ihres Zimmers zu 
Konſtantinopel eines Vormittags ein fürmliches Autodafe veranftaltet; fie hatte auch 
Die legte Erinnerung verbrennen wollen, die feine Erinnerung mehr fein follte. 
Dies Bild mußte ihr entgangen fein. Vielleicht hatte es zwifchen Bapieren gejtedt, 
die ſie ohne Durchſicht in ihren Koffer geworfen hatte. 

Run war e8 da — ſie hielt e3 in zitternder Hand. Es war das Bild eines 
groß gewachſenen Heren, deſſen Alter fich ſchwer beſtimmen ließ. Er konnte ein 
Vierziger — fonnte auch ſchon über die Fünfzig hinaus fein: ein jchöner Mann 
in engliſchem Reitkoſtüm, zu dejfen Füßen eine Dogge lag. Das Geficht des 
Mannes fonnte wohl Anjpruc auf Bedeutung erheben: es waren jtolze und vor- 
nehme und durchgeiftigte Züge — die Stirn hoch, frei und jtarf gewölbt, die Augen 
ſehr Flug, wenn auch ohne Milde, Mund und Kinn voll Kraft und Leidenjchaft. 
Jedenfalls ein höchſt interefjantes Geficht: der Typus eines in raffinierter Kultur 
und feiner Geijtesarbeit veredelten Herrenmenjchen. 

Marie warf einen jcheuen Blick auf die Photographie — dann jchien es, als 
ſei fie umwillig über ihre Schwäche: fie lehnte fich im Seſſel zurüd und betrachtete 
Das Bild genauer. Sie wuhte nicht, wie es fam, da ihr dabei ein Buchfragment 
in den Sim fan, das fie fürzlich gelefen hatte: Sören Klierfegaards ‚Tagebud) des 
Verführers‘. Ihre warmen Finger glitten über die fühle glatte Fläche der Photo- 
graphie und griffen plöglich fefter zu und riſſen das Bild mitten entzwei. 

Es war ein Riß, den fie hörte und fühlte. Sie jtand auf, öffnete die Ofentür, 
legte das zerrijiene Bild auf den Roſt und goß Eau de Cologne darüber, in Die 
fie ein angezündetes Schwefelholz warf. Eine weiße Flamme ſchlug auf und fiel 
rajch wieder zujammen; dann wurden Die Kleinen Feuerzungen rötlich und zerfraßen 
das Kartonpapier, das jich jchwärzte und krümmte und in Flocken auflöfte, Die mit 
jprühenden Funken im Ofenloch hin- und herfuhren. 

Marie jchloß wieder die Tür und ſetzte ſich au den Schreibtiich zurüd. Vor 
ihr lag das in Saffian gebundene Büchelchen. Sie fragte fi: ift es nicht Zeit, 
auch hiermit ein Ende zu machen? — Es war ihr eigentlich unfaßlich, dab das 
nicht längit geichehen war. Dies Buch ſprach eine gefährliche Sprache. Aber es 
umſchloß doc auch jo viel — jo viel vom Inhalt ihres jungen Lebens, daß es 
ihre ſchwer wurde, jich von ihm zu trennen. Ste hatte es aud) hier in Kütnersdorf 
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zuweilen vorgenommen und einige Eintragungen gemacht, die letzten nad) der Geburt 
der Zwillinge, und dann immer wieder die Blätter gewendet, aus denen es ihr entgegen- 
rauſchte wie eine Welle von drüben, von der jtürmenden See der Vergangenheit... 
Sie fuchte das winzige vergoldete Schlüffelchen hervor, das die Schließe des Tage: 
buchs öffnete. Sie wollte noch einmal hineinichauen — dann follte es dem Bilde 
in die Vernichtung folgen... . 

Sie ſchlug die erjten Seiten um. Damals jchrieb fie noch jteiler und größer 
als heute; ihre Schrift war mit den Jahren immer zierlicher geworden. Das Tage- 
buch begann mit ihrer eriten Reife. In den Jubel, frei zu jein, mijchten ſich 
Erinnerungen an das Elternhaus in Montreal, an den geliebten Vater und an die 
ihr jtetS fremd gebliebene Mutter, die kaum das Trauerjahr abgewartet hatte, um 
eine neue Ehe zu schließen. In den Reiſenotizen offenbarte ſich das ganze 
jauchzende Glück der Achtzehnjährigen, die zum eritenmal die Herrlichfeiten der 
Welt fernen lernt. Zwiſchen begeifterten Schilderungen fanden fi) auch Auf— 
zeichnungen praftiicher Natur: SHotelpreije, Verrechnungen, Monitors für den 
Bankier; es war das Tagebuch einer fehr veritändigen fleinen Amerifanerin, 
die in ihrem Soll und Haben die Klarheit liebt. In Damaskus hatte ſie ſich 
das erſte Pferd zu einer großen Tour über Land gekauft. Die Sportpafiton 
war ihr gleichjam angeboren; ganze Seiten in ihren Erinnerungen waren ihren 
Pferden gewidmet. Auf einer Reife durch das pontiiche Gebirge machte fie in 
Tiflis längere Station, und hier war es, wo ſie jich, einer Kaprice folgend, dem 
Zirkus Dobelli anſchloß . . . Langſamer glitten die Augen Maries über dieie 


Wie überall in der ganz oder halb orientalischen Welt das Straßenleben hundert: 
mal interefjanter als alle Muſeen und Kathedrafen und Standbilder. Ich fünnte 
weiter, aber der Zirkus Dobelli auf dem linken Kuraufer hält mich noch feit. 
Eine große Truppe, gute Akrobatik, schlechte Pierde. Bis auf die Schimmelitute 
Maſuhma der Antoinette Laize: ein Prachtgaul; übrigens reitet das Mädchen auch 
vortrefflih. Schade nur, daß die Dreſſur die uriprünglichen Anlagen teilweiſe 
verdorben hat. Sch möchte mir wohl einmal jelber einen Gaul drefiieren, aus 
eigenem Empfinden, nicht nach der hergebrachten Braris. 


Antoinette tritt nicht mehr auf. Sie liegt franf. Einer der Stallmeijter 
fagte mir, dat Maſuhma ihr perjönlich gehöre und ſie die Stute vielleicht ver- 
faufen würde. Sch ging zu der Laize. Sie wohnt ſüdlich vom Bahnhof in einer 
feinen Penſion im deutichen Viertel. Sie ist jelbjt eine Deutſche, eine Bres— 
lauerin, erzählte mir, daß fie einen befannten Sportsman mit adligem Namen geheiratet 
habe und daß diejer infolge einer Abſcheulichkeit nach Amerika geflüchtet fei. Um 
jich durch das Leben zu helfen, ſei fie Schulreiterin geworden, zuerjt bei Renz; ın 
Moskau habe Dobelli fie engagiert. ch weiß nicht, ob das alles wahr iſt; es 
iſt mir auch gleichgültig. Jedenfalls ift fie ein reizendes Geſchöpf, gebildet, flug, 
wie es jcheint auch anftändig. Sie benimmt ſich durchaus als Dame. Leider 
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ehr Frank, ich fürchte ſchwindſüchtig. Von ihren Pferden will fie fich nicht trennen. 
Außer Maſuhma beſitzt fie noch zwei: einen Schönen Engländer und einen Trafehner; 
aber iiber ihren Araber geht nichts. Wie fie das Tier liebt, ift rührend. Ein 
Großfürſt Habe es ihr gejchenkt (jagt fie; wer's glaubt!). Die gleiche Paſſion bringt 
uns näher. Ich Habe ihr geftern ein paar Flaſchen Wein geichidt. 

Die Laize erzählt mir viel aus dem Zirkusleben. Die Gebrüder Dobelli follen 
gute Geſchäfte machen, obwohl die Unkoſten enorm find. Es iſt der einzige große 
MWanderzirfus, der Rußland, Italien, Südfrankreich und den Orient durchzieht. Wo 
es feine feiten Arenen gibt, werden Zelte aufgeichlagen. Ich Habe ein paar Broben 
mitgemadt; das ijt fabelhaft interejjant. Das Stallparfün hat einen eigenen Reiz. 
Aber die Frauenzimmer können alle nicht reiten, und mit der armen Antoinette 
jcheint es zu Ende zu gehen. 

Sie iſt in meinen Armen geitorben. Ein jchredlicher Tod. Die langjame 
Berdunfelung der Augen ift ein unvergeßlich erjchütternder Eindrud. Ich habe 
mit Den Dobellis gejprochen und ihre Pferde gekauft. Das Begräbnis macht end- 
loſe Scherereien. Ihr Künftlername iſt nur angenommen. Unter ihren Bapieren 
fand ich einen Traujchein; danach wäre fie eine Baronin Schrader oder Schroeder 
gewejen; der Name ijt undeutlich gejchrieben. Sch bin jelbit auf dem deutjchen 
Konfulat gewejen, das fi) der Sadje angenommen hat. Geſtern abend haben wir 
Antoinette begraben. Es war ſchon ganz dunfel; ein paar Grufen trugen Fackeln. 
Alles vom Zirkus war zugegen: eine jeltfame Trauergemeinde. Einer der Männer 
weinte herzbrechend, der ruffische Klown Grjaji. Sein Weinen flingt wie das 
Heulen eines Kleinen Hundes. 


— {22012 — — — — — —  — — — — — — — — — — 


Batum. Ich habe mir nicht anders helfen können: ich mußte den Zirkus 
begleiten, um Pflege für meine Pferde zu haben. Es macht mir auch Spaß. 
Eigentlich dachte ich an eine Tour über die Oſſetiſche Heerjtraße bis Kutais. Aber 
es iſt fchon zu ſpät im Jahr, und im Grunde genommen: für mich rajtlojen Zug— 
vogel ift es gleich, wohin ich mich wende. An Ritchie wegen Geld gejchrieben; 
das Begräbnis Antoinettes hat ein tiefes Zoch in meine Kaffe gerijien. Aber wie 
gern habe ich e3 getan! Wie gern der armen Heimatlofen den Tod erleichtern helfen. 

Bon hier joll es in einem von den Dobellis gecharterten Dampfer nach Kertſch 
und Odeſſa gehen. Iſt mir recht. Ganz Batıum riecht nach Petroleum. 


— wu — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Odeſſa. Endlich wieder lebendig. Die Fahrt über das Schwarze Meer 
fürchterlich, der Dampfer miſerabel. Die Truppe gibt Vorſtellungen im Zirkus 
Sangenbacher. Beſuch gut; ich intereſſiere mich jetzt wahrhaftig ſchon für die Ein— 
nahmen. Jeden Vormittag reite ich in der Arena meine Pferde. Maſuhma kennt 
mich bereits; ich übe mir auf ihr die Tricks ihrer ehemaligen Herrin ein. Es iſt 
ein unbeſchreiblicher Genuß, in einem fo edlen Geſchöpf die ſchlummernde Intelli— 
genz zu wecken. Maſuhma hat nie eine andere Reiterin gelitten als Antoinette; 
es iſt fünfzigmal probiert worden: ich hatte fie gleich beim erjten Ritt willig 

Belbagen & Klaſings Romanbibliottel. Bd. XV. 24 


370 Fedor von Zobeltit. Eine Welle von drüben. 


am Zügel. Das Schönfte an ihr find die großen feurigen Mugen; fie blicken mich 
oft jo menſchlich an... 

Sch hätte nicht gedacht, daß ich den dummen Vorſchlag Carlo Tobellig über: 
haupt in Erwägung ziehen würde. Er jah mich geitern die Mafuhma reiten, 
applaudierte lebhaft und fragte mich ſchließlich allen Ernites, ob ich nicht auch die 
künſtleriſche Erbſchaft der Antoinette übernehmen und mich öffentlich zeigen wolle 
Er behauptete, ich hätte eine merfwürdige Ähnlichkeit mit der Laize und ritte die 
hohe Schule beffer als fie. Ich habe ihn ausgelacht. Aber in der Nacht träumte 
ich von meinem eriten Auftreten. 





Beide Dobellis bombardieren mic) mit Anerbietungen. Die Dummheit gebt 
mir nicht aus dem Kopf. Meine drei Bferde feſſeln mich an den Zirfus. Selbit für 
die Maſuhma allein würde ich bei meiner odyileeiichen Veranlagung nicht den 
Pfleger finden, den das fein bejaitete und empfindliche Pferd braucht. Und ich Liebe 
das Tier wie einen mir naheſtehenden Menjchen, den ich nicht habe. ch liebe es 
mit Zärtlichkeit; ich weiß auc), es liebt mich wieder. In jeinen glänzenden Augen 
liegt eine hingebende Treue. 

Tie ganze Zirkuswelt übt einen jeltenen Reiz auf mich aus. Ich habe mir 
freilich alles viel wilder und regellojer gedacht: ich muß geitehen, auch pifanter. 
Ein franzöfticher Zirfusroman mit feinem frivolen Hautgout hatte mich beeinflußt: 
Edmond de Goncourts ‚Freres Zemganno‘ find, wenn das Bud) auch kleinere Ber 
hältniſſe jchildert, ungleid) wahrhaftiger. 

Es iſt lächerlich, welche Senfatton ich mir davon verjpreche, einmal öffentlich 
aufzutreten. Es liegt ein großer Zauber in der Öffentlichkeit. Ich glaube, ich 
würde glücjelig fein, wenn ich eines meiner Gedichte gedrucdt fände. Aber der 
Vollgenuß iſt es noch nicht. Ich las neulich von der George Sand, daß ſie ver 
Sehnſucht nad) der Bühne verging. Auch Zola gejteht zu, daß ihn die Umarbeitung 
feines ‚Assommoir‘ zu einem mittelmäßigen, aber effeftvollen Theaterſtück förmlich 
neidiich gemacht habe. Gerade bei einem Dichter begreife ich den Heißhunger nadı 
der Bühne, die ihm eine verhundertfacht intimere Verbindung mit jeinem Publikum 
ermöglicht, als es das an vermag. 


Iſt es ht töricht, einem wenn auch ehrlichen Lobwort, einem hellen ‚Bravo‘ 
Einfluß auf die gefunde Vernunft zu geitatten? — ch habe heute früh auf der Ma— 
juhma den jchwierigiten Teil der Schule geritten. Die Probe war joeben beendet, 
aber das Perſonal fait noch vollitändig beifammen. ch ritt wie vor beiegtem 
Barfett. Nach den Pironetten am Schluß, dem fünffachen Steigen und dem Bar: 
riereniprung applandterte alles; die Stallmeifter riefen laut Bravo, die Dobellis 
beitürmten mich wieder. Ich fühlte, wie ich vor Stolz errötete. Wahrhaftig, vor 
Stolz! Jeder Nerv in mir zudte. 

Ein einziges Mal möchte ich den Scherz wagen und am Abend die Schule 
reiten. Mein Gott, e8 it eine Laune wie jede andere. E3 fennt mid) fein Menſch. 
Es iſt ein unbändiges Ban und auch eine zitternde Angjt dabei. 


— — — wo — — — — — — — — — — — — — — — — 
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Kiew. Köſtliche Tage. Über dieſem Jeruſalem Rußlands liegt es wie eine 
Wolke der Schwermut, unter der ein Vulkan verhaltener Leidenſchaft brodelt. 
Stirchenitimmung — und hinter dem Allerheiligſten ein fröhliches Gelage. Aber 
über allen malerischen Bildern die Frühmachmittage am Dujepr, wenn die Oftober- 
Tonne ihren vollen Glanz über das Goldlaub auf den Höhen breitet und den 
Fluß in Farben taucht, die ſich nicht wiedergeben laſſen. Da reite ich viel auf 
Dem Imperator jpazieren, meinem Iuftigen Fleinen Trakehner, der gar nicht böje 
Darüber ift, daß er feinen Rang als ‚Blumenpferd‘ verloren hat. 

Die Abendvorftellung nimmt mic nur eine halbe Stunde in Anſpruch. ch 
bin ‚Mademoijelle Antoinette‘ geworden, ich bin der ‚Star‘ der Tobellis. Das 
Gehalt habe ich ihnen gejchenft, dafür nur die Verpflegung meiner Pferde verlangt 
und Unabhängigkeit in bezug auf meine Perſon. Wir haben gar feinen Kontraft; 
ich kann wieder gehen, ſobald es mir paßt. Aber die cari Dobelli hüten mich wie 
einen Goldſchatz. 

Es iſt ein ſpaßiges Dafein. Ich bilde mir ein, daß meine Lebensanjchauung 
eine ungleich höhere ijt, von feinerem Zublimat als die meiner ‚slollegen‘. Diife 
renzen find natürlich vorhanden, erhebliche, die meiſt in der Berjchiedenheit der 
Erziehung wurzeln, aber im wejentlichen haben wir viel Gemeiniames. Vor allem 
in der Befriedigung, das angeborene oder anerlernte Talent zu möglichit hoher Ent- 
faltung zu bringen. Das Elingt fait drollig bei Zirkuskünſtlern, die auch wieder 
untereinander ihre Varietäten haben: aber in der individnellen Entwidelung zur 
esreude am Genuß jpielt die Qualität des Talents feine Wolle. 

Jeder Abend ift mir ein erneuter Genuß. Ich ängitige mich nicht mehr wie 
anfangs. Ich freue mich wie ein Kind auf die Vorjtellung. Das Glücksgefühl 
einer berühmten Tragödin oder eines Dichters nad) einer erfolgreichen Premiere 
fann nicht größer jein als das, was ich empfinde, wenn ich unter dem rafenden 
Beifall der Menge über die lebte Barriere in den Stall jprenge. Ich möchte 
behaupten, ich jpüre dabei auch zugleich, wie Maſuhma mit mir fühlt, wie fie ſich 
gleich mir freut. Sch habe bisher nur bei meinen Pferden die Tierpjyche ftudieren 
fünnen. Aber ganz gewiß ift bei einem edlen Pferde das Auffaſſungsvermögen 
um jo höher, je feiner jein Nervenſyſtem entwidelt it. Die Nerven Maſuhmas 
ind eigentümlich jenfibel; fie fann beifpielsweife beitimmte Gerüche nicht ertragen. 
Auch jtörende Geräufche find ihr unangenehm; als in den Bor neben ihr einmal 
ein Krippenſetzer einquartiert wurde, machte der Yuftton des Tieres meine arme 
Maſuhma ganz frank. Bei aller jehnigen Kraft it fie Doch nur ein zartes Fräulein. 





... Die Leferin überfchlug raich eine ganze Reihe von Zeiten. Erſt als fie 
das Stichwort ‚Nimes‘ las, wurde fie wieder aufmerfjamer. 


„Nimes. Mit Dandets Tartarin-Gejchichten und Miftrals Gedichten in der 
Tajche hier eingetroffen. Südfranfreich it ein großer Garten. Nach den geräuſch— 
vollen Treiben in Toulon und Marfeille waren Mir, Avignon und Arles wonnige 
Ruhepunkte. Sch hörte wieder ‚die Muſe rauſchen‘ und vergnüge mich ſonſt damit, 
den Dialekt zu lernen. 

21* 
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Dem Zirkus ift das Amphitheater eingeräumt worden; aber die Vorbereitungen 
erfordern viel Zeit: die erſte Vorjtellung ſoll erjt morgen abend. ftattfinden. Sch 
bin ein wenig ermüdet, vielleicht auch blafiert geworden. Alles in allem bereue 
ih meine Kaprice nicht. Der Sport ift mir num einmal mehr al3 Neigung — 
ift mir ein ewiger Jungquell, ein Genuß ohnegleichen — ich möchte fagen, ob es 
auch widerjpruchsvoll Klingt: eine geijtige Erfrifchung, an der der Körper teilnimmt. 
Und wie überreih an Reiz, Schönheit und bunter Abwechſlung waren diefe Fahrten 
durch die Lande! wie haben fie meine Menjchenfenntnis vermehrt, meinen ganzen 
Empfindungsfreis erweitert. Die Unabhängigfeit meiner Stellung hat mir Die 
Scyattenfeiten des Artiftenlebens erjpart, und dennoch Habe ich fo interejjante Tief- 
blide in das Daſein des fahrenden Volkes tun fünnen. Ich meine, jo recht hat 
e3 noch feiner zu jchildern verjtanden: nicht aus dem Innern heraus, aus der 
warmfühligen, leichtjinnigen und gutmütigen Seele. 

Zuweilen überfommt mich das Empfinden, als fei es nun genug — als jei 
e3 Zeit, das Intermezzo abzujchließen. Wenn mir nur die Dobellis nicht fo 
wahnfinnig in den Ohren lägen! Majuhma ift nicht mehr jo friſch als fonft. Sie 
ift überanftrengt, ijt wahrhaftig nervös geworden. ch werde ihr hier Ruhe gönnen. 

Bin ich Schuldig? Nein. Mber mein reines Gewifjen hindert nicht, daß ich 
unfägli traurig bin. Leutnant von Cuvry Hat fich geitern erjchojien. Alle 
behaupten: meinetwegen. Sch habe ihn dreimal abgewiejen und jeine Blumen und 
Geſchenke zurücdgejfandt. Ich Habe ein einziges Mal mit ihm gejprochen und ihn 
fonft nur auf feinem Pla im Zirkus gejehen. Ich habe von feinen Briefen allein 
den erjten wahnfinnigen Liebeserguß gelejen. Ich kannte den Unglüdlichen faum. 
Und doch weine ich um ihn. 


Ih will auf acht Tage an die See. ch fühle mich recht elend. Der Tod 
Maſuhmas Hat mich völlig frank gemacht. Ich behaupte, es ift ein Nachejtüd 
unferes neuen Stallmeifters Pierre. Die Beſtie im Menfchen ift die ärgere. 

Le Grau du Roi. Hier am Meere finde ich die Ruhe wieder. Die Ein- 
famkeit tut mir unausiprechlich wohl. Die Sonnenuntergänge find zauberhaft; in 
Mondnächten bade ich zumeilen zwijchen den Klippen. Meine Lektüre find Peire 
Bidales Streuzlieder und die Gedichte des Mönchs von Montaudon. Aber am 
liebften träume id. Zum erjtenmal im Leben jpüre ich eine Neigung zur Schwer- 
mut. SKierfegaard jagt, ſchwermütig werde der Menjcd nur durch eigene Schuld. 
Schwermut: Hyiterie des Geiltes. Ein Leid ohne Urjache, etwa Unerflärliches. 
Der Tod Maſuhmas ſchmerzt mich; aber das ijt es nicht. Es ift ein Weh, defien 
Grund ich nicht kenne. Vielleicht iſt das Plößliche der Einſamkeit ſchuld daran, 
das Unvermittelte des Wechſels. Ich grüble zuweilen und frage mich: was nun? 
Merde ungewiß, ob richtig war, was ich als gut empfand. Die Geſetze der 
fogenannten Gejellichaft find nicht bindend für einen, der fich freieren Geiſtes 
dünft als der Geſellſchaftsmenſch. Aber ‚freieren Geiftes‘ ift auch nur ein Schlag» 
wort, das die Alltagsweisheit erfunden hat. 
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Wenn mic die Dobellis nur nicht beftändig mit ihren Depefchen Tangweilen 
wollten! 


m — — — —— — —— — — — — — — — — — 


Algier. Alſo abgemacht: noch einen Monat in Algier, dann ade Zirkus— 
welt. Ich rüſte bereits zu einer neuen Wüſtenfahrt und freue mich auf die 
kommende Freiheit. So ein merkwürdiges Freiheitstierchen bin ich: ſelbſt die 
weitgehende Unabhängigkeit, die mir bei den Dobellis gewährleiſtet iſt, genügt mir 
nicht mehr. Ich habe auch die Luſt an den Zirkusproduktionen verloren. Jedes 
Vergnügen erſchöpft ſich. 

Etwas Ernſthaftes. Ein Chaſſeur-Offizier, Graf und ein hübſcher Menſch, 
hat um meine Hand angehalten. Eine ehrliche Seele. Er geſtand mir: ſeine 
Familie werde nie mit der Partie einverſtanden ſein, er werde auch den Abſchied 
nehmen müſſen. Aber er habe eigenes Vermögen, wolle ſich in der Kabylie 
eine Farm kaufen und hoffe, mich glücklich zu machen. Ich habe nach Mög— 
lichkeit charmant abgeſchrieben. (Spätere Anfügung:) Wir ſind noch gute Freunde 
geworden. 

Carlo Dobelli iſt ein Hanswurſt. Er hat gegen die Verabredung mein 
nom de guerre gelüftet. Geſtern abend folgte mir ein Herr in den Stall und 
ftellte ji) al3 Verwandter vor: Generalfonful Gudowitih. Er bat formell um 
die Erlaubnis, mir feine Aufwartung machen zu dürfen — im ‚Familienintereſſe. 

Das zamilienintereffe Hat geſiegt. Gudowitſch ift ein Wetter meiner 
Mutter. Er hat fo lange in mich hineingeredet, bis ich ihm verjprodhen habe, 
mit den Dobellis zu brechen. Nun ift das Unglüf groß. Der halbe Zirkus 
petitionierte: ich blieb feit. 

Gudowitſch ift ein liebenswürdiger Mann. Ic merke, er hat bei den 


Dobellis allerhand Erfundigungen eingezogen: fein Benehmen ift voll höchſten 
Reſpekts. 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Durch Gudowitſch komme ich mehr in die Geſelligkeit. Er iſt Witwer, ſehr 
reich und ein glänzender Sportsman. Seinem Sichgeben nach das, was man 
eine intereſſante Perſönlichkeit nennt. Ich muß geſtehen, daß es eine Luſt iſt, ſich 
wieder einmal in gebildeten Kreiſen bewegen zu können. Ich habe ſie während der 
Dauer meiner ‚Kaprice‘ feinen Augenblick vermißt, denn ich bereitete mir ſelber 
genügend geijtige Beichäftigung. Aber nun merfe ich doch, daß dieſes Zurücziehen 
aus der Welt, der man angehört, nicht ohne Nachwirkung bleibt: man wird leicht 
einfeitig. Sich felbit leben und fich jelber befigen, ift jehr jchön, doch das Empfindungs- 
territorium verengt fich, je mehr man die äußeren Einflüffe abwehrt. Man beichränft 
ſich ſchließlich auf die Neflerion. 

Einigemal war ic) bei Gudowitic zu Gaſt. Immer nur in Feiner Gejell- 
Ihaft: meift ARuffen und Franzoſen. Die dame d’honneur eine unleidliche Berjon. 
Unbegreiflich, wie Gudowitſch dieje verkörperte PVoefielofigfeit, diefe hagerſte Proja 
ohne Nervenfchmerzen um fich dulden kann. Er fagte mir, fie ſei für ihn das 
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‚beruhigende Bewußtſein der Erdenjchwere‘, Hübſch, aber dunkel. Er liebt derlei 
Nedewendungen. 


Sch habe mir noch nie Kar gemacht, welchen Mann man ſchön nennen 
fünne. Mir iſt auch noch nie ein Mann als ‚ſchön‘ aufgefallen. ch meme, 
Boris verdient dies Attribut. Er muß nahe an Fünfzig jein, iſt aber von jugend- 
licher Elastizität. Die Uniform entitellt ihn; am eleganteiten ſieht er im rad, 
am hübjcheiten im Reitdrei aus. Die Ruhe feiner Bewegungen wirkt jo angenehm. 
Auch feine Stimme hat etwas ungemein Einfchmeichelndes: ein jonores, modulations- 
fühiges Organ. Seine Sprache iſt gewifjermaßen unbewußt gewählt, nicht alatt 
geichliffen, aber wie getragen von feinem Bildungsduft. 

Wir reiten jebt öfters zu zweit jpazieren. Das jind immer genufreiche 
Stunden. Er hat mic gebeten, ihn nicht Onfel zu nennen; Vetter genüge aud). 
Ein Hein wenig Eitelkeit ſchaut aus dieſer Bitte heraus. Ich glaube, er it eitel. 
Er pofiert zuweilen ein wenig. 

Sch fragte ihn einmal ganz harmlos: ‚Sag’, wird man nicht über ımjere 
gemeinfamen Ausflüge klatſchen?‘ — Da antwortete er jehr veritändig. Man joll dem 
Stlatich nie wehren. Widerſtand entzündet ihn nur mehr. Gndgültig verzehrt er 
fich jelbit. Der gejellichaftlihe Zwang it mir injoweit berechtigt, al3 er eine 
beitimmte gejellichaftliche Kalte zujammenhält und fie vor der Invaſion jozial 
minderwertigerer Elemente jchüßt. Aber ſich innerhalb diejfer Kaſte aus formalen 
Scheingründen oder um dem Geſchwätz zu entgehen, den freien Willen unterbinden 
zu laſſen, iſt Unſinn. Nie imponiert man der Gejellichaft mehr als durd) lächelnden 
Trotz. Sie wird zuerit Schäumen und dann bewundern. 

Er iſt ein merfwürdiger Menſch und ſchwer zu beurteilen. Er fennt alle 
Literaturen, beherricht alle Kulturſprachen, it auf allen Gebieten zu Haufe. Er 
it in der Tat von umiverjaler Bildung. Und zumeilen entichlüpft ihm ein Aus— 
druck barbariichen Empfindens. Das ift mir um jo unfaßlicher, als ich mich oft 
über fein ethiſches Feingefühl gefreut babe, deſſen reine Schönheit den erniten Mann 
wie mit einem Schimmer frober Jugend umEleidet. 

Er hat etwas Wechjeludes. Er iſt ein charmanter Ganjeur, ein ritterlicher 
Bewunderer der Frauen, ein gelehrter Forſcher, ein Epifuräer, ein Asfet. Er lebt 
danı und wann ein paar Tage lang nur von Wafler und Brot, um ficd) an die 
Möglichkeit der Entbehrung zu gewöhnen. Er jchreibt an einem Kochbuch. Gr 
kann vor Geiſt jprudeln und verzweifelt indifferent jein. Er haft poetische Ideale 
als RUE, und iſt felber an 

Man lernt an ihm. Die Seele reckt fich, der Geist nimmt höheren Flug. 
Oft reizt er zum Widerſpruch. Er tt fabelhaft belejen, jeine Bibliothek groß. Ach 
bat ihn um einige Bücher. Er ſchickte mir Macchiavellis Füritenipiegel, Buckles 
Ziviliſation, Stuart Mills Hörigfeit der ran und die Politik des Ariftoteles. Seine 
Auffaſſung der Moral it durchaus jozialiftiich: der höchſte moraliſche Zuſtand it 
der der Freiheit und Gleichheit. 


— — — — — — — — —— — — — — — - — - 
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Gewiß hat Boris recht. Das, was wir Moral nennen, iſt nichts als eine 
Uberlieferung, der das ewig Bindende fehlt. Die kosmiſche Ordnung kann der 
moderne Geijt anerkennen, doch nicht die übernatürliche, die in Zeiten erhöhter 
Neligiofität durch die Hoffnung auf unfichtbare Güter das Wejen der Moral beein- 
flußte. Der Begriff der Moral ift jo wandelbar wie der foziale Zuſtand der Menjch- 
heit. Der Zwieſpalt zwifchen den tatjächlichen, Haren und finnfälligen Erfahrungen 
des Lebens und den Forderungen der alten Moralgejete drängt umvillfürlich zum 
Steptizismus. Gindrüde find ſtärker als Prinzipien, jelbjt da, wo das Gewiſſen 
der Negulator unſerer Moral ift. Aber auch das Gewifjen iſt ein Produkt der 
Erziehung, die wiederum auf der Überlieferung bafiert. 





an, wenn er mir eine kleine Freude bereiten fann. Gejtern Abend allein zu Haus; 
da habe ich mich allen Ernjtes gefragt: was tun, wenn er um deine Hand anhält? 
— Der Gedanfe erregt mich. Liebe ich den Mann? Lieben. Wenn die Sympathie 
die tiefite Quelle der Liebe ift, jo liebe ich ihn. 

Sc ſah noc nie einen Mann, bei dem Wejensart und äußere Erjcheinung 
fich jo frappierend deeften wie bei Boris. Straftvoll wie feine Perſönlichkeit it 
jeine Seele. Mit Durhichnittsmaßen wird man ihn nicht beurteilen fünnen. Ich 
glaube, daß ich immer nur einen ſtarken Mann lieben künnte, einen, deſſen Stärke 
ſich mir jelber mitteilt. 

Es iſt jo Locdend, zu fühlen, wie er mich zu gewinnen ſucht. 

Geſtern ſprachen wir über meine Zirkusfaprice. Er geitand mir zu, daß er 
fie begreiflich fand. Es jei nur Egoismus von ihm gewejen, daß er in mid) 
gedrungen, mich von den Dobellis zu trennen. Und dann jagte er etwas, was 
mich lange beichäftigt hat. Er jagte: ‚Daß Du jo umantaftbar durch eine Welt 
gejchritten bift, deren fittliches Empfinden auf der Weiße Deines Seelchens leicht 
hätte abfürben fünnen, hat mich glücklich gemacht. Aber auch nur aus Selbit- 
jucht des Herzens: wir lieben die unbejchriebenen Blätter. Doch frage Did), 
Marie: war das, was Dih in Deinem Milten unantaftbar hielt, Überzeugung 
des Gewiſſens oder die Wirkung bloß fozialer Moral oder war e3 jittliche 
Heuchelei? —‘ 

Nur wenige Zeilen. Noch zittert jeder Nerv in mir. Er hat mir jeine 
Liebe geitanden. Nicht mehr leben können ohme mich — nicht mehr denken... 
es war ein Ausbruch ralender Leidenjchaft, aber doch feine Eraltation, veredelt 
durch höhere Weihe, fühlbar im Saufen der ſich überjprudelnden Worte — ein 
Sturm in der Morgenröte ... 

Er will feine offizielle Verlobung. Er haßt die langweilige Ethif in den 
Sejellichaftsformen. Er will den Dienjt quittieren und jeine Güter in Polen über: 
nehmen. Bis dahin bleibt alles, wie es it. 

Nein, jo bleibt es nicht.“ — 

= 
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Die Lejende legte das Buch aus der Hand. Über ihre Wangen huſchte 
ein blafjer Schatten. Sie legte die Hände über das Geficht; ein jachtes Beben 
ging durch ihren Körper. 

Sie war ſich längjt Kar darüber geworden und mußte e8 werben: fie hatte 
den Mann niemals wahrhaft geliebt. Er hatte alle Schäße feines reichen Geiftes 
ihr zu Füßen gelegt und in den Blütenduft feines Gefühls das heimliche Gift 
verborgen, das die Widerftandsfraft ihrer Seele lähmte. Er hatte fie mit allen 
Waffen fiegender Verführungskunſt erobert, mit der verſchwenderiſchen Pracht jeiner 
Huldigungen, mit den Liften und Fallftriden feiner Philofophie, mit ftrategifcher 
Beharrlichkeit, mit dem fühnen Mut feiner Kampfnatur. Er hatte fie befigen 
wollen, weil er ſie leidenfchaftlich liebte. Aber er hatte den großen Gott gejchändet. 
Er war ein Schurke. 

Er jtarb infolge eines Sturze3 mit feinem Pferde. Auf dem Totenbette 
ſchrieb er noch ein Kodizill zu feinem Tejtamente. Aus dem Teftamente erfuhr 
man, was niemand aus feiner Umgebung wußte: daß er auf einem jeiner Güter 
noch eine arme verlajjene frau beſaß, von der er feit langen Jahren getrennt lebte, 
ohne gerichtlich von ihr geichieden zu fein. 

Marie ließ wieder die Blätter des Fleinen Buches durch ihre Finger gleiten. 
Seite für Seite ein Schrei, Selbitanflagen, dann Wefignation, dann furdhtbare 
Bitterkeit; Seite für Seite zerjtreute Tränenfleden. Sie las: 

„Alles vorüber. Ich kann wieder denfen. Ich will wieder denfen. Wie 
hat alles jo fommen fünnen. Ich weiß es. Es gibt nur eine Moral: die ruht 
nicht in der Freiheit und Gleichheit und ift unabhängig von den Flüchtigfeiten und 
Nichtigkeiten wandelnder fozialer Begriffe; die ruht im Urteil des Geiftes über 
unjer Handeln, 

Ich Habe nicht Lieben, ich habe verachten und Hafjen gelernt. 

Ih will Haß und Verachtung vergejien und will lieben lernen. 

Sch bin niedergebrochen und will mich wieder aufrichten. Ich habe viel 
geweint und will wieder lachen. ch will von neuem leben.“ — — 

... Das war die leßte Aufzeichnung vor einer Neihe leerer Seiten. Dann 
fam ein Blatt, das nur die Eintragung enthielt: „Konftantinopel, 29. Juni. Mein 
Hochzeitstag." Auf dem folgenden Blatt war vermerkt: „Über ein Jahr habe id) 
das Buch ruhen laſſen. Ein glücliches Jahr. Gefunden, was ich fuchte: Ber- 
gejjenheit, Frieden und Liebe. Heute aber fam die erjte Mahnung: das Vermächtnis 
aus Petersburg. Ich wollte, man hätte mich nie gefunden. Dtto jpricht fich 
gegen die Ablehnung aus; ich fürchte zudem, fie würde erft wieder unnötig 
Staub aufwirbeln. Alfo bauen wir der Armut Hütten. Otto, wie liebe ic) 
Did! Du mein Netter, mein Führer, mein guter Geift, ic) will Dir bis zum 
Tode dankbar fein... .* 

Soweit hatte Marie gelefen. Da fuhr fie nervös zufammen und erhob 
faujchend den Kopf. Unten auf der Rampe wurde Hufichlag laut und das Raſſeln 
eines Wagens. Die Haustür ging. 

Dtto fehrte heim. Marie warf das Bud) in das Geheimfach ihres Schreib- 
tiſches zurück und ließ die Feder der Tür einipringen. Dann erhob fie fih. Ein 
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Tcheuer Blick galt dem Dfen. Ihr war, als jehe fie durd) die Kacheln noch immer 
Das Aufhufchen des weißen Lichtes, das zu züngelnden Flammen wurde, die langjam 
ein Bild zerfraßen. 

„Heute nicht,“ flüfterte fie; „aber morgen — übermorgen — in meiner 
nächften freien Stunde, da ſoll da3 Buch folgen... .“ 


XXI. 


Am Abend vor dem Wahltage hielt Otto Graetz in Stanzig noch eine Ver— 
ſammlung ab. Der Widerſtand ſeiner Arbeiterbevölkerung, die Unzufriedenheit 
mit den Einrichtungen in der Kolonie, hatten ſich herumgeſprochen und waren 
von den Gegnern genügend ausgebeutet worden; da galt es noch eine letzte 
Abwehr. 

Hellmann und Fritz Brettſchneider hatten auf Anordnung des Rittmeiſters 
für dieſen Abend die Kütnersdorfer in den Krug geladen. Krauſe, der Nacht— 
wächter, hatte den Zettel von Haus zu Haus getragen, der aud) im Speifejaal 
der Kolonie angefchlagen war: ‚Heute Abend Berfammlung im Gafthaufe von - 
Kiütnersdorf. Pünktlich 9 Uhr. Tagesordnung: 1. Injtruftionen für den Wahl- 
tag und Berteilung der Wahlzettel. 2. Anſprache des Herren Ober-Inſpektors 
Hellmann. Jeder Wahlpflichtige wird gebeten, zur Stelle zu fein‘. 

Das große Zimmer im Kruge war gedrängt voll Menfchen. Die Tür zur 
Hinterjtube war geöffnet, und auch hier jtanden Bauern, Koffäthen und Tagelöhner 
dicht nebeneinander oder waren auf Stühle und Tijche geflettert, um im das 
Vorderzimmer jchauen zu fünnen. Seiner der Männer aus der Kolonie fehlte, 
auch faum einer der Bauern. Schon beim Eintritt hatte Fri zu feinem Ärger 
Tittmann bemerkt, der an der Wand ftand und ein Glas Bier in der Hand hielt. 
Was wollte der denn hier?! Er gehörte gar nicht zu den Wählern des Kreiſes. 
Aber das Zimmer war nicht gepachtet, und wer jeinen Schoppen trinfen wollte, 
durfte nicht hinausgewiejen werden. 

Noch einer war anweſend, den Fritz nicht vermutet hatte: Piepmaul. Seit 
einigen Tagen fühlte der Alte ſich etwas wohler. Trogdem fchlief Fritz noch 
immer in feinem Haufe. Am Morgen hatte Piepmauf gejagt, daß er etwas in 
die Sonne gehen wollte. Tagsüber hatte Frik in der Kolonie und auf dem Felde 
zu tun — und num fand er den Alten Hier, zujammengejunfen auf einem Stuhle 
fitend, mit grinjendem Gejicht, in den gefalteten Händen das Achtelfläjchchen mit 
Branntwein. 

Die Verſammlung verlief anfänglid ruhig. Fritz eröffnete fie mit der 
Mahnung an die Wähler, ihre Pilicht zu tun; das Wahllofal befinde ſich im 
Schulzenhauſe und jei von morgens acht bis abends ſechs Uhr geöffnet. Die 
Arbeiter des Gutshofes hätten den Vormittag über frei; auch die Bauern möchten 
ihren Knechten Zeit zur Ausübung ihres Wahlrechts laſſen. Es folgten nod) 
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einige allgemeine Initruftionen; dann erhielt Hellmann das Wort. Er jprad jo, 
als ob es jelbjtveritändlich jet, daß alle Anwejenden dem Nittmeijter Graetz ihre 
Stimme geben würden, zog nocd einmal das Fazit der Beitrebungen der Deutich- 
fozialen und wandte ſich jodann fpezieller an die Leute aus der Kolonie. „Es 
hat bei Euch in legter Zeit Irrtümer und Mißverſtändniſſe gegeben,“ fagte er. 
„Jawohl, Irrtümer und Mißverſtändniſſe, die von gewiſſen Laufejungen, ich will 
feinen Namen nennen, aber — na ja, die unnötig aufgebaujcht worden find, und 
die man breit getreten hat wie Quark. hr ſeid inzwijchen wieder vernünftig 
geworden. Was Euer Net iſt, wird Euch werden; was dämliches Getue und 
Gehabe tft, joll vergeffen werden. ch bitte mir nun aber zum Dunderfchod aus, 
dar Ihr Euch am morgigen Tage daran erinnert, was der Herr Nittmeijter alles 
für Euch getan hat, und daß Ihr Mann für Mann die Stimmzettel für ihn an 
der Urne abgebt. Die Wahl iſt geheim, das weiß ich wohl, aber merft Euch: für 
mich bleibt'S doch fein Geheimnis, wie Ihr wählt. Beeinfluffung iſt nicht. Ach will 
Euch auch gar nicht beeinfluffen. Aber das jage ich Euch, Kinderfens: es iſt ſchon 
bejjer, wir bleiben gute Freunde als wie anderjchwie. Über den alten Hellmann 
hat ſich von Nechts wegen noch feiner nicht zu beflagen gehabt; aber manchmal it 
mit dem alten Hellmann auch fchlecht Kirfchenefien. Und mun, meine Herren 
Bauern und Freigrundbeſitzer: ich bin auch ein Bauernjohn und brauche mir nicht 
das Maul ertra zu jchmieren, wenn ich mit Euch fpreche. Ber mir zu Haufe in 
Pommern galt's immer für eine Ehrenpflicht, politisch mit dem Gutsherrn Hand 
in Hand zu gehen. Warum? Darum! Nämlich darum, weil jo ein Grofgrund: 
bejiger die bäuerlichen Interefien am beften vertritt. Ihr fünnt jagen: der Barby 
will das auch. Er will es; aber er fann es nicht und tut es micht, denn er it 
von feiner Partei abhängig, und hr habt ja geiehen, wie die Euch in der 
Erbrechtss und Wildjchaden- und Schulfrage und noch in neunmmdneunzig anderen 
ragen gedient bat. Das iſt Euch oft gemug vorgefaut worden, ich will da auf 
einzelnes gar nicht mehr eingehen. ch wiederhofe bloß zum letztenmal: wie Ihr 
da jeid — morgen allefamt an den Wahltifch und allefamt für Herrn Rittmeiiter 
Graetz geſtimmt!“ 

Er nickte und ſetzte ſich. Der alte Schäfer Krampe, der am Nebentiſche ſaß, 
ſchlug mit der knöchernen Hand auf den Tiſch, daß es krachte, fuhr auf und ſchrie: 
„Dies iſt unſe' verfluchtige Schuldigkeit, jag’ ich, unſe' Herr Rittmeister lebe hoch, 
hoch, hoch! —“ Aber es waren nicht allzuviel Stimmen, die in das Hoch ein- 
ftimmten; es Hang dünn Tittmann war auf einen Stuhl geflettert. „Herr 
Hellmann,“ rief er, „Darf ich auch ein paar Worte jagen?“ 

„Nein, mein Teurer,“ entgegnete der Inſpektor, „Ste gehören nicht zu uns, 
Sie haben hier gar nichts zu jagen.“ 

„Willſt wohl noch 'ne Brandrede halten!?“ rief Fritz zornig. 

Ein paar Stimmen jchwirrten durcheinander. „Ste kann amende jeder 
iprechen! — Wer hat denn wat zu verbieten! — Et is duch enn freies Lakohl! ..“ 

„Herr Hellmann,“ jagte der Toppelichulze, „ich erachte dies für nicht honorig. 
Diskuſchohn muß gewährleijtet werden.“ 

„Diskuſſion fteht nicht auf der Tagesordnung —“ 
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„Und wenn auch,“ rief Fritz heftig, „Herr Hellmann eröffnen Ste die Dis: 
kuſſion, laſſen Sie reden, wer da will — aber nur unjere Wähler! Tittmann iſt 
nicht eingejchrieben.“ 

„Fürchtet Euch wohl?!“ fchrie Tittmann. Er ftand auf dem Stuhl und 
lehnte mit dem Rüden gegen die Wand. Seine lange Gejtalt fonnte jeder jehen. 
Sein Geſicht war verzerrt, er brüllte: „Hört doc) nicht auf den Spion, den 
Fritze! Wählt Clafen! Das iſt der Vertreter der Arbeiter — hat auch ein 
Herz für die Bauern! Morgen verteil! ich die Stimmzettel! Wählt ſozial— 
demokratiſch! ..“ 

Hellmann war wütend aufgeſprungen, „O, Du Hund!“ ſchrie Fritz. Er 
gebrauchte die Ellenbogen und drängte ſich zwiſchen Tiſchen und Stühlen hindurch; 
er wollte Tittmann an die Kehle. Aber man warf ſich ihm entgegen. Ein 
Tumult entſtand, der Staub von den Dielen wirbelte auf, an der Dede ſchwankte 
die Hüngelampe. Auf einmal ſah man, wie Piepmaul hoch in der Luft jchiwebte. 
Kräftige Arme ftellten ihn mitten auf einen Tiſch und hielten ihn feſt. Die 
Stimme des Alten kreiſchte: „Uffgepaßt! Hurrt mir emoal an! Bauern und 
Arbeeter! ..“ Es wurde ſtill. Tittmann drängte ſich leichenblaß in die Nähe der 
Türe; vor Frigens Fäuſten hatte er gewaltigen Reſpekt. Fritz ſelbſt ftarrte ent- 
jetzt auf den Onfel; Herrgott, wollte der auch noch für Lorenz Claſen ſprechen! — 
Piepmaul ſah ſchrecklich aus: das blaue Geficht mit weißen Borjten bededt, 
fliegend an allen Gliedern, in zerlottertem Anzuge. Und nun bemerkte Fritz 
etwas, was ihn in Erftaunen verjegte: der Alte trug feine Denkmünzen auf der 
Brut — die von neunundvierzig, vierundjechzig und ſiebzig, die Gedächtnismedaille 
und das Ehrenzeichen, eine ganze Reihe. Die trug er fonft nie. Er rang noch 
nad) Luft und jagte dann ruhiger mit jeiner metallfofen, frächzenden Stimme: „Hört 
mir mal zu. Ihr habt mir immer vor einen Sozialdemokraten gehalten. Da habt 
Ihr End) gehörig betippeln lajjen. Als wie fo einer bin ich mein Yebtag nicht 
geweit. Ich habe End) einfach was vorgeflunfert, weil es mir Spaß gemacht hat, 
Euch 'n bisken zu verärgern und verkietzen . . .“ Er riß feine Uhr aus der Hojen- 
tajche. „Seht "mal, die hat mir der alte König gejchenkt, das iſt lange ber, 
dunzumal jtand ich in Breslau bei den Kürafjieren, da hat mir der König die Uhr 
geſchenkt. Und was ich auf der Brust trage, die Denkmünzen, die hab’ ich aud) 
von unſerm Könige. Glaubt hr, jo'n alter Soldat als wie ich, den unfer 
stönig angeredet hat, der wird's mit den Nepublifanjchen haalten?! Kinder, Ahr 
jeid Dunnerluderſch, daß Ihr Euch zehn Jahre lang habt von mir an der Naſe 
rumführen laſſen! Ihr könnt Euch in den Rittmeilter feinen Schafjtall jperren 
lajjen! Aber nu' heute — heute woll'n wir wieder qutt mittenander fein. Heute 
hört nu' der Spaß uff. Hier Hab’ ich meinen Wabfzettel: dadruff steht ‚Graf 
‚Barby in Hohen-Eltz‘. Den geb’ ich morgen ab. Ich wähle Fonjervativ, wie ic) 
immer gewählt habe. Und warum? Weil ich Für Kaiſer und Reich bin. Euer 
Rittmeifter — na, Ihr ſeht ja jelber, wie zufrieden er Euch gemadht hat! Barby 
it unjer Abgeordneter von früher her und hat uns immer am beiten vertreten: 
für den gebt Eure Stimme ab! Und nu’ will ick ook noch 'n Hoc ausbringen. 
Kretſchmann, Bier her! Aberjcht Feen Hoch auf Euern Nittmeifter, des kann 
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Krampe alleene rufen. Kretjchmann, Bier her! Unfer Kaifer und König und 
Kriegsherr, der lebe hoch — hoch — Hoch! ..“ 

Es war ein ungeheures Gebrüll, ein Hoc, daß die Scheiben klirrten — 
dann ein Schreien und Toben und Lachen. „Piepmaul,“ rief der Doppelſchulze, 
„timm' Her! Sonn Kerl, fonn nieberträchtger! Ich will Dir 'n Kuß geben... 
Bier her, Kretichmann! 'n friſches Fäßchen. Uff meine Koſten ...“ 

Fritz trat an Hellmanns Seite. „Soll man antworten?“ fragte er. 

Hellmann warf ein Geldſtück auf den Tiſch. „Ich gehe,“ erwiderte er. 
„Darauf fann man nicht antworten. Ein verdammter Kerl, der Piepmaul. Das 
Hoch auf den Kaiſer, das hat's gemacht. Wir find 'reingefallen, Brettjchneider: 
alle guten Worte nügen nichts mehr. Der Herr tut mir leid.“ 

„Mir auch,“ jagte Fritz. „So wie der’3 gemeint hat...” 

ALS er in der Nacht nach Haufe fam, lag Piepmaul ſchon in feinem Bette. 
Bier Burjchen hatten ihn heimtragen müffen. Er war völlig betrunfen und ftie 
Schnarch- und Röcheltöne aus, die Fritz ftundenlang nicht fchlafen ließen. Zudem 
wanderte oben in der Manfardenjtube Tittmann raftlos auf und ab; jeder Schritt 
dröhnte durch das Haus. — — 

Am Tage nad) der Wahl ging Dito Graetz die Berglehne hinauf, um ſich 
den Stand der neuen Einfchonung anzufehen. Es war prächtiges Herbitwetter, 
und oben auf dem Berge begann die Heide zu blühen. Zwiſchen den winzigen 
Kiefernjchößlingen, die aus den braunen Erdrillen hervorſchauten, dehnte ein Rieſen— 
feld leuchtender Erifa fich aus, ein großer Iilafarbener Teppich, über den weiße 
Falter flatterten und der Altweiberjommer jein gligerndes Maſchennetz zog. 

Graetz jchritt langſam fürbaß, wie müde. Er war auch müde. Die Nach— 
richt, die er im aller zrühe von Herren von Hadert über das Wahlrefultat erhalten 
hatte, war wenig erfreulih. Noch fehlten einige Bezirke; aber jchon ließ fich 
fonjtatieren, daß die Sozialdemofraten abermals einen erheblichen Stimmenzuwachs 
gewonnen hatten. SKonjervative und Deutjchfoziale hielten fi) vorläufig die Wage; 
wider Erwarten war auch eine ftarfe Stimmenzerfplitterung eingetreten. 

Graetz Hatte die Hoffnung auf den Sieg noch nicht aufgegeben. Aber er 
wußte, daß auch der Sieg ihn wenig erfreuen würde. Er fühlte ſich unglüdlich. 
Die Zeit der frohen Sorglofigfeit war längft vorbei. Und dennoch: er wünschte 
fie nicht zurüd, Er war gerecht gegen jich jelbit. Damals! war er ziemlich gleich- 
gültig durch die großen Kämpfe der Gegenwart gefchritten. Heut ftand er als 
ganzer Mann auf feinem Poſten. 

Viel’ Feind, viel’ Chr. Gewiß. Er mühete fi auch, feiner verzweifelten 
Stimmung Herr zu werden. Es wurde ihm jchwer. Alte Freunde hatten den 
Stab über ihn gebrochen, fie fannten ihn nicht mehr. Tückiſche Gejellen verfuchten 
aus dem Hinterhalt ihn mit den Giftbolzen aus einem ganzen Arjenal von Ber: 
leumdung und Niedertracht zu erreichen. Die eigenen Leute, für Die er mit väter- 
fiher Güte forgte, wandten fich gegen ihn: in ganz Kütnersdorf waren nur neun 
Stimmen für ihn abgegeben worden; ein alter verfoffener Bauer übte eine grüßere 
geiltige Macht aus als er. In der Tat: man mußte ein ſtarker Charafter jein, 
um da nicht den Mut zu verlieren . . . 


Fedor von Zobeltitz. Eine Welle von drüben. 381 


Er hatte ſich mitten in das Heidefraut auf die Böſchung des Grenzgrabeng 
gejegt. Er war müde. 

Die Sonne flimmerte über das Violet der Erifa. An diefem Heiteren Herbit- 
tage ſchien fich fein Lüftchen zu bewegen. Die Stille in der Natur war jo groß, 
daß man das leife Flattergeräufch der Heidefalter deutlich vernahm. 

Ein Pferdewiehern hieß Graetz aufbliden. Er ſah zwei Reiter in der 
Kirſchbaumallee; fie hatten ihn erkannt und winften ihm. Otto ftand auf und 
legte die rechte Hand als Sonnenſchutz über die Augen: e8 war der Alte aus 
Stodhaufen auf feiner Karline, und neben ihm ritt Herr von Gerlach. Der 
Bartlauer hatte fich jeit Beginn der Wahlfampagne nicht mehr fehen Lafjen; was 
wollte er? 

Dtto ging den Herren entgegen. Sie fprangen von ihren Pferden und ließen 
die Gäule von dem alten Krampe halten, der feine Schafe zur Weide trieb. Otto 
Lüftete feinen grünen Filzhut. „Tag, Vater — die Ehre, Herr von Gerlach ...“ 
Man reichte ſich die Hand. 

„Sehen wir ein paar Schritt zurüd,“ fagte der Feldrat, „ich habe mit Dir 
zu fprechen.“ 

„Unangenchmes?“ 

Ja.“ 

„Dachte ich mir. Erfreuliches gibt's nicht mehr. Schieß los, Papa.“ 

Der alte Herr hatte die Mütze abgenommen und ſein rotes Taſchentuch 
gezogen. Aber er ſah nicht nach Kampfſtimmung aus. Das Rotſeidene war heute 
keine Kriegsfahne. Er tupfte ſich den Schweiß von der Stirn. 

„Die Wahl ift entſchieden,“ ſagte er. „Uhlenhauſen hat mir telegraphiert. 
Stihwahl zwiſchen Barby und Claſen.“ 

Otto blieb ruhig. „Aljo unterlegen.“ 

„Dit wenigen Stimmen. Barby hat jechzehn mehr al3 Du.“ 

Dtto lachte auf. „Meine Kiütnersdorfer,“ jagte er bitter. „Auf über drei- 
hundert hoffte ich, neun haben fie mir gegeben.“ 

„Lieber Junge, ärgere Did nit..." Die Stimme des Feldrats Flang 
weich und gütig... „Das ift auch für ung fein Sieg, der des Rühmens wert 
it. Es ift ein blinder Zufall. Aber immerhin — er Hilft uns gegen die rote 
Bande. Du wirft wiſſen, was Du zu tun haft.“ 

„Meine Pflicht, Vater. Ic fahre nachmittags nach Wendhufen.“ 

Der Feldrat nidte. „Gut. Nun das Schlimmere. Ich bitte Dich, Otto, 
rege Dih nicht auf. Bleibe ruhig. Ein Lümmel Hat fi eine unverjchämte 
Außerung über Deine Frau erlaubt.“ 

Otto zudte empor. Es war ein Ruck, der alle Muskeln fpannte. Lohe 
flog über fein Gefiht. „Wer?!“ jchrie er. 

Herr von Gerlach trat näher. „Verzeihung, Herr Rittmeifter, wenn ich mich 
einmische. Ich war Zeuge der Szene und bin zu Ihrem Herrn Bater geritten, 
mit ihm zu beraten. Unjer Wahlfomitee tagte gejtern Abend in Rocknow. Es 
waren noch andere dabei: Fahrenheit, der den greulichen Wanowski mitjchleppte, 
der Oberfteurerfontrolleur, Metzner, Stiebede, Hahnemann, Robinski. Robinski war 


382 Fedor von Zobeltig. Eine Welle von drüben. 


angelänjelt. Als von Ihnen gejprochen wurde, jchlug er auf die Bruſttaſche und 
rief: ‚Wenn der Rittmeiſter durchfommt, halte ic) ihm den Brief unter die Naie, 
den ich bei mir trage! ch wette, dann hat er genug‘. Es war ein Brief aus 
Petersburg, Antwort auf eine Erfundigung, ein häßlicher Klatſch, Ihre Gattin 
betrejfend. Befehlen Ste, daß id) ausführlicher werde?“ 

„Ich bitte darum.“ 

Herr von Gerlach atmete geräuſchvoll auf; die Miſſion war peinlich. „Herr 
von Robinski,“ ſagte er langſam, „erfrechte ſich, zu behaupten, Ihre Frau Gemahlin 
jet einmal Kunſtreiterin geweſen, und ihre ruſſiſche Erbſchaft ſtamme aus dem 
Nachlaß eines ihrer Verehrer. Er nannte aud) den Namen des verftorbenen 
Seneralfonjuls Gudowitſch in Algier... .* 

Otto röchelte. Kein Tropfen Blut fchien in feinem Geficht. „O du Ganaille!* 
ächzte er. 

Der Feldrat legte feinen Arm um die Schultern des Sohnes, „Ruhe, Otto 
— Ruhe, mein geliebter Runge..." Herr von Gerlach nahın Ottos Hand und 
drückte fie herzlich. „Herr Nittmeifter, ich ftände nicht Hier, wär’ ich nicht der 
erite gewejen, der Berwahrung gegen diejen infamen Klatſch eingelegt hätte. Und 
ich blieb nicht allein. Barby, der Forſtmeiſter, Mebner, Harbs, der Stolziger, 
Stiebefe — die meilten waren entrüftet wie ich. Es gab eine — ja, eine recht 
lebhafte Szene. Barby und Feldern gerieten hart aneinander. Schließlich wurde 
Nobinsfi hinausfomplimentiert. Er hat mir heute früh eine Forderung zukommen 
laſſen. Aber ich meine, zunächit haben Sie Ihre Sache mit ihm auszufechten. 
Da auch ic) gefordert bin, kann ich mic) Ihnen nicht als Startellträger anbieten. 
Aber ich möchte meinen Bolontär, Herrn von Ejchwege, empfehlen, Rejerveoffizier 
bei den neumärkiſchen Dragonern . ..“ 

Dtto ſtrich mit der flachen Hand über Stirn und Augen. „Sch danke 
Ihnen, Herr von Gerlach,” entgegnete er, und er wunderte jich jelbit darüber, 
wie ruhig er Sprach; „ich danke Ihnen aufrichtig für Ihre Beihilfe, Sch nehme 
fie an. Wir wären verpflichtet, die Angelegenheit erit dem Ehrenrat unjerer Regi- 
menter vorzulegen. Ich verzichte darauf. Ich will feinen Aufſchub. Haben Zie 
die Güte, Herrn vom Eſchwege zu inſtruieren. Harbs als Arzt; als Unvarteiiichen 
werde ich den Grafen Limbach bitten.” 

„sch möchte mich als Unparteiiſchen vorjchlagen,“ ſagte der alte Graetz. 
„Herr von Robinski wird ja wohl nicht daran zweifeln, daß id) trotz meiner 
Berwandtichaft mit jeinem Gegner mir feine Begünftigung zu jchulden fommen 
laffen werde. Wüßte auch nicht, wie das zu machen wäre... Jedenfalls möchte 
ich —“ der Feldrat würgte die Worte hervor — „möcht” ich dabei fein.“ 

„Vater,“ rief Otto in bittendem Tone; er jah die tiefe Bewegung des Aiten. 
Doc) der wehrte ab; feine in einem abgetragenen Reithandſchuh jtedende Rechte 
fuhr durch die Luft. „Laß gut ſein. Wie joll die Forderung lauten?“ 

„Seßen Sie fich bitte mit dem Sefundanten Nobinsfis in Verbindung, Herr 
von Gerlach. Mein Borjchlag ift: glatte Piltolen ohne Stecher, drei Kugeln, 
zehn Schritt Diſtanz. Rendezvous morgen früh ſechs Uhr im Birfenwäldchen 
hinter dem Fuchsberg . . ." 
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Gerlach machte eine Notiz auf feiner Manjchette. „Schön, Herr Nittmeifter. 
sch denke, Robinsfi wird einverstanden fein. Und wenn er revoziert? Wenn er 
jich Hinter den Petersburger Briefichreiber verſteckt?“ 

„Er bat die Infamie weiter getragen, ich habe mich alfo an ihm zu halten. 
Zweifellos hat er die Verleumdung auch veranlaft. Aus perjönlicher Nanküne, 
das iſt mir ganz Har. ch denfe mir, er hat von der Verwandtichaft meiner 
rau mit dem verftorbenen Gudowitſch etwas läuten hören und num durch feine 
Freunde in Petersburg nachſchnüffeln laſſen — in der Hoffnung —“ 

„In der Hoffnung,“ ergänzte Herr von Gerlach fopfnidend, „aus allerhand 
gejellichaftlichen Tratich und Klatich eine Waffe gegen Sie jchmieden zu können. 
Sch entjinne mich: er fagte, fein Gewährsmann jei ein ehemaliger Konſulatsſekretär, 
der fi wiederum auf das Zeugnis des Doktor Hadert berief —“ 

„Ah — des Doktor Hadert!“ fiel Otto lebhaft ein; „er war zu Gajt bei 
dem Wendhufener — ich bedanere, daß er nicht mehr hier iſt — er hätte dies ganze 
Gewebe von Bosheit umd Niedertracht mit einem Schlage zerreißen fünnen. Er 
war Dragoman bei Gudowitſch und hat mit Marie harmlos über den Berftorbenen 
geplaudert . . Und auf einen Ehrenmann beruft jich ein Schurke!“ 

„Es iſt ja ganz klar, wie der Klatſch entitanden iſt,“ jagte der Feldrat 
finfter. „Ich erinnere mic) einer jehr komiſchen Auferung Eures Kapitäns 
Dietrichfen am Tauftage Deiner Jungen, Otto. Er hatte da in Algier eine ehe— 
malige Dienerin Deiner Frau getroffen, eine Negerin —“ 

„Ganz richtig, Papa, ich entjinne mich auch. Niedriger Klatſch entſtammt 
immer niedriger Gefinnung. Eine Ohrfeige wäre beſſer am lage als Die 
ehrliche Kugel.“ 

„Darf ich mich empfehlen?“ fragte Herr von Gerlach. „Ich habe Eile, die 
nötigen Vorbereitungen zu treffen. Es bleibt aljo bei der Beredung, Herr Ritt- 
meiiter, Ich laſſe Ihnen durch reitenden Boten die Antwort Robinskis jagen.“ 

„Ganz einverstanden, Herr von Gerlach — und nochmals taufend Dank. . .* 
Die beiden Männer jchüttelten ſich die Hände. 

„No ein Wort, Otto. . .“ Der Feldrat ſetzte fich auf einen breiten Grenz— 
ftein am Wege... „Du bift ein zuverläfitger Schütze —“ 

„sch glaube nicht, daß ich fehlen werde, Papa.“ 

Der Alte ſeufzte. „Vielleicht — vielleicht zielte ich auch aufs Herz... 


Diefer Bube! —“ Er erhob fich wieder... „Otto, Deine Frau darf vorder- 
hand nichts von der Gefchichte willen. Auch die Mama nit. Wenn alles vor- 
bet — gut. Ja — und wenn num alles vorbei it, mein Junge... mein Ver— 


walter jchrieb mir neulich aus Przygowiecze, daß es doch beſſer jein würde, wenn 
einer von uns mal 'n paar Jährchen die polnischen Güter bewirtichaften wollte — 
das Auge des Herren täte viel... Na — Otto — umd da meine id) — meine 
ich — übernimm doch die polnische Herrichaft und bringe fie ordentlich in Zug... 
da haft Du fchließlich ein noch größeres und reicheres Feld der Tätigkeit als hier — 
einen Poladen haben fie auch wieder in den Neichitag gewählt... Du baujt 
Dir ein neues Herrenhaus in Przygowiecze, es iſt landichaftlih ja alles fehr 
ſchön — es iſt eigentlich hübfcher wie bier... Gott mein Junge, es wird mir 
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von Herzen ſchwer, Dich Fortzulafien — und die Marie — und die beiden jühen 
Bengels . . . ich darf gar nicht daran denfen, was die Mama dazu fagen würde... 
aber nu’ haft Du Did) hier dod) mal jo in die Neſſeln geſetzt — — Dtto, ich will 
feine langen Faren machen: Du weit, wie ich's meine...“ 

Die Tränen ftanden dem Alten in den Augen. Dtto umarmte ihn. „Ja, 
Bater, das weiß ih. Was wird — davon ſpäter. Vorläufig will ich Gericht 
halten. Morgen früh um ſechs. Addio — und grüß’ die Mama...“ Er ging. 
Er war in der Stimmung, weich zu werden. Das wollte er nicht. 

Der Feldrat rief ihm nad: „Du — Otto . . wenn Du dem morgen gegen- 
überjtehjt: die linfe Schulter etwas zurüd... das ift erlaubt. Nicht die ganze 
Bruit bieten... Ich bin ja dabei. Gott behüt' Dich, mein Junge...“ 

Als fie Schon einige hundert Schritt auseinander waren, jahen fie fich gleich- 
zeitig um. Der Feldrat ritt ganz langjam auf feiner Karline; er nidte, und Otto 
nidte freundlich zurüd. 

Otto jchritt ftarf aus. Er hielt feinen Ziegenhainer feit in der Hand, jo 
feit, daß die Haut über feine Hand fich jpannte und die Muskeln jchwollen. Auf 
das Herz zielen, dachte er. Der Gedanfe verlieh ihn nicht. Aufdas Herz zielen! — 

Daheim wartete Marie mit dem zweiten Frühftüd. Sie fiel ihm um den 
Hals und küßte ihn. „Water und Gerlach waren hier,“ jagte fie, „jie wollten Dir 
nad. Haft Du fie getroffen?“ 

Dtto nidte. „Liebling, Taf abräumen — ich kann nichts geniehen. Aber 
Du... warte, ich jege mid) zu Dir —“ 

Sie umſchlang ihn. „Otto, Papa hat es mir erzählt: Du bift unterlegen. 
Um eine Handvoll Stimmen. Eine Niederlage, aber bei Gott, eine ehrenvolle. 
Kränkt Di) das jo? —“ 

„Richt die Niederlage an fi, Kind. Ich habe ehrlich auf meinem Poſten 
ausgehalten, habe auch tapfer gekämpft. Eine verlorene Schlacht ift feine Schande. 
Was mich fränft, was mich elend macht — ja elend, ift etwas anderes. Es iſt 
möglich, daß das, was ic) eritrebte und wollte, voller Irrtümer it. Ich glaube 
e3 nicht, denn ich wäre ſonſt nicht mit Begeiſterung dafür eingetreten: immerhin, 
auch Ideale können Trugbilder fein. Aber an der Reinheit meiner Überzeugungen 
hätte man nicht zweifeln jollen. Das hat man getan. Man Hat mir niedrige 
Motive untergejchoben, hat mich mit Schmuß beworfen, mit Bann und Interdikt 
belegt — auch vor der gemeinjten Berleumdung it man nicht zurüdigejchredt. ch 
habe ein gutes Stück Glauben an den Anftand und an das Rechtögefühl derer 
verloren, die mir einft nahe ſtanden . . Aber das ift noch nicht alles. ch ver- 
for mehr. Ich bin auch ſchwankend geworden in meinem Glauben an die Menjchheit. 
Haben wir Fehler gemacht, ich bin fein Starrfopf, ich mache gern wieder qut, 
was türicht war. Aber daß dieje Leute eher auf einen hergelaufenen Bagabunden 
hören und einen Trunfenbold als auf mich, der fie mit Guttaten überhäuft hat 
und deſſen wohlmeinendes Streben fie doch zweifellos erfennen mußten: ſiehſt 
Du, das ſetzt ein jo tiefgewurzeltes Mißtrauen voraus, daß ich — daß ich wirflich 
verzweifle! Mein Gott, was foll ich denn tun, um diefen Menjchen die Binde 
von den Mugen zu nehmen?! Ahnen die Binde belaffen, damit fie im Finjtern 
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bleiben? — Ya, Marie, ich bin banfrott mit meinen Hoffnungen. Water riet mir, 
Przygowiecze zu übernehmen — da fände ich ein neues Feld der Tätigkeit. Es 
iſt doc immer wieder das alte. Ach habe den Glauben verloren..." 

Sie fah, daß feine Augen feucht waren, und jah die tiefe Schwermut auf 
feiner Stirn. Da nahm fie jeinen Arm und zog ihn mit fi. „Komm',“ jagte 
fie, „ich weiß ein Allheilmittel. Ich weiß einen Sorgenbrecher. Komm’ mit...“ 
Sie jprang voran, öffnete das Kinderzimmer und ſchickte die Wärterin hinaus. Die 
beiden Buben frochen auf einem weichen Teppich umher und lachten und frähten, 
beide rofig und friſch umd entzüdend in ihrer täppifchen Unbeholjenheit. 

Marie Schmiegte fi an Ottos Bruft und fchaute zu ihm auf. „Sieh hier, 
geliebter Mann,“ ſagte fie voll inniger Zärtlichkeit, „das find Deine Glüdsftifter 
und ijt Dein Sonnenfcdein. Erlaube, ich zähle mich auch dazu. Fragſt Du mid): 
hierbleiben oder nad) Praygowierze, ic) würde Dir antworten: hierbleiben und 
furchtlos weiterfämpfen! Der Sieg fommt doc einmal. Er fommt — und wenn 
wir auch nur den Grund legen, wenn wir auch nur den Samen ftreuen fönnen, 
wenn wir nichts weiter tun, als die Erde vorbereiten — die Ernte ift ung gewiß. 
Aber Du bift der Herr, auch mir gegenüber. Ebenſo gern ziehe ich mit Dir nad) 
Polen, ebenjo fampfgemut. Nur an dem Glück im Net, da laß uns feithalten; 
an diejem hellen Sonnenflefchen unter dem Sturmhimmel — an ung ſelbſt! ...“ 
Sie nahm die Buben, jeden auf einen Arm, und hielt fie dem Vater Hin... 
„Dtto, wir vier! Und num fag’ noch, daß Du den Glauben verloren haft und 
daß Du verzweifelft an der Menfchheit! ...“ 

Er nahm die Buben und herzte fie ab. Keine Wolfe lag mehr auf feiner 
Stirn — fein Antlit ftrahlte. „Marie,“ fagte er weich, „wenn ic) Dich nicht 
hätte... . Vergiß meine dummen Worte. Ich Habe nichts verloren, denn ich 
habe Euch. Ich bin jo reih an Glück ...“ 

Die Buben ftrampelten und wurden ungemütlih. Marie lachte! „Ich will 
die Galla rufen. Dann fomm’ zum Frühftüd, Otto, und dann wollen wir jatteln 
lafjen und in den Herbftwald reiten . 

Sie eilte voran. Dtto folgte ihr. Wie ein Blitz jchoß ein widerwärtiger 
Gedanke durch jein Hirn. Seine Züge wurden hart. „Ing Herz,“ murmelte er. — — 

— — Zur jelben Zeit jpielte im Haufe des alten Brettjchneider ſich ein 
jeltjames Drama ab. 

Wie immer in den legten Wochen, jo hatte Fritz auch am heutigen Tage in 
aller Morgenfrühe das Haus Piepmauls verlaffen, nachdem er fich überzeugt, daß 
der Alte noch ruhig jchlief. Er war feinen Arbeiten in der Kolonie nachgegangen 
und während der Frühſtückszeit noch einmal zu dem Onkel zurücdgefehrt, weil er 
gemerkt hatte, dag ihm ein Heiner Hornfnopf fehlte, mit dem er den Bandjaum 
ſeines Hemdärmels zu fchließen pflegte. Er glaubte, er hätte ihn auf dem Fenſter— 
brett im Wohnzimmer Piepmauls liegen Tafjen. 

Er ging über den Hof. Tittmann jchirrte die Füchſe vor den Heinen Leiter- 
wagen, um auf das Feld zu fahren. Weder er noch Fritz grüßte; Die beiden 
wechjelten fein Wort miteinander. Aber von dem Augenblid ab, da Fritz in das 


Haus trat, ging die Arbeit Tittmann merkwürdig langjam von = Hand; er 
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zögerte und fchien auf irgend etwas zu warten, kehrte in den Stall zurüd, noch 
einen Riemen zu Holen, pußte die jchon an der Deichjel ftehenden Füchje mit der 
Kartätſche ab und fäuberte jorgfältig ihre Hufe von den Spuren der Streu. 

Inzwiſchen war Fritz in das Wohnzimmer getreten und juchte nach dem ver- 
lorenen Knopf, ohne ihn zu finden. Das Zimmer war noch nicht aufgeräumt; 
die Magd wurde immer fauler, Tittmann fümmerte fi um gar nicht3 mehr, es 
war eine heilloje Wirtichaft. 

Laufchend blieb Frig an der nur angelehnten Tür zum Nebenzimmer jtehen. 
Schlief Piepmaul noch? — Sicher nicht, ſonſt hätte man ihn jchnarchen gehört. 
Fri öffnete die Tür, Der Alte lag noch im Bett, bi zum Kinn zugededt, und 
die Zipfel des blauweiß geftreiften, die mit Federn gefüllten Kopfkiſſens ſchlugen 
faft über feinem Geficht zufammen. Nur die jpige, bläulich-rote Naſe jchaute hervor. 

Fritz trat näher. „Morgen, Onkel,” ſagte er. Seine Antwort. Da drüdte 
Fritz dem Kiſſenzipfel zurüd; feine Hand ftreifte Die Wange Piepmauls; die 
Wange war eisfalt. Fritz jah, daß der Alte tot war. 

Er war tot. Im erjten Augenblid, da Fritz dies erfannte, war ihm, als 
müſſe auch ihm das Herz ſtillſtehen. Dann rafte das Blut um fo Heftiger durch 
feine Adern, alle Pulſe Elopften wie fieberhaft. Der Onfel war tot, er der unan— 
fechtbare Erbe: num war Frieda fein! — 

Aber als er Piepmaul näher in das fürchterliche Antlig jchaute, erjchraf er. Der 
Tod mußte schwer geweien fein. Dies Geficht hatte nichts Menfchliches mehr: es war jait 
jchwarzblau, der Mund jtand weit offen-und zeigte einen dunklen zahnlofen Rachen, der 
Unterfiefer hing herab, die erlofchenen Augen ftarrten gräßlich in unbefannte Weiten. 

Es durchſchauerte Frig. Er wollte dem Toten die Augen jchließen, griff aud 
jchon nad) einem Tuch, das Kinn aufzubinden; aber unwillkürlich ftodten feine Hände 
Erft der Arzt — der mußte den Totenfchein. ausftellen — big dahin Nichtrühren ... 
Brig ftürmte in den Hof. „Hebel!“ rief er; „Bengel — Hebel!" — Sein Blick 
fiel auf Tittmann, der noch immer an den Pferden hantierte. „Wo ift Hebel?“ 

Zittmann gab feine Antwort. Fritz wurde zornig. „Himmeldonnerwetter, 
jeßt ift feine Zeit zu alberner Tüdjcherei! Hebel foll nach Rodnow fahren, den 
Doktor Harbs holen. Piepmaul iſt tot.“ 

Jetzt ſchaute Tittmann auf; fein Auge bligte, die Oberlippe jchob fich zurüd, 
fo daß man den jchwarzen Zahn in dem weißen Gebiß ſah. „Was?“ ſagte er, 
„PBiepmaul tot? Na endlih. 's kommt Dir wohl recht?“ 

Fritz zucte mit der linken Schulter. „Laß' Deine dummen Bemerkungen. 
Wo ſteckt der Hebel?“ ; | 

„Auf der Wieje, er joll Aſche freuen.“ 

Fritz ſchwankte. Sollte er jelber den Hebel holen? — Aber nein; er mußte 
das Haus bewachen, jet durfte feiner hinein. „Zittmann,” fagte er bittend, „willit 
Du nicht nah) Nodnow fahren?“ . 

Mider Erwarten nickte Tittmann. „Zu Harbs. oder Wanowski?“ fragte er. 

„gu Harbs.“ i 

Da jchlug der Hund mit hellem, Tanggezogenem Heulen an. Die kleine Hoftür 
ging. Wie auf ein Stichwort hin, wie auf Verabredung erjchien Wanowski, in feinem 
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grauen Havelod, den Schlapphut auf dem Kopfe, den Stod mit ſchwerer Silberfrüde 
(einen Stod des Herrn von Albinus) in der Hand. ', Morgen,“ fagte er; „na — 
was madjt der Alte? — Hatte bei Klein-Hedide zu tun und wollte mic) mal nad) 
ihm umfehen. Famofer Kerl, der Piepmaul. Habe ſchon gehört, daß er die poli- 
tiſche Ehre von Kütnersdorf mannhaft gerettet hat. Liegt er noch in der Klappe?“ 

„Er iſt tot,“ ſagte Fritz. 

Wanowski riß die Augen auf. „Psiakrew! Tot?! Seit wann denn?“ 

„sh ging heute früh Halb fünf fort. Da fchlief er noch. Wie ich jetzt 
wiederkam, fand ich ihn tot im Bette. Vielleicht weiß Tittmann —“ 
„Nichts,“ fagte Tittmann und fchüttelte den Kopf. „Seit vierzehn Tagen 
ſprech' ich nicht mehr mit dem Alten. Wir haben uns verzanft. ‚Heut hab’ ic) 
ihn überhaupt nod) nicht geſehn.“ 

Wanowski trat in das Haus, Dtto folgte ihm und nahm ihm in der Wohn- 
ftube den Mantel ab. Dann ging Wanowsfi an das Bett Piepmauls. Er ftußte 
Ion, al3 er den Toten erblidte. „Wie fieht der denn aus!“ murmelte er halb- 
laut. Er jchlug die Bettdecke zurück und begann die Unterjuchung. Sie währte 
lange. Fri ftand indeffen an der Türe; feine Gedanken weilten bei Frieda. — 

Wanowski dedte die Leiche wieder jorgfältig zu. Dann wandte er fi an 
Fritz und ſagte in ruhigem Tone: „Herr Brettjchneider, Ihr Onkel ift feines 
natürlichen Todes geftorben. Er ift gewaltſam erjtidt worden.“ 

Fritz wurde totenbleich. „Herr Doltor ſtammelte er, „ich —. ich veritehe 
nicht. Erftidt —?!* 

„Sa. Die Erſticung an ſich hätte auch die Folge eines Anfalls ſein können, 
darüber haben wir ja öfters geſprochen. Das Atmungszentrum des Alten war 
ſchwer erkrankt, ein Lungenödem vorauszuſehen. Hier liegt jedoch die Sache anders. 
Die faſt ſchwarze Färbung von Lippe und Zunge, die hochgezogenen Kniee und 
die zuſammengekrümmten Finger haben mich zuerſt ſtutzig gemacht. Entſcheidend 
ſind aber die Strangulationsmarken am Halſe. Der Alte iſt mittelſt eines Tuches 
oder Kiſſens erſtickt worden; man ſieht hier deutlich die Eindrücke der Daumen, in 
denen ſich Sugillationen gebildet haben... 

Fritz richtete fich feit auf und ſchaute Wanowski an. Er wußte ganz genau: 
er jtand einem erbarmungslofen Feinde gegenüber. Aber er wußte auch, daß er 
gerade deshalb die äußerjte Kaltblütigkeit bewahren mußte. „Soll id zum Schulzen 
gehen, daß der Gensdarm geholt wird?“ fragte er. 

„Tun Sie das,“ antwortete Wanowski. „Aber erſt laſſen Sie uns 
Schlafen Knecht und Magd im Haufe?“ 

„Rein, die Schlafen im Stall.“ 

„Aber Tittmann, nicht wahr? Wer hat m mir benn erzählt, baf ber Tittmann 
die Oberftube bemohnt —?“ 

„Ganz richtig, Herr Doktor: Tittmann — in dem Zimmer über der Kammer. 

„Rufen Sie ihn.“ 

Fritz ging hinaus. Tittmann ſiand nöd immer bei den Pferden; er hieit 
jetzt einen Eimer Waſſer in der Hand. „Tittmann,“ ſagte Fritz, „Doktor Wanowski 
will Dich ſprechen.“ = | J a Br Zen ae 
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Peter jtellte den Eimer hin und ging in das Haus. Hier hatte Wanowski 
die Tür zwifchen Wohnzimmer und Kammer gejchloffen. „Sch möchte ein paar 
ragen an Sie richten, Herr Tittmann,* begann er. „Sie jchlafen oben in der 
Manfardenftube?* 

„Jawohl, Herr Doktor.” 

„Und haben einen feiten Schlaf?“ 

„Einen ganz miferabeln.“ 

„Piepmaul ſoll in der Nacht geitorben jein. Nach dem Befunde der Leiche 
ift der Tod wahrſcheinlich zwijchen vier und fünf heute früh eingetreten, jedenfalls 
nicht jpäter. E83 müſſen Angftrufe und ſtarkes Röcheln und Stöhnen voran: 
gegangen jein. Haben Sie etwas vernommen?“ 

Tittmann nidte. „Ja — jo gegen vier. Da hörte ich hier unten ein lautes 
Poltern, als ob em Stuhl umgefallen wäre. Darauf ein Rumoren, ich kann's 
nicht näher. befchreiben: e3 war ein Rumoren. Sein rechtes Stöhnen. Aber ich 
habe nicht weiter darauf geachtet. Dann hörte ic) bloß noch Tritte, hier im ber 
Stube und im Flur; aud) die Haustür ging. Das war — das wußte 
ich. Er geht immer um dieſe Zeit weg.“ 

„Und Sie ſelbſt find nicht in der Stube und in der Kammer Biepmauls geweſen?“ 

„Rein. Ich ſagte Ihnen ja ſchon, ich hatte ſchon ſeit vierzehn Tagen nichts 
mehr mit ihm zu tun. Wir redeten fein Wort miteinander. Ich bin nachher 
noch mal eingejchlafen, dann Hab’ ich mir in der Küche meinen Kaffee gefocht und 
bin mit Hebel auf die Wieje gegangen, zum Düngerftreuen.“ 

„But, Herr Tittmann. Ich danke Ihnen...“ 

Beter ging wieder. Wanowski ſetzte jih auf einen Stuhl am Tiſche und 
Ihlug die Beine übereinander. „Hören Sie mid) einmal an, Brettſchneider,“ ſagte 
er, mit jeinem Hörrohr jpielend. „Aber lafjen Sie mich ruhig ausſprechen; es hat 
gar feinen Zwed, dat Sie heftig werden. Und wenn Sie Luft verjpüren jollten, 
mich anzufallen, jo machen Sie fich auch flar, daß das die Verdachtsmomente gegen 
Sie höchſtens verftärfen fünnte. Verdachtsmomente, jo jage id. Ich will fie 
zufammenfaflen. Sie warteten auf den Tod Piepmauls. Das wijjen alle im 
Dorfe. Bor einigen Wochen erſt haben Sie es dem Doppeljchulzen erzählt, Sie hätten 
das Teitament des Alten gejehen, das Sie zum Erben einjegt. Schulze glaubte 
das nicht; und. weil er es nicht glaubte, verweigerte er Ihnen nad) wie vor feine 
Tochter. Nun wußten Sie andererjeits durch mic, daß das Leiden Ihres Onfels 
ſich möglicherweife noch lange hinziehen konnte. Inzwiſchen aber fonnte Ihnen Ihr 
Mädchen entgehen — ja, Brettjchneider, aud) das war Ihnen befannt, daß Doppel: 
ſchulze mir die Hand feiner Frieda zugefagt — aber Sie falfulierten nicht un— 
geichiett: der verdrehte Alte wird ja wohl mit ſich jprechen lafjen, wenn man ihm 
erit als echter, rechter und tatjächlicher Erbe Piepmanls entgegentreten kann. Allzu 
fange zu leben hatte Piepmaul ja ſowieſo nicht mehr — immerhin nod) zu lange 
für Sie, denn Sie hatten Eile. Und da. 

Er ſtreckte beide Hände vor, als fürchte er einen Angriff des jungen Mannes. 
Aber Frig rührte ji nicht. Er ſtand mitten im Zimmer, jehr blaß, ein drohen— 
des Wetter in den Augen, doc unbeweglich. Gerade dieje ftarre Ruhe aber mochte 
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Wanowski nicht recht behagen. Er erhob fich rajch, trat Hinter feinen Stuhl und 
ſtützte ſich auf die Lehne. 

„Brettichneider,“ fuhr er fort, „wir find Feinde. Die Gunſt des Zufalls gibt 
mir im Moment Gewalt über Sie. Ein Verbrechen iſt an Ihrem Onkel begangen 
worden, das wird aud; der Gerichtsarzt ohne weiteres Fonftatieren, das wird Die 
Sektion ergeben. Alle Indizien fprechen gegen Sie — felbit die jcheinbar gering- 
fügige Ausjage Tittmanns ...“ Jetzt machte Frik eine rafche Bewegung; aber 
Wanowski winfte ihm. „Bitte,“ fuhr er fort, „ich bezichtige Sie ja nicht —“ 
jeine Hände umfrallten feiter die Stuhllehne — „id bin fein Ankläger — doch 
wenn ich gefragt werde, muß ich die Wahrheit fagen... Nein, ich muß es nicht, 
wenn ich nicht will...“ Seine Stimme wurde leiſer; er ſprach faft flüjternd, 
aber Fritz verftand jedes Wort... „Wir find allein. Ich ſchlage Ihnen ein 
Abkommen vor. ch war der Arzt des Verjtorbenen. Ich verpflichte mich, Ihnen 
laut Totenſchein zu bejtätigen, daß Piepmaul einem aſthmatiſchen Anfall erlegen 
it; der Tod ift durch Lungenjchlag eingetreten — Catarrhus suffocativus. Dann 
hat das Gericht fich nicht einzumifchen; Sie begraben den Alten, verkaufen Haus 
und Hof, ſtecken Ihr reiches Erbe in die Tajche und fiedeln fi) irgendwo im Aus» 
lande an. Aber Sie verzichten auf Frieda. Ein Wort von Ihnen — und die 
Geſchichte iſt abgemacht . . .“ 

Fritz ſprach dies Wort nicht aus. Man jah ihn nicht an, wie es in ihm 
gärte. Es kochte und brodelte in jeinem Hirn. Merven und Muskeln zudten: 
er hätte ji) am Liebjten auf Wanowski geftürzt und ihn mit Fäuften und Füßen 
bearbeitet. Aber das wäre Wahnfinn gewejen. Er mußte ruhig bleiben. Ruhig 
— du lieber Gott — wie jollte er ruhig bleiben, da man ihn eines Mordes be- 
ichuldigte! Wanowski log. Der Alte war wirklich einem Anfall erlegen, wie 
man e3 längft vorausgejehen hatte... Aber da ſah Fritz wieder die Drudmarfen 
an dem dürren Halje, bräunlich angelaufen und doch deutliche Vertiefungen, rot 
durchädert . . Er jah den Alten vor ſich liegen, mit feinem gejchwärzten Gelicht 
und der aufgejchwollenen Zunge, dies gräßliche Geficht, in dem die offenen Augen 
ftumme Anlagen ſchrieen . . . Er jchauderte. Langjam begann fich vor feinem 
Blick die Stube zu drehen. Er fuhr mit den Händen an den Kopf. Was jollte 
er tun? Zum Schulzen eilen oder zum Inſpektor Hellmann, der zugleich Amts- 
vorfteher war, und ſie herbeiholen? Er war doch unſchuldig — unſchuldig . . . 
Er war in der Frühe fortgegangen, da hatte der Alte noch gejchlafen. Und als 
er zurüdgefommen war... Der Gedanke riß ab. Fritz ſah Graetz mit feiner Gattin 
am Haufe vorüberreiten. Im Nu war er am Fenſter, öffnete es umd rief hinaus: 

„Herr Rittmeifter . . . ach, Herr Rittmeister entſchuldigen . . . Wenn Herr 
Rittmeiiter doc einmal hereinfommen fönnten! Der Onfel ift geitorben und Doktor 
Wanowski jagt, ich ſei ſein Mörder! ..“ 
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E3 war ein plöglicher Einfall gewejen. Im Moment, da Fri feinen Herm 
gejehen, war es ihm jäh durch den Kopf geichofien: da it deine Rettung! — 
Seinen Ruf hatten auch noch andere gehört. Die Kinder, die auf dem Dorf- 
plate im Sande fpielten, fchauten verwundert auf. Wilhelm Kraufe, der zum 
Krämer wollte, ſich eine neue Rolle Tabak zu kaufen, blieb ftehen, fuhr mit der 
Hand über feine fnollige Wundernaje umd machte große Augen. Hatte er denn 
recht gehört? Was fchrie der Fritze? Piepmaul tot — und nod etwas wie 
Mörder! ? — Kraufe jchüttelte den Kopf. In feinen Ohren wuchjen dichte Haar: 
büjchel; da hörte er jchleht. 3 Gott bewahre — Mörder! Im Kütnersdorf war 
überhaupt noch fein Mord paſſiert . . . Da vernahm er die Stimme bes Ritt- 
meifters. „Krauje — he! Kommt mal her, Alterchen, und haltet uns die Gäule! ..“ 
Beide waren abgeitiegen. „Begleite mih, Schab,“ Hatte Otto gejagt. Marie 
raffte ihr Neitkleid auf. Fritz öffnete ihnen die Haustür. Als er jeine Herricaft 
in die Wohnftube ließ, ſah er, daß vor ihm Tittmann eingetreten war. „Geh' 
hinaus!” herrſchte er ihn leiſe an. „Sch bleibe Hier,“ gab Peter ebenjo leiſe 
zurüd. : Er Stand am Kleiderſchrank, hatte die Hände auf dem Rüden gefaltet und 
beobachtete Wanowski. Nach dem wollte er jich richten. 

Dtto begrüßte Wanowski mit furzer Kopfneigung. Er hatte einen Widenwvillen 
gegen den Mann. Dann fiel fein Auge auf Tittmann. „Wer find Sie?“ fragte er. 
„Mein Name it Tittmann,“ antwortete diejer in bejcheidenem Tone. 

„Ah ja... Sie find...“ Ein fcharfer Blick maß ihn von oben bis unten. 
- „Wir werden jeiner als Zeuge bedürfen,“ wandte Wanowsft höflich) ein. — 
- Marie war an das Fenjter getreten, mit dem Rüden gegen das durd) die 
Scheiben fallende Tagesliht. Ihr Geficht war ajchfarben. Im Wugenblid hatte 
fie Tittmann erkannt. Aber im felben Moment fragte fie ſich auch: kennt er dich 
wieder? — Es ſchien nit fo. Es Tagen Jahre zwifchen heute und damals — 
e3 waren abjolut veränderte Verhältniſſe . . . Nochmals fragte ſich die Armite 
zitternden Herzens: ift er es wirklich? Pierre, der Stallmeijter — die Beſtie, die 
Maſuhma getötet — der elende Burjche, der einitmal3 deine Reitpeitiche gekoſtet 
hat? — Es war gar fein Zweifel: der jchwarze Zahn im weißen Wolfsgebi war 
ſein Kainszeichen . . . Da ftieg eine furchtbare Bitterfeit in der Scele der jungen 
frau auf.. So hart, jo graufam war das Scidjal, daß es fie über Meer und 
Land und Jahr um Jahr mit gleicher Erbarmungslofigfeit verfolgte, mit der Wut 
der Erynnien, die ihr Opfer nicht loder Laffen, bis e8 unter ihren Krallen verblutet ... 
Sie hob langjam. die linke Hand, um fie gegen das laut pochende Herz zu prefien. 
Nur ftill, du mein Herz — er erkennt dich nicht... Scheu flog ein rajcher 
Blick zu dem Einäugigen herüber. Sicher, er fannte fie nicht wieder. Er hatte 
fi) vor ihr verbeugt, ohne mit der Wimper zu zuden. Er erfannte fie nit... 
Otto hatte feinen Reititodf auf den Tiſch gelegt. „Alfo nun,“ fagte er: „was 

iſt paſſier? Sprechen Ste, Brettichneider.“ 
Frig erzählte. Er habe den Onkel tot vorgefunden; Doktor Wanowsfi fei 
zufällig im Dorfe gewejen und habe fonftatiert, daß der Alte erftidt worden ſei. 
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Er habe auch geſagt, allen Indizien zufolge könne nur er, nur Fritz der Mörder 
ſein; aber er habe ſich angeboten, das Verbrechen zu vertuſchen, wenn Fritz auf 
ſein Mädchen verzichten und auswandern wolle... . Es war ſchwer, der Erzählung 
des Erregten zu folgen, der die Worte hervorfprudelte und zwijchen jeden Satz die Be— 
teuerung jeiner Unschuld einjchob. Dennoch veritand Dtto: Hellmann hatte ihm ge— 
legentlich bei einem Ritt über die Felder von der Nebenbuhlerjchaft der beiden geplaudert. 

Wanowsfi hatte ruhig zugehört; nun nahm er das Wort. „Es wäre lächerlich, 
wollte ich mic) gegen dieje Infinuationen verteidigen,“ jagte er hochmütig. „Daß ich 
um Die Frida Schulze angehalten habe, bejtreite ich feinen Augenblid. Wenn aber diejer 
Burſche e8 wagt, mich gewiffermaßen zu feinem Mitjchuldigen machen zu wollen —“ 

Er fam nicht weiter. Fritz jprang ihm mit heijerem Aufjchrei an die Bruft. 
„Wollen Sie lügen — lügen,” feuchte er und fchüttelte ihn. Otto riß ihn zurüd. Er 
packte ihn mit beiden Fäuſten und zerrte ihn von dem anderen fort. „Ich bitte mir’3 aus, 
Brettjchneider,“ jagte er in befehlendem Tone; „feine Prügelei, ſolange ich hier bin!“ 

Fritz zupfte fih Rock und Weite zurück. „Verzeihung, Herr Rittmeijter,* 
jtammelte er, „ih — ich fonnte nicht anders...“ 

„Bezwingen Sie fi) und nehmen Sie Rückſicht auf die gnädige Frau,“ ent- 
gegnete Graetz jcharf. „Herr Doktor Wanowsfi, Sie haben untrügliche Beweife, 
daß der alte Brettjchneider ermordet worden iſt?“ 

„Untrügliche, Herr Rittmeifter. Vor allem die Strangulationseindrüde. Über- 
zeugen Sie fich jelbit.“ 

Er öffnete die Tür zur Kammer und ließ Grach voran. Dann trat er an 
das Bett, legte den Kopf des Toten ein wenig zurüd und entblößte den Hals. 
In Diejem Augenblid fiel aus den Kiffen ein leichter Gegenjtand zur Erde und 
hüpfte noch einmal auf. Graetz büdte jih. „Ein Hemdenfnopf,“ jagte er. 

Wanowski nahm den Heinen Hornfnopf zwijchen die Finger und warf dann 
einen Blid auf die Leiche. „Aber nicht von dem Toten,“ erwiderte er. „Der 
Alte trug gar feine Hemdenfnöpfe.“ 

„Bielleicht hilft uns das auf die Spur,“ wandte Graetz ein. Er rief Fritz 
heran. „Willen Sie, wen der Knopf gehört?“ fragte er. 

„Jawohl, Herr Rittmeifter,“ entgegnete Fritz ohne Beſinnen, „er gehört mir. 
Ich Hatte ihn Heut früh in der Wohnftube, in der ich fchlafe, Liegen laſſen und 
habe ihn jpäter gejucht, aber nicht gefunden.“ 

„Aha,“ ſagte Wanowsfi und lächelte. 

Graetz ſchaute Fritz feit in die Mugen. „Brettjchneider, der Knopf lag im Bette 
Ihres Onkels. Das iſt notorisch. Sie müſſen doch willen, wie er dahin gefommen iſt.“ 

Fritz ftarrte Graetz und jtarrte Wanowski an. Er faßte an jeine Stirn. 
„Mein Gott,“ ftotterte er, „— bin ich denn verrüct?! — Im Bette — hier — 
bier im Bette lag er?“ 

„Ganz recht," jagte Wanowski, und ein Blick unauslöjchlichen Haſſes traf 
Fritz. „ES jcheint mir auch Far, wie er dahin gefommen ift. Sie haben ihn 
verloren, als Sie das Kopffiffen über den Alten warfen. Piepmaul mag fi) 
gewehrt haben, foweit er fonnte. Ein Stuhl fiel um. Das hat Tittmann oben 
in feiner Stube gehört... .* 
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Fritz drehte den Hemdenfnopf in feinen Fingern hin und ber. Seine Ge- 
danken verwirrten ſich. Er verfuchte fich zu fragen: wie fam’s, daß der Knopf 
im Bette Piepmauls3 lag? — Der arme Teufel zermarterte fein Hirn. Als er 
gegen fünf Uhr fortgegangen war, hatte er durch die Kammertür gefchaut umd 
das Schnarchen des Alten gehört. Er war gar nicht an das Bett heran- 
getreten. Es war aljo nur möglich, daß irgend einer — ja wahrhaftig, daß 
irgend einer mit Abficht diejen verräteriichen Knopf in das Bett des Onkels 
gejtedt hatte... Und da fam ihm auf einmal eine jähe Erleuchtung. Wortlos 
jtürzte er vor der Kommode im Wohnzimmer nieder, zerrte das unterjte Schubfach 
heraus umd fuhr mit dem Arm in die Höhlung. Da lag noc) die Kopie des Tejta- 
ment? — aber das Kuvert mit den Hundertmarkicheinen fehlte. 

Er jtand wieder auf. „Herr Rittmeifter,“ jagte er unter heftigem Atmen, „io 
wahr mir Gott helfe: ich bin unschuldig. Aber ich weiß, wer den Alten umgebracht hat 
— fein anderer als Tittmann!..“ Nun fchrie er e3 heraus: „Tittmann — ja, Du! 
Du haft gejehen, wo Biepmaul jein Geld verſteckt hat — das haft Du geitohlen und 
haft den Verdacht auf mich gelenft!..“ Ein Zittern überlief ihn; er ftand mit ge- 
ballten Händen da, und feine zornigen Augen jchienen Tittmann zermalmen zu wollen. 

Ein weniges färbten die Wangen des Einäugigen ſich heller. Aber er 
lächelte nur ſpöttiſch. „Du biſt verrüdt,“ fagte er; hätte ich Piepmaul bejtehlen 
wollen, ich hätte e8 hundertmal gekonnt . . .“ Ein Ausdrud des Staunens malte 
fih auf feinem gelben Geſicht. Er war einen Schritt vorgetreten, jebt trat er 
wieder zurüd, bis er den Schrank im Rüden fühlte. Marie näherte fich ihm. 
Ihre Stirn war finfter, ein Zug harter Entjchloffenheit Tag um ihren Mund; 
ihre Hand rührte an feiner Bruſt. „Schurfe, was Teugnen Sie!“ fagte jie; 
„da — da hängt ja noch ein Büſchel von dem weißen Haar des Ermordeten ...“ 

Dtto und Fritz fprangen herbei. Um den zweiten Knopf der Jade Titt- 
manns hatten ſich ein paar eisgraue Haarfträhne gewidelt. Nun aber gab es für 
Fritz feine Nüdjichten mehr. Er padte Tittmann und warf ihn zu Boden und 
zerrte dem Schreienden die Jade vom Leibe. „Aufheben, Herr Rittmeifter,“ rief 
er, „das ift wichtig!” — Es war ihm noch nicht genug. Er fannte die Stelle, 
wo Tittmann feine Brieftafche trug. Er fniete auf Die Bruft des fich vergeblich, 
Wehrenden, riß ihm die Weite auf und fuhr in die innere Tajche. „Da!“ rief 
er, „hatteft Du fein bejjeres Verſteck?! O Du Hund, o Du Eſel! ..“ Er jchwang 
ein graues Kuvert in der Hand und jchleuderte es auf die Erde. „Das ift das 
Geſtohlene!“ — Er jprang wieder auf. „So... und nun Lüge weiter! — —“ 

Das alles hatte fi binnen wenigen Minuten abgejpielt. Wanowski jah 
auf der Armlehne des ſchwarzen Lederjofas; grüne Schatten Tiefen über fein Geficht, 
ein tückiſcher Blick ftreifte Marie. Was in der verlorenen Seele des Polen ſich 
regte, jpiegelte diejer wuterfüllte Bliet wieder. Aber der Mann rührte ich nicht; 
er wartete ab: jeine Stunde jollte noch fommen. 

„Stehen Sie auf, Tittmann,“ befahl Graetz. „Sie fehen, daß Ihnen ein 
Leugnen nichts mehr müßt. Alſo heraus mit der Wahrheit! —“ 

Tittmann ſtand wieder auf jeinen Füßen. Der ſchwarze Tuchfleck, der jein 
fehlendes Auge verdedte, war herabgefallen: man jah die leere, rote entzündete 
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Höhlung; aber das lebendige Auge lohte. „Ich Tüge nicht,“ ftieß er hervor; „das 
it alles Unfinn. Die paar Haarjträhne — beweiit mir doch, daß fie von dem 
Alten find! Und wenn auch — ich habe mich neulich mal mit Piepmaul gezantt, 
wir haben miteinander gerauft, haben uns an die Köpfe gekriegt — daher viel- 
leicht... Nichts kann mir bewieſen werden!.. Das Geld hat mir Piepmaul 
geichenft — ich fann es beſchwören!“ 

„Die Unterfuchung wird's ja ergeben,“ fiel Gräß ihm ins Wort. „Brett 
jichneider, bringen Sie den Mann vorläufig im Sprigenhaus unter und benachrichtigen 
Sie Hellmann, daß er an den Staatsanwalt telegraphiert.“ 

„Zu befehlen, Herr Rittmeijter.“ 

Tittmann jtieß einen gurgelnden Laut aus. „Oho!“ jchrie er, „Sprigen- 
haus! Auf wejlen Befehl? Ich bin nicht Ihr Untergebener. Ich gehöre nicht 
zu Kütnersdorf. Ihre Frau —“ er lachte jchrill auf — „Ihre Frau will fid) 
bloß an mir rächen, weil ich weiß — weil ich weiß, wo fie herfommt! He — 
mademoiselle Antoinette, vous souvenez-vous encore de notre engagement 
chez les Dobelli?! Saprifti, das war eine Iuftige Zeit — und wir haben alle 
bedauert, als Sie Seine Erzellenz der Herr von Gudowitſch aus dem Zirkus nahın, 
weil er ſein Liebchen für ſich haben wollte...“ 

Es entitand eine Furze jchredhafte Stille. Für einen Moment jchloß 
Marie die Augen; ihr Hirn ſchien ſich plöglich alles Bluts zu entleeren, ihre Stirn 
wurde jchneeweiß. Ein Riß ging durd) ihr Herz; es jprang etwas in ihr. Alles 
war vorbei: Glüd, Lieben und Leben. Satan hatte gejprochen. 

Graetz jtand vor Tittmann, geredt, mit bebenden Gliedern, einen Flammen— 
jchein in den Augen. Seine rechte Fauſt hob fi) — da dudte ſich der Schurfe 
vor ihm und entwich mit heiferem Angjtlaut. Mit krummem Rüden, wie ein 
furchtfamer Hund, froh er zu Wanowsfi herüber. 

Marie legte ihre Hand auf Dttos Arm. „Komm,* fagte fie janft, „Du 
bejudelit Dich nur.” 

„sa, mein Kind, Du Haft recht .. .“ Er wandte fi an Fritz. „Brett— 
Schneider, Sie jorgen mir dafür, daß der Schurke nicht etwa entfommt. Ste haben 
Kraft, wenden Sie nötigenfall® Gewalt an.“ 

„Er entichlüpft mir nicht, Herr Rittmeiſter,“ erwiderte Frig und lachte. Es 
war ein helles und fröhliches Lachen. 

Draußen hielt Kraufes Wilhelm noch immer die Pferde der Herrichaft. Ein 
Kreis von Kindern hatte fi) um ihn gefchart. Auch ein paar Bauern waren dazu— 
getreten: Berndauguft, der Heine Kurnid, der Doppelichulze. „Was is denn los, 
Willem? —“ „Bicht,“ machte Kraufe und deutete auf die Wohnftubenfenjter Piepmauls. 

Am Ausgange des Dorfs bligte etwas im Sonnenjchein. „De Schandarm,“ 
jagte ein flachstöpfiger Bube. Ein Wagen rafjelte heran: die Feine Strohwiepe des 
Biürgermeifters Metzner aus Rocknow; neben ihm ja der Doktor Harbs. Ein großer 
Zeiterwagen ratterte hinterher; rechts und lints trabten zwei Gendarmen zu Pferde. 
Marie und Dtto traten aus dem Haufe des alten Brettichneider. Metzner 
jah fie und ließ Halten; er Fletterte mit Harbs aus dem Wagen, er jtürmte mit 
jeinen fetten kleinen Beinen über den Platz. 
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„Herr Rittmeister — Herr Rittmeifter Graetz!“ 

„sa — ?— Ab, Sie, lieber Bürgermeiſter — und mit großer Esforte. Sie 
fommen mir gerade zurecht... .“ 

Der Bürgermeifter zitterte vor Aufregung. „Herr Rittmeijter, der Wanowslki 
foll hier fein. Haben Sie den Menjchen gejehen. Er joll hier fein.“ 

Graetz wied nad) rückwärts. „Da drin, lieber Bürgermeilter. Was ift los?“ 

Mepner wifperte geheimmisvoll: „Ganz toll, Herr Rittmeifter, ganz toll... 
Albinus hat ſich erhängt. Gräßlih! Erhängt. In feinem Salon — an einem 
Kronleuchter. Unter feinen Füßen fünf dide Folianten, Paracelſus' Gejammelte 
Werke, die hat er umgeſtoßen — es ift grauenvoll... Sein alter Diener bradıte 
die Meldung — hat ausgefagt, der Wanowski habe feinen Herrn in den Tod ge- 
trieben — durch jeine verfludhten Mirturen und die blödjinnigen Experimente... Gott 
im Himmel, was der Diener alles erzählt hat!:.. Harbs hat Arzneien und Rezepte 
gefunden, die den Wanowski jchlanfweg dem Staatsanwalt überliefern — jagt er —* 

„Schlanfweg,“ wiederholte Harbs, der Hinzugetreten war. „Narkotiſche Gifte, 
Belladonna, Eijenhut, Opium, Datura und Lolium — in wahnfinnigen Zujfammen- 
jeßungen. Lieber Nittmeijter, ich behaupte, das ganze Zeug hat dem Wanowski 
nur dazu gedient, die nervöfe Reizbarkeit feines Patienten zu erhöhen, die Sug- 
geftibilität — ich behaupte, der Wanowski hat in verbrecherijcher BET jeinen hyp⸗ 
notiſchen Einfluß ausgeübt — ich werde das beweijen —“ 

„Wo ift der Kerl?“ wijperte Metzner und machte Augen wie ein Henkers— 
fnecht, der auf jein Opfer wartet. „Bier drüben? Wem gehört das Haus?“ 

Dem alten Brettjchneider,“ erwiderte Graetz. „Sie find zur rechten Zeit 
gefommen, lieber Herr Metzner. Es gilt noch einen zweiten ang... Marie, 
reite bitte voran — nad Haus. Ich fomme jofort nad — id will nur dem 
Bürgermeister helfen, feine Pflichten zu. erfüllen... .“ 

Marie ſaß wieder zu Pferde. Sie grüßte die Herren. Otto hatte ihr die 
Hand gereiht. Sie hätte diefe Hand feithalten können — lange — lange... 
Sie drüdte fie, als ſei es eim letter Abjchied. Sie hafchte nach feinem Blid... 

Sie ritt im Schritt, mit hängendem Zügel, nad) dem Schloſſe zurüd. Sie 
fah die Dorfftraße hinab, fie jah das ganze Dorf vor fih — im gelben warmen 
Lichte diejes freundlichen Herbittages, dag einem heiteren Lächeln auf dem Antlig 
eines alternden Mannes glih. Schwer wie ein Stein hing ihr das arme Herz in 
der Bruft. Hier hatte fie glüdjelige Tage verlebt, Hier hatte fie ſich wieder: 
gefunden. Das war das ftille Eiland, auf das fie fi) nad) dem großen Sturme 
gerettet — und nun fam eine „Welle von drüben“, brandete die Vergangenheit 
zurüd, überjtrömte das Meer ihre Injel und fpülte. fie ſelbſt mit ſich fort. 

Sie ritt in den Park ein. Das Laub fürbte ſich Ächen: “Die großen Alazien 
reeften ihre wunderlich gefrümmten Äſte und ihre voll ſchwarzer Schoten hängenden 
Zweige hoch über die Fliederbosketts. Bon den Kaftanien fiel zuweilen mit leichtem 
Aufichlag eine Frucht mit zerplagter Hiülfe zu Boden. Der wilde Wein hing 
dunfelrot über die Sanditeinumfaffung der Terraiie herab. Mit einem einzigen 
tränenschweren Blick umfaßte Marie das alles. Sie hatte hier ihre befonderen Lieb— 
linge: einen Chriftusdorn, der einem Ausſchnitt aus einem japaniſchen Farbendruck 
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glich — ein paar Rofenftämme, die fie ſelbſt ofuliert hatte, eine junge Eiche mit 
weiß gefledten Blättern, eine Platane, die auf Rotdorn gepfropft worden war... 

Uſe Stand auf der Rampe; er hatte die Herrin ſchon am Parftore gejehen. 
Da zwang fie fich zu einem Lächeln. 

„Wir find nicht weit gefommen, Ufe,“ jagte fie beim Abfteigen. „Der Herr hat 
noch im Dorfe zu tun. Bitten Sie ihn, er möge mic) in einer Heinen Stunde in feinem 
Arbeitszimmer erwarten; ich bin abgejpannt und will mich erft ein wenig ausruhen...“ 

Sie ging in die Kinderftube. Die Zwillinge jchliefen, die Eleinen Fäuſte 
gegen die Wangen gedrüdt, Hans-Jochen mit einem winzigen Fältchen auf der 
Stirn, Hans-Jürgen lächelnd. Marie küßte fie; fie rührten fich nit. Sie blich 
noch einen Augenblid zwiſchen den Bettchen ftehen — dann Tief fie davon. Sie 
lief — es war wie eine Flucht. 

Schwer atmend warf fie fi) im ihrem Zimmer auf die Chaijelongue und 
jprang hajtig wieder empor. Sie öffnete das Geheimfach ihres Schreibtifches und 
nahm ihr Tagebuch heraus. Wie gut, daß es noch fprechen konnte! Dann ſetzte 
fie fich, griff zur Feder und fchrieb: | 

„Seliebter Mann! Jede Schuld rächt ih. Es war meine Schuld, daß ich eine 
Heimlichkeit im Herzen trug, die ich mich ſchämte, Dir einzugeftehen — und nicht allein 
ſchämte: ich fürchtete mid) auch. Einmal war ic) nahe daran. Entfinne Dich des 
Frühlingsmorgens, al3 wir von der Birkhahnbalz heimfehrten. Da erzählteft Du 
mir, daß Du auf Bills AUnraten Erkundigungen über mich eingezogen habejt, ehe wir 
uns heirateten — und ich fragte Dich: wenn die Antwort Ritchtes nun ungünftiger aus- 
gefallen wäre, was hätteft Du getan? Du zogſt mich an Dich) und küßteſt mich und 
jagteft: alles hätte meine Liebe verziehen und überwunden. Überwunden, fo jagtejt Du. 

Sch habe eine Dummheit begangen, feine Sünde: ich habe im Drange einer 
abenteuerlichen Laune und in der Freude an meiner Sportpaffion zwei Jahre einen 
Zirkus begleitet. Das beiliegende Tagebuch gibt Dir darüber Ausfunft. E3 wird 
Dir noch mehr erzählen. Ich bin in die Gewalt eines Menjchen geraten, der ein 
Verbrechen an mir beging. 

Lies mein Tagebuch und dann urteile, nach Deinem Gewifjen, doch auch 
nah; Deinem Herzen. Ich erwarte Dein Urteil. Ich will mic) gedulden; ich will 
mir jelbjt eine Friſt ſetzen. Otto, bis fünf Uhr warte ih auf Dich; auf 
meinen Richter — nein, auf meinen Erlöfer. In ewiger Liebe 

Deine Marie.“ 

So war e3 genug... Sie warf die Feder hin, nahm Brief und Bud und 
ging in das Arbeitszimmer ihres Mannes. Dort legte fie beides an auffallender 
Stelle auf feinen Schreibtifh. Auf diefem Schreibtifch ftand eine Stuguhr. Als 
Marie das Zimmer wieder verlafjen wollte, ſchlug die Uhr dreimal an. 

Marie warf einen Blick auf das Ziffernblatt, das in ihr Armband eingelafjen 
war. Sie nidte: beide Uhren ftimmten auf die Minute überein. 

Sie kehrte in ihr Gemach zurüd, trat an das Fenſter und jchaute im den 
Park. Durch die jchnurgerade Einfahrtsallee und das offene Tor konnte fie bis 
auf den Dorfplag jehen, auf dem heute ein reges Leben herrihte... Da jtieg 
Dtto zu Pferde... Langjamen Schritts fam er näher. Aber ganz plößlich wurde 
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aus dem Schritt ein wilder Galopp. Marie vernahm den Hufichlag auf dem 
Pflaſter der Terrafje und hörte die Stimme ihres Mannes... . 
Sie zog fi für einen Augenblid vom Fenſter. zurück; fie wollte nicht, daß jein 
Bli fie traf. Dann jeßte fie fi in den Erfer und jchaute in das falbe Laub der 
Bäume hinein, die draußen ihre Wipfel wiegten. Noch jprangen ihre Gedanken bin 
und her. Iſt diefe Welt eine gerechte? Gibt es eine Verfühnung, die auf Adler— 
Schwingen fich über den Menſchengeiſt hebt? Iſt es ein Gott, der die Herzen lenkt? — 
Mit dem Moment, da fie Algier verließ, lag ein Leben Hinter ihr. Ein 
neues Leben begann. Aber nicht nur vorwärts führten die Wege — immer wieder 
zeigten ſich Gewalten, die fie nad rückwärts zerrten. Bleiſchwer Hing das, was 
war, an ihren Sohlen, und immer von neuem tauchte ein Bild der Vergangenheit 
auf, Yänder und Zeiten überholend. Es gibt feine Lethe, es gibt Fein Bergefien. 
Es gibt kein Vergefien. Auch fir ihn nicht. Langjam fehrte der feeliiche 
Ausgleich in fie zurüd. Alles ftand klar vor ihren Augen: er wirde vergeben, 
doch nicht vergejien. Das hatte fie ſich hundertmal gejagt: das fonnte er nicht. 
Seine Erziehung, feine Ehrbegriffe, fein Weſen, feine ganze Natur widerjprachen 
der Möglichkeit, daß er vergefjen würde — wirflid vergejien. Und damit war 
ihr Geſchick befiegelt. Ein Leben nebeneinander, ohne das reine, fledenloje, unge- 
trübte Glück tiefer und hingebender Liebe, das war fein LZeben mehr. Das war 
fein Leben mehr, von Tag zu Tag voll bebender Angſt in des anderen Auge ſpähen 
zu müfjen, ob da nicht eine wehe Erinnerung wad) werde — bei jedem rajchen Wort, 
bei jeder zärtlichen Berührung, bei jedem Kup heimlich zu zittern — fi) ewig zu jagen: 
er fommt niemals, nein, niemals darüber fort — — das war fein 2eben mehr! .. 
Ihr Blick ſchweifte über das bunt jchattierte Blättermeer des Parkes, das jait 
bewegungslos fi unter dem blauen Himmel dehnte. Herbftitimmung: aber eine 
unjagbar friedliche, ein freundlicher Zauber, eine ftille Heiterkeit, in die fich ganz, 
ganz leiſe ein Hauch von Melancholie mifchte wie ein Gedanfe an baldiges Scheiden. 
Raſcher klopfte ihr Herz und lebendiger pulfierte ihr Blut: die Freude am 
Dafein fträubte fich gegen den Gedanken des Scheidend. Sie war noch jo jung — 
und fie liebte... War denn die Liebe nicht die demantene Brüde über die Wider: 
fprüche des Empfindens? War die Liebe nicht die große Überwinderin? — Dies 
Wort DOttos: „Alles hätte meine Liebe überwunden,“ fam ihr immer wieder zu 
Sinn. Und zugleich Stiegen auch die Zweifel auf, ſchwarze Schatten, die durch ihre 
Seele jtrihen. Sie fannte ihn, jeine taufend guten Seiten und auch die jtarfe 
Macht des Vorurteil, die fein ethifches Gefühl beeinflußte. Es ift die grundlegende 
Wahrheit aller Sittengejeße: das fittliche Urteil richtet fi nicht auf die Handlung, 
fofern jie geichieht, jondern fofern fie gewollt iſt; nicht auf das Tatſächliche jelbit, 
jondern auf das Innere der Gejinnung, aus der fie geboren wurde. Wber dies 
fittfiche Urteil wird hundertfach verfchieden ausfallen je nad) dem Maße der Ein- 
fiht, nad) der Weite des geiltigen Horizonts, nad) der Größe der gejellichaftlichen 
Freiheit. Und gerade der ungejchriebene Koder der Gejellihaft ift ein jtärferes 
Gewicht in der Wage der Gerechtigkeit als das Geſetz der praftijchen Vernunft. 
Alles das ſagte ſich Marie. Sie hatte fich erhoben und fehritt unruhig auf 
und ab. Zuweilen warf fie einen Blid auf die Uhr. Erbarmungslos rüdte der 
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Zeiger vor. Schon war über eine Stunde verflofien, ſeit Otto heimgefehrt war. 
Plöglih fam ihr der Gedanke: wird er deinen Brief auch gefunden haben? — 
Aber ja — font hätte er längft am ihrer Türe gepocht . . Er hatte den Brief 
gefumden und auc das Tagebuch). Jetzt las er ihre Bekenntniſſe . . Das heiße 
Hirn der jungen Frau malte fi) jeinen Zuftand aus; fie verfuchte, ſich in ihn hinein— 
zudenfen. Wie würde fie unter gleichen Verhältniffen gehandelt haben? — Die 
Frage war unfinnig, fie ließ fich nicht ftellen. Es gab auch feine Antwort darauf. 

Sie blieb vor der Standuhr ftehen, die in ‚einem Gehäufe aus dunffem 
Eichenholz vernehmbar tidte. Sie verglich die Uhr mit der in ihrem Armband, 
die wiederum diejelbe Stunde zeigte wie jene auf dem Schreibtifche Dttos. Zehn 
Minuten vor fünf... Im ihrer Bruft regte ſich ein leifes Flattern; es war fo, 
als wolle das verängjtigte Herz davonſchlüpfen . . . Im ihrer Bruft regte fich ein 
unendliches Leid, ein Schmerz, der zu einem verzweifelten Aufjchrei drängte. Doc) 
jte jchrie nicht. Sie prefte die Zähne zufammen und faufchte — und faujchte..- 
Kam er nit? — War das nicht fein Schritt?.. Doch! — Ein Raſcheln vor 
der Tür... Es war nur ihr Hund, der da auf der Matte ſchlief ... 

Zwei Minuten vor fünf... Ihr Antlig veränderte ſich ſeltſam. Es wurde 
zur Masfe einer Niobe. E3 fam eine Erftarrung über fie. Eifige Kälte durd)- 
viejelte ihre Glieder. Sie ftand wie angewurzelt. Dann wandte fie fi) mechanisch 
um und trat an ihren Gewehrichranf. Zu Füßen des hübſchen Selbitipanners, den 
ihr Otto einmal gejchenft Hatte, lag ein fleiner, fein gearbeiteter Revolver: halb jo 
groß wie eine Hand, der Griff aus Silber und wundervoll zifeliert. Sie Hatte 
ihn einft in Damaskus gefauft und auf allen ihren Reifen mit fich geführt. Er 
war geladen und enthielt drei Schüffe. 

Site nahm ihn, Schloß den Schranf wieder jorgfältig und legte die Waffe auf 
ihren Schreibtiih. Auf dem Sefjel davor ließ fie fi) langjam nieder... Die 
Standuhr begann zu jchnarren und jchlug in tiefen Tönen fünfmal an... 

Marie rührte ſich nicht. Nur ihre Augen erweiterten fich; die Pupille wurde 
unnatürlich groß. Ihr bleiches Geficht färbte fich wieder, das Blut wallte in Die 
Wangen zurüd. Noch einmal überftürzten fich die Gedanken in wilder Flucht. Großer 
Gott — Hatte er fie denn nicht verftanden?! Fünf Uhr — das follte die Stunde 
jein — der legte Augenblid ihres Harrens. Wollte er ihren Tod?! — Das war ja 
unmöglich ... aud) wenn er nicht vergaß — vergeben fonnte er doch! Er liebte fie, 
das wußte fie — liebte fie von ganzem Herzen... Und wenn ihm der jähe Zorn, 
der plögliche Sturz aus feinen Himmeln auch die Befinnung raubte — fand er im 
Tagebuch nicht die Löfung für alles Unbegreifliche? Und begriff er jelbft nicht im 
Ungeftüm der Erregung, was diefe Blätter ſprachen und klagten — konnte er denn 
in einem einzigen Augenblick fünf langer Fahre bejeligendes Glück vergejien?! . 

Wieder laufchte Marie. Kein Schritt — — nidts... Aber da... hr 
war, al3 vernehme fie einen hellen fröhlichen Schrei, ein Lallen und Stammeln... 
Das waren ihre Kinder und feine... 

Sie Schloß die Augen. Ihre Finger zuckten ... 

— — Otto war im Haufe des alten Brettjchneider noch Zeuge einer wider- 
wärtigen Szene gewejen. Die Verhaftung Wanowsfis jchien die Wut Tittmanns 
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plöglich gegen dieſen zu fehren: er bejchufdigte den Polen geifernden Mundes der 
Anftiftung zu der Ermordung Piepmauls. Während Wanowski mit einem höhniſch 
überlegenen Lächeln auf dem kalkweißen Geficht den Haftbefehl entgegennahm umd 
ſich willig fügte, mußte der wie ein Rajender um fich jchlagende Tittmann gebunden 
werden. Vom FFenfter der Wohnftube aus ſah Fritz den Wagen mit den Ge— 
fangenen davonfahren. Er ſah auch, wie der Doppeljchulze mit tief geneigtem 
Kopfe Durch die aufgeregte Menge feinem Haufe zufchritt — und da hielt es ihn 
nicht mehr: er ftürmte hinaus — ihm war, als hätte er die Stimme Fridas ver- 
nommen, einen jauchzenden Ruf, einen Jubelſchrei . . . 

Langſam, wie vordem Marie, ritt Dtto zum Schlofje zurüd. Nun erſt kam 
er zum Nachdenken. Bei der Infamie Tittmannd war eine rajche Gedanfen- 
verbindung in ihm aufgetaucht: Wanowski war zugegen gewejen, al3 Herr von 
Robinski am geitrigen Abend jeine Verleumdungen vorgebradht hatte — durd) 
Wanowski wußte Tittmann davon, und Tittmann hatte fie aufgenommen und in 
einem unflaren Empfinden jchmähfüchtiger Rache Marie in das Geficht gejprudelt... 
Aber jetzt kam Dtto eine klarere Erinnerung: hatte diefer Schuft nicht. von einem 
‚gemeinsamen Engagement‘ gejprochen, che er feinen Haupttrumpf ausjpielte —? 
Siedend ftieg ihm das Blut zu Kopf. Er jagte auf die Rampe und fprang ab. 

Uje meldete ihm den Auftrag Maries. Kopfichüttelnd, den ſchweren Drud 
des Ungewifjen im Herzen, mit einem dumpfen Ahnungsgefühl, das fich wie mit 
Eiſenklammern um jeinen Kopf legte, jchritt er die Treppe hinauf in fein Arbeits- 
zimmer. Sein erjter Bli fiel auf den Brief Maried. Er durdhflog ihn und 
brach wie zerjchnettert in den Armituhl vor jeinem Schreibtiſch zuſammen. 

E3 war aljo feine Verleumdung, ſondern Wahrheit: feine vergötterte Frau 
war eine Kunftreiterin gewejen und — und... Er ſtemmte den Kopf in feine 
Hände und gloßte in den vor ihm liegenden Brief. Da jtand es: Ich bin in 
die Gewalt eines Mannes geraten, der ein Verbrechen an mir beging . . .“ 

Er wuchtete fich jo jchwerfällig empor, daß eine der eichenen Armjtügen des 
Stuhles Fracdhte.... Hinauf zu ihr! Sie foll jelber reden!. Sie foll alles 
gejtehen — und dann fort mit ihr! Hier ift fein Raum für eine fede Abenteurerin 
— jeine Zähne Fnirjchten, es fchwollen feine Adern — für eine Dirne! .. Dann 
fam die jähe Reaktion. Die Tränen jchoffen in feine Augen, fie tropften heiß 
über die Wangen in den ergrauenden Bart... Sie war die Mutter jeiner 
Kinder — und wie hatte er fie. geliebt! — | 

Er jchritt ein paarmal durd) das Zimmer. Er tranf ein Glas Wafjer. Er 
versuchte, feine wahnjinnige Erregung niederzufämpfen. „Er fette ſich wieder und 
nahm das Tagebud) zur Hand. Er las. | 

Er las und las. Er vergaß feine Umgebung — auch fein Herzeleid über 
dem unmittelbaren Iuterefje, das ihm dieſe Aufzeichnungen abnötigten. Er fühlte 
wohl: das war für feine fremben Augen gejchrieben, war fein fofettes Spiel mit 
den Gefühlen, feine Novelle für ein bejtimmtes Publikum; es waren ftofflid Er- 
innerungen und refleftierten. die Eindrüde einer jungen Menjchenjeele, die noch 
zwiſchen Höhen und Tiefen flatterte, ohne ihr Biel zu finden. Es fprach auch nichts 
von Selbitgefälligfeit aus diefen Tagebuchblättern, viel eher. — neben einer gewiſſen 
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sıaiven Lebensfreude — das Bedürfnis, fi) in inneren Zwiefpältigfeiten zurecht 
zufinden, in den Gegenfäßen von. Stimmung und Handeln, von Objekt und Subjeft. 
Ein angeborene Stiltalent. hatte der Niederjchrift der Gedanken Glätte gegeben; 
aber die Wahl des Ausdruds vermochte doc nicht die innere Unklarheit zu ver- 
Deden, den romantischen Nebel der Empfindungen, aus dem das Bewußtiein des 
eigenen Weſens fich erft langſam geftalten follte. 

In diefen Blättern ſah Otto die ganze feelifche Entwicklung feines Weibes 
vor jih. Das warme Mutterherz hatte ihr immer gefehlt, der Einfluß des Vaters 
ſich nur äußerlich, vor allem in ihren wachjenden fportlichen Neigungen, fund 
gegeben. Sie Hatte viel gelernt und war vortrefflih erzogen worden. Dieſe 
Erziehung wirkte auch nad, als fie, faum achtzehmjährig, in den Genuß un— 
beichränfter Freiheit trat. Und fie genoß das Leben nad) ihrem Geſchmack: fie 
Durchreifte die Welt. Nicht mit dem Bädeker in der Hand, von Hotel zu Hotel, 
fondern wahrhaft genießend. Es war verftändfich, daß in einer fich zweifellos über 
ven Durchſchnitt erhebenden Natur die Eindrücde diefer weiten Reifen ſich zu einem 
MWeltbilde vertiefen mußten, gegen defjen Größe die Tandläufigen gejellichaftlichen 
Berhältniffe zu winziger Kleinlichkeit zufammenschrumpften. Die mutige Kaprice, 
fih aus Sportpaffion einem Zirkus anzufchließen und ſchließlich als Schulreiterin 
öffentlich aufzutreten, war der erfte Bruch mit dem gefellichaftlichen Herfommen. 
Uber er blieb doch nur ein äußerlicher, während die innerliche Wandlung fich erft 
vollzog, als Marie jenen Dann kennen lernte, defjen überlegenerer Geift fich ihrer 
noch dunfel Freifenden Vorjtellungen bemächtigte und fie in das Syjtem der eigenen 
Lebensanſchauungen zwang. 

Dann fam der Rüdjchlag: die furchtbare Einficht, daß jener wie ein Schurfe 
gehandelt Hatte. Nun wurde da3 Berlangen nad) wejenhafterem Gehalt des 
Dafeins zu ftürmifcher Sehnſucht. ‚Ich will von neuem leben‘, las Dtto. Und 
er lad weiter: ‚Otto, ich liebe Did, Du mein Retter, mein Führer, mein guter 
Geift, ich will Dir bis zum Tode dankbar fein . 

Er jaß noch vor dem Schreibtifch, den Kopf auf den Armen ruhend. Gr 
dachte daran, was aud er ihr zu danfen hatte. Er täujchte ſich nichts vor, er 
war wahrhaftig gegen fich ſelbſt. Sie hatte ihn aus den Niederungen des Alltags 
zu freierer Höhe geführt, ſie hatte ihm ein unermeßliches Glück gejpendet, fie hatte 
ihn auf der großen Wahljtatt des Lebens auch kämpfen gelehrt. Was galt es, daß 
er. den Kampf verloren, durch den jein Menjchtum eine Leidenjchaftliche Steigerung 
erfahren, und der ihn aus der Enge de3 Daſeins Hinausgetrieben hatte auf das 
offene Feld vordringender Taten — was galt das! Den unter dem Pfeilregen 
der Feinde Niederbrechenden hatte fie mit ftarfen Armen umfangen und ihm 
frischen Mut eingeflößt; num ftand er wieder und redte die EN: bereit zu neuen 
Kämpfen und neuer rühriger Arbeit, der Mann am Werk. 

Er richtete ſich auf und ſtützte den Kopf in die Hand. Auf dem Schreib- 
tiiche Tehnte ein Bild Mariens in Gejellichaftstoilette, daneben ein anderes, auf 
dem fie ein Neitfleid trug. Diefe tolle Zirkuslaune, e8 war nicht das Schlimmite. 
Wenn fie ihm das erzählt hätte, würde er vielleicht ein Kopfichütteln, vielleicht 
auch ein herbes Wort ernithaften Tadelns dafür gehabt haben. Man fpringt nicht 
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mit fedem Lächeln über alle gefellichaftlichen Barrieren fort; man fpielt nicht un: 
geftraft mit einem lodenden Feuer. Trotzdem ... 

Er erhob fi raſch. Eine kindiſche Torheit ... . ‚Kunftreiterin!! — ah, es 
follte nod) Einer fommen mit dem jchmähenden Wort! Der Schuß in morgiger 
Frühe würde die Läftermäuler ſchon zum Schweigen bringen... Aber der 
Rufe — o diefer Schurke! Wie er fich Hineingeftohlen Hatte im ihre ine 
wandelnde Seele! .. Dtto umfrallte mit den gefrümmten Fingern etwas Unſicht 
bares in der leeren Luft. Schurfe — Schurfe! . . 

E3 war ein ſchwerer Kampf. Er warf fi) auf das Sofa und jprang wieder 
empor. Eines Berbrehens Opfer — ein Opfer! .. Und wenn fie nun log? 
Wenn auch ihr Tagebuch log? — Nein — nein, fie log nidt.... Er ftürzte 
an jeinen Schreibtiich und nahm ihr Bild in die Hand. Sie log nit... Er 
füßte ihr Bild. ‚Meine Marie,‘ fagte er weich, ‚meine geliebte, fühe Marie... 
Es ſchien, als gehe ein großer leuchtender Stern, eine Gnadenjonne über ihm auf, 
mit hellen und warmen Strahlen, die wirre Trübnis feiner Gedanken teilend. Es 
fchien ihm auf einmal, al3 ſei jein brennender Schmerz eine Kleinheit, als mühe 
er fich jelber an höheren Maßſtäben meſſen — als fpinne fich durch all jein Leid 
immer nur die fchleichende Furcht vor dem Urteil der Welt. Wieder hielt er das 
Bild feiner Frau vor fein umflortes Auge. Wenn fie gefehlt hatte: das unerſchöpf 
liche Glüd, mit dem fie fein Leben erfüllte, war der Sühne genug. 

Es war hell geworden in der Seele Ottos. Das war fein refignierender 
Ausgleichsverſuch mit einem widrigen und verzweiflungsvollen Geſchick: es war 
ein Durchringen zur Größe freier Menfchlichkeit. Das Schickſal geht der Freiheit 
voran. Aber auch das Schickſal kann ſich in Freiheit wandeln unter der ficheren 
Entfaltung einer ſtarken Natur, die jid) aus Kämpfen und Erjchütterungen zurüch 
findet in fich felbjt und im feiten Halt des eigenen Weſens. — 

Überlegend trat Dtto an das Fenſter. Ein Skandal war unvermeidlich. Das 
Duell mit Robinski fonnte eine Warnung fein für die allzu lauten Srafehler. 
Aber die Flüſternden blieben. Wielleiht war es gut, den Rat des Alten zu 
befolgen und fi) unten in Polen ein neues Neft zu ſchaffen ... 

Die Uhr ſchlug fünf. Herrgott! — Otto riß den Brief Maries vom 
Schreibtiih. ‚Bis fünf Uhr warte ih auf did... .* Einen Augenblick noch 
blieb er wie gebannt ftehen. Ihm war, als vernehme er einen hellen, fröhlichen 
Schrei, ein Lallen und Stammeln . . . Das waren feine Kinder und ihre... 

Wie ein Rajender ſtürzte Otto davon. Er riß die Tür zum Zimmer Marie: 
auf. Da ftand fein Weib und wandte fi in jähem Erjchreden um. Irgend 
etwas fiel auf die Erde und fchlug hart auf. Dito fah ein Sonnenflimmern 
über hellem Stahl. Sein Geficht wurde weiß. Er umfaßte Marie. „Du,“ rief 
er, „— vo Du Törin! Ic liebe Dih — liebe Did ja! Und Du wollteit von 
mir, da erit unjer Leben beginnt?! ..“ 

Sie hing an feiner Bruft. Eine holde Bewußtlofigfeit umfing fie, zugleich das 
Gefühl rückfehrenden, feligen Glüds. Es war wie ein aufdämmerndes Morgenrot. 
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